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El seudénimo masculino
y la androginizacion de la mujer escritora

José Ismael Gutiérrez
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria
Espaia

No es posible negarle a la mujer su
derecho de escribir; es mas, yo soy
tan liberal como los que se lo
conceden aun sin permiso del marido
(yo me he de casar con una literata),
pero ese derecho solo se ejercita con
una condicion: la de perder el sexo.

Leopoldo Alas Clarin

En carta a Flaubert del 15 de enero de 1867, George Sand le dice al autor
de Madame Bovary que “no hay mas que un sexo. Un hombre y una mujer son
hasta tal punto lo mismo, que es incomprensible el monton de distinciones y de
razonamientos sutiles de los que se nutren las sociedades sobre este
particular. He observado la infancia y el desarrollo de mi hijo y de mi hija. Mi
hijo era yo, es mucho mas mujer que mi hija, que era un hombre inacabado”
(Flaubert y Sand 45; la cursiva es nuestra). Con estas palabras enunciadas por
una mujer madura, versada en las complejidades de la vida, se adelanta Sand
a algunas teorias que sobre la identidad humana se formularian mucho tiempo
después, concretamente en la segunda mitad del siglo XX, coincidiendo con
algunas proclamas del feminismo (Miller, Showalter, Kristeva, Cixous,
Irigaray...) o de muchas escritoras de las ultimas generaciones, que han
cuestionado la primacia del falocentrismo en la cultura occidental y aspectos
tales como la matriz heterocentrista organizadora de instancias restrictivas

desde el punto de vista de la oposicidon entre hombre y mujer y que han
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reclamado el derecho de las mujeres a crear y a representar sus propias
vivencias en el texto.

De forma embrionaria, la autora francesa deconstruye también la
separacion dicotomica de los géneros, reinsertando esta categoria en un
enclave superior que trasciende las rigidas demarcaciones bioldgicas y las
diferencias sexuales basadas en la genitalidad. Un ser nacido como hombre
puede tener caracteristicas valoradas como femeninas, o a la inversa. Las
bipolares etiquetas que nos asignan cuando nacemos pueden transformarse a
lo largo de nuestra existencia; incluso, mas comunmente se dan casos de
confluencia de lo femenino y lo masculino en un mismo individuo.

En lo que respecta a la escritura, jde qué género es? ;No pertenece a
ninguno? ;O se mantiene en una zona de ambigliiedad? ;Ese género,
suponiendo que exista y que sea univoco, coincide con el del autor que
compone una obra, o género textual y género autoral no van juntos de la
mano?

En este articulo, partiendo de la anterior declaracion de Sand sobre las
borrosas fronteras entre los seres humanos sustentadas sobre criterios
puramente sexuales, abordamos el complejo fendmeno del seuddnimo
masculino concebido como una estrategia invocada por algunas escritoras del
pasado no solo para encubrir componentes “vergonzosos” de su feminidad,
sino para abrazar una alteridad que les proveia reconocimiento, lo que se
tradujo en un modus operandi que condicion6 el tono y el contenido de sus
obras y su misma actitud ante la escritura. De la seudonimia masculina cabe
hacer una doble lectura: una interpretacion que llamaremos “conservadora” y
otra que podemos calificar de “progresista”. Si bien es imposible no relacionar
ese habito convencionalizado por muchos escritores de uno y otro sexo con las
dificultades que a través de la historia han tenido que enfrentar las personas
del sexo femenino para asumir el acto de escribir, la institucionalizacion del
seudonimo durante épocas como el siglo XIX, en particular en su versién
nominativa virilizante, conecta también con ese ideal de androginia que

obsesiond al ambiente intelectual hegemodnico durante casi toda la centuria
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antepasada. Aspiracion esta en la que convergian, junto a dispositivos
regulados por los hombres para evadirse de las demandas de unos sujetos que
empezaban ya por entonces a redefinir su situacion sociosexual, determinadas
preocupaciones miticas y de caracter transhistorico y ciertas formulaciones
ideoestéticas.

En una conferencia impartida en 1931, pero publicada péstumamente en
el volumen The Death of the Moth and Other Essays (1942), Virginia Woolf
diagnosticé que “aun falta mucho tiempo [...] antes de que una mujer pueda
sentarse a escribir un libro sin encontrar un fantasma que matar, una roca
contra la cual estrellarse” (“Profesiones...” 5). Este espectro entorpecedor del
que debe desembarazarse la escritora, esa roca inamovible contra la que se da
de bruces el sujeto subalterno que vive bajo la custodia del varén remiten al
viejo modelo del “angel de hogar” celebrado por la autoridad del pater familias
y defenestrado por el autor-hombre que, a diferencia de las madres y esposas,
si puede engendrar textos literarios o de otro tipo del mismo modo que Dios
engendro el universo: “cuando sentia la sombra de su ala o los destellos de su

halo sobre mi pagina, tomaba el tintero y se lo echaba encima”

(“Profesiones...” 3)1. El irreprimible impulso de desprenderse de falsas
esencias que la limitaban a buen seguro lo habria sentido, con mayor motivo
probablemente, una cantidad ingente de autoras de centurias precedentes,
relegadas a un deleznable estado de subordinacién o a desempenfiar el vulgar
papel de “espejos dotados de la virtud magica y deliciosa de reflejar” la
omnisciencia de la otredad masculina, dos veces agrandada a expensas de
esas otras imagenes, meras inversiones de la del varon (Woolf, Un cuarto
32-3).

Ahora bien, si la novelista inglesa supo despacharse a gusto contra la
l6gica falocéntrica en varias intervenciones publicas, en sus narraciones vy
sobre todo en su ensayo A Room of One’s Own (1929), uno de los libros mas
revisitados por el feminismo durante los afos 60 y 70, no ocurrié lo mismo con
otras muchas de cuyo esfuerzo literario apenas sabemos nada. Efectivamente,

cuando hojeamos la historia de la literatura, una de las deficiencias que salta a
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la vista es el extensisimo manto de silencios que se cierne sobre la mujer. El
solapamiento de /o femenino en cuanto entidad epistemoldgica con voz propia,
agenciada de intelecto y sabiduria, cabe entenderlo —sin que merezca una
disculpa— por la manera alevosa en que se ha tratado la figura de la muijer,
cuyo rol en el ambito artistico ha sido el de servir de fuente de inspiracién de la
obra gestada en la mente o en la inspiracion masculina o —todo lo mas— objeto
de un discurso que solo le correspondia enunciar al sujeto varonil. La
constatacién de la mujer como forjadora de obras de arte —provistas o no de
calidad- apenas se divisa hasta hace escaso tiempo, cuando esta empieza a
acceder a campos profesionales de la sociedad y de la cultura antano
prohibidos a las exponentes de su sexo. Este déficit ha implicado, segun
Rodriguez Herrera, que a la vez que se la realzara como musa del escritor, se
la desplazase del privilegiado lugar de la autoria (168-69).

Solo hay que fijarse en el hecho de que, desde el punto de vista de los
estamentos religiosos, del de las instituciones politicas y, por supuesto, desde
la misma praxis social, la creatividad, el entendimiento y la reflexion han estado
ligados a la naturaleza varonil, mientras que el unico patrimonio concedido a la
mujer, salvo excepciones, ha sido el hogarz. Bajo el pretexto de una supuesta
y congénita tendencia suya a la intuicion, a la percepcion y quizas a la
imitacion que la rebajaria varios peldafios por debajo del sujeto masculino
dentro de la escala de la evolucion humana —por tanto disminuida casi a la
especie animal o, como minimo, congelada en un estadio de inconsciencia
infantil-, se ha fraguado esta dilata exclusién. La mujer, siglo tras siglo, ha visto
cdmo se le ha negado el acceso al olimpo de las letras, a la ciencia, al arte, al
conocimiento; en suma, a la historia, hasta el punto de que nuestro lenguaje
cotidiano, impregnado de connotaciones culturales, revela la privacion de la
misma de cualquier virtud germinativa. Asi como a una obra (y no solo literaria)
se le presupone siempre una paternidad, el valor de maternidad interpretado
como procreacion ginésica de un texto especifico de altos vuelos, resulta real y
metaféricamente inconcebible, porque para crear cualquier artefacto estético

del orden que sea se hace preciso una constitucidon ontolégica superior que
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solo les es licito desvelar a las “conciencias originales”. Y ocurre que la mujer,
por designio del destino o por una hipotética incapacidad de su organismo,
débil, incompleto y subdesarrollado, no poseeria ese don. Lo llamativo de la
época actual, tan propensa a defender la equiparacion de todos los ciudadanos
a idénticos fines, a suprimir malentendidos conceptuales sobredimensionando
los mensajes politicamente correctos hasta proporciones indigestas, es que no
haya subsanado aun esa abolladura linguistica que tradicionalmente ha
encasillado a una mitad de la poblacibn en la subcategoria de objeto
artisticamente estéril, inerte. Es como si las féminas, atadas a
condicionamientos naturales inalienables, a las funciones corpéreas y a la
especie por su papel como reproductoras, no tuviesen mas aptitud que la de
engendrar vida material con sus vientres y no ideas o invenciones literarias
propias con sus cerebros. Prueba de ello es que los escritores que se han
referido a algunos prototipos del sexo opuesto, a los que han diseccionado,
ensalzado o denigrado (segun los casos) tanto en términos concretos como
universales, han sido numerosos; en cambio, pocas han sido las autoras que
se han arrogado un puesto protagdnico en la conformacion de textos liricos,
narrativos o dramaticos de los que se supone que ellas son absolutas
responsables. Otto Weininger, cuyo pensamiento encarné uno de los episodios
mas sonrojantes de misoginia en los albores del siglo XX, declaré que las
mujeres tenian el instrumento de la palabra, pero no el del discurso, ya que no
mostraban predisposicion alguna para la actividad conceptual y enjuiciadora
(192). Y donde no hay discurso, es de suponer que tampoco hay idea que
valga.

Semejante herencia de desigualdad genérica comenzaria a remitir en
cierto sentido a lo largo de la pasada centuria, conforme los movimientos
contestatarios en pro de las necesidades de la mujer van ganando puntos
sobre la asfixiante autoridad del patriarcado. Simone de Beauvoir, una de las
pioneras en esa lucha, se encargo de iluminar zonas de la condicién femenina
hasta entonces oscuras. Su célebre frase “No se nace mujer, se llega a serlo”

(2: 13) revoluciond un timorato panorama ideolégico atravesado aun por esa
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misoginia que ha pavimentado ininterrumpidamente la literatura desde tiempos
inmemoriales. La fildsofa existencialista vino a establecer que la sensibilidad, la
abnegaciéon, la modestia, la sumisiébn o el caracter afectuoso no eran
cualidades intrinsecas a las mujeres. Las mujeres, segun Beauvoir, no nacen
con los atributos de la feminidad, pues tanto lo que denominamos masculinidad
como lo que llamamos feminidad son modos de conducta adquiridos. De lo que
se desprende que a priori no existe razon alguna que impida hacer de la
escritura un valor compartido por hombres y por mujeres.

Tras los aportes del feminismo en sus distintas oleadas se incrementara
progresivamente el numero de autoras que salen a la palestra sin ruborizarse
ya de su trabajo, despreocupandose de las reacciones negativas que sus
tentativas literarias ocasionarian en sus congéneres varones. Tanto es asi que,
después de muchos esfuerzos por hacerse con un “cuarto propio” (por evocar
el titulo del libro de Woolf de 1929), y hasta con recursos econdmicos que les
permitiesen consagrarse por exclusividad a la literatura, podemos aventurar
que el promedio de mujeres que hoy dan rienda suelta a la imaginacion literaria
se aproxima bastante al de los hombres.

Sin embargo, en lo que atafie a otros periodos, la situacion se revelaba
desalentadora. Entre los atavismos que mas han damnificado la participacion
vinculante de la palabra literaria con cualquier persona sin delimitaciones
sexuales, destaca la creencia de que la casa -y todo lo que se cocia dentro de
ella— es el habitat natural de la mujer. En su articulo “Las literatas - Carta a
Eduarda® (1866), la poeta gallega Rosalia de Castro, que tuvo la suerte de
contar con el beneplacito de su consorte para dedicarse a las letras, se
quejaba de que "[s]obre todo los que escriben y se tienen por graciosos, no
dejan pasar nunca la ocasion de decirte que las mujeres deben dejar la pluma
y repasar los calcetines de sus maridos, si lo tienen, y si no, aunque sea los del
criado" (158). Su labor habia de estar encarrilada a la consecucién del
bienestar del macho. No obstante, muchas de ellas, sin renunciar por completo

a sus inquietudes creativas, eligieron una via intermedia que les posibilitd
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combinar el manejo del huso y de la rueca con la ocasional practica de la
escritura.

En la aventura de escribir subyace todo un simbolismo de raiz
androcéntrica. Desde la invencion de la escritura, el estilete, la pluma, el
boligrafo, asi como cualquier otra herramienta punzante susceptible de usarse
para garabatear signos graficos sobre una superficie lisa, han sido objetos
subordinados a lo falico, simbolos algo mas que meramente instrumentales
que, al cambiar de propietario (esto es, al deslizarse desde las rudas manos
del hombre a las delicadas de la mujer), se redimensionan de nuevos matices

generadores de inquietud y de angustia para un amplio sector de la comunidad

varonil3. Basandose en testimonios de Gerard Manley Hopkins y de John
Wilmot, Sandra M. Gilbert y Susan Gubar aseguran que la pluma del poeta ha
sido durante milenios (y aun en la actualidad lo es) un pene —no ya solo en un
sentido estrictamente figurado (18)- que da vida, gracias a su fecundante
simiente, a una criatura artificial (la obra literaria) llamada a perpetuarse en el
tiempo:

[E]n la cultura patriarcal occidental, el autor del texto es un
padre, un progenitor, un procreador, un patriarca estético cuya
pluma es un instrumento de poder generativo igual que su
pene. Mas aun, el poder de su pluma, como el poder de su
pene, no es solo la capacidad para generar vida, sino el poder
de crear una posteridad a la cual reclama su derecho (Gilbert y
Gubar 21).

Esta ansia de perduracion en el tiempo por medio de una tinta a la que se
le atribuye la capacidad de producir vida artistica autbnoma no seria, segun el
criterio de los tradicionalistas, consustancial a la mujer. Al venir al mundo con
un organo sexual que insinua la figura invertida de los genitales del hombre4, y
por tanto con una ineptitud para producir metaforas autéctonas relativas a la
paternidad/creatividad, la mujer se acerca a la estampa de un individuo
castrado, incompleto, desprovisto de poder y de verdaderas facultades
intelectuales que lo capaciten para alumbrar un texto literario equiparable al del

hombre, respecto al cual ella solo seria un palido y mimético reflejo afanado en
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complacerlo en todo momento para que su cuota de vanidad, de la que él tanto
precisa, no se vea ultrajada. De hecho, cualquier asomo de liderazgo, de
autosuficiencia en el varon se ha cimentado histéricamente sobre la

animadversion hacia la mujer, a la que se ha intentado desacreditar por todos
los medios al alcance?.

De todos modos, aunque en lustros pasados las voces de un gran
porcentaje de autoras no rebasaran los muros de los palacios que habitaban o
de las casas campestres en las que removian el fuego sin parar o zurcian la
ropa; si bien las ficciones imaginadas por los proceres de la cultura dificultaron

la concrecion de una textualidad femenina en toda regla, ello no significa que

no hubiera escritoras, ni que incluso algunas careciesen de talento®. Lo que
denota la exigua trascendencia de la autoria femenina en el mapa diacronico
de la literatura no es tanto la inexistencia de mujeres con ingenio como el gran
cuidado que estas mostraron para desaparecer detras de sus poseedores o
para revestirse de una segunda personalidad que las eclipsaba individualmente
como seres pensantes y dignos de crédito. No en balde, recientes teorias
académicas barajan la hipotesis de que tal vez las obras andnimas de la
historia literaria universal hayan sido compuestas en su mayoria por mujeres
que creyeron improcedente hacer publico su nombre o no pudieron confesarlo
por temor a recibir reprimendas7. En su introducciéon a The Book of J, un
académico con tan pocas simpatias hacia la critica feminista como Harold
Bloom acude a argumentos tanto psicolégicos como literarios para especular
con la idea de que el creador del Pentateuco, los cinco primeros libros de la
Biblia hebrea —atribuidos por los estudiosos a un escritor al que se ha llamado
J— era una mujer que probablemente ocupd un lugar envidiable en la corte del
rey Salomén en la Jerusalén del siglo X a. C. (9 y ss.). Agrega el ensayista
estadounidense que J no debié de ser una escritora profesional, sino un
miembro socialmente encumbrado de la élite cortesana salomoénica, que
redacté esos textos como mujer, en amistosa competicion con su mas fuerte

rival entre sus contemporaneos: el autor varén de la narrativa histérica del
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segundo libro de Samuel. Es de presumir que en una sociedad que segregaba
al sexo femenino sobre |la base de una indiscutida inferioridad otorgada nada
menos que por Yahvé, el lugar ocupado por la presunta autora del Pentateuco
haya sido una excepcion a las coordenadas legislativas existentes, ya que en
el antiguo Israel (y en otros contextos sociohistéricos marcados por el
machismo) la posicion de la mujer se articulaba en torno a tres valores
fundamentales: amor, maternidad y familia. De este modo su vida no tenia
ninguna proyeccion fuera del entorno doméstico, y si ejercia alguna incidencia
en el espacio publico, esta provenia de su condicion de madre, esposa,
concubina, hija o hermana, nunca de su inviable estatus como autora de una
produccion ficcional merecedora de alabanzas.

Al denegarsele el derecho a cultivar el arte verbal, lo mismo que desde el

plano filoséfico se le sustraia cualquier realidad ontolc')gica8, el acto de escribir
tomaba el cariz de una transgresién a las normas y a los cddigos morales
instituidos. Para una mujer de los tiempos biblicos, y de otros nucleos
cronoldgicos posteriores, como la Inglaterra victoriana o la Francia de la
Restauracion, por ejemplo, el ejercicio de las letras insinuaba un intento de
migrar desde la periferia al centro, desde un ambito privado, doméstico o
intimo hasta ese otro lugar publico de socializacion y de visibilidad, el agora en
el que tradicionalmente ha campeado a sus anchas la figura masculina y que a
las representantes del sexo contrario les era vetado bajo el pretexto de una
sospechosa falla genética. En nuestros dias la peruana Doris Moromisato ha
subrayado que “para las mujeres, el acto de escribir es pasar de lo privado a lo
publico. [...] es pasar de la oralidad a la forma escrita. Es abandonar de alguna
manera, la informalidad para pasar a la formalidad contractual que es el papel.
Es dejar el mundo invisible para pasar a la autoria y sus consecuencias
sociales” (349).

Este transito desde un orbe limitado, de ascendencia oracular y opresiva
a la mayor visibilidad y dinamismo que ofrece el espacio publico sintoniza con
la pretension que ya en 1975 advirtiera Hélene Cixous en la escritura femenina:

que escribir es ante todo un medio a través del cual la mujer puede reemplazar
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el discurso falocéntrico apropiandose de aquello que se le ha usurpado
impunemente, esto es, su identidad (54-6). A pesar de que la moda del
seudonimo masculino prevaleciente hasta avanzado el siglo XX como técnica
para distorsionar la identidad femenina confirma que el final del camino por el
que habia de transitar la mujer para alcanzar unas minimas conquistas
sociales aun se vislumbraba lejano, la sola posibilidad de emborronar sobre el
papel un manojo de experiencias propias y ajenas o cualquier fantasia
sentimental, intima o erdtica que bullera en su cabeza constituia un triunfo que
habia que celebrar por todo lo alto. La pagina en blanco se convertira asi para
ella en un anhelado desafio a los dogmas ancestrales a los que habia que
abatir a fin de restafiar las heridas de un yo largamente anquilosado. Al mismo
tiempo, el seuddénimo entrafnaba una masculinizacion de la escritura, y esa
masculinizacibn que suscitaba la adopcion de un nombre de varon
representaba un mecanismo textual por medio del cual se reclamaba la
naturaleza andrégina que definia a los escritores en general y en particular a
las autoras, y mucho mas durante un siglo (el XIX) que, bajo presiones sociales
o por el influjo de encandilamientos mistico-ocultistas, veia a los andréginos
como seres atrapados “dentro de la tension entre los sexos, subsumido[s] en el
esquema heterosexual”’, cuando no entroncaban con “una serie de rarezas y
perversiones” o determinadas practicas sexuales heterodoxas (Chaves 27-8).

Como canal por el que se desbandara, gracias a algunas empresas
aisladas, la subjetividad de ese sector menos favorecido de la sociedad
anclado a los aledafios del poder, la escritura forjada bajo el signo de la
tradicion patriarcal, cuando no se ha recostado en el soporte de identidades
apocrifas que pudieran sugerir una voluntad de ocultamiento, ha devenido una
puerta para su liberacién, un gesto de autoestima y de redefinicion de la propia
psique femenina y una praxis de ruptura y de cambio a través de las diferentes
formas textuales en que se ha manifestado esa pluralidad de entes y de voces
autorales antes ausentes del canon literario.

Evidentemente, numerosos han sido los fantasmas que ha tenido que

asesinar la mujer, al igual que muchas las piedras que ha debido quitarse de
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en encima antes de alcanzar esa definitiva etapa de autoafirmacién. Las
mentalidades —quién lo puede negar— han evolucionado en las ultimas décadas
y el elenco de autoras que ha podido romper el corsé del anonimato, la
sumision y el ostracismo es sorprendente; pero en cuanto echamos la vista
atras, en concreto hacia los siglos XIX y XX, detectamos en la costumbre de
algunas escritoras de firmar sus textos con un seudénimo varonil una cuota
que estuvieron obligadas a pagar para que les dejasen hacer lo que querian.
En realidad, los seuddénimos fueron adoptados tanto por escritores como
por escritoras, aunque el significado que adquieren para unos y otras no
siempre es el mismo. El porqué de ese nome de plume es multiple: el afan de
originalidad, la simplificacion de nombres extranjeros o de dificil pronunciacion,
la preservacion de la privacidad, el temor al escandalo o a la censura, la
persecucion politica o religiosa... En nuestra época ha pervivido como
estrategia publicitaria, cuando no se ha explotado para reirse de los criticos,
para huir de la sombra de algun familiar famoso o bien como mero
divertimento. En el periodo decimondnico era corriente que los periodistas se
escudasen detras de sobrenombres, y no de uno sino de varios; un fenémeno
que Genette denomina poliseudonimato (47) que, por un lado, favorecia la
escision del autor en diversas personalidades, cada una con un estilo
distinguible, y, por otro, lo facultaba para colaborar a un tiempo en érganos
periodisticos de distinta orientacion politica o con diversas lineas editoriales. El
mexicano Manuel Gutiérrez Najera, uno de los que llegd a conocer mejor esta
mascara cuyo uso se extendid en el mundillo de la prensa de finales del siglo
XIX, comentaba en 1884 que la incognita que rodea a la autoria parece darle al
escritor mayor prestigio ante el publico, al que le cuesta imaginarse que el

hombre con el que se acababa de charlar en el bar minutos antes era alguien

dotado de ingenio (cit. en Carter 17)9. A propodsito del seuddénimo literario,

Carmela Ciuraru especifica algunas de sus finalidades:

Pluede darle a un escritor la necesaria distancia para hablar
honestamente pero también puede con la misma facilidad
proveer una licencia para mentir. Todo es posible. Permite al
escritor producir un trabajo de literatura ‘seria’, o uno que sea
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simplemente un placer culpable. Puede inspirar rafagas de
creatividad sin precedentes o proporciona un antidoto para el
aburrimiento (xv; la traduccion es nuestra).

Célebres son los heterénimos creados por Fernando Pessoa, que el
escritor portugués conceptualizé como seres emancipados de su yo empirico,
con unas biografias propias. Alvaro de Campos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis o
Bernardo Soares son algunas de esas imagenes ficcionales del autor real a las
que Pessoa asigné obras divergentes en estética y en planteamientos
filosoficos. El poeta hizo de la heteronimia una marca de su escritura con la
que rebasd sus limitaciones identitarias, jugando a ser otros posibles. Por
consiguiente, lo que empezd siendo una broma intrascendente, un
experimento para multiplicarse en diferentes yoes, acabo transformandose con
el paso de los afios en un aparato dialégico complejo con el que supo expandir
las diversas facetas del pensamiento y dar una visién del mundo y de la
realidad plural. Aparte de esto, la dispersion nominativa responderia a esa

necesidad de fingimiento que, segun versificO Pessoa, caracteriza a todo
poeta10.

De otro de los defensores del seudénimo, Manuel Vazquez Montalban, es
el aserto de que se trata de una careta a la que se acude para meterse en la
piel de un personaje alterno (parr. 29). Si todo escritor es ya de por si una
especie de travesti que, con su pluma, finge sentir lo que no siente y que
maquilla su identidad, mucho mas lo es el que reemplaza su nombre legal por
otro fictivo. En ese empefio de dar gato por liebre libra su batalla el escritor
multifacético que, tentado por una superpuesta identidad alternativa, deja
aparcado en el arcén su patronimico legal.

Pese a estas circunstancias, seria injusto reducir la seudonimia a una
simple tactica de disimulo que miente (verbalmente) sobre el autor del texto y
que elude sugerir la identidad entre dos obras, tal y como ha apostillado, por
ejemplo, Umberto Eco en [ limiti dellinterpretazione (190). Es eso, pero
también mucho mas. Aun cuando no fuera el caso de Pessoa ni de Vazquez

Montalban, que solo emple6 seudonimos en sus trabajos juveniles para


http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=%C3%83%C2%81lvaro_de_Campos&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Alberto_Caeiro&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Ricardo_Reis&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Bernardo_Soares&action=edit&redlink=1
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revistas y periddicos, gracias al contacto frecuente con un estilo que al cabo
del tiempo terminara siendo familiar, y a partir de las pistas diseminadas por el
autor implicito en el texto, sabemos de la existencia de lectores bien
entrenados que han podido llegar a apercibirse del auténtico rostro que se
agazapaba tras ese “segundo yo” que firmaba el escrito. Es lo que le pasé a
George Sand, cuya identidad real llegd a ser conocida por todo el mundo. El
éxito entre las mujeres escritoras de la practica de la seudonimia se relaciona
con varios objetivos: el combate contra el impedimento machista que hubieron
de eludir para ostentar una faz medianamente creible, elevada al mismo rango
que el de los hombres, de los que muy trabajosamente conseguirian
desmarcarse; la voluntad de autorreconocimiento implicito de un estado
psiquico dual, mezcla de feminidad y masculinidad que derive en esa
proliferacion de géneros que, de acuerdo con Judith Butler (294), acabaria con
las restricciones binarias, entre otros aspectos. Refiere Sand, que escamoted
su patronimico legal (Amandine Aurore Lucile Dupin), que, al llegar a oidos de
su suegra, la baronesa de Dudevant, que tenia pensado dedicarse a escribir
novelas, le pregunta:

—Pero, 4 es cierto que tiene la intencion de imprimir libros?

-Si, sefora.

—iVaya! —exclamo ella—, jque idea tan extrana!

— Si, sefora.

—Es algo bello y bueno; pero espero que no figurard su nombre
sobre las tapas de los libros impresos.

—iOh!, nada de eso, sefora, no hay peligro (121).

Como su reputacion social podia verse dafiada, Sand y otras escritoras
de su siglo se construyeron, para tranquilizar a la sociedad conservadora que
las vigilaba de cerca, un alias metaférico, socialmente aceptable y de tintes
virilizantes —o al menos neutro desde un punto de vista genérico— que les
sirviese para eludir las marcas de una sexualidad que habia de condicionar
negativamente el proceso de lectura. Sintiéndose atrapada por circunstancias
tanto familiares como sociales hostiles, mas de una se disfraz6 con un alter

ego: las hermanas Bronté, cuyos manuscritos fueron rechazados varias veces



. Vol. IV Edicion N° 14
ArgUb’a Octubre 2014

Artes & Humanidades I(:Sjl?lor%gS_SS%Oi

Arts & Humanities | Bs. As. - Argentina

por las editoriales como si pudiesen adivinar las manos que se escondian tras
las firmas (Acton, Ellis y Currer Bell); Marguerite Vallette-Eymery (Rachilde),
Mary Anne Evans (George Eliot), Caterina Albert i Paradis (Victor Catala,
personaje de una de sus novelas, la inacabada Caliz de amargura), Karen
Christence Blixen-Finecke (Isak Dinesen) o Cecilia Bohl de Faber (Fernan
Caballero, seudénimo inspirado en una localidad de Ciudad Real), entre otras.
Dichos disfraces escriturales con los que se enmascaraban a medias las
escritoras confirman que la incursibn de la mujer en los medios
artistico-literarios era todavia una entelequia, que la mujer letrada seguia sin
ser bien tolerada por el conjunto de la poblacion masculina, sobreviviendo la
idea de que el oficio de escritor estaba inequivocamente emparentado al
hombre. Qué mejor muestra de esta reticencia que el nutrido abanico de
escritoras que, al parapetarse detras de un nombre postizo, optaron por una
identidad varonil frente a la escasez de autores que, cuando se apropiaron de
un sobrenombre para editar sus obras, escogieron uno de mujer. A raiz de este
hecho naceria el mito de la “mujer falica” con que el cerrilismo mental de
muchos opositores quiso defenestrar el prestigio de las escritoras. Josefina
Ludmer ha referido que a lo largo de la historia las autoras se han valido de los
mismos discursos que las oprimian para “hacer pasar’, dentro de sus limites,
pequefios gestos subversivos que fueran perforandolos (47-8). ;Ha sido el
seuddnimo masculino uno de esos métodos transgresores, una de esas “tretas
del débil”? Al aludir a Isabelle Eberhardt, que se escondié detras de nombres
masculinos como Nicolas Podolinsky o Si Mahmoud Essadi, Maria Dolores
Garcia Ramos comenta que “[s]i dar nombre a una criatura equivale a
asignarle una definicion social muy precisa, indicarle lo que es, asi como lo que
tiene que ser [...], entonces, la adopcién por parte de un adulto de un nombre
reservado a un sexo distinto del suyo deberia interpretarse como una
trasgresion deliberada, como el rechazo a un rol de género impuesto” (116-17).

Hay mucho de certero en esa observacion. De entrada la esfera de la
literatura, que no ha podido librarse de corrientes refractarias a la idoneidad de

la mujer para la composicion de piezas de gran fuste, terminé admitiendo el
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equivoco de la seudonimia masculina como una convencion que dejaba
expuestas las limitaciones de una industria editorial que, debido a la marcada
impronta sexista que exhibia, obligaba a un travestismo masculinizante. Esa
alteridad promovida por la asuncion de un falso y segundo nombre, al tiempo
que protegia a las féminas de las criticas varoniles, lograba atenuar, por un
lado, el juicio severo de ciertos lectores reacios a la literatura hecha por
mujeres y, por otro, les conferia un deseado plus de autoridad del que no
hubiesen podido jactarse sin adoptar dicha impostura. De haberse mostrado a
cara descubierta, seguramente a la autora no le hubiera aguardado otro
destino que la incomprensién, la indiferencia colectiva y el ensanamiento de
unos receptores implacables que la habrian masacrado literariamente,
reconociéndosele tal vez determinados logros estéticos e ideoldgicos en
funcion de la masculinidad de su pensamiento, aunque no faltasen también
voces hostiles que las vilipendiasen de cualquier modo por querer emular al
hombre y renegar de su sexo.

George Sand tenia veintisiete afos cuando troco, en la tapa de sus libros,
su nombre real por el seudonimo con el que pasara a la posteridad. Rose et
Blanche, una de sus primeras novelas, escrita en 1831 en colaboracion con
Jules Sandeau, llevaba la firma de un personaje que no existia: Jules Sand,
firma muy proxima a la del hombre que fue su primer protector y amante. Pero
con su siguiente entrega, Indiana (1832), la primera obra escrita en solitario, se
da a conocer ya ante el gran publico como George Sand. Tras el enorme éxito
editorial de esta narracion que giraba en torno a una mujer infeliz que batalla
para liberarse de la prision del matrimonio (explicitamente tachado como una
forma de esclavitud), la critica parisina coetanea, a la vez que le prodigaba
elogios desmesurados a su desconocido autor, se sentia desconcertada al
recibir impresiones de caracter paraddjico: “Todos los peridédicos hablaron del
sefor George Sand con elogio, insinuando que la mano de una mujer habia
debido deslizarse aqui y alli para revelar al autor ciertas delicadezas del
corazon y del espiritu, pero declarando que el estilo y las apreciaciones tenian

demasiada virilidad para no ser la obra de un hombre” (Sand 129).
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Su “renacimiento simbdlico”, como ha denominado Harkness a esta
mutacion nominativa (6), tuvo una triple causa: Sandeau, en un gesto de
honradez, se negd a firmar una novela en la que no habia trabajado; Aurore no

deseaba escribir con su patronimico; y los editores buscaban una rubrica que

pudiese ser reconocida por los lectores11. Por otro lado, en nuestra opinion, se
encuentra también la inclinacion a trascender la binaria division de lo masculino
y lo femenino bajo un revuelo de formas dicotomicas que se entremezclan sin
contradiccion en la obra.

A la novelista francesa el disfraz de la masculinidad autoral le permitié
volverse otro menos incomodo y, a través de ese simulacro, ganar una
posicion de inmunidad frente a los reticentes comentaristas enemigos de la
literatura femenina. Asimismo, gracias al seudénimo, pudo socavar la identidad
sexual y los destinos de género en la ficcidon o volcar ideales socialistas que
una mujer de su tiempo y de su clase social no podia articular sin que su honor
sufriese algun descalabro. En tercer lugar, gracias al seuddénimo pudo
amplificar el orbe de una personalidad monolitica constrefida por el peso de
los dictamenes externos sobre el género y el sexo. Por ultimo, se alié con una
concepcion transgenérica del escritor como depositario de significantes
masculinos y femeninos capaces de cristalizar en su escritura y de dialogar con
fluidez.

Sand trasladé incluso esa mascarada al campo de la experiencia privada
al hacer que sus hijos y amantes la llamaran “George”. De esta forma esta
identidad secundaria, figurada y en parte escritural terminaria por opacar la
primera de ellas haciendo de la androginia la principal bandera que enarbolaria
para introducirse en el establishment.

En el itinerario de Aurore, que ella narra sucintamente en Histoire de ma
vie (1854-55), desempefié también un papel determinante su aficion a vestirse
de hombre. Hemos de tener en cuenta que la androginia no se percibe sin un
vestido, a diferencia del hermafroditismo, con el que a veces se confunde, que
se despliega en el cuerpo sin ropa. Los rasgos del hermafrodita son fisicos,

ostenta la bisexualidad, que solo queda al descubierto al despojarse el sujeto
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de la indumentaria, mientras que las senales del androgino son mentales
encarnando la asexualidad desde un punto puramente fisico (Cfr. Pacteau
71-7). De ahi que la incorporacion de atuendos propios del otro sexo potencie
la coincidencia oppositorum que ritualiza el mito del androgino. El primer
contacto con el travestismo lo tuvo Sand durante su infancia, cuando con
ocasion de una estancia en Madrid, adonde ella y su madre habian ido para
reunirse con su padre, el general Maurice Dupin, de misién al servicio de
Joachim Murat, se prueba, a modo de inocente juego, un uniforme de ayuda de
campo. Posteriormente, hacia 1820 —contaba dieciséis afios de edad- es
animada a ataviarse de hombre para corretear libremente por el campo de
Nohant, villa en la que se enclavaba la mansién solariega de su abuela
paterna, y poder salir de caceria junto a su viejo amigo Deschartres, quien fue
el que mas empefo puso en esa transformacién vestimentaria. El principal
aliciente para que se operara esta mudanza es de indole practica: el atuendo
masculino resultaba mucho mas idéneo para el ejercicio fisico que los
apretados refajos mujeriles. En su autobiografia relata que “en esa época, las
faldas sin pliegues eran tan estrechas que una mujer estaba como en una
trampa y no podia atravesar decentemente un arroyo, sin dejar alli sus
zapatos” (103). Inconveniente que no presentaba el traje de amazona, que
daba mayor holgura al cuerpo femenino. Afos después, una vez que
abandona a su marido Casimir Dudevant en Nohant y se instala en Paris con la
firme intencidon de vivir de la literatura, retoma el gusto por las prendas
masculinas para economizar y moverse sola sin atraer la atencion de los
curiosos que le pudiesen recriminar ciertos tipos de comportamiento. A
bibliotecas restringidas a hombres, a museos o a sentarse en el foso de los
teatros solia acudir vestida con camisa, chaqueta, pantalones, corbata y
sombrero de copa. Por si fuera poco, le gustaba fumar cigarros y tenia un
ruidoso sentido del humor. En esta ocasion seria un comentario de su propia
madre el que la indujo a salir a la calle de esta guisa, enfundada en ropa de
hombre, aun cuando en las reuniones sociales siguiera luciendo prendas de

mujer.
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Tan solo una mentalidad lastrada por la gazmoneria social, contraria a la
conformacion poliédrica de la vida psiquica, veria como incongruente esa
duplicidad, ese desdoblamiento del personaje de carne y hueso. Porque la
aspiracion de gozar del desahogo espiritual y moral de un hombre, de
participar de sus preocupaciones y de su capacidad creadora, no convierte a la
mujer en un varon en sentido literal, aunque muchos viesen a Sand como tal,
ya que el rumor de la ambigliedad sexual siempre la persiguié. Lo que si
invalida es el hiato que ha mantenido en orillas incomunicadas lo que
convencionalmente se ha tipificado como masculino y lo que se ha visto como
femenino, atribuciones que para una mujer de su talante podian llegar a
fusionarse. Varias décadas después, Beauvoir en Le deuxiéme sexe (1949)
postularia que la feminidad y la masculinidad son formas de ser mujer u
hombre determinadas por la cultura y la sociedad y que, por ende, no existe
una esencia femenina, algo que caracterice a la mujer ontolégicamente como
tal (48), y lo mismo sucede con la supuesta esencia masculina.

El seudénimo de otro sexo cuestiona también esas esencias. Genette
explica que, tras desvelarse el nombre legal de una autora oculta tras ese otro
nombre, este se torna transparente anulando su efecto de transexualizacion
(47). No obstante, en el caso de George Sand no estamos seguros de que
fuese asi, pues quizas debido a su travestismo fisico o por las ambivalentes
afirmaciones que la misma Aurore esparcié sobre su identidad de género, a la
mayoria de sus contemporaneos (Balzac, Vigny o Barbey d’Aurevilly, entre
otros) la resolucion de las tradicionales polarizaciones de lo masculino y lo
femenino les ocasiond serios quebraderos de cabeza, y cuando por fin
lograron atenuar esa difusa zona de su yo —tal como comenta Nigel Harkness
(2)- fue a favor de la masculinidad como principio rector de su ser. Quizas
Flaubert fue el unico que superd dicho enfrentamiento al escribirle en una carta
fechada el 19 de septiembre de 1868 que, a su modo de ver, pertenecia al
“tercer sexo” (Flaubert y Sand 79), ese tercer sexo que ya treinta afios atras se

atribuia a si mismo el personaje de Mademoiselle de Maupin en la novela

homdnima de Théophile Gautier12.
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Sin embargo, no es una deduccién exacta que la estampa masculinizada
de Sand y su eleccidon de un nombre que desestabilizaba las premisas de una
identidad femenina obedecieran a la sospecha que recaia sobre ella de estar
en posesion de una naturaleza varonil que luchaba por salir a flote, tal como

pontificaba también Otto Weininger, quien catalogé a la escritora de bisexual

en parte, o incluso homosexual (76-7)13. No obstante la sincera desafeccion
que Aurore confesé sentir hacia los artificios propios de las mujeres, y a pesar
de autoinstalarse dentro de un continuum de masculinidad y feminidad
caracterologico y de conocérsele al menos dos romances lésbicos, uno con la
cantante de Opera Paulina Viardot-Garcia y otro con la actriz Marie Dorval,
amante del poeta Alfred de Vigny, ella no dejé de verse como mujer y, por mas
sefias, preferentemente heterosexual. Otra cosa es que su espiritu
revolucionario, indémito y exaltado, su nula inclinacién hacia la coqueteria
ordinaria entre las mujeres burguesas de su entorno, su curiosidad por
degustar experiencias nuevas, junto al ejercicio de un trabajo en el que no
encontrd facil acomodo, sugiriesen en la mente del espectador coetaneo una
ruptura frontal con los patrones restrictivos de la época y con el medio
conservador en el que le tocd en suerte desenvolverse. Andrea Blanque
describe a la escritora francesa como alguien muy inquieto, agenciado de
multiples aristas y responsable de un sinfin de ocupaciones:

[E]ra una mujer que escribia como una locomotora todas las
noches, una socialista comprometida con los obreros en las
turbulentas barricadas de las revoluciones que azotaron el
Paris decimondnico, una incansable defensora de los
perseguidos politicos, una fiel amiga de seres excepcionales
[...] una mujer hiperactiva que escribia columnas en periddicos,
que ganaba un dinerillo pintando cigarreras de madera, que
realizaba traducciones, que reflexionaba en multiples escritos
sobre la literatura, la institucion matrimonial y la situacion de la
mujer, que cocinaba kilos y kilos de mermelada, que cosia, que
era una experta jardinera, que pagaba bien a los campesinos,
que cabalgaba por los campos vestida de rustico vardén y que
se bafaba en el rio Indre desde nifia hasta la vejez (parr. 11).
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Este compendio de labores tan heterogéneas conseguia armonizar en
una “obrera de la pluma” que hizo de la modestia su mejor carta de
presentacion. Desde luego, las pinceladas arriba descritas bastan para que de
la escritora nos formemos un retrato atipico, colorista, bastante alejado del
modelo de la dama convencional que solia pavonearse por los salones
parisinos, pusilanime, inerte y frivola. Pero el sobrenombre adoptado por Dupin
y sus tan poco femeniles trajes de calle no prueban en absoluto la
preexistencia de un estado psiquico cercano a la intersexualidad en ella, pero
si a la hibridez de los géneros que podian conjugarse sin problemas en
cualquier persona con una sensibilidad muy aguda. Ademas, como hemos
senalado mas arriba, el seudénimo era una forma subrepticia de rebeldia que
mujeres insumisas como la escritora francesa tuvieron a bien utilizar para
infiltrarse en un territorio controlado por los hombres. Como subraya André
Maurois en su obra Lélia (1952), al desprenderse de un ropaje embarazoso
(las vestimentas de mujer), se libera de la servidumbre femenina (108).
Cualquier mujer que no deseara renunciar a la libertad y pretendiera labrarse
un prestigio como escritora en un firmamento domefnado por los hombres tenia
que aceptar ciertas renuncias; y si ese acto de desobediencia respecto de las
normativas legitimadas exigia travestirse textual y anatémicamente de tal modo
que degenerase en una contrafigura de su yo anterior, todo sacrificio quedaba
justificado. Como arguye también Rosa Montero en su semblanza de Sand, el
seudénimo de orden masculino buscaba acorazar la identidad de la autora,
ademas de salvaguardar su reputacion social y, consiguientemente, conseguir
por parte del publico una lectura no mediatizada por la ojeriza que inspiraba un
sexo que se catalogaba de insulso, débil, parasitario, inepto para menesteres
tan sublimes. Es decir, se perseguia una lectura libre de los prejuicios
inducidos por la desconfianza hacia todo lo que provenia de la mente y del
espiritu de una mujer: esas ficciones urdidas en el espacio doméstico de la
feminidad subalterna llamadas a ser objetos literarios menores, cuando no una
sarta de ridiculeces propias de lunaticas o de mujeres “hombrunas”, segun el

estrecho parecer de la oligarquia intelectual decimonodnica. La androginia, en
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cambio, reforzada por el seudénimo y por el cruzamiento vestimentario y
captada en parte por sus primeros lectores, representa una tercera via repleta

de creatividad en la medida en que democratiza la posibilidad de aglutinar, de

flexibilizar y de asumir signos identitarios contrarios 14,

En épocas previas a la pujanza del feminismo, cuyos discursos
desestabilizarian el modo rancio en que se conceptuaba la feminidad (y, por
defecto, la masculinidad sancionadora), la artimafa del seudénimo propendia a
“virilizar” el marchamo de la escritura, transfiriéndole a la autora, aparte de una
grieta a través de la que acceder a tematicas y a problematicas que, por su
dureza, escabrosidad o grado de compromiso, desentonaban con la
estereotipica sensibilidad femenina, un alter ego astutamente elegido con el
que articular —sin poner mientes en las consecuencias socioculturales—
razonamientos que de otra forma no se hubiera atrevido a verbalizar. Esta
empresa travestista es susceptible de recibir una lectura conservadora que
pone el acento en sus aspectos menos beneficiosos, segun la cual, bajo la
simulacion de ese nombre de oficio, late una secreta renuncia, en el sentido de
que, al tiempo que la autora se escabulle de su primera identidad, corre el
peligro de mimetizar los esquemas masculinos, desdoblandose en un yo
secundario que tiende a interiorizar —en principio resignadamente— los
patrones de esa otredad cuya supremacia dentro del sistema cultural
hegemonico pocas se atrevieron a poner en entredicho. En otras palabras, al
travestirse de varén con su firma o mediante el atuendo, la mujer no haria mas
que reforzar un sistema de dominacion que no le permite vivir en sociedad
como el ser humano independiente en el que trata de convertirse, corriendo el
riesgo de acabar forjandose de si misma una imagen personal escindida,
ambigua y descentrada..

Frente al pensamiento de que el seudénimo masculino implica un intento
de resistencia ante la ley del padre y un medio para inventarse un yo libre de la
opresion paternal, tal como se dio en Sand y en otras autoras
contemporaneas, el fendbmeno no dejaria traslucir un deseo de completa

autogeneracion. En el caso de Sand, su seuddénimo proviene de la influencia
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de dos hombres: Sandeau, su amante, y Henri de Latouche, el director de Le
Figaro, que sustituyen al marido y al padre respectivamente. La escritora no
solo insinua que fue a De Latouche al que se le ocurrié el nombre de “George”,
sino que se refiere a este episodio de tal manera que lo presenta como una
especie de segundo padre. Después de la muerte afios atras del padre
bioldgico, este quedaria reemplazado por otro en el proceso de renombrarse,
ocupando su lugar De Latouche, una suerte de progenitor simbdlico, quien le
facilita la introduccion a la esfera cultural.

El apodo que cultivd Dupin a lo largo de su carrera como novelista y
dramaturga, asi como el empleo por parte de algunas escritoras de iniciales
sexualmente equivocas, como las que adoptara Hilda Doolittle para firmar sus
poemas (H. D.), la omision del nombre de pila (ejemplo de ello fue Flannery
O’Connor, que se llamaba Mary), incluso la usurpacion del alias del marido,

como hiciera Colette en la serie Claudine (1900-1903), o de su apellido, como

sucedid con Maria Lejarraga en el transcurso de su vida19, comprendia la
necesaria asuncion de una “condicibn masculina” de la literatura, la
complicidad de la mujer con el poder germinativo atribuido al hombre —el unico
estimado legitimo, verdadero y superior— que fijaba la norma, deduciéndose de
ello que esos espectros del pasado que era preciso eliminar —el desfasado
modelo de mujer hogarefa, sumisa y de naturaleza vegetativa— sabia escurrir
muy bien el bulto. En consecuencia, la despersonalizacion, el desdoblamiento
identitario y el travestismo al que se sometieron muchas escritoras —proceso
merced al cual les resulté factible componer una obra con relativa holgura,
publicar, aspirar a ser leidas por sectores de destinatarios mas amplios,
siempre y cuando no quisiesen escribir “cosas de féminas”, como mujeres y
dirigidas solo a damas y a seforitas cursis— tuvo diversos efectos16; por un
lado, trajo consigo un enmascaramiento que desfiguraba los inconvenientes
asociados a la feminidad para que resultasen menos chocantes; por otro,
obligé a que se reinterpretaran los mismos textos que salian de su pluma de
acuerdo con parametros masculinos. Sin embargo, desde una vertiente mas

progresista, el seuddénimo varonil contribuia también a legitimar el devenir de
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un hibridismo identitario utépico, compatible con la metafora romantica del
escritor como un ser humano intergenérico que trasciende el binarismo de las
categorias sexuales convencionales. En este sentido, esta tendencia tal vez
constituya un preludio de la extendida moda de la androginia que tan normal
resulta hoy encontrar en las sociedades posindustriales.

© José Ismael Gutiérrez
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Notas

1 El modelo del “angel del hogar”’, que confina a la mujer al ejercicio de las
actividades maternales y domésticas, mientras la despoja de la posibilidad de
experimentar pasiones sexuales, ha sido descrito por Kirkpatrick en su estudio
Las romanticas.

2 Una de las pocas autoras occidentales de la antiguedad que ha trascendido
es la poeta griega Safo de Lesbos, quien hace 3000 afios formulo la siguiente
profecia: “pienso que alguno aun me recordara” (149). Asi ocurrid, en efecto,
aunque su legado haya llegado hasta nosotros incompleto y muy fragmentado.

3 Esta instrumentalizacion de la pluma por parte de la mujer se interpret6 como
un sintoma de masculinidad; y ya se sabe que la posibilidad de que haya
mujeres masculinas ha suscitado, como afirma Halberstam, respuestas
negativas en nuestra cultura (19).

4 El anatomista alejandrino Herdfilo (siglo Ill a. C.) y mas tarde el médico
Galeno (siglo Il a. C.) definian la vagina como un pene invertido; los labios
vaginales serian homologables al prepucio, el utero al escroto y los ovarios a
los testiculos, de modo que el cuerpo femenino se contemplaba como una
version menor del masculino y los dérganos genitales de la mujer como
versiones interiores de los del hombre (Cfr. Laqueur 21-2). Las teorias sobre el
isomorfismo genital, con mas o menos variantes, seguiran divulgandose hasta
la llustracion.

5 Cuando Luce Irigaray habla de las especul(ariz)aciones del discurso
patriarcal occidental segun el cual la mujer es la imagen del espejo, la
reverberacion negativa del hombre, es porque da por sentado que lo masculino
no es una identidad claramente limitada y distinta de lo femenino, sino una
identidad autodividida y atravesada por su otro, es decir, lo femenino, que
vendria a ser su suplemento (23-31, 85-100).

6 Dentro de las letras hispanas ha habido algunas cumbres de excepcion:
Luisa Sigea, Santa Teresa de Jesus, dofia Maria de Zayas, sor Juana Inés de
la Cruz, Gertrudis Gémez de Avellaneda, Fernan Caballero, Rosalia de Castro,
Carolina Coronado, Concepcion Arenal o Emilia Pardo Bazan, entre otras.

7 Ya Woolf barajaba esta posibilidad y atribuia a Edward Fitzgerarld el
pensamiento de que fueron mujeres las que, haciendo un alto en sus
quehaceres diarios, compusieron baladas y canciones populares que
canturreaban a sus hijos en las largas noches de invierno (Un cuarto 42).

8 Afectado por un miedo patolégico a la mujer, Weininger, heredero de
Nietzsche y Schopenhauer, afirmé reiteradamente en Geschlecht und
Charakter (1903) que la principal cualidad de la mujer “es la de no tener
ninguna” (291); de ahi que las mujeres sean tan sugestionables y se
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impregnen de influencias externas que puedan borrar incluso su propia
naturaleza, que gira invariablemente en torno a la sexualidad. La mujer, asi
pues, “no tiene participacion en la realidad ontologica” (284), sentenciaba el
pensador austriaco.

9 Gutiérrez Najera lleg6 a usar mas de una treintena de seuddnimos.

10 En su poema “Autopsicografia” leemos: “El poeta es un fingidor. / Finge tan
completamente / que llega a fingir que es dolor / el dolor que de verdad siente”
(545).

11 Era muy comun que en la decision de firmar con un alias masculino
interviniese mas de un motivo. Este cumulo de razones no se da unicamente
en Sand. Por ejemplo, Bohl de Faber justificé también en diversas ocasiones la
utilizacién de su seudénimo por su defensa de la intimidad, por la posibilidad
de que se produjera cierta aversion de los lectores a acercarse a su obra por
ser mujer o por el temor a ser tachada por su apellido extranjero y creerse asi
que no podia conocer en profundidad la vida espafiola.

12 La protagonista de la novela de Gautier, publicada entre 1835 y 1836, se
adscribia a esta categoria porque en ella se produce una simbiosis entre el
cuerpo y el alma de una mujer y el caracter y la fuerza del hombre: “ninguno de
los sexos es el mio: no tengo ni la sumision imbécil, ni la timidez, ni las
pequefieces de la mujer, ni tampoco los vicios de los hombres, ni su repelente
crapula, ni sus brutales inclinaciones: soy de un tercer sexo aparte que aun no
tiene nombre, que esta por encima o por debajo, mas defectuoso o mas
refinado, inferior o superior; tengo el cuerpo y el alma de una mujer, la mente y
la fuerza de un hombre, y tengo demasiado o no lo suficiente de uno y otro
para no poder acoplarme con ninguno de los dos (Gautier 332-33). Para ella,
ese sincretismo de aspectos contrapuestos, lejos de constituir una ventaja, la
hacia desgraciada, puesto que nunca podria encontrar un hombre al que
unirse.

13 Esta observacion se contradice con esta otra del mismo Weininger:
“Mientras hay individuos anatbmicamente varones y psicolégicamente mujeres,
no hay una sola persona que sea corporalmente mujer y psiquicamente varon,
aun cuando presente en sus relaciones externas aspecto masculino y produzca
una impresion no femenina” (185).

14 De las consideraciones perniciosas inscritas en el solar de las letras (y
Francia no era una excepcion) sobrevivira algun que otro sedimento ideolégico
hasta las primeras décadas del pasado siglo y, en menor medida, hasta
nuestros dias. La pujanza de la mujer en la vida laboral, social y politica de los
distintos paises, ahora mas segura, resuelta y agresiva que la de antafo,
reavivd antiguos rescoldos de antifeminismo que se creian debilitados tras la
sacudida de la | Guerra Mundial. En su estudio sobre la comunidad de autoras
y artistas anglosajonas afincadas en Paris durante los afos 20 y 30, la
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historiadora Shari Benstock resalta que la mujer que anhelaba dedicarse a las
letras profesionalmente debia seguir aun aceptando los cddigos del hombre:
“Su obra debe cefiirse a la norma del vardn, al discurso heterosexual. Optar
por otra cosa colocaba a la escritora a un paso del descrédito: sus lectores
serian solo lectoras (no escribiria mas que literatura de ‘coterie’) y su publico se
limitaria a un grupo pequefio, menos informado y mas provinciano” (403).

15 Willy, el seudonimo elegido por Colette, era, a su vez, el apodo de Henry
Gauthier Villars, su primer consorte. Si la escritora francesa logré zafarse mas
tarde de esta mascara vy, tras su divorcio, empezo a reivindicar los derechos de
la mujer, la espafiola Maria Lejarraga permanecié hasta el final de sus dias
atada a la voluntad de su esposo bajo cuyo nombre public6 numerosas obras
teatrales de gran éxito.

16 Algunos estudiosos introducen matizaciones cuando abordan el fendmeno.
CifAéndose a las escritoras victorianas, Judd clarifica que no fueron tantas las
que utilizaron seuddénimos masculinos y que semejante practica no siempre se
debid a los problemas a los que hicieron frente para hallar un editor o al miedo
a ser injustamente atacadas por la critica 0 a verse disminuidas por el publico
lector a causa de su género (252). Agrega Judd que dicho seuddnimo sirvidé
para intensificar la autoridad doméstica femenina y reforzar la escision entre
las esferas publica y privada (258).
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