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Las dos novelas politicas de Elena Garro:
Los recuerdos del porvenir e Y Matarazo no llamé...

Patricia Rosas Lopategui
University Of New Mexico
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La novela es vida
Elena Garro

En varias ocasiones Elena Garro declar6 su preferencia por dos de sus novelas:
Los recuerdos del porvenir (Premio Xavier Villaurrutia 1963), la primera que publicd
en ese género y que escribio entre 1951-1953 en Paris y Berna, Suiza, e Y Matarazo no
llamé..., novela corta que empez6 a esbozar en México en 1957. Esta permanecié en el
tintero hasta que decidid darla a la luz ptblica en 1991. Sus origenes se remontan a un
tiempo cercano, aunque separadas en el espacio por un océano. Similitudes y
disparidades siempre enriquecen la obra de cualquier creador.

Varias fueron las razones por esas preferencias, no obstante las mas relevantes
podrian resumirse en lo siguiente: sentia un amor especial hacia Los recuerdos del
porvenir porque en ella condens6 su infancia paradisiaca en Iguala, Guerrero, y hacia la
segunda porque la separd del llamado “realismo magico”, el movimiento en el que
habia sido encasillada precisamente por la saga de los Moncada expuesta en su novela
primigenia. A estas aseveraciones hay que agregar la de mayor peso para la autora. En
una entrevista le respondi6 a Miguel Angel Quemain:

—/Y Matarazo no llamo... es una novela politica?

—Pues si, es politica, como Los recuerdos del porvenir donde
pongo a Calles y a Obregén en su justa medida, es una novela
muy politica, han dicho que es la novela mas critica de la
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Revolucion mexicana, no sé si aqui lo han dicho, pero en
Estados Unidos, Europa, Uruguay y Argentina, si.'

Literatura, activismo y politica formaron un solo cuerpo en la vida y obra de
Elena Garro. La gran mayoria de su produccion dramatirgica y literaria se nutre de sus
experiencias al lado de los indigenas, que es decir de los campesinos y obreros con
quienes luch6 en pro de la democracia, la igualdad genérica y la justicia social en los
afios 50 y 60. Sin embargo, este activismo y los preceptos machistas que no toleran la
genialidad femenina determinaron que su existencia estuviera marcada por la censura,
la autocensura y el exilio. De ahi que sus textos se publicaran afios, a veces décadas
después de su escritura, y que cambiaran de género, a veces de cuento a novela, de obra

de teatro a relato corto, de guidn cinematografico a cuento, etcétera.

Paz, Garro y Bioy:

Los recuerdos del porvenir en el horizonte

Como “la novela es vida”, segiin parafrase6 Elena Garro a Balzac y Dostoyeski,
y siempre recordd a Ortega y Gasset en su aseveracion, “lo que no es vivencia es acade-
mia”, Los recuerdos del porvenir encarna esa cosmovision desde diferentes angulos de
la vida de su creadora: el amoroso, pasando por el familiar, para llegar al historico y
politico...

Empecemos por el primero: el amoroso, el que provoco la nostalgia y el escape a
un mundo mejor; para ello hay que remontarnos a finales de los afios 40, cuando vivia
en Paris en calidad de esposa de Octavio Paz, tercer secretario de la embajada de
México en Francia. En ese mundo de la diplomacia, Elena se relaciond con un sinfin de

personalidades de la cultura latinoamericana y europea, pero solo una de ellas hizo

'Miguel Angel Quemain, “El porvenir eterno”, Revista Mexicana de Cultura,
suplemento de El Nacional, México, D.F., 30 de agosto de 1998, p. 2.
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mella en su alma: Adolfo Bioy Casares. Se conocieron en Paris, entre marzo y abril de
1949. En sus diarios narrd su encuentro con el escritor argentino:

Encuentro con los Bioy (Adolfo Bioy Casares y su esposa,
Silvina Ocampo) en el George V. Gran impresion. Vamos a
cenar, luego a la Rhumerie Martiniquaise. Un adivino nos
predice a Bioy y a mi un gran amor. (...) El 16 de junio en la
noche nos despedimos de Bioy en Chez... Estan Victoria
(Ocampo), (Ricardo) Baeza, Octavio (Paz), Silvina (Ocampo)...
salieron el 17 de junio. jCurioso! Ese 17 de junio Octavio me
besod por primera vez y marcéd la fecha en el (calendario) de
bodas. Este 17 de junio de 1949 es definitivo en mi vida: se
acabo Octavio.”

Como los dos estaban casados, su relacion se vio siempre coartada y fue mas
bien a la distancia y epistolar. Después de la salida de los Bioy a la Argentina en junio
de 1949, éste le declar6 su amor a Elena en una serie de misivas seductoras y
apasionadas. Dos afios después de este primer encuentro, Bioy regres6 a Paris para
reencontrarse con ella. Llegd a la capital francesa hacia el mes de marzo de 1951 y la
pareja vivid entonces /’amour fou, cuatro o cinco meses aproximadamente. Elena se
embarazd del hijo de Bioy y tuvo que abortarlo. De acuerdo con el testimonio de su
hija, Helena Paz Garro:

Gabrielle termind por traicionar a mi madre y le contd todo a mi
padre. Este se puso furico y habl6 con ella:

—Ese nifo, legalmente, es mio. Cuando nazca se lo voy a
mandar a mi madre. Y si td te vas con Bioy, no vuelves a ver a
Helena, pues el diplomatico y el que tiene el poder soy yo. La
embajada me apoyara. jPobre estipida!

Fue cuando mi madre renunci6 al nifio y decidié abortar con su
médico, el doctor Lievain, a quien no le simpatizaban ni Bioy ni
mi padre.

*Patricia Rosas Lopategui, Testimonios sobre Elena Garro. Biografia exclusiva y
autorizada de Elena Garro, Castillo, Monterrey, 2002, p. 186.
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;Y otra locura mas! Mi madre no le explic6 a Bioy el terrible
drama que vivia, para no hacer quedar tan mal a mi padre. Le
daba vergiienza.

Bioy se enfurecid con ella y se fue a conocer el sur de Francia
con Silvina y una sobrina de ella (Tana) —que hacia largos afios
era su amante. (...)

Con (Tana) y con Silvina se fue Bioy al sur de Francia cuando
mi madre le anunci6 su decision de abortar al Gaucho (asi le
decian los dos al nifio).’

Por un lado la crisis emocional, una mielitis al parecer relacionada con el aborto,
y por otro la decision de Bioy de regresar a la Argentina, la sumieron en la mas terrible
desolacion. La ultima vez que se vieron fue el 9 de agosto y uno o dos dias después
Bioy la abandono para embarcarse rumbo a su pais. Por su parte, en ese verano, Octavio
Paz se llevo a su hija Helena a pasar las vacaciones a Corcega. La esposa se quedo sola
y enferma en su casa de Victor Hugo, bajo el cuidado amoroso de la servidumbre.

Madre e hija dejaron Paris el 6 de junio de 1952 para reunirse con Octavio Paz
en Japon. En este pais continud enferma: “Me siento muy mal como consecuencia de la
mielitis que tuve en 1951 y las vacunas puestas a lo loco. El brazo izquierdo no me
funciona y la pierna izquierda tampoco. Fukase me pone toneladas de cortisona y me
hace un efecto aterrador”.* En Berna, en 1953, no se habia recuperado del todo. La

distancia y la separacion que persistia entre ella y Bioy seguia afectando su salud fisica

y emocional.

La epopeya de Los recuerdos del porvenir

Los origenes de Los recuerdos del porvenir parecen estar relacionados con los

estados animicos de su autora padecidos entre 1951-1953, en Paris y en Berna.

*Helena Paz Garro, Memorias, Océano, México, 2003, pp. 206; 208.

*Patricia Rosas Lopategui, Testimonios sobre Elena Garro, op. cit., p. 200.
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En una epistola del 10 de agosto de 1961, Garro le coment6 a José Bianco: “La
escribi en Paris hace muchos afios, antes de que fuera ‘escritora’. Tenia nostalgia de
México y eran mis recuerdos de infancia. Por eso le gusta a mi familia”.’> En las
entrevistas con Maria Luisa Mendoza y Elena Poniatowska celebradas en 1963 y con
Roberto Paramo en 1967,° menciond haberla elaborado en Paris en 1951, con su salud
debilitada; la mielitis que la postrd en cama. Sin embargo, afios mds tarde, en una carta
a Emmanuel Carballo, anoto:

En 1953, estando enferma en Berna y después de un estruendoso
tratamiento de cortisona, escribi Los recuerdos del porvenir
como un homenaje a Iguala, a mi infancia y a aquellos
personajes a los que admiré tanto y a los que tantas jugarretas
hice. Guardé la novela en un baul, junto con algunos poemas
que le escribia a Adolfo Bioy Casares, el amor loco de mi vida y
por el cual casi muero, aunque ahora reconozco que todo fue un

mal suefio que duré muchos afios””

En las entrevistas y en la carta a Bianco de los afios 60 declard haberla realizado
en Paris, y a partir de la misiva a Carballo (marzo de 1980), asi como en las entrevistas
de los 80 y 90, coment6 haberlo hecho en Berna. Todo parece indicar que la escribio, o

por lo menos comenzo6 a planearla, en ese periodo de 1951 en la Ciudad Luz —quiza un

> José Bianco Papers: Garro, Elena, “Carta a José Bianco. Ascona, 10 de agosto de
1961”. Bianco, José: Volume/Box: Box1, Folder 2; TN: 171119, The Department of
Rare Books and Special Collections, Firestone Library, Princeton University.

Maria Luisa Mendoza, “Naranja dulce y limén partido en el teatro de Elena Garro™;
Elena Poniatowska, “El recuerdo imborrable de Elena Garro/Primera de dos partes”;
Roberto Paramo, “Reconsideracion de Elena Garro”, en Patricia Rosas Lopategui, £/
asesinato de Elena Garro. Periodismo a través de una perspectiva biogrdfica, 2a.
edicion aumentada, Universidad Auténoma de Nuevo Ledn, Monterrey, 2014.

"Carta de Elena Garro, “Madrid, 29 de marzo de 1980, en Emmanuel Carballo,
Protagonistas de la literatura mexicana, Ediciones del Ermitafio/Secretaria de
Educacion Publica, México, 1986, p. 504.
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primer bosquejo—, y en el invierno de 1952-1953 en Berna, cuando por su
padecimiento tuvo que volver a guardar cama.

Cabe mencionar que el fracaso de su relacion amorosa con Bioy Casares en el
verano de 1951 afectd profundamente su estado animico durante esos afios. Dicha
situacion desencadend su nostalgia por México y su infancia feliz en Iguala,
propiciando el nacimiento de este canto épico sobre su pais y su gente. La escritura fue
el santuario donde se reencontrd en otros tiempos mas dichosos para escapar a su dolo-
roso presente.

Su vida itinerante se conjuga con los avatares de Los recuerdos del porvenir. El
manuscrito permaneciod en sus legendarios baules y estuvo a punto de perderse en dos
ocasiones. Primero, entre 1956-1957, cuando la familia Paz Garro vivia en la avenida
Nuevo Leon 230, en la Ciudad de México. Ahi lanzo6 el manuscrito al fuego; su sobrino
Francisco (Paco) Guerrero Garro lo rescatd de las llamas y su hija Helena lo conservo.
De hecho, la primera vez que intent6 publicarla fue en 1957:

Los recuerdos del porvenir desde hace seis afios que la quise
publicar y no se pudo, porque no hubo quién. ;En el Fondo de
Cultura Econdmica?, tampoco quisieron, que porque ho se
vende ese tipo de obras,® seglin dijeron y, jclaro!, como se van a
vender si no les hacen ninguna promocién publicitaria. Pero, en
cambio, publican cuanto libro de economistas tercerones
€uropeos cae en sus manos.’

A mediados de los afios 50, Paz inicié una relacidon amorosa con la artista
pléastica, Bona Tibertelli de Pisis y Garro con Archibaldo Burns. La relacion Garro-
Burns se convirtio en el escandalo del medio intelectual. El matrimonio Paz-Garro se

deterior6 ante el cotilleo y la vida se convirtié en un campo de batalla de altercados y

¥Se refiere al realismo mégico; sin embargo el Fondo de Cultura Econémica ya habia
publicado, con gran éxito, Pedro Paramo (1955) de Juan Rulfo.

’Carlos Landeros, “Con los recuerdos de Elena Garro”, en Patricia Rosas Lopategui, EI
asesinato de Elena Garro, op. cit., p. 283.
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pugnas. Paz, “ofendido”, no apoya la publicacién de la novela. De acuerdo con Paco
Guerrero Garro:

Con mucha frecuencia, yo solia pasar temporadas en la casa de
Octavio y Elena. Entonces vivian en un departamento en las
calles de Nuevo Ledn, el que mi tia Elena habia decorado en
tonos marrones y dorados, con algunos detalles de verde muy
oscuro. (...).

Octavio sali6 rapidamente del estudio y abandond el
departamento. Elena sali6 momentos después, abrazando sobre
su pecho el manuscrito de Los recuerdos del porvenir, con los
ojos anegados de llanto.

Cruzo6 el salon y al pasar junto a la chimenea, con un rapido
movimiento, lanz6 ahi el manuscrito y corrié a encerrarse a su
cuarto, que era su refugio.

Yo que por prudencia me habia ido al antecomedor, pero que
veia todo semiescondido tras la puerta, corri a la chimenea y
saqué el manuscrito. Afortunadamente el fuego no era muy
grande y s6lo chamusco un poco las orillas, aunque me quemé
las manos y atn guardo como un grato recuerdo las dos
pequenas cicatrices de aquella ocasion. (...).

A la mafiana siguiente, yo no quise salir de mi cuarto hasta que
Octavio se hubiera ido. Cuando lo oi salir, corri al cuarto de mi
tia, que sentada sobre la cama lloraba abrazada a “la Chata”
[Helena Paz, su hija]. La abracé yo también y los tres,
contagiados, lloramos juntos.

“iCinco afios de trabajo, carajo!”, dijo de repente mi tia y fue,
en camison, a ver la chimenea que sélo tenia ya blancas cenizas
y algun carbon.

Ella creia que Los recuerdos del porvenir estaban perdidos para
siempre, pues solo escribia en original y nunca hacia copias.
Aquel manuscrito era la tnica copia.

Creo que nunca he visto mayor tristeza en algiin rostro. Verla
ahi, parada, inmovil, con la mirada perdida sobre los restos del
fuego, me partio el alma.

Corri a mi cuarto y, sacando el manuscrito de debajo de mi
cama, todavia envuelto en la toalla, se lo llevé a mi tia
diciéndole: “Anoche vi cuando lo aventaste a la chimenea, pero
lo saqué de ahi, mira, aqui estd y no se le quem6 nada”. Lo
desenvolvi y se lo entregué. Mi tia y “la Chata” dieron gritos de
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gusto, me besaron y la cara de mi tia se transformo, volvid a ser
de alegria, como era siempre.

“La Chata” agarr6 el manuscrito y le dijo a su mama: “Ahora lo
guardo yo”, y lo atesoro entre sus brazos. (...)."

Mas tarde, cuando la expulsan de México a principios de 1959 por su activismo
en defensa de las tierras de Ahuatepec, Morelos, en su paso por Nueva York con
destino a Europa, dejé un baul que contenia Los recuerdos del porvenir en el Hotel
Middletown; al afo siguiente su hermana Estrella lo recogioé y se lo llevo a Francia.

De acuerdo con Helena, su madre escribio la novela en Berna (1952-1953), y
agrega ademas que la retom6 y termind durante su estancia en Gstaad, Suiza, en el
invierno de 1960-1961."" Aunque Garro menciona en la carta del 10 de agosto de 1961
que también la corrigié en Ascona.

En 1962 la suerte cambia para Los recuerdos del porvenir. Esta vez Octavio Paz
se empefia en que la novela salga a la luz. Ese afio, Elena lo habia recibido y ayudado
en su casa de la Ancienne-Comédie cuando Paz sufre una serie de agravios y
humillaciones por un lio de faldas relacionado con Bona Tibertelli de Pisis. En
retribucion por haberlo asistido, ahora impulsa la publicacion de la obra.

La intervencion de Octavio Paz fue definitiva para que por fin se diera a conocer
esta obra maestra de Elena Garro. En 1962, desde Paris,'” el poeta presiona a Joaquin

Diez Canedo —quien acababa de fundar el prestigioso sello editorial Joaquin Mortiz

""Este acontecimiento tuvo lugar entre 1956-1957. Testimonio de Paco Guerrero Garro,
en Patricia Rosas Lopategui, El asesinato de Elena Garro, op. cit., pp. 247-249.

"Patricia Rosas Lopategui, entrevista con Helena Paz Garro (agosto de 2006).

2Octavio Paz llegé a Paris el 17 de junio de 1959 con el cargo de Ministro
Plenipotenciario y Encargado de Negocios. Tres afios mas tarde, Paz abandona la
capital francesa rumbo a Nueva Delhi, habia sido nombrado embajador de México en la
India el 26 de abril de 1962 y presenta sus cartas credenciales el 10 de septiembre de
ese afo.
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ese aflo— para que la publicara. Desde la capital francesa, Garro, motivada por Paz, se
la envia a Diez Canedo a México. La escritora comento:

A Octavio Paz le encantaba la fiesta dada en la casa por 6rdenes
del general. Le parecia genial y la contaba en todas partes. Maka
Strauss vino a decirme que Carlos Fuentes y Buifiuel me la iban
a robar. Eso era en 1957. No me interes6. Ya estaba medio
quemada. Paz se encargd después de que la publicara Mortiz.
Nadie la queria."”

Es probable que los editores no hayan querido publicar Los recuerdos del
porvenir por varias razones; unas de caracter ideoldgico, y otras enmarcadas en las
luchas por el poder. Garro iba en contra del discurso oficial sobre “el triunfo de la

Revolucidén” con su activismo y su obra, y no se aliaba con los intelectuales que dirigian

la cultura protegidos por el erario.

Un titulo de origen popular y premonitorio

De acuerdo con Helena Paz Garro, el titulo Los recuerdos del porvenir se
encuentra inspirado en el nombre de una pulqueria de la Ciudad de México'. Paco
Guerrero me explico al respecto:

Dice la leyenda familiar que Los Recuerdos del Porvenir era una
pulqueria que frecuentaban los jovenes snob de aquella época,
entre ellos, Juan de la Cabada, Julio Bracho, Juan Soriano, An-
tonio Peldez, Isabella Corona y otros, al menos eso manejaban
mi mama (Deva Garro) y mi tia Estrella. Mi madre y mi tia
Elena fueron algunas veces a la pulqueria porque formaban
parte de ese grupo. Debid haber sido por 1936 y principios de
1937, cuando eran parte del Teatro Universitario que dirigia

PCarta de Elena Garro, “Madrid, 29 de marzo de 1980”, en Emmanuel Carballo, op. cit.
p. 505.

“Patricia Rosas Lopategui, entrevista con Helena Paz Garro (agosto de 2006).
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Julio Bracho, el tiempo en que participaron en Las Troyanas de
Euripides."”

La novela politica también es vida

Elena Garro convirtié su infancia en paginas memorables de la literatura. Paso
sus primeros afios en la Ciudad de México y después en Iguala, Guerrero, simbolo del
paraiso terrenal que cobra vida en Los recuerdos del porvenir. La autora recrea su
infancia transcurrida en Iguala al lado de sus hermanas Deva y Estrellita, su hermano
Albano, su primo Boni y los indigenas que servian en las casas de José Antonio y
Bonifacio Garro Melendreras. Junto con sus familiares aparecen los indios Rutilio,
Félix, Candelaria, Fili, Lorenza, Tefa, Ceferina... sin cuya presencia no habria historias
que contar. Los indigenas son el eje motor de lo que nos narra. Y éste es uno de los
grandes méritos de su produccion literaria: la integracion o la fusion de los dos mundos
o de las dos caras de México.

Hija de padre espafiol, Jos¢ Antonio Garro Melendreras, originario de Asturias,
y de madre mexicana, Esperanza Navarro Benitez, nacida en Chihuahua, Elena fue
educada en la tradicion occidental y en el pensamiento magico de los indigenas. Esta
convivencia entre Occidente y el mundo prehispanico provocod una nueva realidad; la
realidad de México, la que plasmé en Los recuerdos del porvenir.

Entre 1951-1953, la escritora en ciernes no sabia que iba a inmortalizar a ese
pueblito del sur de México al escribir una de las novelas mas importantes del siglo XX;
no sabia tampoco que estaba iniciando una nueva corriente en la literatura
hispanoamericana, el llamado “realismo magico”. Sin embargo, Garro siempre rechazé
esta clasificacion del mundo académico porque para ella la realidad magica de Los

recuerdos del porvenir no es sino la representacion de lo que vio, escuchd y

PPatricia Rosas Lopategui, entrevista con Francisco Guerrero Garro (1 de febrero de
2010).
10
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experiment6 desde nifia; es decir, el pensamiento magico y milenario de la cosmovision
indigena que siempre ha estado presente en México y que hizo mella en su identidad y
en su ideario.

En Los recuerdos del porvenir aborda los horrores que vivid el pais bajo la
dictadura de Plutarco Elias Calles —el Jefe Méaximo de la Revolucion— durante la
Guerra Cristera (1926-1929); represion e injusticias que presencid y padecié en sus
afios infantiles en Iguala. Es una novela clave en las letras mexicanas porque ademas de
que capta los mitos y el pensamiento magico que forman parte intrinseca de lo
mexicano, Garro disecciona el pais que vio desde nifia y que sigue repitiéndose en el
nuevo milenio. Ahi estd la nacion dividida entre los viejos (los porfiristas) y los nuevos
ricos (los “revolucionarios”) aduefiados del poder, al lado de los indigenas que vuelven
a ocupar su lugar en el pasado, despojados de sus tierras por los latifundistas y los
pistoleros mercenarios. Iguala-Ixtepec-México es el pueblo arrasado por un gobierno
tirdnico en donde los jovenes no tienen posibilidades de cumplir sus suefios, los indios
son vistos como bestias sin derecho a existir y el amor estd condenado a fracasar. Todo
muere —nos dice Elena— en donde no hay autodeterminacion, justicia, pluralidad,
respeto e igualdad. Por eso en la novela todos los personajes estdn muertos, e Ixtepec, el
narrador, esta sentado sobre una piedra mitica, condenado a la repeticion del pasado o a
los recuerdos del porvenir. Por eso, Garro le coment6 a Quemain:

Es una novela vigente porque como aqui el poder es hereditario,
Calles sigue vivo en los viejos callistas y los neocallistas, s6lo
que la gente no distingue a los nuevos porque como van
vestidos como yupis... (...). El México de ayer parece que se esta
repitiendo hoy; muchas cosas con las que nadie ha estado de
acuerdo, se estan repitiendo.'®

"*Miguel Angel Quemain, op. cit., p. 5.
11
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De entonces a la fecha, es la obra de Elena Garro que mas se ha reeditado, leido
y estudiado; la que ha colocado a su autora en un lugar privilegiado, tanto en las letras

hispanoamericanas como en la literatura universal.

Las hazaiias detras de Y Matarazo no llamo...

La escritura de su novela de corte realista, de protesta social y también de
caracter politico, Y Matarazo no Illamo... también estuvo bajo el signo de la
metamorfosis y de la vida errante de su creadora.

Al final de la novela, publicada por Grijalbo en 1991, Elena Garro consigno:
“Paris, 1960”. Sin embargo, en el verano de 1997, en entrevista con ella, al preguntarle
sobre este texto surgié una contradiccion. La autora recordd que el eje motor de esta
novela es el herido que dejan los huelguistas en casa de Eugenio Yéaiez, el protagonista,
y que este suceso tuvo lugar en su vida poco antes de la masacre del 2 de octubre de
1968. Entonces la version final de Y Matarazo no llamo..., 1a que se publicé en 1991, es
posterior a 1968.

De acuerdo con la correspondencia de Garro y las distintas versiones de Y
Matarazo no llamo... que se encuentran en la Universidad de Princeton, la poligrafa
trazo en 1957 el cuento que se convertiria en la novela Y Matarazo no llamé...: “Basado
originalmente en una huelga sucedida en 1956. (...) También en 1986 corrige la version
de 1959 [al parecer en 1959 habia escrito una version completa del cuento Y Matarazo
no llamo...’] y se la envia a su amigo el dramaturgo Emilio Carballido para que le
busque editorial. (...) En 1988, Garro retira Y Matarazo no llamo... de la editorial que la
tenia desde 1986 y revisa de nuevo el texto (...). En 1989 envia la version corregida de

Y Matarazo no llamé... a la editorial Grijalbo”."” La novela aparece en 1991.

"Lucia Melgar, “Cronologia”, en Elena Garro. Obras reunidas I. Cuentos, Fondo de
Cultura Econémica, México, 2007, pp. 370; 380.
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En una de nuestras conversaciones en el verano de 1997, de la cual se reproduce
un fragmento a continuacion, la memoria de Garro superpuso varios tiempos: en 1997
un recuerdo la lanza a su activismo en 1968, y como si viajara en una maquina del
tiempo, ese recuerdo la traslada a 1956, doce afios mas atras en la memoria. Sus ideales
de justicia social la hicieron conocer en 1956 a aquellos personajes revolucionarios que
habrian de cambiar la historia de Cuba. Y Matarazo no llamo... es el punto de partida:

PRL: Ahi usted habla de la huelga ferrocarrilera del 58.

EG: No estaba yo en México.'® De una huelga cualquiera.

PRL: Ah, de una huelga de obreros, no necesariamente la
ferrocarrilera... es una huelga de obreros...

EG: No, yo puse que era la ferrocarrilera... habia tantas huelgas
en México...

PRL: Lo que importa es la inconformidad de los obreros...

EG: Y la brutalidad con que los reprimen... y la traicion que hay
siempre. Porque ahi hay traidores que venden todo...

PRL: Si, los dos muchachos que traicionan a Tito y a Pedro...
(Estos personajes son ficticios? Cuando usted dedica esta
novela...

EG: A Pedro Séenz y Tito Urbina'®.

PRL: ;Quiénes son estos jovenes?

EG: Dos estudiantes revolucionarios muy amigos mios.

(..)

"®Elena Garro se refiere a que no estaba en México los dias 27 y 28 de marzo de 1959,
cuando el presidente Adolfo Lopez Mateos desaté la brutal represion en contra de los
obreros y Demetrio Vallejo, su méximo lider, coacciondndose la huelga ferrocarrilera.
Garro habia sido forzada a salir del pais en febrero de 1959 rumbo a Nueva York; viajo
por Europa, aunque radicd principalmente en Paris, hasta que regresé a México en junio
de 1963 (Patricia Rosas Lopategui, Testimonios sobre Elena Garro, op. cit., pp. 233-
244). En uno de sus diarios narra: “(Octavio Paz) estaba contento de que cumpliera con
el deseo del Presidente. ‘Su mujer es muy revoltosa, seria mejor que se fuera de
Meéxico’, le dijo, después del famoso abrazo a Jaramillo” (Elena Garro, “Mis gatos, mi
perrita”, en Patricia Rosas Lopategui, El asesinato de Elena Garro, op. cit., p. 195).

1%“Tito Urbina. El era del norte de la Reptiblica y descendiente, segin contaba, del
general Tomas Urbina” (Patricia Rosas Lopategui, entrevista inédita con Francisco
Guerrero Garro, 2 de febrero de 2010).

13




Argus-a ISSN 1853 9904
Artes & Humanidades Vol VI Ed. N° 25
Patricia Rosas Lopategui Sep tiembre 2017

PRL: Amigos revolucionarios suyos, ;de qué época?

EG: De los 60.

PRL: Entonces usted me decia que de ese elemento de que le
llevan un herido a Yafiez, el protagonista de Y Matarazo no
llamo..., ;podria ser una reminiscencia de ese acontecimiento de
que a usted le llevaron un herido para acusarla?...

EG: Tal vez, o para librarse ellos, no sabian qué hacer con él...
Me hablaron: “Compafiera, compafiera. Esta muy mal, sabe, esta
muy mal. Ahi se lo dejamos companera, estd muy mal”. Yo:
“;Qué cosa?”. Porque era muy tarde, como las doce de la noche.
Yo me asomé a la ventana y vi a un hombre colgado de la reja,
con la cabeza de un lado...

PRL: Y esto fue después del 68...

EG: Antes, un poco antes del 68. Habian organizado la Marcha
de la Libertad y venian a pie desde Michoacan hasta México y
agarraron a muchos presos y a mi me hablaron que necesitaban
no s¢ cuanto dinero para pagar las multas y sacarlos de la carcel
antes de que la acusacion se hiciera formal. Entonces fui a ver a
Madrazo para que me diera el dinero y me lo dio y lo mandé
enseguida y salieron los chicos. Cuando el 68 venian muchos a
mi casa a esconderse y yo los escondia. Y Pedro Sdenz me dijo
un dia: “Oye, Elena, por favor, no vayas a esconder a nadie, a
nadie, porque estds muy vigilada”. Le dije: “No, no voy a
esconder a nadie”. Y tenia dos arriba y a dos abajo. Entonces me
estuvo contando: “;Te acuerdas del ‘Che’ Guevara?”. “No, yo
nunca lo conoci”. “;Como que no lo conociste?”. Porque ¢l fue
secretario del ‘Che’ Guevara. Entonces me acordé: “Ah, era
Ernesto Guevara, pero no tenia barba”. Yo comia con ¢l, con
Mirae y Fidel Castro en un restoran El Sorrento, antes de que se
fueran a Cuba. Me decian: “Oye, Elena, juntanos dinero porque
tenemos que comprar un avion”. “Ay, estan locos”. Yo creia que
estaban locos. “No, no, necesitamos comprar un avién”. “No, yo
no les puedo comprar un avion”. Y ahi estaba el ‘Che’, pero no
le decian el ‘Che’, le decian Ernesto. Y luego cuando salio el
‘Che’ Guevara, yo no lo identifiqué con Ernesto... como salia
con barba... y era muy chocante, ;sabes? Era muy pesado, tenia
muy poco sentido del humor... Me decia: “Pero, mird, que sos
una burguesa, pero mira yo me aburro contigo, no hablas mas
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que de necedades...”. Estaban aqui refugiados el Ernesto, el
“Civil”, y todo un grupo Guevara...”

Asi como en Los recuerdos del porvenir Elena Garro aborda el tema de la
Guerra Cristera prohibido por la historia oficial, en Y Matarazo no llamé... expone otro
periodo historico proscrito: el ambiente represivo y violento que puso fin al movimiento
obrero de 1958-1959. En una misma linea temporal, la autora mezcla en Y Matarazo no
llamo... las experiencias de su activismo de los afios 50 con los huelguistas, y su
participacion en los movimientos sociales de los 60, especialmente en 1968.

El activismo de Garro comenzd entre 1956-1957 y se vio interrumpido a
principios de 1959. Junto con su hermana Deva, defendid a los comuneros de
Ahuatepec, Morelos; apoy6 la lucha del lider agrarista del estado de Morelos, Rubén
Jaramillo; a mediados de 1958 se involucrd en la huelga de los obreros comandada por
Demetrio Vallejo y Valentin Campa, los lideres ferrocarrileros que paralizaron al pais
con el movimiento que reclamaba justicia social.

En 1957, al mismo tiempo que se daba a conocer como dramaturga en el cuarto
programa de Poesia en Voz Alta, la activista comenzd su epopeya por las tierras de
Ahuatepec. Entre enero y febrero de 1959 publicod cuatro articulos en el semanario
Presente!,”" de la ciudad de Cuernavaca. En ellos nos revela que a finales de 1956 en
casa de su cufiado, el pintor Jesus Guerrero Galvan, casado con su hermana Deva,
escuchd por primera vez las atrocidades que se venian cometiendo desde 1952 en esa
zona poblada por campesinos zapatistas. También descubrimos que antes de Elena, su

hermana Deva ya estaba implicada en la lucha de los comuneros; que precisamente ella,

*Patricia Rosas Lopategui, Testimonios sobre Elena Garro, op. cit., p. 272. (Una
version de esta entrevista se publico en la revista Proceso, México, D.F., 30 de agosto y
6 de septiembre de 1998).

*'El activismo social, los articulos y reportajes periodisticos de Elena Garro aparecen
compilados en el libro, El asesinato de Elena Garro, op. cit.
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su hermana mayor, la compaifiera con quien compartié su infancia gloriosa y aventurera,
fue la instigadora para que tomara partido en esta expedicion por la justicia.

Como revela la reportera en estas colaboraciones, la prensa estaba amordazada
por las fuerzas gobiernistas y los periddicos se dedicaban a proteger los intereses de los
oligarcas. Por eso no hay reportajes sobre los primeros afios de lucha. La falta de
libertad de expresion provoco que el lider agrarista morelense, Cristobal Rojas Romero,
fundara el 11 de enero de 1959 el semanario Presente!, cuya finalidad consistia en crear
un espacio libre, sin censura, para denunciar los fraudes y los crimenes de los
banqueros, industriales, caciques y funcionarios. La activista tenia una columna en este
semanario. En el margen derecho de la pagina cinco, aparece desde el primer nimero su
seccion titulada “Breve Historia de Ahuatepec”. Sin embargo, a principios de 1959,
solo logrd publicar cuatro articulos. La censura se impuso y Garro se vio obligada a
abandonar el pais y la lucha de los zapatistas morelenses.

En Testimonios sobre Elena Garro se reproduce una carta de la escritora,
fechada el 11 de febrero de 1959, en San Antonio, Texas, en donde explica las causas
del exilio que le impuso la sociedad patriarcal —por su supuesta “conducta inmoral”—
y la politica totalitaria mexicana por su activismo en defensa de las clases sociales
marginadas.”> En enero de 1959, Garro habia ganado en un juicio legal las tierras
comunales del lider agrarista Enedino Montiel Barona. Entonces, su expulsion del pais
no sélo se da porque Elena reta a la sociedad misdgina mexicana, sino también por su
activismo social.

En este mismo periodo, también se involucra con los huelguistas ferrocarrileros.
Conoce a dos estudiantes militantes del Partido Comunista, al economista Pedro Saenz
y Tito Urbina, jévenes revolucionarios que ficcionaliza en Y Matarazo no llamo... como

Tito Vallarta y Pedro Torres.

*Patricia Rosas Lopategui, Testimonios sobre Elena Garro, op. cit., pp. 233-237.
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De acuerdo con Paco Guerrero Garro: “Mi tia Elena conoci6 a Pedro Saenz en
1958, mi mama (Deva Garro) los presentd. (...) Cuando la huelga de los ferrocarrileros,
Pedro y Tito tuvieron un papel muy importante dentro de la universidad, pues
organizaban la solidaridad estudiantil con Demetrio
Vallejo”.” Después, en los afios 60, cuando Elena Garro regresé de Europa (junio de
1963), “reestablece la relacion con Pedro Saenz y con Tito Urbina”.**

En entrevista con su hija Helena, ésta declaro: “Matarazo existid, pero no se
murid; era uno de los lideres clandestinos amigo de los muchachos (Pedro y Tito),
como sale en la novela, porque se junt6 la huelga de los estudiantes que habia con la
huelga de ferrocarrileros y ahi conocimos a Pedro y a Tito”.*

Elena Garro no pudo seguir defendiendo a los estudiantes, obreros y campesinos
revolucionarios. En febrero de 1959 fue forzada a salir de México. Su columna “Breve
Historia de Ahuatepec” —donde enfrentaba el caciquismo priista— fue silenciada.
Adolfo Lopez Mateos acababa de asumir la presidencia el 1 de diciembre de 1958. Un
mes mas tarde, Garro gano las tierras de la comunidad de Ahuatepec. Después de esta
victoria, no habra mas tolerancia. Lopez Mateos la expulsa de la vida nacional, con el
proposito de aislarla de la esfera politica y relegarla de los movimientos sociales.

La escritora se refugia en Europa, principalmente en Paris, durante 1959-1963.

Sin embargo, cuatro afios después, cuando regresa a la capital mexicana, en junio de

“Patricia Rosas Lopategui, entrevista inédita con Paco Guerrero Garro (31 de enero de
2010).

*Ibid.

*Patricia Rosas Lopategui, entrevista inédita con Helena Paz Garro (31 de enero de
2010).
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1963, vuelve al activismo politico y social hasta que el gobierno elimina las
posibilidades de crear una nacion democratica el 2 de octubre de 1968.

Obviamente los acontecimientos narrados en Y Matarazo no Illamo...
corresponden a la misma lucha social de Elena Garro iniciada en la década de los 50 y
que continuo en los 60. Su compromiso con la lucha de los obreros, de los campesinos y
en la politica mexicana, la hacen acercarse a la realidad de su pais desde una
perspectiva inmediata, palpable, concreta y se alia con el politico tabasquefio Carlos
Alberto Madrazo Becerra,”” ante la necesidad imperante de terminar con la violencia,
las injusticias sociales y la corrupcion electoral que sostenia al PRI en el poder cada
sexenio.

En la década de los 60, la escritora apoyd el madracismo, a los campesinos
agraristas despojados de sus tierras y brutalmente asesinados, asi como la lucha de los
obreros que claman justicia. Ataca el latifundismo a través de sus articulos y reportajes
periodisticos que aparecen en diversos diarios y revistas del pais.”®

Su activismo no era de escritorio; Garro se lanza a las calles, a los pueblos, a las
oficinas de los funcionarios para defender a los oprimidos por el régimen. Es bien
sabido que escondia en su casa a los estudiantes y obreros revolucionarios, les daba
techo y comida a los campesinos que llegaban desde la provincia a la capital tratando de
arreglar el problema de los despojos de sus tierras, tanto en los afios 50, como lo vuelve

a hacer en los 60.

*Rubén Jaramillo habia sido asesinado el 23 de mayo de 1962, junto con su esposa e
hijos. Cuando Elena Garro se reinstala en México en junio de 1963, vuelve a defender a
los campesinos jaramillistas despojados de sus tierras, que seguian siendo asesinados
por los latifundistas y el gobierno.

*'El activismo de Elena Garro en relacion al madracismo se recoge en El asesinato de
Elena Garro, op. cit.

*Estos articulos y reportajes se compilan en El asesinato de Elena Garro, op. cit.
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El suceso a través del cual se construye la trama en Y Matarazo no llamo...
consiste en el herido que le dejan a Eugenio Yéanez, el protagonista de la novela, en las
rejas de su casa. Se trata del acontecimiento que Elena Garro me narrara en la entrevista
de 1997. Helena Paz Garro me comentd que los amigos revolucionarios de su mama
efectivamente les dejaron un herido poco antes de la masacre de Tlatelolco —tal como
lo describe Garro en la novela—, y que lo albergaron y cuidaron; recuerda vividamente
como tenia la cabeza y la cara destrozadas por los golpes y las cuchilladas.” Este joven
herido era Raul Palacios Sanchez, a quienes ellas llamaron “La Pifata” por los golpes
que le habian dado y el enorme vendaje que tenia en la cabeza.

De esta manera, en Y Matarazo no llamo..., con la maestria y claridad narrativas
excepcionales que caracterizan la pluma de Elena Garro, la autora recrea en una
simultaneidad temporal la represion gubernamental ejercida en la huelga ferrocarillera
de 1958-1959, superpuesta a la misma violencia exacerbada practicada por el gobierno
en 1968.

Es muy probable que al fechar la escritura de la novela, “Paris, 1960”, lo haya
hecho para evitar cualquier alusion o referencia a 1968, movida por el temor que la
embargaba después de las acusaciones del gobierno de Gustavo Diaz Ordaz en su con-
tra a raiz de la masacre del 2 de octubre en Tlatelolco,” y que provocaron su ostracismo
de la vida cultural, social y politica de México. En la entrevista con Quemain comento:

—/;Por qué publico hasta ahora Y Matarazo no llamd...?7, si la
tiene fechada en 1960...

*Patricia Rosas Lopategui, entrevista inédita con Helena Paz Garro, septiembre de
2006.

**Elena Garro —junto con Carlos A. Madrazo, entre otros— fue acusada injustamente
de conspirar en un complot comunista para derrocar al gobierno de Gustavo Diaz
Ordaz. (Para mayor informacién se puede ver: Patricia Rosas Lopategui, El asesinato
de Elena Garro, 2a. ed., aumentada, Universidad Autonoma de Nuevo Ledn, 2014).
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—No, eso puse para que no me acusaran de que estaba atacando
al gobierno de Salinas,’ por eso le atrasé la fecha, porque en el
60 no s¢ quién era el presidente pero en 89 si sabia quién era.
Entonces en vez de tocar el problema universitario, lo
enmascaré con el conflicto ferrocarrilero.’?

Elena Garro y su hija vivieron la caceria de brujas del régimen priista de 1968 a
1972. Huyeron de su pais de origen y vivieron en Nueva York (1972-1974), Madrid
(1974-1981) y Paris (1981-1993).

Las dos Elenas regresaron a México en el verano de 1993. En entrevista con
Luis Enrique Ramirez, en 1994, Garro explic6 que habia escrito Y Matarazo no llamo...
como una protesta ante la deformacién en que habia caido el realismo magico. Critica a
los escritores que convierten lo que para ella y para la cosmovision indigena es real,
porque adulteran este mundo magico real haciendo de ¢l una especie de formula o
receta:

Ya estoy jharta! de que me digan realismo magico. Porque ha
habido tanto realismo magico en estos afios, y es tan horrendo...
Una sefiora que levanta los brazos y le salen cuarenta pajaros y
luego se va volando. Todo eso son jpendejadas! Perdoname que
lo diga. Y nomas por no escribir entre esa banda de pendejos, yo
ya no quiero volver a escribir jamas nada magico. Han echado a
perder toda la posibilidad de novela en América Latina con
tanto realismo y tanta magia. Por eso escribi Y Matarazo no
llamo..., que es realista, puramente realista. Es el libro que mas
me gusta de los que he hecho. Escribir realismo te exige mas
disciplina.”

*ICarlos Salinas de Gortari, presidente de México (1988-1994).

Miguel Angel Quemain, op. cit., p. 5.

3Luis Enrique Ramirez, La ingobernable. Encuentros y desencuentros con Elena
Garro, México, Raya en el agua, 2000, p. 134.
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En la misma entrevista, la poligrafa precisa que la realidad de la cosmovision

indigena que ella recrea en Los recuerdos del porvenir es tan real y valida como la
realidad de Y Matarazo no llamé...; para la escritora es importante no tergiversar el
universo indigena y respetar su vision mitica:
En Los recuerdos del porvenir, por ejemplo, Isabel termina convertida en piedra, pero
eso es real, porque en Guerrero hay montéon de gente que se convierte en piedra. Que
fulanita andaba en malos pasos y en una de esas quedd hecha piedra, cuentan, y yo lo
creo. Pero eso no es magia, es mas que magia...”*

Sin duda alguna, Los recuerdos del porvenir, caja de resonancias de su infancia
paradisiaca, los mitos y las tradiciones del mundo prehispanico sincretizados con el
pensamiento occidental y su audaz critica al sistema posrevolucionario, al lado de su
novela realista en contra de los gobiernos totalitarios y su represion policiaca, Y
Matarazo no llamé..., encapsulan la vida politica de México bajo la mirada de Elena
Garro, una realidad atn vigente.

© Patricia Rosas Lopategui

*Ibid., p. 134.
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