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Introduccion

A los fines planteados en este ensayo, realizar una apuesta por mostrar los rasgos
que revelan distintas versiones del imaginario de ciudad infernal en la novela urbana
venezolana, pareciera una empresa osada y ambiciosa. ¢Cual es/son esa/s ciudad/es?
¢Por qué es/son infernal/es? ¢ Cuales son los atributos que la califican y adjetivan como
tal? Estas preguntas, dan origen a un problema mayor, dado que se trata de una Caracas
literaria®, la cual se haya inscrita en una tradicién, cuyas formas de representacién mar-
can las distintas tendencias de la novela urbana nacional. Desde luego, lo expuesto hace
gue se conforme un mosaico de diversas gradaciones sobre las ambientaciones pesadi-
llescas, ruines y apocalipticas de la urbe metropolitana. Gracias a lo cual se entiende que
cualquier aproximacion a la novela contemporanea que analice la representacion de la
ciudad en la ficcion resultaria limitada de no tener presente sus rasgos, sus determinan-
tes historicas y las condiciones estético-ideologicas de la tradicién a la cual pertenece
(Gutiérrez Plaza). En el sentido de que, pese a existir una marcada creencia en el seno

de la critica en la clausura del debate sobre la novela urbana en los afios sesenta y seten-

! ya lo advierte José Ignacio Cabrujas, en su Caracas, al afirmar que Caracas suena; en la sugerente
imagen de ser: una ciudad escondida, en la que tras su orfico recorrido resulta dificil reproducir su carto-
grafia: “Quiero decir que esta marcha hacia el Hades, se parece en mi caso de caraquefio a la ruta de Or-
feo, salvo la intencion de Euridice. Puedo evocarla por los sonidos, por los ladridos, por las voces, por los
latidos del corazén, por mi intimidad amenazada en esa aventura, pero jamas por la arquitectura que re-
corri... este Ulises tratd vanamente de reproducir la geografia del recorrido. Inutil. S6lo voces. Caracas
suena. La ciudad se hizo para oirla. No para verla. Es el perfecto ambito de un ciego, y tal vez por eso los
ciegos mas diestros que he visto en toda mi vida, son los ciegos caraquefios” (23).
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ta, tal como lo refiere Miguel Gomes, esta narrativa tiende a renovarse y ello supone un
papel de la critica por atender al balance de sus formas. En principio, en el &mbito vene-
zolano es oportuno saber como la acelerada transformacion de su sociedad generé la
formacion de nucleos y espacios urbanos iniciada la explotacion petrolera a principios
del Siglo XX, toda vez que “con la palanca economica del petroleo, la unificacién y la
jerarquizacion del territorio se convierte en un hecho irreversible” (Gonzalez Téllez 95).
Los cambios que sufre la ciudad de Caracas en el decurso del siglo pasado generaron la
configuracién de otras relaciones con lo urbano y produjeron la incursion de tropos en
los campos de los simbélico-referencial?; esto hizo que se disefiase un nuevo pasaje
citadino, ya que, “la ciudad cambia por las acciones que en ella se desarrollan y por la

articulacion material y simbdlica de su tiempo y espacio” (Margulis 520).

Si bien, en lo que va de siglo en Venezuela se destaca el papel protag6nico que tie-
nen la novela y el ensayo politico durante la primera década, en razon de que el campo
artistico se ha visto impactado por las fuerzas de la realidad sociopolitica y surgen fic-
ciones de corte histérico —Falke, de Federico Vegas y El pasajero de Truman, de Fran-
cisco Suniaga— 0 que se ubican entre la memoria y la historia —Bajo las ruedas del tiem-
po, de Carmen Vicenti, y El round del olvido, de Eduardo Liendo—, entre otras que des-
criben tematicas de interés critico, lo cierto es que, tras una fructifera etapa de amplios
panoramas Y sintesis durante el primer lustro —caso de Literatura venezolana hoy: histo-
ria nacional y presente urbano, Nacion y literatura: itinerarios de la palabra escrita en

la cultura venezolana y Laberintos del poder—, al finalizar la pasada década quiza no

2 Segin Arturo Almandoz: “La Venezuela agropecuaria del siglo XX era un pais con un nivel de
urbanizacion muy inferior al promedio de 20,3 por ciento de América Latina en 1900, nivel que Europa
habia dejado atras desde mediados del siglo XIX, en pleno proceso de revolucion industrial. La poblacion
venezolana habia permanecido estancada entre 2.323.527 y 2.411.952 habitantes, segun los censos de
1891 y 1920, respectivamente: de acuerdo al Gltimo sélo el 8,5 por ciento de esta poblacién vivia en
centros urbanos de mas de 10.000 habitantes. En términos demograficos no podia hablarse de verdadera
primacia urbana en el caso de una Caracas que s6lo habia pasado de 72.429 a 92.212 habitantes para el
mismo periodo” (15-16).
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esta del todo claro el balance de las formas de la novelistica urbana; mas alla de que de
ésta se ofrezcan algunas lecturas panoramicas, publicadas en suplementos literarios o en
revistas especializadas. En todo caso, lo que resta atin es determinar cuales son las otras
lecturas que pueden efectuarse sobre esa zona literaria, la conformada por la novela ur-
bana, a propdsito de mostrar los topicos y temas que constituyen el articulado de esta
narrativa de la ciudad. Todo lo cual revela cierta urgencia por efectuar una revision y un
analisis del maridaje entre la ciudad y la literatura del periodo 2001-2010, en virtud de
poner de relieve algunas otras claves de lectura y ampliar los horizontes de interpreta-
cion de esa fase; esto significaria dar seguimiento a lo sefialado por Terry Eagleton en
Una introduccién a la teoria literaria, respecto de la reactivacion de la institucion lite-
raria, en cuanto a que “toda comprension es productiva: [pues] equivale siempre a
‘comprender de otra manera’; es una realizacion del potencial del texto en el que se in-

troducen nuevos matices” (48).

Visto asi, es, en principio, dentro de este marco general de ideas, donde deseamos
ubicar la narrativa venezolana de las primeras tres décadas del siglo XX, ya que durante
este periodo acudimos al despegue de una incipiente literatura metropolitana, tal como
afirma Orlando Araujo, al sefialar que “la nuestra, como la generalidad de las literaturas
nacionales de Hispanoamérica, es una literatura metropolitana. Se hace en Caracas. Por
escritores que residen en Caracas, o0 que residen en el interior y lanzan su red hacia Ca-
racas” (50). Por Gltimo, ante todo lo dicho y, para conocer las formas cémo la ciudad es
narrada y representada en la ficcion contemporanea, resulta entonces pertinente indagar
sobre el surgimiento de la novela urbana venezolana y su trayectoria. Tal revision es la
que permite formular, por derivacion, una de las preguntas centrales de este trabajo:
¢cuales son los rasgos del imaginario contemporaneo de ciudad infernal en la novela

venezolana?
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1. Sobre los origenes de la relacion ciudad/novela en Venezuela

En la literatura venezolana de los Gltimos dos siglos, ha sido frecuente la aparicién
del topos ciudad/novela, con diferente desarrollo y variaciones, segun el caso. Un posi-
ble trazado —que podria servir para ilustrar un amplio balance y dar informe de las estra-
tegias de representacion que histéricamente han configurado el topos citadino venezola-
no— tendria como punto de partida a Peonia, de Manuel Vicente Romero Garcia, y ce-
rraria en Después Caracas, de José Balza®. De hecho, desde que fue inscrita por primera
vez la ciudad de Caracas en la ficcidn, este topico ha gozado de cierta prestancia, tanto
para el desarrollo de investigaciones centradas en los estudios culturales y literarios,
como para aquéllas que enfocan su interés en lo urbanistico y lo socioldgico. Al realizar
un brevisimo balance de las formas novelisticas de fines del siglo XIX y principios del
XX, se aprecia que éstas esbozan un conjunto de rasgos estilisticos asociados con el
naturalismo, el costumbrismo y el criollismo venezolanos. Gracias a lo cual es posible
poseer un conocimiento de las tendencias iniciales de la novela urbana que emergen en
una relacién sincronica con los diferentes contextos histéricos en que se ha inscrito la
ficcion, puesto que, como afirma Angel Gustavo Infante, en Venezuela:

Desde el siglo XI1X hasta 1950, aproximadamente, en el trata-
miento del espacio urbano se cumple una constante: la capital
como centro rector o puesto de mando en contraposicion a la
barbarie rural. Asi lo manifiestan narradores como Manuel Vi-
cente Romerogarcia y Romulo Gallegos. Varios nombres se ubi-
can en este cuadro que propone la tesis civilizadora desde la ca-
pital. EI campo puede estar incluido en las cercanias como tras-

® Esta linea de corte, que inicia con la publicacion de Peonia (1890) y culmina con Después Caracas
(1995), procura trazar un recorrido que dé cuenta de la transicidn de las formas y modos narrativos en
cémo se ha representado a la ciudad en la novelistica urbana, desde mediados del siglo XIX hasta las
postrimerias del XX —en cierto modo, se trata de un amplio panorama que recoge las determinantes histo-
ricas y condicionantes estético-ideoldgicas del registro de la ciudad en la novela venezolana desde sus
origenes hasta el siglo veinte—; un fin de siglo que da inicio a un nuevo ciclo narrativo en Venezuela, de
alli que hablemos de la literatura y la novela urbana venezolanas del siglo XXI. Basta con examinar la
gran cantidad de titulos y paginas que la investigacién ha dedicado a esta empresa para corroborarlo.
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fondo, pero, asi como representa el lugar puro, incon-taminado,
sera también el &mbito ignaro, marginado de las decisiones que
definiran la vida del pais (222).

De hecho, notese que, por ejemplo, los cambios del modelo civilizatorio, que
venian desde el guzmancismo de finales del siglo X1X, y que forman parte del debate
preurbanistico venezolano, encontraran una contraparte en la propuesta gomecista a
principios del siglo XX (Almandoz). A la idea de civilizacién —a lo Guzman Blanco,
afrancesada, parisina, por decir lo menos— correspondera una idea de progreso del go-
mecismo, en un sentido bastante provincial, en cuanto a la construccion de infraestruc-

turas, mas que al embellecimiento urbano.

También, a la Caracas europea, fundada sobre el mito parisino, la cual “persistira
en el urbanismo monumental de finales de los treinta” (Almandoz 198), se opondra una
Caracas con una realidad urbana modesta, sui generis, con ciertos visos y reminis-
cencias norteamericanas. Debidos a tales contrastes, ademas, es posible concebirla en
términos literarios, al revisar entre los anales del vinculo ciudad/novela en Venezuela,
dado que:

No es casual por ejemplo que Luis Roche conciba su Carretera
del Este como un "Broadway caraquefio”, y la Victoria Guanipa
de La Trepadora encuentre su llegada a Caracas mas imagenes
neoyorquinas que parisinas... Si bien cabe decir que Alberto
Soria y Maria Eugenia Alonso todavia tienen su motivo de
frustracion esencial en el regreso de Paris, algunos personajes de
Idolos rotos e Ifigenia cuestionan la copia local de una civi-
lizacion afrancesada, cuestionamiento que se acentlia y amarga
en La casa de los Abila, donde el esnobismo vacuo de una
sociedad caraquefia es puesto en ridiculo ante los valores ver-
naculos (Almandoz 198).

Al reparar con detalle sobre el origen de esta sincronia entre la ficcion y la ciu-

dad venezolana, podemos apreciar que la primera novela impresa en el territorio, desti-
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nada a convertirse en piedra angular del género metropolitano, en opinion de Guillermo
Meneses, no era propiamente urbana. Segun este autor, la aparicion de la ciudad de Ca-
racas en Peonia, de Manuel Vicente Romero Garcia, constituye uno de los primeros
ejemplos y es:

Como vista desde fuera y en el plano que podriamos Ilamar
tedrico. No se trata sdlo de la referencia paisajistica, sino de que
el paisaje minimo esta tratado como en un fondo de postal. Un
personaje cualquiera mira a Caracas como si recordara un
cromo, a través de elementos retoricos. EI monte, y en seguida
las vegas, que mueve el viento y pinta el sol. (11)

Veamos un extracto de la novela para validar lo expuesto por Meneses:

La ciudad se despertaba: tras de mi iban saliendo los artesanos
sofiolientos, restregandose los ojos y bostezando; porque este
frio de Caracas, a las seis y media de la mafiana mas provoca a
dormir que a trabajar (Peonia 12).

Esa vocacion literaria de los escritores de la tradicion por rendir tributo al paisaje
capitalino, propia del nativismo, encontrara en la primera publicacion de Todo un pue-
blo, de Miguel Eduardo Pardo, un punto de quiebre, una ruptura, un hito relevante en la
representacion de la ciudad en la novela venezolana. Su aparicion la inscribe en una
linea de produccion narrativa en que la ciudad —en especifico Caracas— surge como pro-
tagonista. A diferencia de una de las mas célebres novelas de la tradicion, Peonia, la
cual “coloca sobre terreno firme el mundo del campo, y determina el inicio de lo criollo
dentro de la Venezuela campesina” (Di Prisco 117)*, Todo un pueblo instaura, en la
novelistica venezolana, la primacia del ambiente urbano, al trazar el relato de una pe-

quefia urbe con las aspiraciones de una metrépolis cosmopolita: una “Paris de los confi-

*  “El modelo narrativo criollista propuesto por Peonia incorpora al narrador critico del costumbrismo

como personaje redentor, cuya formacion y punto de partida se ha dado en la ciudad (Caracas), y cuya
accion se desenvuelve en la ciudad y se proyecta hacia el campo, bien para reformarlo o bien para
promover e incorporarse a la lucha armada que conducira a las reformas. Se forja de este modo una
novela geografica, mitad ciudad, mitad hacienda cercana” (Araujo 52).
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nes”, como estima Miguel Gomes. Una Caracas que, al seguir las pistas de la cronica y
de su genealogia urbana, posee un caracter pueblerino hasta bien entrado el siglo XX,
lo cual resulta extensible a las demas ciudades del interior del pais (Almandoz). En
efecto, al seguir las trazas subsiguientes de esta literatura metro-politana, notamos que
existe todo un cuerpo novelesco, de cuyo patron de lectura se desprenden las tendencias
iniciales por las que transito la novela urbana hecha en Venezuela a finales del siglo
XIX e inicios del XX. Como se afirmo, sus variantes estilisticas y rasgos estéticos tie-
nen origen en el naturalismo, el costumbrismo y el criollismo venezolanos. Para mostrar
tal asercidn, examinemos, brevemente, los siguientes pasajes de las novelas Peonia y
Todo un pueblo:

A los bordes de las quebradas, en los vegotes, los caucaguales,
con su sombra de bucares; en las laderas, el cafetal, bajo guamos
de verde negro; mas arriba, los conucos cercados de fiaragatos y
pata vaca, copiando los caprichos de un suelo mosaico o los
cuadros regulares de un tablero de ajedrez (Peonia 15).
Villabrava seguira lo mismo que la hicieron... Los que tuvieron
el mal gusto de hacerla: con sus calles torcidas como sus
consecuencias; con sus orgullos, con sus chismes, con sus
infamias, con sus apodos soeces, con sus delitos sin castigo, con
sus mismos hombres y con sus mismas vergiienzas... Porque en
Villabrava, como en aquella misera poblacion romana que so-
meti0 Victor Duruy al mas despiadado de los analisis histo-
ricos, se habia perdido ya el sentido de los simbolos excelsos. La
impunidad excitaba al vicio y a éste acudian, para darles mayo-
res resultantes de dolor, cien fuerzas de abandono, de cobardia;
de pecado, de encanallamiento, de resignacion extrafia (Todo un
pueblo 84-85).

Como se aprecia, el tono y los registros son notablemente distintos y las ambien-
taciones de la ciudad absolutamente disimiles. La Caracas del enfoque criollista, mani-
fiesta en Peonia, es la resultante de un amasijo de loas y tributos con ciertos ecos y re-

miniscencias del paisaje a modo virgiliano. Peonia, como representante de la tendencia
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criollista, deja claro que en las producciones de este tipo “El modelo es natural, va a
tener las variaciones estilisticas en cada caso particular, pero sin variar el marco ni el
punto de vista” (Araujo 53). En cambio, gracias al ingenio de Pardo, en Todo un pueblo,
brota una incipiente ciudad que es fruto de la impudicia y la perversidad de sus habitan-
tes (Villabrava®). Como advierte Araujo, su representacion se apoya en el uso de un
lenguaje soez y provocador. Los recursos estilisticos y el tono satirico de los que se va-
le, la componen en una pieza narrativa en la que lo cdustico y lo burlesco se dan cita,
para expresar la flaqueza humana de sus personajes. No obstante, a decir de José Anto-
nio Castro, en la prosa fictiva de Pardo: “La satira del escritor no se queda, en el sélo
retrato fisico de la ciudad, sino que pasa revista a todos los defectos de sus habitantes,
un pueblo “pendenciero y alborotador, incorregible y medio loco”, para asi dar una ima-

gen, si no la més veraz, al menos novelesca de una ciudad y su época” (23).

Del mismo modo, Pardo ofrece una mirada singular sobre la fisonomia de la ca-
pital venezolana, al tiempo que esboza las desvergiienzas e impudores que aquejan al
pais, mediante la satira sobre las costumbres y la vida caraquefia de la época. En Todo
un pueblo, Caracas es: “desigual, empinada, locamente retorcida sobre la falda de un
cerro; rota a trechos por espontaneos borbones de fronda; pudiendo apenas sostenerse
sobre los estribos de sus puentes” (89). Ademas, la descripcion de su fisiologia da noti-
cia de ser una ciudad: “caldeada por un irritante y eterno sol de verano; sacudida a tem-
poradas por espantosos temblores de tierra; castigada por lluvias torrenciales, por sus
inundaciones inclementes” (89). Entre sus otros rasgos, Pardo sefiala también que es:

“bullanguera, revolucionaria y engreida... una ciudad original, con puntas y ribetes de

5 Para Gonzalo Picén Febres, la ciudad representada en la novela de Pardo, “sin rodeos, es Caracas,

Caracas con todas sus flaquezas, debilidades, pequefieces, fantasmagorias risibles, preocupaciones,
servilismos y defectos” (394).
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pueblo europeo, a pesar de sus calles estrechas y de sus casas rechonchas, llenas de flo-
res y de moho” (89).

En suma, al efectuar este sucinto reparo sobre los origenes de la vinculacién en-
tre lo urbano y la novela en la tradicion venezolana, que apuntan hacia la representacion
de la ciudad en términos decadentes y atroces, con uso de un lenguaje destructivo, te-
nemos, en Todo un pueblo, a diferencia del angulo del modelo narrativo criollista, un
excepcional punto de partida; pues, en palabras de Miguel Gomes, la ciudad de Caracas,
como objeto literario:

Y los intentos de reconocer en ella un espacio para la ficcion son
muy anteriores a la segunda mitad de nuestro siglo. A Miguel
Eduardo Pardo debemos, como es poco sabido, la primera
novela cuyo protagonista es la capital venezolana, travestida con
la denominacion caracterizadora de "Villabrava™. En Todo un
pueblo (1899), Pardo satiriza con realismo esperpéntico a los
miembros de wuna sociedad viciada, injustificadamente
ampulosa, minada de un mantuanaje que mantiene con vida,
luego de la independencia, los peores prejuicios del sistema
politico y la mentalidad coloniales (218).

A partir de las ideas de Gomes, entre los autores, que también son imprescindi-
bles para comprender a cabalidad el desarrollo de la novela urbana durante la primera
década del siglo XX, destacan, Manuel Diaz Rodriguez con idolos rotos y Rufino Blan-
co Fombona con EI hombre de hierro. Diaz Rodriguez y Blanco Fombona trazan relatos
en que lo urbano se impone como un referente incuestionable. Por ejemplo, para el es-
cultor Alberto Soria —el personaje de Diaz Rodriguez— todo en Caracas es sordido, de-
cadente, barbaro, salvaje, incivil, por decir lo menos. A diferencia de él, artista de so-
berbia y pedanteria usuales de la aristocracia representada por la pluma de Diaz Rodri-
guez, los demas habitantes de la Caracas son una caterva de ignorantes y despreciables.
En la representacion de Caracas plasmada por Blanco Fombona, en cambio, se le atri-

buye a su naturaleza circundante cierto poderio. De tal modo que “De tiempo en tiempo,
9
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El Avila Rugia como un Leén... y corrié con un escalofrio de pavura, el anénimo y
absurdo anuncio de que a las doce estallaria un volcan en el monte Avila” (EI hombre
de hierro). A estas producciones también pueden sumarse algunas novelas que datan de
principios de siglo y que narran la llegada de algunos personajes a la capital desde el
interior. Caso de: El Cabito, de Pio Gil, y Vidas oscuras, de José Rafael Pocaterra (Al-

mandoz).

Ubicados en los afos veinte, sin duda, las fuerzas de la realidad sociopolitica ve-
nezolana, originadas en el seno del gomecismo, abonaron caminos para la posterior fa-
bulacion de una galeria de caracteres y representaciones novelisticas de la ciudad capi-
tal, en términos lagubres y sombrios. El impacto de los desmanes y vejamenes de la
dictadura dieron lugar a la aparicion de estas representaciones de lo urbano. Algunos
actores del campo intelectual, agrupados en la Generacion del 28 —o influenciados por
ésta—, apostaron por “construir la imagen de la capital del desengafio, como en perpetua
alusion a la lobreguez de la satrapia” (Almandoz 214). Destacan en esta lista algunas
novelas que apuestan por el realismo, el criollismo y el incipiente modernismo lite-
rarios: Reinaldo Solar, La casa de los Abila, Peregrina e Ifigenia. De igual modo, aqué-
Ilas que representan las tensiones entre lo rural y lo urbano, caso de La trepadora y

Memorias de mama blanca.

Al mismo tiempo, en el contexto latinoamericano, durante la década de los afios
20, se sucede un evento cardinal para las letras nacionales, a propdsito de una mayor
difusion internacional. La salida de imprenta, casi al unisono, de tres novelas claves:
Don Segundo Sombra, de Ricardo Guiraldes (Argentina), La voragine, de José Eustacio
Rivera (Colombia) y Dofia Barbara, de Romulo Gallegos (Venezuela). Precisamente, es
este autor quien pondria de manifiesto, con Dofia Barbara, la recreacion de una época

de atraso rural, lo cual dio lugar a una suerte de exilio de la novela venezolana.
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La inversion de las formas narrativas apunta en una direccién que hace posible la
migracion de la ciudad al campo, puesto que, en las ficciones de este tipo, el marco y
telon de fondos no tienen a lo urbano como actante principal en la sucesion de hechos y
situaciones narradas. No opera como un desencadenante en la ficcion, “no es preci-
samente comun ni define una tendencia plural” (Gomes 219). De tal manera que, bajo la
influencia de Rémulo Gallegos, en la década del treinta en Venezuela, la novela de la
tierra desplaza a la novela de la ciudad, tal como sucede en casi todo el continente, a
decir de Carlos Fuentes, en Geografia de la novela, cuando habla de la novela de la tie-

rra como un fendmeno continental.

En este vector de la tendencia de la novelistica venezolana, la ciudad suele apa-
recer representada de forma tenue, casi invisible. El regreso a las formas propias del
nativismo y el naturalismo, por estar este tipo de novela inscrita en un marco continental
de recepciodn y critica, provoca un “estancamiento de las técnicas narrativas. La narrati-
va se hace generalmente nativista. Pero en ella aparece el factor nuevo de la denuncia”

(Carpentier citado en Rama 25).

Por otra parte, a mediados del siglo veinte, dentro de la narrativa del pais de las
décadas del cuarenta y sesenta, “se da un giro hacia la novela predominante urbana... Y

claro, empezaba a ser un poco extrafio escribir desde otro lugar que no fuera la ciudad”

(Pacheco 3).

Ademas, en estas tres décadas, sucedieron dos etapas cruciales del cambio urba-
no en Venezuela: la transicion democratica —fin de la dictadura de Juan Vicente GoOmez
(1936-1945)- y EI Nuevo Ideal Nacional, desarrollo y fin de la década militar (1948-
1958), en opinion de Arturo Almandoz, en este ciclo transformacional de nuestra de-
mografia, estos procesos historicos son importantes, precisamente: “En parte por el sig-

nificado que tienen dentro de nuestra cronologia politica, 1936 y 1958 definen un inte-
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resante y crucial periodo para la urbanizacion venezolana en sus diferentes dimensiones

demografica, social y cultural” (3).

Notese por ejemplo que, para finales de los afios cuarenta, la ciudad de Caracas
sufre tremendos cambios, entre los que vale destacar que hayan tatuado sobre su torso
una amplia red de avenidas y autopistas para facilitar el transito de los automotores.
Mariano Picon Salas, en Caracas en cuatro tiempos, describe estas intervenciones de la
siguiente forma:

La nueva Caracas que comenzé a edificarse a partir de 1945 es
hija —no sabemos todavia si amorosa o cruel- de las palas me-
canicas. El llamado ‘movimiento de tierra’ no s6lo emparejaba
niveles de nuevas calles, derribaba arboles en distantes
urbanizaciones, sino parecia operar a fondo entre las colinas
cruzadas de quebradas y barrancos que forman el estrecho valle
natal de los caraquefios. Se aplanaban cerros, se les (sic) sometia
a una especie de peluqueria tecnolégica para alisarlos y abrirles
caminos; se perforaban tineles muros para los ambiciosos
ensanches (221).

En relacién con el contexto literario, a prop6sito de los cambios precisados por
Carlos Pacheco, en torno a los temas, topicos y referentes urbanos, Domingo Miliani
expresa que:

En el cuento... la renovacion venia operando desde el 30, con
Uslar Pietri, Julio Garmendia y Meneses, continuada por
itinerarios muy originales con Antonio Marquez Salas, Gustavo
Diaz Solis, Oswaldo Trejo, Oscar Guaramato, Héctor Malavé
Mata. Pero la novela, pese a los aportes valiosisimos de Enrique
Bernardo Nufiez, Diaz Sanchez y otros, seguia siendo el gran
escollo; habia que ir mas alla de los esquemas tipoldgicos (18).

Los rasgos principales de esta linea de produccion narrativa, durante la década
del cuarenta, se hacen visibles al efectuar un sucinto examen de la representacion de lo

urbano presente en las novelas: Campeones, de Guillermo Meneses, Mar de leva, de

12




Argus-a ISSN 1853 9904
Artes & Humanidades Vol. IX Ed. N° 34
Luis Mora-Ballesteros Diciembre 2019

José Fabbiani Ruiz y Los alegres desahuciados, de Andrés Marifio-Palacio. El reclamo
por la renovacién y el reto creativo expuesto por Domingo Miliani, respecto de los refe-
rentes y las formas de los esquemas tipoldgicos galleguianos, viene a tener en Meneses,
Fabbiani Ruiz y Marifio-Palacio, un asidero particular. Las representaciones de la ciu-
dad y lo urbano subvierten la tradicién novelistica venezolana. Asimismo, los materiales
narrativos empleados por los autores, cuyos elementos descriptivos cons-tituyen la or-
ganizacioén y la fisionomia del paisaje urbano capitalino, distan de los con-ceptos y tra-

tamientos del regionalismo y el criollismo, con principal referente: lo rural.

2. Vista rapida: la ciudad infernal de la novela urbana de los afios 60, 70, 80 y 90.

De la década violenta a la narrativa de los noventa®

Respecto de las innovaciones narrativas esperadas en los afios posteriores a la
década militar (1948-1958), Arturo Uslar Pietri declard, en su “Discurso de incorpora-
cion a la Academia Venezolana de la Lengua™ (1958), que:

Ya no es el escritor solitario y prestigioso intelectual frente a
una colectividad de agricultores y guerrilleros; ahora esta en
medio de una nacién en febril y a veces inorganica trans-
formacion. Ya no escribe para los hacendados de Peonia, ni para
los llaneros de Altamira. Ahora ha de escribir para los apre-
surados habitantes de ciudades cosmopolitas, donde se editan
peridédicos de cuatro o cinco lenguas, y para los industria-
lizadores de una frontera movil y dindmica (44).

Algunas novelas representantes de esos retos creativos, anunciados por Uslar
Pietri, son las novelas: Los pequefios seres, de Salvador Garmendia, Alacranes, de Ro-

dolfo Izaguirre, Pais portatil, de Adriano Gonzélez Le6n y Piedra de mar, de Francisco

®  “La frase ‘década violenta’ acaso haya sido tomada del libro de Orlando Araujo Venezuela violenta

(1968). Respecto de las otras caracterizaciones: ‘La década miserable’, Britto (1979), ‘Los nuevos
romanticos’, Santaella (1990 y 1992). Para algunos, la del ochenta es una narrativa ‘menor’ o ‘en mangas
de camisa’ (Cf.: Medina, 1993)” (Sandoval 13).
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Massiani’. Salvador Garmendia y Adriano Gonzalez Le6n construyen espacios ficciona-
les donde lo urbano se impone como un referente incuestionable. Su prosa, la simulta-
neidad de los planos y lenguajes manejados, asi como los montajes con los que intervie-
nen en el disefio ficcional de la urbe, les convierten en un paradigma dentro de la van-
guardia venezolana de su tiempo. Sus representaciones dibujan los cam-bios que expe-
rimenta Caracas en ese momento (trafico vehicular, alienacién ciudadana, surgimiento
del sujeto informal, masificacion y explosién demogréficas, auge de la rancheria, au-
mento de la burocracia estatal, etc.)®, como resultado del dindmico esce-nario social y
politico del siglo veinte, durante las décadas del cincuenta, sesenta y setenta. Aspectos
que, sin duda, hicieron que la ciudad venezolana tuviera otras formas de representacion
en la literatura de esa época, cuando, después del boom latino-americano, las narracio-
nes centraron su atencion en los protagonistas urbanos, en sus desarraigos y aspiracio-
nes. Es decir, durante la década del cuarenta la ciudad era vista desde arriba como un
centro rector y como espacio para la realizacion, caso de Mar de leva, que es, como
sefiala Almandoz, la beneficiaria de la racha petrolera, o de Campeones, que inaugura la
épica del barrio, gracias a las descripciones que se hacen de la ciudad, pues, en térmi-
nos de Orlando Araujo:

Corresponde a Guillermo Meneses abrir la novela venezolana a
la épica del barrio, a eso que intuy6 frivolamente Teresa de La
Parra, y que en Cancién de Negros (1934) y en Campeones
(1939) se vuelca sobre los contextos de un submundo de
prostitucion, pobreza, alcohol y frustracién que viene siendo

" Antes de efectuar una vista rapida sobre la representacion de la ciudad infernal en la novela urbana de

los afios sesenta y setenta manifiesta en Los pequefios seres y Pais portatil, es oportuno reafirmar la
adopcion y el uso de uno de los criterios metodoldgicos que ha establecido la practica critica para el
estudio de la narrativa venezolana de los ultimos cuarenta afios, la cual propone un anélisis por décadas;
asi lo exponen los trabajos de Rodriguez, Barrera, Jaffé, Gonzalez, Sandoval, entre otros.

 En opinién de Carlos Sandoval, aparecen en la narrativa “nuevos temas: la burocracia, la revolucion,
el amor y el sexo, entre los principales. Como contrapeso negativo, la inestable situacién fomentd una
descuidada produccion: violenta, fragmentaria, en crisis, reflejo de una falta de profesionalizacién del
escritor” (17).
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alimentado por una ciudad que perdié su brdjula y que poco a
poco va adquiriendo ferocidad y trepidacién de campamento
(56).

Ahora, la representacion de la ciudad en la novela venezolana —después de expe-
rimentar un exilio al campo bajo la égida y los procedimientos galleguianos en la déca-
da anterior— era escenario para concretar aparentemente las utopias y los proyectos re-
volucionarios, a fin de enmendar las faltas, los engafios y los desencantos del pasado en
la sordida y cruenta ciudad gomecista (en El falso cuaderno de Narciso Espejo), del
fracaso de los complots frustrados (manifiestos en Fiebre y Reinaldo Solar), para asi

saldar los deudos que dejo tras su paso la decada militar y la dictadura perejimenizta.

En los afios 60, para los miembros del Techo de la Ballena y de Sardio era fun-
damental reconocer el papel determinante del individuo en la historia como motor y
agente de cambio politicos. De alli que los manifiestos de los grupos literarios —caso de
El Techo de la Ballena— se proclamaran a favor de insurrecciones y levantamientos, al
asumir la toma de posicion en una época conflictiva. Insurgencias que, por cierto, en
algunos casos, fueron justificables frente a los tratos y las vejaciones hostiles de los
organos de seguridad del Estado. EIl registro, entonces, daba noticia de los dias y no-

ches:

De una Caracas horrible y pestosa, muy distinta de esa ciudad
dulzona y pintoresca, ciudad de caramelo y carnestolendas que
nos quieren imponer la television ciertas evocaciones conven-
cionales. La otra, la represiva de la dictadura®, la solitaria de los

’ Resulta interesante reparar en la forma en cémo se calificaba al gobierno presidido por Romulo

Betancourt, seglin el testimonio que ofrece Orlando Araujo. Notese que califica como ‘dictadura’ a la
administracion de Betancourt (1959-1963). Esta sentencia de Araujo parece ser el juicio compartido por
gran parte de los miembros de los grupos culturales y literarios venezolanos de los afios sesenta que no
guardaban distancia con la militancia y con el activismo —sobre todo entre los integrantes de El Techo de
la Ballena y de Tabla Redonda-—, a tal punto de que, en el Segundo Manifiesto del Techo, Rayado sobre el
Techo n. ° 2., “observamos que el grupo fue integrando de manera rapida la violencia armada venezolana
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pasantes nocturnos, la implacable del hampa y del burdel, la de
la evasion de los bares y la alienante ciudad de los oficinistas,
estd alli terrible y goyesca, en el Falso cuaderno de Narciso
Espejo (1962) y en La misa de arlequin (1962), esta novela
altima que se publica con posteridad a Los pequefios seres
(1959) y a Los habitantes (1961) de Salvador Garmendia, con
quien Caracas rinde sin piedad sus descomposiciones y asume
literariamente su fealdad (Araujo 57).

La ruptura con la tradicién novelistica, en efecto, se evidencia en el tono y el re-
gistro del lenguaje. Parad6jicamente, al tiempo que se vincula a autores como Gui-
Ilermo Meneses y Julio Garmendia con la tradicidon, por la fidelidad de su prosa con el
contexto cambiante de una Caracas que va de la gentil a la horrible, como sefala Or-
lando Araujo, corresponde a ellos, como representantes de la narrativa del periodo, efec-
tuar tales intervenciones y giros semanticos en el lenguaje literario. Otro aspecto desta-
cable de la novela urbana de las décadas del sesenta y setenta, es que tiene una altisima
carga sociopolitica, apreciable desde el oficio de la escritura de sus principales represen-

tantes.

a la creacion artistica y literaria” (Blanco Fombona 91). Ademas, recordemos el poemario ¢Duerme us-
ted, Sefior Presidente? (1962), de Caupolican Ovalles, publicado por el grupo editorial y literario en ma-
yo de 1962, en cuyos versos se tilda al presidente de ‘perro’ ‘asesino’ ‘gozén’ ‘corrupto’ ‘mandarin’, se
le sefiala al primer mandatario de ser ‘el monstruo que ocasiona tanto dolor’, y a su gabinete de ser una
‘gendarmeria frenética’ (de aduladores). En los versos de Ovalles se increpa: “;Duerme usted? / jViejo
sefior! / jViejo electo! / {Viejo Magnificente Pontifice!” (46). Curiosamente, en esta publicacion, poste-
rior al namero ‘1’ de la revista del grupo, desde su prologo —Investigacion de las basuras, de Adriano
Gonzalez Ledn- ya se advierte del uso de un lenguaje que apela a todo tipo de justificativos y sentencias
como contrapeso a una sociedad plagada de “imbecilidad civica y poética ciudadana. O mas alla atin, de
poética metafisica, tan perfumada de malabares como cualquier soneto de cumpleafios 0 post-mortem”
(9). Estos rétulos, bajo los cuales se calificaba los gobiernos de la llamada democracia petrolera, pueden
ser claves de anticipacion, al referirnos, en stricto sensu, a la forma como calificaran, de igual modo,
otros novelistas futuros al chavismo. Tal como ocurre en Nocturama, en la que se denuncia un estado
totalitario. O, a la inversidn de los roles, como sucede en el caso de Averno y La Ultima vez, obras en las
que se reclama por la urgencia de la utopia revolucionaria y no se efectla juicio critico alguno ante el
caracter autocratico o hegemdnico del ejercicio del poder del chavismo.
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Algunos de los autores de este periodo, caso de Salvador Garmendia y Adriano
Gonzélez Ledn, van desde de la cronica individual de un sujeto, para registrar el ritmo
cambiante y las sonoridades de la urbe con sus padecimientos, debido a que la ciudad no
es mero artificio o escenario, sino que tiene rigor y caracter propios, por el hecho de que
su arquitectura ficcional le confiere algunos tributos que semejan a la naturaleza del
personaje, en el sentido de que la Caracas de la informalidad garmendiana es capaz, por
ejemplo, de alienar, engullir y devorar al individuo, mientras lo exilia en su interioridad
fisica y psiquica o lo encierra tras las paredes de la habitacion de una pension parro-

quiana:

Ahora mismo, es posible que otro hombre, en algun lugar, se
encuentre ante el espejo de su cuarto porfiando con el nudo de la
corbata y mientras los dedos se mueven volteando el trozo de
tela negra sus pensamientos toman de improviso algin cauce
sinuoso y profundo (Los pequefios seres 78).

iAndar!, las calles se suceden sin tregua, disimiles, cada una
dispuesta para conducir la vida que bulle en medio de su cauce.
Atravesar aceras rebosantes, mezclarse a las manadas impa-
cientes que esperan para cruzar la calle, escurrirse por entre los
cuerpos que obstruyen las esquinas. Moverse sin objeto a la
estridencia y el fragor (Los pequefios seres 123).

Gonzélez Lebn apuesta por trazar en Pais portatil un todo historico. Dibuja una
trayectoria que lustra la patina de un hito de la historia venezolana en el cual se expresa
su germen y se avizora el destino, sentido, razén y cometido de una lucha revo-
lucionaria. En una singular radiografia, que data del proceder de una estirpe bajo la égi-

da del paterfamilias andino y un pasado rural, se evidencia el estado final de uno de los
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vastagos de su progenie por las fauces de una Caracas marginalizada, rancherizada, rui-

dosa, violenta e infernal del presente urbano durante la década de los setenta®:

A las seis de la tarde comenzaba el trafico enloquecedor. La
avenida San Martin cubierta de humo de escape, papeles, car-
tones arrastrados, flejes y ronquidos. El pito de las fabricas
tirando a empujones a los obreros por el barrio Artigas. Las pe-
quefias oficinas, las tiendas, los abastos, con gente entrecruzada
y veloz (Pais portétil 119).

Desde la cota se ven mejor los ranchos: variedad, novedosa
incorporacion de materiales, latones que suenan bellamente
cuando cae la lluvia, tablas con letras rojas y los baldes y las
latas de agua en las cabezas, hacen mover la luz. Las antenas de
television indican su sensibilidad y su cultura: las gentes de esta
ciudad prefieren las iméagenes, aunque los aguaceros y el hambre
las tiren cerro abajo. Anoten en sus libretas, sefioras y sefiores:
aqui nadie quiere vivienda porque un alto sentido de la poesia y
la libertad los lleva a preferir la intemperie (Pais portatil 190).

En otro orden, mencién especial merecen los cuentos recogidos en Asfalto-
infierno y otros relatos demoniacos, también de Gonzéalez Leon; piezas que encajan con

el propésito del manifiesto de EI Techo de la Ballena™ y que permiten ubicar la apari-

10 En opinion de Victor Alarcdn, Pais portétil, “se propone como la representacién de una década

en la cual es, tal vez, la mejor expresién de un grupo de jovenes que buscaban salir de las viejas formas
para develar una ejecucién mas viva y fresca de la escritura. Esta manifestacion literaria se hermana con
diversos movimientos que van més all4 de la literatura, establece lazos con los artistas plasticos de la
década que la ve nacer, deja manifestacion de los problemas de una época, recoge discursos culturales y
politicos, todo mientras expresa una ejecucion narrativa pocas veces igualada en nuestro medio cultural”

.

1 Para Angel Rama (1987), citado por Alarcon (2011), “Mientras las agrupaciones politicas de
izquierda se convirtieron en fuerzas armadas, los intelectuales y artistas que simpatizaban con sus ideas,
después de desaparecida la pefia... reunidos bajo el nombre de El Techo de la Ballena, elaboraron una
estética que acompanaria la lucha de guerrillas. Pais portatil es uno de los productos mas elaborados de
ese movimiento que intenté modificar el arte en Venezuela y que se propuso como un fendmeno sui
generis, el cual trataba de escindir todo lazo con la tradicion” (12). Por su parte, Orlando Araujo afirma
que: “Asfalto-infierno (1963) adelanta la vision de Caracas la violenta y su expresion en un lenguaje
trepidante de avance, freno, arranque y retroceso, tal como es el movimiento de los hombres en sus calles,
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cion de un lenguaje laberintico y motorizado, en torno a Caracas, a principios de los
afios setenta. A través de un agresivo relato, en Asfalto-infierno se esboza y definen mi-
limétricamente los entresijos atravesados por el habitante de la ciudad moderna ante los
embates del automdvil. A propdsito de este brevisimo balance, Rafael Di Prisco sefiala
algunos de los rasgos principales de la narrativa de la década violenta, tales como: “El
hombre, la naturaleza, el paisaje, los estados reflexivos, asi como la conciencia del len-
guaje [que] adquieren una dimension completamente original” (16). De hecho, en esto
ultimo también coincide Domingo Miliani, cuando efectla el balance de las formas na-
rrativas, al determinar al lenguaje como uno de los mas evidentes logros del periodo.
Por su parte, Carlos Sandoval precisa que en este periodo destaca: “La captacion de los
registros del habla comun del hampa, de las conspiraciones revo-lucionarias y de la ado-
lescencia” (21). En suma, durante las décadas del sesenta y se-tenta aparecen novelas y
cuentos profundamente urbanos que representan la desdicha y la anarquia de una nueva
y briosa ciudad, mientras trazan el contexto urbano al registrar la cronica de sus habitan-

tes.

Por otra parte, los afios ochenta y noventa traen consigo una novelesca urbana
que intenta representar la emergencia social de la capital y la nacion venezolanas, toda
vez que se dan cita el viernes negro y el desplome de los precios petroleros, lo cual sin
duda incrementa la crisis y ensancha las diferencias sociales. Esta urbe tiene como
sintoma, entonces, al desencanto de vivir en una ciudad fragmentada, decrépita y co-
rrupta, que afronta un nuevo siglo en ruinas. Segun Maria Elena D”Alessandro, desde
estos afios, la literatura nacional “propone la necesidad de reescribir el pasado de la ciu-
dad de Caracas que ya tiene una historia urbana” (35). Sin embargo, no se tratd de un

proyecto comun entre los novelistas, sino de “obras aisladas que formularon fic-

metidos, refugiados, espiandose, ignorandose y aniquilandose dentro de maquinas sucias de grasa, de
intenciones, de odio y de petroleo” (220).
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cionalmente una manera de acercarse a la ciudad que se transformaba” (35). Esta Vene-
zuela de la década de los ochenta es una nacion que despierta de una gran racha petrole-
ra, generada durante la época conocida como La Gran Venezuela, que dara lugar a nue-
vas ficciones. Los textos Percusién y Media noche en video, de José Balza asi parecen

testimoniarlo.

Las estrategias y los materiales narrativos empleados por los escritores en la
década de los afios noventa variaron. Al punto de clasificar a este periodo narrativo co-
mo la década de los nuevos romanticos, en opinién de Juan Carlos Santaella. Durante
los noventa, en palabras de Miguel Gomes: “Se inicia en ese entonces una busqueda de
claves que difieran de las corrientes a principios de los ochenta; en ellas se capta un
desengafio de la modernidad o de su anhelo acritico” (117). La de Después Caracas, de
José Balza, es, por ejemplo, una urbe desorganizada y cadtica, convulsionada y frag-
mentada, en la que se da cita la anarquia social. De esta época también destacan autores
como Ricardo Azuaje, quien, en Viste de verde nuestra sombra, da voz a un personaje
que ve a una Caracas funcionalista y estratificada, semejante a un cerebro gigante, en
cuyos hemisferios se sittan los ciudadanos de acuerdo con sus funciones y anhelos. Re-
conocemos que este giro en la narrativa da lugar al surgimiento de una novelistica de la
memoria, de la evasion, del juego de mascaras y, por tanto, se cons-tituyen —en ello co-
incidimos con D”Alessandro— en un legado importante, anterior a la literatura de la me-

moria de los afios ochenta y noventa en la novelistica urbana.
3. Alcierre: la franja incognita o la década incierta

A proposito de interrogarnos por la novela venezolana de inicios del siglo vein-
tiuno, en primera instancia, es licito considerar que la novela urbana del decenio 2001-
2010 parece reclamar por una revision y un estudio de conjunto; aun cuando la cercania

temporal y las distintas mediaciones que operan alrededor de sus productos esbocen un
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cuadro complejo para el panorama de la critica; puesto que al trazar unas coordenadas
minimas en su analisis, se observa, grosso modo, como algunos actores de la literatura
actual discuten que la publicacion de la novela durante el periodo en estudio encierra
una paradoja: oscila entre el auge del mercado editorial y la escasa critica de sus con-
temporaneos. De hecho, la postura ha sido tan arriesgada que, en momentos, por el pro-
tagonismo de la novela y el ensayo politico (Silva), se lleg6 a hablar incluso de un boom
en la literatura del milenio en curso (Sandoval). En otras oportunidades, la toma de par-
tido ab initio aposto por sefialar la experimentacion de un revival de las letras venezola-
nas (Rojo), al considerar que el auge editorial bastaba para explicar dicho fendémeno, al
margen de la valoracion de determinantes y condicionantes estético-ideoldgicas de ese

proceso.

Sentenciar que, debido al tono de estas apreciaciones, la narrativa con-
temporanea adolece de obras que merezcan importancia es incurrir en las omisiones
advertidas: cercania temporal, revisidn y estudio de conjunto, andlisis critico, valoracio-
nes y juicios académicos. De igual modo, pensar que las reflexiones son resultantes de
una sola escena, cuya autoimagen de escritores y profesionales de las letras es débil, es
restar confianza al papel que éstos juegan en los campos intelectual y literario (Bour-
dieu). En su lugar, es posible considerar que estas dos circunstancias (auge y critica)
integran la ecuacion, al tiempo que también condensan con exactitud los conflictos de
un campo impactado por las fuerzas de la realidad sociopolitica de la década 2001-2010,
en el sentido de que si la “La ficcion trabaja con la verdad para construir un discurso
que no es verdadero ni falso” (Piglia 13), por su parte “La critica trabaja con criterios de
verdad firmes y a la vez mas nitidamente ideoldgicos. Todo el trabajo de la critica, se
podria decir, consiste en borrar la incertidumbre que define a la ficcion” (Piglia 13). Sin
olvidar que examinadores y creadores participan —incluidas sus percepciones ideolégi-
cas— dentro de un conjunto social determinado, al reactivar la institucion literaria (Ea-
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gleton). De tal manera que, gracias a estas convulsiones del nuevo milenio en Venezue-
la, surge una narrativa —y por ende una critica— que establece relaciones y transacciones
constantes con el entorno, porque a esta narrativa “le ha tocado el papel decisivo en la
definicién de las relaciones entre las letras y el entorno tal como se siente o tal como los

discursos oficiales pretenden que se sienta” (Gomes 117).

En segunda instancia, por lo expuesto, se estima que existe la necesidad de am-
pliar estas coordenadas minimas, para asi trazar un mapa que recoja los cuadrantes de la
preceptiva narrativa. Esto es, a saber, la urgencia para otorgar forma y sentido a una
realidad expresada en el papel, la cual podria ofrecer un codigo de lectura de la expe-
riencia ciudadana a través de la narrativa, a fin de comprender en qué forma, en la nove-
la urbana del siglo veintiuno, “La ficcidn construye enigmas con los materiales ideolo-
gicos y politicos, y los disfraza, los transforma, los pone siempre en otro lugar” (Piglia
14). Debido a que, en el caso venezolano, por los altisimos niveles de polarizaciéon y
crisis politica, todo cuanto acontece en el pais tiene probablemente una expresion en el
campo artistico; todo lo cual se constituye en un elemento inflamable y en un carburante
capaz de dar origen a otras representaciones que relaten esa con-flictividad social y poli-
tica en las obras literarias. De alli que sea importante evaluar el balance de las practicas
escriturales y determinar el modo en el que los agentes y actores del campo literario se
posicionan y representan estos conflictos, para analizar, desde la literatura, las claves de
lectura del periodo 2001-2010. Por tales motivos, quiza resulta perentorio efectuar una
revision de la novelistica del periodo; para prefigurar los posibles rasgos distintivos que
pudieran estar excluidos o al margen de esa zona literaria en un afan por determinar los
principios fundamentales en el juicio y la va-loracion de la literatura venezolana y, por
tanto, de la novela centrada en la re-presentacion de la ciudad y de la vida en ella duran-
te la primera década del siglo veintiuno.
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Al realizar un breve repaso sobre las impresiones iniciales de la practica acadé-
mico-critico nacional y de algunos de sus agentes u otras figuras del sistema, podriamos
considerar que éstos se agrupan en torno a tres valiosos volimenes de investigaciones
sobre las fuentes y el estudio de nuestra literatura. Literatura venezolana hoy: historia
nacional y presente urbano reline a un grupo de actores de la critica y la literatura,
quienes presentan un panorama amplio y variado de la escena nacional para la nueva
centuria. A ésta le sucedieron los trabajos compilados en Nacion y literatura: itinerarios
de la palabra escrita en la cultura venezolana, bajo el titulo de “Turbulencias y expec-
tativas del nuevo milenio”, un capitulo que ofrece una radiografia del proceso cultural y
politico venezolanos al inicio del siglo. También, durante el afio 2005, se celebrd, en
Meérida, el “V Encuentro de Investigadores de la Literatura Venezolana y Latinoameri-
cana: ficciones y escenarios del poder”, del cual surgio: Laberintos del poder, cuyo
primer capitulo recoge la ponencia “;Y entonces? ;Qué es lo que pasa con la narrativa
venezolana?*?, de Maria Eugenia Martinez. Aunque los trabajos reunidos en estas pa-
noramicas constituyen un aporte importante para conocer el estado de la literatura vene-
zolana, gracias al balance que se efectla de sus formas, practicas y preceptivas en el
primer lustro del siglo en curso, de momento, una vez realizada la revision de los mis-
mos, continta siendo una preocupacién interrogarnos por la novela urbana del siglo
presente: ¢qué sucede con ella? En el sentido de que es muy probable que, por la cer-
cania temporal de las obras y por las distintas mediaciones que operan alrededor de
éstas, en aras de hallar algunas respuestas, encontramos que la dificultad de su resolu-
cion radica en que primero quiza deban considerarse los distintos signos que definen el
estado del campo literario de la década en estudio, porque, en el caso de la produccién

literaria venezolana vale destacar los siguientes aspectos: (a) auge del mercado editorial

12" para Carlos Pacheco, esta reiterada formulacion, que remite preguntarnos sobre el destino de las letras

nacionales, se debe en parte a que es casi un lugar comdn cuestionarnos por qué nuestra literatura no tiene
impacto fuera de las fronteras nacionales; aun cuando, “por ejemplo, en los tltimos ocho o diez afios hay
un desarrollo bastante vigoroso del cuento y [la] novela” (3).
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y de consumo, (b) publicaciones estatales y privadas, editoriales independientes, surgi-
miento de nuevas revistas y relanzamiento de otras desaparecidas en el ambito de la
publicacion (c) proliferacion de sitios webs, (d) creacion de nuevos certdmenes y pre-
mios, (e) pluralidad de voces (no se publica con exclusividad o mayo-ritariamente la
literatura escrita por hombres) y (f) emergencia de nuevas narrativas (la literatura de la
diaspora®®, por ejemplo), entre otros aspectos**. Con motivo de la aparicion de esta mul-
tiplicidad de factores, que inciden en la produccion y difusion literarias, en el desarrollo
de una futura investigacion sera oportuno trazar un mapa de novelas, que se espera ayu-
de a encontrar algunas respuestas y claves de lectura dentro de esa zona literaria. De tal
modo que pudiéramos cartografiar una parte de esa franja incognita de la literatura na-
cional; aun cuando sabemos que quiza resten otros datos en el futuro mapeo, mas, con
esta aproximacion, se intentaria dar noticia de algunos de los tépicos y temas de la lite-
ratura y la narrativa urbanas de reciente data producida en Venezuela. En este orden,
apreciemos, a continuacién, las aproximaciones tematicas que inspiran la posibilidad de
elaborar en lo consecutivo un corpus novelistico, el cual esbozaré las distintas versiones
y rasgos de las ciudades infernales en la novela venezolana de inicios del siglo veintiu-

no.

¥ Respecto de la aparicion de la literatura venezolana de la diaspora, Luis Barrera Linares expone que

asi como: “Hay ya una literatura del exilio en Venezuela... un fendmeno absolutamente inédito... aun no
se puede hablar de una literatura venezolana del exilio propiamente dicho, como la ocurrida en Espafia
producto de la guerra civil, en Cuba a raiz de la llegada al poder de Fidel Castro o durante las dictaduras
latinoamericanas en la década de 1970... [Mas, de lo que se puede es] hablar del inicio de la posibilidad
de una literatura de los exiliados venezolanos (2)”.

¥ A todo esto, se refiere precisamente Ana Teresa Torres, cuando expone su idea del campo literario
venezolano al comienzo de este siglo como una nocion asimilable a la “comunidad imaginada de
Anderson. Una suerte de patria literaria” (917), acorde con las expectativas y turbulencias en el ambito
cultural y literario nacionales. Respecto de esto que sefiala Torres, al comparar el campo literario
venezolano con una comunidad imaginada, es relevante destacar que el libro: Comunidades imaginadas:
reflexiones sobre el origen y expansidn del nacionalismo (Anderson, 1993), ha ejercido que las obras
literarias —particularmente la novela— ayudaran a comunidades nacionales al postular una amplia
comunidad de lectores y apelar a ella; esta comunidad es limitada, pero en principio abierta a todos los
que pueden leer la lengua” (Culler 50).
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Ante lo dicho, es justo precisar ain mas las razones del &mbito de esta propues-
ta, puesto que la eleccion de un corpus novelistico se justifica, en primer lugar, por con-
siderar que la novela, gracias a su alto contenido social, recurre a la memoria de un pa-
sado colectivo y, asi como denuncia y sefiala, también se anticipa al caos, se desplaza
entre las formas narrativas —caso de las ficciones escritas en clave de an-ticipacion—.
Esta primera nocion la inspira Carlos Fuentes, quien, en su Geografia de la novela, des-
taca que “La novela es la voz de un nuevo mundo en proceso de crearse, idéntica a la
naturaleza incompleta del género: Arena de lenguajes... La novela nos dice que atn no
somos. Estamos siendo” (28). Ademas, segin Fuentes: “Abierta hacia el futuro. Ob-
viamente, la novela siempre se ha dirigido hacia el porvenir. Forma mutante, permeable,
noémada, el desplazamiento es consustancial a la narrativa” (27). Ademas, esta escision
sobre el campo se realizaria con la finalidad de adaptar esta propuesta a un marco mas
amplio, que, como sefiala Torres, destaca entre sus caracteristicas un numeroso volumen
de titulos, temas y formas literarias. Con este ajuste, se buscara prefigurar una posible
bitcora que sirva de guia por los trazados y cuadrantes de la urbe infernal, presente en
las cartografias de la novela urbana del siglo veintiuno, a la que consideramos pieza
constitutiva de su engranaje y componente esencial del arti-culado de su preceptiva, a

los fines de explorar esa franja incognita de las letras nacionales.

Por otra parte, es licito pensar que las ideaciones literarias expuestas en torno a
la construccion de la ciudad bajo formas de lo infernal, s6lo han podido ser concebidas
posteriormente a los eventos sucedidos alrededor de los afios 1999-2004 en Venezuela,
los cuales signaron el desarrollo politico y social en los afios siguientes. Hablamos de
los sucesos de abril de 2002 (vacio de poder-golpe de Estado), el paro civico de 2003 y
el referéndum revocatorio en 2004. Eventos que consolidaron la hegemonia en el ejerci-
cio del poder del chavismo. Durante este periodo, a decir de Miguel Gomes, surge una
narrativa que se confronta con los discursos que fundaron la nacién y, por ello, “reactiva
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las estrategias con que Salvador Garmendia antagonizo el nuevorriquismo venezolano
de los sesenta y los setenta” (121). De alli que reiteremos que las novelas subvierten las
formas. A estas premisas accedemos gracias a las hipdtesis de lectura que manejamos y,
en un sentido méas amplio, al balance sobre las formas en como han reaccionado los na-
rradores ante el panorama sociopolitico venezolano de la ultima década, en especifico, a
la configuracion de ficciones con las que se expresa un imaginario de ciudad infernal.

Esta ultima consideracion la manifiesta de la siguiente manera Miguel Gomes:

A la retdrica salvacionista que surge de las esferas del poder,
con su proceso caracterizado como “bolivariano”, cambio oficial
del nombre del pais y otras operaciones simbolicas similares, es
decir, a los alegoremas heroicos del chavismo que insisten en
remontarse a los origenes patrios como sefia de identidad co-
lectiva—con una modernidad oximoron, estatica, en que se
gesta sempiternamente la nacion—, la nueva narrativa ha res-
pondido usualmente de tres maneras. La primera, una nove-
listica centrada en la historia venezolana. La segunda, cuentos y
novelas cuyas anécdotas y cosmovision colocan a personajes
venezolanos en el escenario de la mundializacion; vy, la tercera,
narraciones que en deuda 0 no con tramas 0 personajes cosmo-
politas suelen insistir en representar la Venezuela de los ultimos
afos en términos pesadillescos o expresionistas (118).

La seleccion de las novelas del corpus consideraria, ademas —aun cuando podr-
fan resultar accesorios—, a los criterios: nuevos certamenes y premios en los que se ha
galardonado a novelas urbanas, colecciones venezolanas en las que se publican autores
contemporaneos Y bibliotecas personales que incluyen los sellos editoriales de la década
2001-2010. Sabemos que, en efecto, quiza se ha incurrido en la ligereza de efectuar una
lectura que deriva en la conveniente adaptacion. Pero, ndtese que, cuando hablamos de
esta Literatura venezolana del siglo XXI, la periodizacion y el corte no son meramente
arbitrarios. El rango propuesto obedece a la necesidad de identificar en éste los rasgos

singulares de la produccion literaria nacional en su primer decenio, que, sin duda, pare-
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ce estar signada por la dinamica social y politica venezolanas en los dltimos dieciocho
afnos. De esta manera, a partir de esas ideaciones literarias se elaboran diferentes expre-
siones ciudadanas, se tejen construcciones conceptuales alternas de lo urbano. La ciudad
manifiesta esboza un conjunto de rasgos singulares que nos permiten afirmar la existen-
cia de varias versiones de lo infernal, en su novela. Estas versiones se construyen de
maneras distintas en contraste de las expuestas en la novelistica del siglo XX. En este

sentido, la (re) aparicion de estas formas es posible, dado que:

Para la mayoria de los autores contemporaneos la ciudad, y
sobre todo Caracas, es su escenario predominante. Y a veces ese
escenario es tan obvio que no es visible. Sin embargo, en
muchas ocasiones se trata de la Caracas convulsionada, con una
modernidad tardia, apresurada, e ingenua. Digo esto porque en
las décadas que hubo mucho dinero como en los cincuenta,
sesenta y setenta, Caracas crecié demasiado rapido, sin ninguna
planificacion y hubo una serie de conflictos urbanos. ¢(Quién es
el habitante de Caracas? {Cémo vive atribulado en una ciudad
con demasiados carros y autopistas? Son algunos de los temas
que aparecen en la literatura venezolana. Y por supuesto, la vida
politica estd en la ciudad con toda la polarizacion entre
partidarios chavistas y antichavistas (Pacheco 3).

En suma, la ideacion del infierno como topos de lo social presente en las novelas
seleccionadas posibilitaria establecer un corpus de andlisis que integre elementos signi-
ficativos y variantes con respecto a la tradicién venezolana, cuyo referente es la ciudad.
Para intentar definir tal incursion temaética, consideramos lo que declara Susana Rotker
en “Ciudades escritas por la violencia”, en Bravo pueblo: poder, utopia y violencia,

cuando expone que:

El cuerpo social podia y aun puede ser entendido al modo de un
cuerpo humano, donde cada individuo es un "miembro” de ese
cuerpo (cabeza, corazdn, piernas, brazos), lentamente emerge
como un todo ese cuerpo con sus propias enfermedades,
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equilibrios, desviaciones y anormalidades (Certeau: 142). Igual
ocurre con las ciudades y sus zonas enfermas, como un cancer
que debe ser extirpado o, en la practica, aislado en vecindarios o
zonas especificas. La modernidad establecio en la urbe sus zo-
nas claras de lo alto y de lo bajo, de lo limpio y de lo sucio; vy,
aungue esas zonas aun existen, sobrepobladas, la violencia
contemporanea desestabiliza todos los margenes, penetrando y
desdibujando zonas, vecindarios, cuerpos y miembros (193).

Por Gltimo, como anunciamos, la diferencia sustancial entre las producciones de
un eventual corpus y las novelas de la tradicidn mencionadas no radica en los contextos
politicos de cada época —signados por las turbulencias y dislocaciones—, sino en las for-
mas de intervencion en la ciudad. Esto es, a saber, mediante las estrategias narrativas
empleadas por los autores y sus posicionamientos en el campo literario. Por lo expuesto,
tanto la ciudad del corpus como la ciudad real estdn marcadas hoy bajo signos decaden-
tes. La ciudad textual se parece en mucho a la ciudad real, al semejar un parentesco con
esa Caracas, en cuyas zonas mas vulnerables se extiende un panorama ambiental insos-
tenible y donde quiza “el suministro de agua es, por lo general, un problema no resuelto,
las montafias de desechos urbanos constituyen un mefitico recurso para los habitantes y
la violencia en las calles es una amenaza constante” (Piccinato 90). Dicho de otro modo,
una ciudad que no se organiza al servicio sostenible de un paisaje y su gente. Razon por
la cual es valido interrogarse acerca de cuales son los origenes de esta representacion,
puesto que, en el siglo XXI se elabora, con singular énfasis y particular hincapié, una
ciudad que ya no es un espacio estable, sino un paisaje urbano y dinamico regido por el
caos. Este panorama esta, por ende, en permanente cambio, lo cual genera otras formas
de relacion de los individuos con la ciudad. Por ello, las ficciones dibujan en Caracas un
escenario ruin, un espacio vivencial regido por la desmesura del caos y por la adhesion a

una modernidad de caracter desarrollista.

© Luis Mora-Ballesteros
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