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Somos seres corpóreos, materialmente situados y dicha

materialidad, determina nuestra condición en tanto sujetos “de” o “a”

una determinada sociedad. Enfatizo la disyuntiva en el uso de la

preposición dado que no se trata sólo de pertenencia y aceptación

voluntaria de un orden social sino también de lo que en términos de

Althusser, podemos denominar con el nombre de “sujeción” -en un

juego con el significante sujeto- tratándose  de alguien que en tanto

ser social se encuentra “sujeto” involuntariamente  a ciertas normas.

En Ideología y aparatos ideológicos de Estado, Althusser explicará esto

recurriendo a la noción de “interpelación”, la demanda por la cual un

sujeto llega a constituirse socialmente (Althusser 1988: 43). Y es la

Ley la que interpela y modela a los sujetos. Hablando de sujetos
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“encarnados” en tanto que el cuerpo es también parte integrante de

esa subjetividad, se podrá afirmar en consecuencia, que la Ley

intentará modelar cuerpos sujetándolos a ciertas normas. Judith Butler

sugiere en este sentido que “los cuerpos son receptores pasivos de

una ley cultural inevitable” (Butler 2007: 57).

Los cuerpos para ser reconocidos deben volverse inteligibles al

interior de un sistema de representaciones o imaginario social en el

que intervienen discursos hegemónicos, uno de ellos es el que

determina la distinción o diferenciación de los cuerpos de acuerdo con

la marca de su sexo/género. Cabe aclarar en este punto que mientras

la categoría sexo remite a la biología, el género conformaría una

construcción cultural del sexo. Sin embargo, Judith Butler dirá que no

es posible llegar a lo biológico en sí y, retomando las palabras de

Foucault: “la ley produce y posteriormente esconde la noción de un

sujeto anterior a la ley” (Butler 2007: 48), cuestionará el binarismo

sexo/género afirmando que quizás el sexo ha sido desde siempre

género, es decir, poniendo en duda toda entidad que se postule como

pre-discursiva o anterior a la cultura. Posición que será a su vez

criticada por otras teóricas feministas como, por ejemplo, Rosi

Braidotti, para esta última es necesario postular la existencia de una
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materialidad más allá de lo lingüístico: “if all is language, then

anything goes” (Braidotti 2002: 45-46).  

Lo cierto es que aún cuando haya una materialidad que exceda

lo discursivo, los cuerpos sólo se vuelven inteligibles, cognoscibles, al

ser interpretados por una determinada cultura. Me referiré

particularmente al cuerpo femenino dado que en la distinción que

ciertos discursos hegemónicos  -por ejemplo el psicoanálisis- realizan

de los cuerpos, el cuerpo femenino ha ocupado desde siempre un lugar

subalterno, relegado en términos de inferioridad, asimilado a la

pasividad y a la carencia, en tanto ausencia simbólica del falo como

organizador de sentido. Este sistema de representaciones, que en

términos lacaneanos sería el Orden de lo Simbólico o la Ley del Padre,

ha ejercido una gran influencia.

El cuerpo femenino así interpretado desde un orden masculino

–despojado de palabra y objeto de una gran forclusión (forclusión

simbólica de la madre en el Edipo)- es hablado por una voz que lo

margina de la acción.

La novela Donna in guerra, de la escritora italiana Dacia Maraini,

es un claro ejemplo de todo esto. Fue publicada por primera vez en

1975 y en su interior el texto también remite a la Italia de los años 70,

inicia el 1 de agosto de 1970, podemos afirmarlo con total exactitud
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dado que el modelo narrativo utilizado por la narradora-protagonista

de la historia es el “diario”, con la explicitación de fecha e incluso hora

en que se desarrolla la acción. La elección del “diario” como modelo

narrativo no es casual, se trata de un género -como también el

epistolar- atribuido originariamente a lo femenino en tanto género de

“literatura menor”. Sabemos que muchas escritoras decidieron

rescatar este género elevándolo al nivel de los géneros más

“prestigiosos” como la novela, a modo de transgresión. Tiziana

Gualandi afirma en este sentido: “La scelta del frammento o del diario

tradizionalmente inteso non è attribuibile ad un processo di

sperimentazioni linguistiche, quanto, piuttosto, alla volontà di

ricostruire modi e forme per una nuova espressività femminile”

(Gualandi 1997: 117). [1]

Asimismo, es necesario tener en cuenta que la década del

setenta marca un quiebre importante en la historia de Italia, en todo lo

referente a la representación de las mujeres. Es el momento en el que

el movimiento feminista, ya presente en el ámbito internacional, surge

con mayor fuerza. Nace, por ejemplo, en Padova el grupo Lotta

Femminista y contemporáneamente en la Universidad de Trento, otro

grupo de mujeres comienza a reunirse dando lugar al colectivo

feminista Il cerchio spezzato, que escribe uno de los primeros textos
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que circularán en esta etapa: “Non c’è rivoluzione senza liberazione

della donna” [2] de 1971 (Guerra 2008: 55).  En Milán se forma el

grupo Anabasi, cuya fundadora, Serena Castaldi, mantiene una

estrecha relación con el feminismo americano, en el cual se inspira

para sus reelaboraciones sobre el cuerpo y la sexualidad femenina. 

Durante esta década se inician también las primeras

manifestaciones, para citar un solo ejemplo, en 1971, en Roma, el

colectivo de Lotta Femminista Pompeo Magno insta a todas las mujeres

a salir a la plaza en ocasión de la Jornada Internacional para la

abolición de las leyes prohibitivas del aborto.

De todos estos movimientos es, sin duda, Rivolta Femminile, el

que ha tenido mayor influencia en el feminismo italiano dado que sus

ideas han logrado trascender a décadas sucesivas. Su principal

afirmación es la de “una soggettività incarnata in un corpo femminile”

[3] (Guerra 2008: 56), otorgando especial importancia al proceso de

la autoconciencia y a la apropiación del cuerpo por parte de las

mujeres, un cuerpo colonizado históricamente por la cultura patriarcal.

El “Manifesto di Rivolta Femminile”, escrito por Carla Lonzi, sentará las

bases del feminismo de la diferencia sexual afirmando que:

“Identificare la donna all’uomo significa annullare l’ultima via di

liberazione” [4] (Lonzi 1974: 11), es por lo tanto necesario marcar
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una diferencia con respecto al sistema de valores de la sociedad

patriarcal, la homologación es imposible y algo no deseado por estas

feministas. Como afirma Maite Larrauri en el prólogo al libro de

Alessandra Bocchetti, Lo que quiere una mujer: “El pensamiento de la

diferencia sexual, desde Lonzi hasta nuestro días, ha repetido una

misma tesis: la expresión que, en la cultura patriarcal, puede

encontrar la experiencia de una mujer siempre será inadecuada”

(1996: 12). Para Carla Lonzi como para el grupo Rivolta Femminile: “il

mondo della differenza è... rispetto della varietà e della molteplicità

della vita” [5] (1974: 21).

En estos colectivos y grupos de mujeres surge una experiencia

necesaria para el cambio del imaginario, el affidamento, es decir, el

“encomendarse” a otras mujeres en materia de relación entre pares,

un elemento importante en la toma de conciencia y afirmación de la

propia subjetividad, una libertad que implica encontrar “una medida de

sí y de las propias acciones” (Larrauri 1996: 14) a partir de la relación

con otras mujeres, creando un mundo de significaciones que

constituya otro orden simbólico, diferente, de liberación más que de

opresión.

Dacia Maraini ha formado parte de Rivolta Femminile en los años

70, la escritora afirma en una entrevista realizada por Tiziana
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Gualandi: “Io credo che la politica nasca dalla indignazione, essendo

indignata di fronte alle ingiustizie riguardanti le donne, mi sono messa

a fare politica… una politica culturale riguardante la tradizione

femminile…” [6] (Gualandi 1997: 114). En otra entrevista más

reciente realizada en ocasión de su visita a la Biblioteca delle donne di

Bologna, en febrero de 2010, reafirma este compromiso político no

sólo a nivel nacional sino internacional: “Ho fatto parte di Rivolta

Femminile… Ho fatto parte di tre gruppi di autocoscienza che sono

durati anni. Ho partecipato a moltissime manifestazioni di donne, sia in

Italia che a Parigi, a Bruxelles, a Zagabria che a Londra. Quando è

morto Pasolini, nel novembre del ‘75, per esempio, ero a Rimini, ad un

incontro internazionale di donne” [7].

Esta puesta en contexto temporal y espacial es necesaria para

percibir más claramente lo que significa una novela escrita en formato

de diario como Donna in guerra, donde el elemento autobiográfico y el

ficcional se encuentran igualmente presentes. Se trata de una novela

de denuncia de la condición femenina todavía sumida bajo el yugo

patriarcal. La protagonista y narradora Vannina, alter ego de la autora,

es una joven maestra de una escuela elemental en la periferia romana,

que lleva una vida apática y de pasiva resignación, y en el momento

en que empieza a escribir se encuentra de vacaciones en la isla de
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Addis con su marido, Giacinto. Resulta interesante que en medio de la

apatía derivada de la monótona vida doméstica, el punto de quiebre

inicial lo dé su cuerpo, donde la menstruación es percibida como un

flujo positivo y liberador: “Così comincia la mia vacanza, un rivolo di

sangue benefico…” [8] (Maraini 2004: 4), algo que se relacionará,

como veremos más adelante, con la decisión de Vannina de no tener

hijos.

El proseguir de su vida, sin embargo, estará en su mayor parte

ligado a un “deber ser” impuesto por el orden manifiestamente

encarnado en su marido: “Quello che dice Giacinto lo faccio mio. Non

mi è mai venuto di contraddirlo. Penso… che quello che dice ha valore

por tutti e due” [9] (Maraini 2004: 90). Giacinto es mecánico de

profesión y durante las vacaciones en Addis se dedica a pescar como

única actividad mientras Vannina realiza día tras día y sin respiro, las

tareas domésticas: “Ho sparecchiato, lavato i piatti, pulito il lavello,

spazzato per terra…” [10] (Maraini 2004: 82). Frases como ésta,

donde describe minuciosamente el cuidado con el que se ocupa de las

tareas de la casa se repiten incansablemente a lo largo de su diario, y

con la escansión  de un mismo día en horas, logra el golpe de efecto

que da cuenta de la lentitud con la que pasa el tiempo empeñado en

dichas tareas.
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Su cuerpo, anestesiado, reaparece en los encuentros sexuales

con Giacinto, que son meros actos mecánicos de los que ella no saca

ningún tipo de satisfacción, aquí es donde surge de modo más

evidente para ella, su condición en tanto “diferente”: “Abbiamo fatto

l’amore. In fretta, come al solito, senza darmi il tempo di arrivare in

fondo […] Gli dico di aspettarmi. Ma dice che se non fa presto gli passa

la voglia [...] Così io rimango a metà, ansante, contratta” [11]

(Maraini 2004: 11). La falta de reciprocidad en el acto sexual da

cuenta de la inadecuación al orden de su marido que ella debe

compensar recurriendo a un auto-erotismo: “Ho preso a giocare coi

peli del pube. Gli occhi chiusi, la gola che mi batteva. Un tepore

dolcissimo saliva dal ventre verso il petto. L’orgasmo è venuto da

lontano... Mi sono addormentata” [12] (Maraini 2004: 11). Esto la

conducirá a uno de los primeros y lentos ritos de pasaje que la llevarán

a apropiarse de su cuerpo, pasando de “donna vaginale” a “donna

clitoridea”, es posible relacionar este rito de pasaje que lleva a cabo

Vannina con uno de los escritos de Carla Lonzi, de 1971: “La donna

clitoridea e la donna vaginale”, tratándose de una crítica de la cultura

sexual patriarcal que ha creado como modelo para la mujer el placer

vaginal en tanto funcional a la procreación. Lonzi afirma que en el

orgasmo logrado por el auto-erotismo –“orgasmo clitorideo”- la mujer
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adquiere una “presa di coscienza de stare esprimendo una sessualità in

proprio” [13] (Lonzi 1974: 86). Es el pasaje del estadio funcional y

procreativo al estadio del placer en sí mismo, lo que constituye una

autoafirmación del cuerpo y la subjetividad de la mujer.

El contexto al interior de la novela denota la omnipotencia de un

orden que se sostiene en la violencia ejercida sobre el cuerpo

femenino. En sus múltiples salidas de pesca, Giacinto conoce a

Santino, un joven del pueblo que lo invitará junto a Vannina a cenar

con su familia.  Esta cena familiar será una muestra manifiesta de la

natural aceptación de la violencia. Entre las múltiples anécdotas que el

padre de Santino, Peppino Pizzocane -jerarca y capo-famiglia-, les

hace contar a sus hijos para “divertir” a los invitados, surgirán una

serie aberrante de violaciones a mujeres turistas de la isla, violaciones

de las que el padre se sentirá literalmente orgulloso: “Il padre si toglie

una liscia della bocca sorridendo compiaciuto […] Una lezione non

basta a quelle puttane, e chi le ferma?” / “Il padre li guarda con occhi

scintillanti come a dire: avete visto di cosa sono capaci i miei figli?”

[14] (Maraini 2004: 33-36). Santino es el único que se mantiene al

margen de los hechos, y es descripto por el padre como “un figlio

storto”, es decir, anormal.
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Serán estos personajes marginales y/o anormales como Santino

los que le ayudarán a Vannina a adquirir conciencia de la violencia que

ejerce el orden instituido sobre los cuerpos. El personaje de Suna, una

joven paralítica es, en este sentido, uno de los más importantes de la

novela, doble complementario y opuesto de Vannina. A pesar de su

imposibilidad física, Suna se muestra como una mujer desfachatada y

liberada, Vannina afirma: “La guardavo ammirata per la semplicità e la

naturalezza con cui espone il corpo nudo, mezzo malatto e mezzo

sano, senza vergogna” [15] (Maraini 2004: 174). Suna es amante de

Santino y no tiene problema alguno en hablar en todo momento de su

cuerpo y de sus relaciones sexuales con él. Es ella la que empezará a

quitarle poco a poco la venda de los ojos a Vannina: “Sei una candela

spenta […] Perchè fai quello che vuole lui… questo non è accordo, è

passività; sono sicura che Giacinto non ti accontenta in amore” [16]

(Maraini 2004: 64).

Suna operará, a su vez, en los límites de la economía

heterosexual, con una inclinación al lesbianismo, lo mismo que Santino

a la homosexualidad, en palabras de Suna: “quello che mi piace in

Santino è che anche lui è come me, un poco uomo e un poco donna”

[17] (Maraini 2004: 63-64). Son seres ambiguos, que transgreden las
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prerrogativas del género dentro de la “matriz de heterosexualidad

obligatoria” (Butler 2007: 72).

La relación con Santino marcará tanto para Suna como para

Vannina, el punto de contacto con el movimiento político Vittoria

proletaria, que encabeza Vittorio, un amigo de Santino en Nápoles,

quien se encuentra de paso por la isla de Addis para sumar adeptos. El

discurso de Vittorio, dejará en evidencia, como es la intención de la

narradora-alter ego de la autora,  la ausencia de una política hecha a

la medida de las mujeres. La misma política socialista que será

explícitamente criticada por Carla Lonzi en Sputiamo su Hegel,   donde

afirma que la mujer ha sido utilizada por el socialismo en pos de su

causa pero agrega que este movimiento se olvidó de un tipo de

opresión que concernía a la mujer más allá de la lucha de clases: “La

donna è opresa in quanto donna, a tutti i livelli sociali, non al livello di

classe ma di sesso. Questa lacuna.. non è casuale…” pues se ha

tratado siempre de “una teoria rivoluzionaria dalla matrice di una

cultura patriarcale” [18] (Lonzi 1974: 24). La lucha del proletariado

terminó por devolver la mujer a la familia, una institución de

naturalización de roles que coacciona sobre las posibilidades de

liberación de la mujer. Por eso Carla Lonzi y Rivolta Femminile

postularán una “rottura del sistema patriarcale attraverso la
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disoluzione dell’istituto familiare ad opera della donna” [19] (Lonzi

1974: 51).

En Donna in guerra, Suna representará este deseo de disolución

de la institución familiar: “Sai cosa vuole [mio padre]? Che io mi trovi

al più presto un marito per togliermi dalle scatole, ma con queste

gambe non è facile... Lui è il mio padre-padrone del cazzo...” [20]

(Maraini 2004: 73).  Suna es concebida como un personaje “abyecto”

por el resto de la sociedad, como “aquello que perturba una identidad,

un sistema, un orden” (Kristeva 1988: 11), lo sabemos por las amigas

de Vannina, Giottina y Tota, dos empleadas de lavandería encargadas

de hacer proliferar los rumores pueblerinos en Addis: “fa la puttana”

[21] (Maraini 2004: 87) dirán ante la imagen de Suna tomando sol

desnuda en la terraza de su casa y terminarán por describirla como

alguien que va “contro-natura”.

Todos estos hechos ejercerán su efecto en Vannina, en su lento

despertar de conciencia hasta llegar a transgredir ese deber ser que la

sume en la pasividad. Ante la imposibilidad de expresar su deseo con

Giacinto, termina por engañarlo con Orio, un joven once años menor

que ella, hermano de Santino, esperando claramente ser descubierta

por su marido. Pero como esto no sucede, es ella misma la que le

cuenta a Giacinto el engaño enfatizando que con Orio la relación ha

Vol. I Edición No. 5
Julio 2012
ISSN: 1853-9904
California - U.S.A.
Bs. As. - Argentina



sido de recíproca satisfacción: “Tu quando fai l’amore pensi solo a te,

di me te ne freghi; Orio, con tutto che è un ragazzino, ha avuto più

attenzione per me” [22] (Maraini 2004: 104). Siendo éste otro de los

ritos de pasaje en el aprendizaje de Vannina que desnaturalizando la

norma, dado que ella siempre había creído que todo lo que hacía

formaba parte de su incuestionable “compito di donna” [23] (Maraini

2004: 108), va afirmándose como una mujer diferente, más libre, y

mediante su deseo va encontrándose a sí misma en la acción, el

agency. Es esta acción la que la llevará a tomar una decisión propia

más allá de los reproches de Giacinto, decide irse a Nápoles con Suna

y tomarse un tiempo alejada de su marido a lo que éste afirmará: “Da

quando siamo sposati è la prima volta che fai di testa tua” [24]

(Maraini 2004: 141). En Nápoles Vannina se incorporará al activismo

político, formará parte junto a Suna de una nueva veta para el

movimiento Vittoria Proletaria con la finalidad de “studiare il lavoro a

domicilio fatto dalle donne e… cercare di organizzarle políticamente”

[25] (Maraini 2004: 176). De esta manera se muestra también a las

mujeres que son doblemente oprimidas, primero por el marido y luego

por el patrón que les ofrece un trabajo en negro sin ningún tipo de

derecho ni garantía. Con en fin de despertar conciencias, Suna les

hacer ver: “Avete la fabbrica in casa ma nessuno vi considera delle
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operaie” [26] (Maraini 2004: 176).

Una vez finalizadas las vacaciones de verano, Giacinto insistirá

con sus llamados telefónicos para que Vannina regrese a su hogar de

Roma, exhortándola a salir de la trampa en la que, según él, ha caído

por instigación de “quella strega di Suna” [27] (Maraini 2004: 186).

Pero Vannina no regresará a Roma ya que no sólo el compromiso

político junto a Suna, sino su amor por Orio, que ha sido trasladado

por un tumor, desde Addis hasta un hospital de Nápoles, la retiene en

esa ciudad.  La muerte de Orio marcará el fin de su estadía y el inicio

de otro rito de pasaje, el más doloroso, quizás.

Comprende que el reencuentro con Giacinto es un retroceso en

su camino hacia la afirmación personal, teniendo relaciones sexuales

contra su voluntad su cuerpo sufre las consecuencias materiales y

simbólicas del orden. No se trata, sin embargo, del mismo estadio de

pasividad de los inicios: “Per la pasivita del mio corpo… per il dovere

che mi tratteneva dalla rivolta… Qualcosa mi bruciava in gola…” [28]

(Maraini 2004: 235). La rebelión está latente y sólo le basta una

manifestación más de ese orden ajeno y patriarcal en su cuerpo.

Habíamos mencionado que la novela inicia con la liberación del flujo

menstrual como “benefico” y esto se relaciona con la decisión tomada

por Vannina, establecida de común acuerdo con Giacinto, de no tener
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hijos. Sin embargo, Giacinto decide al final que el único modo de

restituir a Vannina al orden natural y a su anterior carácter de mujer y

esposa sumisa, es dándole un hijo: “una donna ha bisogno di fare un

figlio… sei diventata secca come un ramo secco, per questa fregnaccia

di non volere figli […] Fai un figlio come vuole natura” [29] (Maraini

2004: 246), le sugiere pero como la “sugerencia” no es aceptada por

Vannina, decide embarazarla contra su voluntad: “mentre dormivo mi

ha stretta a sé e ha lasciato il suo seme dentro di me… non ho avuto il

tempo di reagire… Poi per la rabbia di quell’amore fatto a tradimento,

ho preso il cuscino e sono andata a stendermi sul divanetto del

soggiorno” [30] (Maraini 2004: 249).

La cuestión de la libre elección de la maternidad es otro de los

temas presentes en el manifiesto de Rivolta Femminile de los años 70:

“Denunciamo lo snaturamento di una maternità pagata al prezzo

dell’esclusione” [31] (Lonzi 1974: 13). La naturalización de la

maternidad como una necesidad de todas y cada una de las mujeres

para ser una mujer “completa” es una invención del sistema patriarcal.

En otro texto, publicado posteriormente junto al manifiesto,

“Sessualità femminile e aborto”, de 1971,  Carla Lonzi  apostará por

una libre sexualidad y una libre elección de la maternidad para

descolonizar el cuerpo femenino de los valores de la cultura patriarcal.
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Un embarazo no deseado y la muerte de Suna -que se suicida-

habiendo operado como un personaje simbólico en la novela, doble

complementario de Vannina, constituyen el mayor rito de pasaje de

ésta y su apertura más radical hacia un imaginario y una subjetividad

diferentes. A partir de aquí, Vannina tiene un sueño donde imagina sus

brazos transformados en alas, el cuerpo ligero, y emprende su vuelo,

no sin dolor por la muerte de su amiga Suna, quien también se le

aparece en ese sueño y en una transmisión simbólica de fuerzas, le

cede sus muletas: “Ho preso le stampelle che lei mi porgeva… mi

riempiva di forza, di coraggio… mi sono alzata. La mie palle gracili

erano diventate robuste, sicure” [32] (Maraini 2004: 266-267). 

El coraje recobrado la lleva a tomar la decisión personal de

hacerse un aborto, sin consultar la opinión de Giacinto, y esta escena

corrobora otro de los temas problemáticos en lo que atañe a la

condición femenina: el aborto clandestino. Se sabe que durante el

régimen de Mussolini en Italia, y hasta 1975, cuando se produce la

abolición de la legislación del Codice Fascista Rocco, el aborto era

considerado un “reato contro la stirpe”, es decir, un delito contra la

estirpe. Algo que penalizaba la libertad de elección de las mujeres en

lo que atañe al propio cuerpo, haciendo de ello una ley de estado.
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El aborto de Vannina es, sin lugar a dudas, clandestino: “Tutto il

dolore del mondo si era accumulato nel fondo del mio ventre, fra le

mani metalliche del carnefice” [33] (Maraini 2004: 267).

Al enterarse del aborto, Giacinto la culpabiliza pero, sin embargo,

le propone una última oportunidad para regresar al orden: “magari più

tardi, ci riproviamo col figlio, vuoi?” [34] (Maraini 2004: 268). Ella

tomará su decisión final, la salida de ese orden y el inicio de una nueva

vida. Aunque como afirma Tiziana Gualandi, “la paura di ricadere nelle

proprie debolezze esiste” [35] (1997: 129). Lo leemos en las últimas

palabras del diario, donde Vannina duda entre regresar con Giacinto o

dejarlo para siempre: “Avevo voglia di baciarlo, di stringerlo, di sentire

le sue braccia forti attorno alla vita. Ma dopo mi avrebbe trasunta a

casa. Gli ho detto che voglio stare da sola. Gli ho chiuso il portone in

faccia. Ho fatto i gradini a due a due. Ora sono da sola e ho tutto da

ricominciare” [36] (Maraini 2004: 269).

El deseo de independencia en esa progresiva toma de conciencia,

prevalece y este final configura una apertura hacia el cambio de

paradigma, a la vez que se sabe que todavía queda un duro camino

por delante, del mismo modo para el movimiento feminista de los años

70  la desnaturalización del imaginario implicará un largo camino de

lucha personal y política.
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