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Somos seres corpéreos, materialmente situados y dicha
materialidad, determina nuestra condiciéon en tanto sujetos “de” o “a”
una determinada sociedad. Enfatizo la disyuntiva en el uso de la
preposicion dado que no se trata sbélo de pertenencia y aceptacion
voluntaria de un orden social sino también de lo que en términos de
Althusser, podemos denominar con el nombre de “sujeciéon” -en un
juego con el significante sujeto- tratandose de alguien que en tanto
ser social se encuentra “sujeto” involuntariamente a ciertas normas.
En Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado, Althusser explicara esto
recurriendo a la nocién de “interpelacidon”, la demanda por la cual un
sujeto llega a constituirse socialmente (Althusser 1988: 43). Y es la

Ley la que interpela y modela a los sujetos. Hablando de sujetos
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“encarnados” en tanto que el cuerpo es también parte integrante de
esa subjetividad, se podra afirmar en consecuencia, que la Ley
intentard modelar cuerpos sujetandolos a ciertas normas. Judith Butler
sugiere en este sentido que “los cuerpos son receptores pasivos de
una ley cultural inevitable” (Butler 2007: 57).

Los cuerpos para ser reconocidos deben volverse inteligibles al
interior de un sistema de representaciones o imaginario social en el
que intervienen discursos hegemodnicos, uno de ellos es el que
determina la distincion o diferenciacion de los cuerpos de acuerdo con
la marca de su sexo/género. Cabe aclarar en este punto que mientras
la categoria sexo remite a la biologia, el género conformaria una
construccién cultural del sexo. Sin embargo, Judith Butler dirda que no
es posible llegar a lo bioldgico en si y, retomando las palabras de
Foucault: “la ley produce y posteriormente esconde la nocidn de un
sujeto anterior a la ley” (Butler 2007: 48), cuestionara el binarismo
sexo/género afirmando que quizas el sexo ha sido desde siempre
género, es decir, poniendo en duda toda entidad que se postule como
pre-discursiva o anterior a la cultura. Posicidn que serd a su vez
criticada por otras tedricas feministas como, por ejemplo, Rosi

Braidotti, para esta Ultima es necesario postular la existencia de una
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materialidad mas alld de lo linglistico: “if all is language, then
anything goes” (Braidotti 2002: 45-46).

Lo cierto es que aun cuando haya una materialidad que exceda
lo discursivo, los cuerpos sélo se vuelven inteligibles, cognoscibles, al
ser interpretados por una determinada cultura. Me referiré
particularmente al cuerpo femenino dado que en la distincién que
ciertos discursos hegemédnicos -por ejemplo el psicoanadlisis- realizan
de los cuerpos, el cuerpo femenino ha ocupado desde siempre un lugar
subalterno, relegado en términos de inferioridad, asimilado a la
pasividad y a la carencia, en tanto ausencia simbdlica del falo como
organizador de sentido. Este sistema de representaciones, que en
términos lacaneanos seria el Orden de lo Simbdlico o la Ley del Padre,
ha ejercido una gran influencia.

El cuerpo femenino asi interpretado desde un orden masculino
—-despojado de palabra y objeto de una gran forclusién (forclusidon
simbdlica de la madre en el Edipo)- es hablado por una voz que lo
margina de la accion.

La novela Donna in guerra, de la escritora italiana Dacia Maraini,
es un claro ejemplo de todo esto. Fue publicada por primera vez en
1975 y en su interior el texto también remite a la Italia de los anos 70,

inicia el 1 de agosto de 1970, podemos afirmarlo con total exactitud
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dado que el modelo narrativo utilizado por la narradora-protagonista
de la historia es el “diario”, con la explicitacion de fecha e incluso hora
en que se desarrolla la accién. La eleccién del “diario” como modelo
narrativo no es casual, se trata de un género -como también el
epistolar- atribuido originariamente a lo femenino en tanto género de
“literatura menor”. Sabemos que muchas escritoras decidieron
rescatar este género elevandolo al nivel de los géneros mas
“prestigiosos” como la novela, a modo de transgresién. Tiziana
Gualandi afirma en este sentido: “La scelta del frammento o del diario
tradizionalmente inteso non & attribuibile ad un processo di
sperimentazioni linguistiche, quanto, piuttosto, alla volonta di
ricostruire modi e forme per una nuova espressivita femminile”
(Gualandi 1997: 117). [1]

Asimismo, es necesario tener en cuenta que la década del
setenta marca un quiebre importante en la historia de Italia, en todo lo
referente a la representacién de las mujeres. Es el momento en el que
el movimiento feminista, ya presente en el ambito internacional, surge
con mayor fuerza. Nace, por ejemplo, en Padova el grupo Lotta
Femminista y contemporaneamente en la Universidad de Trento, otro
grupo de mujeres comienza a reunirse dando lugar al colectivo

feminista I/ cerchio spezzato, que escribe uno de los primeros textos
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que circularan en esta etapa: “Non c’é rivoluzione senza liberazione
della donna” [2] de 1971 (Guerra 2008: 55). En Milan se forma el
grupo Anabasi, cuya fundadora, Serena Castaldi, mantiene una
estrecha relacién con el feminismo americano, en el cual se inspira
para sus reelaboraciones sobre el cuerpo y la sexualidad femenina.

Durante esta década se inician también Ilas primeras
manifestaciones, para citar un solo ejemplo, en 1971, en Roma, el
colectivo de Lotta Femminista Pompeo Magno insta a todas las mujeres
a salir a la plaza en ocasién de la Jornada Internacional para la
abolicion de las leyes prohibitivas del aborto.

De todos estos movimientos es, sin duda, Rivolta Femminile, el
que ha tenido mayor influencia en el feminismo italiano dado que sus
ideas han logrado trascender a décadas sucesivas. Su principal
afirmacion es la de “una soggettivita incarnata in un corpo femminile”
[3] (Guerra 2008: 56), otorgando especial importancia al proceso de
la autoconciencia y a la apropiacion del cuerpo por parte de las
mujeres, un cuerpo colonizado histéricamente por la cultura patriarcal.
El “Manifesto di Rivolta Femminile”, escrito por Carla Lonzi, sentara las
bases del feminismo de Ila diferencia sexual afirmando que:
“Identificare la donna all'uomo significa annullare l'ultima via di

liberazione” [4] (Lonzi 1974: 11), es por lo tanto necesario marcar
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una diferencia con respecto al sistema de valores de la sociedad
patriarcal, la homologacion es imposible y algo no deseado por estas
feministas. Como afirma Maite Larrauri en el prélogo al libro de
Alessandra Bocchetti, Lo que quiere una mujer: “El pensamiento de la
diferencia sexual, desde Lonzi hasta nuestro dias, ha repetido una
misma tesis: la expresidon que, en la cultura patriarcal, puede
encontrar la experiencia de una mujer siempre sera inadecuada”
(1996: 12). Para Carla Lonzi como para el grupo Rivolta Femminile: il
mondo della differenza é... rispetto della varieta e della molteplicita
della vita” [5] (1974: 21).

En estos colectivos y grupos de mujeres surge una experiencia
necesaria para el cambio del imaginario, el affidamento, es decir, el
“encomendarse” a otras mujeres en materia de relacidon entre pares,
un elemento importante en la toma de conciencia y afirmacion de la
propia subjetividad, una libertad que implica encontrar “una medida de
si y de las propias acciones” (Larrauri 1996: 14) a partir de la relacién
con otras mujeres, creando un mundo de significaciones que
constituya otro orden simbdlico, diferente, de liberacién mas que de
opresion.

Dacia Maraini ha formado parte de Rivolta Femminile en los afios

70, la escritora afirma en una entrevista realizada por Tiziana
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Gualandi: “Io credo che la politica nasca dalla indignazione, essendo
indignata di fronte alle ingiustizie riguardanti le donne, mi sono messa
a fare politica... una politica culturale riguardante la tradizione
femminile...” [6] (Gualandi 1997: 114). En otra entrevista mas
reciente realizada en ocasién de su visita a la Biblioteca delle donne di
Bologna, en febrero de 2010, reafirma este compromiso politico no
s6lo a nivel nacional sino internacional: “Ho fatto parte di Rivolta
Femminile... Ho fatto parte di tre gruppi di autocoscienza che sono
durati anni. Ho partecipato a moltissime manifestazioni di donne, sia in
Italia che a Parigi, a Bruxelles, a Zagabria che a Londra. Quando &
morto Pasolini, nel novembre del ‘75, per esempio, ero a Rimini, ad un
incontro internazionale di donne” [7].

Esta puesta en contexto temporal y espacial es necesaria para
percibir mas claramente lo que significa una novela escrita en formato
de diario como Donna in guerra, donde el elemento autobiografico y el
ficcional se encuentran igualmente presentes. Se trata de una novela
de denuncia de la condicion femenina todavia sumida bajo el yugo
patriarcal. La protagonista y narradora Vannina, alter ego de la autora,
es una joven maestra de una escuela elemental en la periferia romana,
que lleva una vida apatica y de pasiva resignacion, y en el momento

en que empieza a escribir se encuentra de vacaciones en la isla de
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Addis con su marido, Giacinto. Resulta interesante que en medio de la
apatia derivada de la monétona vida doméstica, el punto de quiebre
inicial lo dé su cuerpo, donde la menstruacién es percibida como un
flujo positivo y liberador: “Cosi comincia la mia vacanza, un rivolo di
sangue benefico...” [8] (Maraini 2004: 4), algo que se relacionar3,
como veremos mas adelante, con la decision de Vannina de no tener
hijos.

El proseguir de su vida, sin embargo, estarda en su mayor parte
ligado a un “deber ser” impuesto por el orden manifiestamente
encarnado en su marido: “Quello che dice Giacinto lo faccio mio. Non
mi € mai venuto di contraddirlo. Penso... che quello che dice ha valore
por tutti e due” [9] (Maraini 2004: 90). Giacinto es mecanico de
profesidn y durante las vacaciones en Addis se dedica a pescar como
Unica actividad mientras Vannina realiza dia tras dia y sin respiro, las
tareas domésticas: “Ho sparecchiato, lavato i piatti, pulito il lavello,
spazzato per terra..” [10] (Maraini 2004: 82). Frases como ésta,
donde describe minuciosamente el cuidado con el que se ocupa de las
tareas de la casa se repiten incansablemente a lo largo de su diario, y
con la escansion de un mismo dia en horas, logra el golpe de efecto
gue da cuenta de la lentitud con la que pasa el tiempo empefiado en

dichas tareas.
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Su cuerpo, anestesiado, reaparece en los encuentros sexuales
con Giacinto, que son meros actos mecanicos de los que ella no saca
ningun tipo de satisfacciéon, aqui es donde surge de modo mas
evidente para ella, su condicion en tanto “diferente”: “Abbiamo fatto
I'amore. In fretta, come al solito, senza darmi il tempo di arrivare in
fondo [...] Gli dico di aspettarmi. Ma dice che se non fa presto gli passa
la voglia [...] Cosi io rimango a meta, ansante, contratta” [11]
(Maraini 2004: 11). La falta de reciprocidad en el acto sexual da
cuenta de la inadecuacion al orden de su marido que ella debe
compensar recurriendo a un auto-erotismo: “Ho preso a giocare coi
peli del pube. Gli occhi chiusi, la gola che mi batteva. Un tepore
dolcissimo saliva dal ventre verso il petto. L'orgasmo & venuto da
lontano... Mi sono addormentata” [12] (Maraini 2004: 11). Esto la
conducira a uno de los primeros y lentos ritos de pasaje que la llevaran
a apropiarse de su cuerpo, pasando de “donna vaginale” a “donna
clitoridea”, es posible relacionar este rito de pasaje que lleva a cabo
Vannina con uno de los escritos de Carla Lonzi, de 1971: “La donna
clitoridea e la donna vaginale”, tratandose de una critica de la cultura
sexual patriarcal que ha creado como modelo para la mujer el placer
vaginal en tanto funcional a la procreacion. Lonzi afirma que en el

orgasmo logrado por el auto-erotismo -“orgasmo clitorideo”- la mujer
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adquiere una “presa di coscienza de stare esprimendo una sessualita in
proprio” [13] (Lonzi 1974: 86). Es el pasaje del estadio funcional y
procreativo al estadio del placer en si mismo, lo que constituye una
autoafirmacién del cuerpo y la subjetividad de la mujer.

El contexto al interior de la novela denota la omnipotencia de un
orden que se sostiene en la violencia ejercida sobre el cuerpo
femenino. En sus multiples salidas de pesca, Giacinto conoce a
Santino, un joven del pueblo que lo invitara junto a Vannina a cenar
con su familia. Esta cena familiar serd una muestra manifiesta de la
natural aceptacion de la violencia. Entre las multiples anécdotas que el
padre de Santino, Peppino Pizzocane -jerarca y capo-famiglia-, les
hace contar a sus hijos para “divertir” a los invitados, surgirdn una
serie aberrante de violaciones a mujeres turistas de la isla, violaciones
de las que el padre se sentira literalmente orgulloso: “II padre si toglie

una liscia della bocca sorridendo compiaciuto [...] Una lezione non

basta a quelle puttane, e chi le ferma?” / "Il padre li guarda con occhi
scintillanti come a dire: avete visto di cosa sono capaci i miei figli?”
[14] (Maraini 2004: 33-36). Santino es el Unico que se mantiene al
margen de los hechos, y es descripto por el padre como “un figlio

storto”, es decir, anormal.
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Seran estos personajes marginales y/o anormales como Santino
los que le ayudaran a Vannina a adquirir conciencia de la violencia que
ejerce el orden instituido sobre los cuerpos. El personaje de Suna, una
joven paralitica es, en este sentido, uno de los mas importantes de la
novela, doble complementario y opuesto de Vannina. A pesar de su
imposibilidad fisica, Suna se muestra como una mujer desfachatada y
liberada, Vannina afirma: “La guardavo ammirata per la semplicita e la
naturalezza con cui espone il corpo nudo, mezzo malatto e mezzo
sano, senza vergogna” [15] (Maraini 2004: 174). Suna es amante de
Santino y no tiene problema alguno en hablar en todo momento de su
cuerpo y de sus relaciones sexuales con él. Es ella la que empezara a
quitarle poco a poco la venda de los ojos a Vannina: “Sei una candela
spenta [...] Perche fai quello che vuole lui... questo non & accordo, &
passivita; sono sicura che Giacinto non ti accontenta in amore” [16]
(Maraini 2004: 64).

Suna operara, a su vez, en los limites de la economia
heterosexual, con una inclinacion al lesbianismo, lo mismo que Santino
a la homosexualidad, en palabras de Suna: “quello che mi piace in
"

Santino € che anche lui € come me, un poco uomo e un poco donna

[17] (Maraini 2004: 63-64). Son seres ambiguos, que transgreden las
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prerrogativas del género dentro de la “matriz de heterosexualidad
obligatoria” (Butler 2007: 72).

La relacidon con Santino marcarda tanto para Suna como para
Vannina, el punto de contacto con el movimiento politico Vittoria
proletaria, que encabeza Vittorio, un amigo de Santino en Napoles,
quien se encuentra de paso por la isla de Addis para sumar adeptos. El
discurso de Vittorio, dejard en evidencia, como es la intencién de la
narradora-alter ego de la autora, la ausencia de una politica hecha a
la medida de las mujeres. La misma politica socialista que sera
explicitamente criticada por Carla Lonzi en Sputiamo su Hegel, donde
afirma que la mujer ha sido utilizada por el socialismo en pos de su
causa pero agrega que este movimiento se olvidd de un tipo de
opresion que concernia a la mujer mas alld de la lucha de clases: “La
donna € opresa in quanto donna, a tutti i livelli sociali, non al livello di

(4

classe ma di sesso. Questa lacuna.. non € casuale..” pues se ha
tratado siempre de “una teoria rivoluzionaria dalla matrice di una
cultura patriarcale” [18] (Lonzi 1974: 24). La lucha del proletariado
termind por devolver la mujer a la familia, una institucion de
naturalizacion de roles que coacciona sobre las posibilidades de

liberaciéon de la mujer. Por eso Carla Lonzi y Rivolta Femminile

postularan una ‘“rottura del sistema patriarcale attraverso Ia
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disoluzione dell’istituto familiare ad opera della donna” [19] (Lonzi
1974: 51).

En Donna in guerra, Suna representara este deseo de disolucién
de la institucidon familiar: “Sai cosa vuole [mio padre]? Che io mi trovi
al piu presto un marito per togliermi dalle scatole, ma con queste
gambe non é facile... Lui e il mio padre-padrone del cazzo...” [20]
(Maraini 2004: 73). Suna es concebida como un personaje “abyecto”
por el resto de la sociedad, como “aquello que perturba una identidad,
un sistema, un orden” (Kristeva 1988: 11), lo sabemos por las amigas
de Vannina, Giottina y Tota, dos empleadas de lavanderia encargadas
de hacer proliferar los rumores pueblerinos en Addis: “fa la puttana”
[21] (Maraini 2004: 87) diran ante la imagen de Suna tomando sol
desnuda en la terraza de su casa y terminaran por describirla como
alguien que va “contro-natura”.

Todos estos hechos ejerceran su efecto en Vannina, en su lento
despertar de conciencia hasta llegar a transgredir ese deber ser que la
sume en la pasividad. Ante la imposibilidad de expresar su deseo con
Giacinto, termina por engafarlo con Orio, un joven once afios menor
que ella, hermano de Santino, esperando claramente ser descubierta
por su marido. Pero como esto no sucede, es ella misma la que le

cuenta a Giacinto el engano enfatizando que con Orio la relacién ha
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sido de reciproca satisfaccién: “Tu quando fai I'amore pensi solo a te,
di me te ne freghi; Orio, con tutto che € un ragazzino, ha avuto piu
attenzione per me” [22] (Maraini 2004: 104). Siendo éste otro de los
ritos de pasaje en el aprendizaje de Vannina que desnaturalizando la
norma, dado que ella siempre habia creido que todo lo que hacia
formaba parte de su incuestionable “compito di donna” [23] (Maraini
2004: 108), va afirmandose como una mujer diferente, mas libre, vy
mediante su deseo va encontrandose a si misma en la accion, el
agency. Es esta accién la que la llevara a tomar una decisién propia
mas alla de los reproches de Giacinto, decide irse a Napoles con Suna
y tomarse un tiempo alejada de su marido a lo que éste afirmara: “Da
quando siamo sposati € la prima volta che fai di testa tua” [24]
(Maraini 2004: 141). En Napoles Vannina se incorporara al activismo
politico, formara parte junto a Suna de una nueva veta para el
movimiento Vittoria Proletaria con la finalidad de “studiare il lavoro a
domicilio fatto dalle donne e... cercare di organizzarle politicamente”
[25] (Maraini 2004: 176). De esta manera se muestra también a las
mujeres que son doblemente oprimidas, primero por el marido y luego
por el patron que les ofrece un trabajo en negro sin ningun tipo de
derecho ni garantia. Con en fin de despertar conciencias, Suna les

hacer ver: “Avete la fabbrica in casa ma nessuno vi considera delle
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operaie” [26] (Maraini 2004: 176).

Una vez finalizadas las vacaciones de verano, Giacinto insistira
con sus llamados telefénicos para que Vannina regrese a su hogar de
Roma, exhortandola a salir de la trampa en la que, segun él, ha caido
por instigacion de “quella strega di Suna” [27] (Maraini 2004: 186).

Pero Vannina no regresara a Roma ya que no sélo el compromiso
politico junto a Suna, sino su amor por Orio, que ha sido trasladado
por un tumor, desde Addis hasta un hospital de Napoles, la retiene en
esa ciudad. La muerte de Orio marcara el fin de su estadia y el inicio
de otro rito de pasaje, el mas doloroso, quizas.

Comprende que el reencuentro con Giacinto es un retroceso en
su camino hacia la afirmacién personal, teniendo relaciones sexuales
contra su voluntad su cuerpo sufre las consecuencias materiales y
simbdlicas del orden. No se trata, sin embargo, del mismo estadio de
pasividad de los inicios: “Per la pasivita del mio corpo... per il dovere

che mi tratteneva dalla rivolta... Qualcosa mi bruciava in gola...” [28]

(Maraini 2004: 235). La rebelién esta latente y sélo le basta una
manifestacion mas de ese orden ajeno y patriarcal en su cuerpo.
Habiamos mencionado que la novela inicia con la liberacién del flujo
menstrual como “benefico” y esto se relaciona con la decision tomada

por Vannina, establecida de comun acuerdo con Giacinto, de no tener
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hijos. Sin embargo, Giacinto decide al final que el Unico modo de
restituir a Vannina al orden natural y a su anterior caracter de mujer y
esposa sumisa, es dandole un hijo: “una donna ha bisogno di fare un
figlio... sei diventata secca come un ramo secco, per questa fregnaccia
di non volere figli [...] Fai un figlio come vuole natura” [29] (Maraini
2004: 246), le sugiere pero como la “sugerencia” no es aceptada por
Vannina, decide embarazarla contra su voluntad: “mentre dormivo mi
ha stretta a sé e ha lasciato il suo seme dentro di me... non ho avuto il

tempo di reagire... Poi per la rabbia di gquell’amore fatto a tradimento,

ho preso il cuscino e sono andata a stendermi sul divanetto del
soggiorno” [30] (Maraini 2004: 249).

La cuestidon de la libre eleccion de la maternidad es otro de los
temas presentes en el manifiesto de Rivolta Femminile de los afnos 70:
“Denunciamo lo snaturamento di una maternita pagata al prezzo
dell’esclusione” [31] (Lonzi 1974: 13). La naturalizacion de la
maternidad como una necesidad de todas y cada una de las mujeres
para ser una mujer “completa” es una invencién del sistema patriarcal.
En otro texto, publicado posteriormente junto al manifiesto,
“Sessualita femminile e aborto”, de 1971, Carla Lonzi apostara por
una libre sexualidad y una libre eleccion de la maternidad para

descolonizar el cuerpo femenino de los valores de la cultura patriarcal.
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Un embarazo no deseado y la muerte de Suna -que se suicida-
habiendo operado como un personaje simbdlico en la novela, doble
complementario de Vannina, constituyen el mayor rito de pasaje de
ésta y su apertura mas radical hacia un imaginario y una subjetividad
diferentes. A partir de aqui, Vannina tiene un suefio donde imagina sus
brazos transformados en alas, el cuerpo ligero, y emprende su vuelo,
no sin dolor por la muerte de su amiga Suna, quien también se le
aparece en ese suefio y en una transmisién simbdlica de fuerzas, le
cede sus muletas: “Ho preso le stampelle che lei mi porgeva... mi
riempiva di forza, di coraggio... mi sono alzata. La mie palle gracili
erano diventate robuste, sicure” [32] (Maraini 2004: 266-267).

El coraje recobrado la lleva a tomar la decision personal de
hacerse un aborto, sin consultar la opinién de Giacinto, y esta escena
corrobora otro de los temas problematicos en lo que atafie a la
condicion femenina: el aborto clandestino. Se sabe que durante el
régimen de Mussolini en Italia, y hasta 1975, cuando se produce la
abolicion de la legislaciéon del Codice Fascista Rocco, el aborto era
considerado un “reato contro la stirpe”, es decir, un delito contra la
estirpe. Algo que penalizaba la libertad de eleccidon de las mujeres en

lo que atafe al propio cuerpo, haciendo de ello una ley de estado.
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El aborto de Vannina es, sin lugar a dudas, clandestino: “Tutto il
dolore del mondo si era accumulato nel fondo del mio ventre, fra le
mani metalliche del carnefice” [33] (Maraini 2004: 267).

Al enterarse del aborto, Giacinto la culpabiliza pero, sin embargo,
le propone una ultima oportunidad para regresar al orden: “magari piu
tardi, ci riproviamo col figlio, vuoi?” [34] (Maraini 2004: 268). Ella
tomara su decision final, la salida de ese orden y el inicio de una nueva
vida. Aunque como afirma Tiziana Gualandi, “la paura di ricadere nelle
proprie debolezze esiste” [35] (1997: 129). Lo leemos en las ultimas
palabras del diario, donde Vannina duda entre regresar con Giacinto o
dejarlo para siempre: “Avevo voglia di baciarlo, di stringerlo, di sentire
le sue braccia forti attorno alla vita. Ma dopo mi avrebbe trasunta a

casa. Gli ho detto che voglio stare da sola. Gli ho chiuso il portone in

faccia. Ho fatto i gradini a due a due. Ora sono da sola e ho tutto da

ricominciare” [36] (Maraini 2004: 269).

El deseo de independencia en esa progresiva toma de conciencia,
prevalece y este final configura una apertura hacia el cambio de
paradigma, a la vez que se sabe que todavia queda un duro camino
por delante, del mismo modo para el movimiento feminista de los afos
70 la desnaturalizacién del imaginario implicara un largo camino de

lucha personal y politica.
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