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-¿Cómo llegaste a Estados Unidos?

Llegué de la mano de mi esposa (una gringa buena gente e inteligente, algo

raro de encontrar en este país…), que conocí en Praga en el otoño de 2005.

Vivimos en México antes de venir a Estados Unidos.  Así fue como terminé en

el Norte…

-¿Cuál es tu formación académica?

En 2002 comencé la carrera de Ciencias de la Comunicación en la Facultad de

Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM (en C.U.), pero como me harté de leer

el periódico todos los días, y me gustaba más leer cuentos y novelitas, hice el

examen para cambiarme a la carrera de Lengua y Literaturas Hispánicas, en la

Facultad de Filosofía y Letras, también en C.U., pero no terminé ninguna de las

dos carreras en la UNAM… Aún recuerdo que la última clase, literalmente, a la

que entré antes de decidir dejar la universidad fue la de Teoría Literaria del Dr.

Lauro Zavala… Tres años después, terminé la licenciatura en la Universidad
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Estatal de Portland y después obtuve dos maestrías en la Universidad

Autónoma de Madrid. De no querer seguir estudiando, me entraron las ganas

(y la necesidad) de regresar a la escuela… Ahora estoy completando un

doctorado en Estudios Culturales Hispánicos en la Universidad de Carolina del

Norte en Chapel Hill.

-Finales felices es el libro de minificciones con el que ganaste el

premio de la ANLE, ¿escribiste el libro explícitamente para este

concurso?

No, la verdad me enteré de la convocatoria de la ANLE justo cuando estaba

terminando de escribir un librito (que sería Finales felices) que no tenía cara de

nada, donde se acumulaban narraciones variopintas cuyo único lector era yo

mismo. Me enteré del concurso de la ANLE cuando ya tenía el librito terminado.

La verdad no pensé que se fuera a publicar en ninguna parte y ya estaba

haciéndome a la idea de dejarlo archivado en mi computadora…

-¿Cuál fue tu reacción al enterarte de que tu obra había resultado

ganadora?

Sentí alegría, por supuesto, un poco mezclada con escepticismo, pues no me lo

podía creer. Recibí un correo electrónico del director de la ANLE, Gerardo Piña

Rosales, informándome de la noticia. Después el Secretario de la ANLE, José
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Ignacio Covarrubias, le dio seguimiento a la noticia y estuvo en contacto

conmigo para ultimar los detalles de la presentación del libro que se llevará a

cabo en Nueva York en unos días. También era un poco extraño ser el ganador

de un concurso avalado por la Academia Norteamericana de la Lengua

Española, pues como autor joven tengo una relación ambivalente con la

Academia de la Lengua. Por un lado, pienso que me sirve como una referencia

idiomática y léxica, pero, por otro, es una especie de institución de choque a la

que hay que hacer frente, porque la lengua cambia a una velocidad que

muchas veces la Academia no puede percibir ni actualizar al mismo ritmo que

los hablantes de la lengua.

-¿Puedes explicar un poco más esto que mencionas al respecto de que

la Academia de la Lengua Española no incorpora cambios con la misma

velocidad que los hablantes del español?

En Finales felices hago referencia a esto. Según el DRAE, en México “ojete”

significa “una persona tonta”, pero yo hago la acotación de que ojete en

México alude más bien a una persona miserable o ruin, una persona de calidad

moral cuestionable. Es obvio, y comprendo, que es remotamente imposible

hacer un diccionario que incorpore las acepciones y usos que los hablantes

continuamente crean o incorporan, pero la lengua es así, y a las instituciones

normativas hay que oponer resistencia…
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-Tu vives en Estados Unidos pero escribes en español, ¿piensas que

tiene futuro la literatura en lengua española en Estados Unidos?

Pues yo soy relativamente nuevo en este país, pero sé que en ciudades como

Miami y Nueva York hay proyectos para difundir la literatura que se escribe en

español en Estados Unidos. Otra impresión que tengo es que la industria

editorial en Estados Unidos (en inglés) es muy diferente a la que conocemos en

México y España, por mencionar los países que más o menos conozco. Acá en

Estados Unidos hay menos concursos literarios en inglés, así que puedes

imaginar que en español son muy escasos, es por esto que la iniciativa de la

ANLE es encomiable, sin dejar de mencionar que su misión explícita es difundir

el español en Estados Unidos, y, como sabemos, la construcción de un corpus

literario es esencial en el establecimiento de una identidad lingüística. Yo

quiero pensar que la literatura escrita en español sí tendrá futuro en Estados

Unidos, quizá como una literatura transnacional con referentes ineludibles, en

mi caso, México. Sé que editoriales como el Fondo de Cultura Económica,

Alfaguara, entre las más conocidas, tienen filiales en Estados Unidos; sin

embargo, no creo que lo que editan estas editoriales de verdad represente la

experiencia particular de los escritores en lengua española que radican en

Estados Unidos.

-Sobre Finales felices, ¿cómo lo definirías, de qué trata según su

propio autor?
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Es un libro de narraciones cortas, ante todo, de eso que llaman minificciones o

microrrelatos o microcuentos o de otras maneras que siempre aluden a la

miniatura y la brevedad. Según yo, este es un libro que reúne instantes que

están todos relacionados con una experiencia común, que es la fragmentación

y las interrupciones, ambas cosas constantes en mi vida. 

-¿Escribes sólo minificciones /microrrelatos o cultivas otros géneros? 

Escribo narrativa en general (lo que sea que eso signifique). Publiqué un librito

de cuentos en 2011, titulados Crítica literaria y otros cuentos, publicado por

Editorial Paroxismo. También tengo, en el archivo donde guardo las cosas que

escribo, otros libritos de cuentos y un par de novelitas. Lo de escribir

minificciones es más esporádico, circunstancial y reciente.

-¿Piensas que todo cuentista lleva un “minificcionista” adentro?

La primera vez que escuché hablar de las minificciones fue en esa clase que

mencioné antes del Dr. Lauro Zavala, pero para serte sincero no entendí muy

bien de qué trataba este género. Todavía no lo sé, al grado de que cuando

envié Finales felices al concurso de la ANLE tenía dudas si en efecto se

trataban de minificciones/microrrelatos. Creo que todo cuentista lleva una

historia adentro y encuentra una afuera, y estas historias pueden llegar a ser

minificciones, pero no siempre se concreta esta posibilidad. Para mí, el
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cuentista trabaja sobre una concepción del tiempo bergsoniana, donde la

duración de la vida es articulada a través del transcurrir vital de los

personajes. Por el contrario, el minificcionista trabaja sobre una concepción

bachelardiana del tiempo, donde la duración de la vida es articulada a través

del instante. No todos pueden trabajar sobre estos dos tipos de tiempo. Borges

es uno de ellos, pero eso ya todos lo sabemos…  

-Finalmente, ¿cuáles son tus proyectos literarios actuales?

Como sugería Roberto Bolaño, los cuentos es mejor escribirlos de cuatro en

cuatro, o, mejor, de diez en diez… Por eso sigo dándole a los cuentos, unos

sobre personajes históricos mexicanos del siglo XIX, y otros sobre la

inmigración mexicana a los Estados Unidos y Europa. También ando metido en

una novelita sobre una mujer mexicana que es deportada. Sin querer, o más

bien queriéndolo, soy un mexicano emigrado que extraña su país e intenta

reflejarlo en lo que escribe.

©Albán Aira
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