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Introducción

La mayoría de los textos que recuerdan a Ricardo Zelarayán1 empiezan por

describir un personaje que parece sacado de la literatura. Se trata de un escritor cuyos

textos son inseparables de esa especie de mito que supo construir a su alrededor; pese a

que su obra personalísima parece a veces coquetear con el secretismo, la imagen pervive

aún, transmitida a veces de boca en boca, otras materializada en alguna semblanza de

sus conocidos y allegados o alimentada por él mismo en sus textos, y su obra funcionó

como aglutinador para un grupo de escritores que generó una de las renovaciones más

importantes de los últimos años en la poesía argentina. La escritura de este trabajo tiene

como fin analizar particularidades del discurso de Ricardo Zelarayán que contribuyeron

a conformar esa imagen de escritor.

Entre los dos textos seleccionados para el análisis, el “Posfacio con deudas” de

La obsesión del espacio (1972) y la entrevista de Fernando Molle a Zelarayán titulada

“La parodia me parece una estupidez total” (2000), transcurrieron veintiocho años en los

que se publicó la mayor parte de su obra. Esto implica una diferencia sustancial en la

posición que el autor ocupa dentro del campo literario en ambos puntos temporales, lo

que podría tener repercusiones en el sistema enunciativo. A pesar de ello, la imagen que

ha perdurado sobre este autor se percibe como coherente a lo largo del tiempo. Una de

las hipótesis que se tendrán en cuenta para abordar estos textos es que el aparato

lingüístico que escoge en ambas ocasiones en géneros bien diferenciados contribuye en

gran medida a construir esa coherencia. La descripción del aparato lingüístico que pone

en funcionamiento Zelarayán servirá para esbozar la forma en que transmite un ethos2

que le es característico y para analizar la imagen de escritor que se desprende de los

textos.

Una vez definidas las condiciones que construyen dicha coherencia, se

relacionarán las ideas expresadas sobre la poesía y la literatura en estos textos y las
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consideraciones sobre el estilo que puedan surgir del análisis, con el género literario más

evocado por la crítica al hablar de este autor, la literatura gauchesca, para esbozar

puntos de contacto posibles. La idea que guía esta aproximación es que las relaciones

que estableció la crítica literaria entre Zelarayán y el género gauchesco o neogauchesco

no se fundamenta en un criterio meramente temático, tal como el que sostenía un tipo de

crítica abandonado hace décadas, sino que toma en cuenta la especificidad verbal y la

estructura ideológica del género (Rama 1985) y es desde ese punto de vista que puede

resultar fructífera una lectura de sus conexiones.

Los puntos de contacto que la crítica literaria estableció entre Zelarayán y la

literatura gauchesca perduran en muchas afirmaciones de críticos contemporáneos,

aunque haya sido rechazada de plano por el autor:

En el contexto de la literatura argentina, cada movimiento estético
supone necesariamente dos pasos: ignorar el escritor canónico y volver
a la gauchesca. Borges escribe como si no hubiera existido Lugones,
pero vuelve a la gauchesca; Lamborghini y Zelarayán escriben como si
no hubiera existido Borges, pero vuelven a la gauchesca; Copi escribe
como si no hubiera existido Borges, pero vuelve a la gauchesca. (Link
2000)

Esta cita de Daniel Link es retomada por varios críticos que leen en parte de la

producción literaria actual un nuevo retorno de la literatura gauchesca. Es el epígrafe del

libro de Gonzalo León La última gauchada (2014) y también es retomada por Gabriela

Cabezón Cámara (2014) en su artículo “La última vuelta a la gauchesca”. Por otro lado,

Sandra Contreras (1997) incluye a Ricardo Zelarayán entre los autores que operan

transformaciones en la tradición y las voces de ese género en el siglo XX.

En este trabajo, el análisis se centrará en el “Posfacio con deudas” de La

obsesión del espacio (1973) y en una entrevista a Ricardo Zelarayán por Fernando Molle

publicada en el suplemento cultural del diario El Ciudadano y la región, en Rosario, el

6 de febrero del año 2000. El criterio de selección del corpus de análisis se basó en la

necesidad de abordar aquellos registros escritos en que Zelarayán se explayara sobre su

persona y su poética, de forma tal que se viera fuertemente comprometido como autor. 

Se incluye en la selección el “Posfacio con deudas” porque en ese texto existe la

voluntad por parte del autor de que la voz enunciadora construya en el texto una imagen

de escritor en relación directa con el autor empírico. Esto diferencia el Posfacio del resto
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del poemario, donde no puede atribuírsele a la voz poética una relación de

correspondencia directa con el autor. Por otro lado, de las pocas entrevistas que se

conocen, la de Fernando Molle a Zelarayán del año 2000 es la más importante. En ella

el autor desarrolla ampliamente varios aspectos que luego de su muerte fueron recogidos

por las distintas notas que trataron sobre él y sus textos, y por otros escritores que lo

recuerdan en distintos medios de comunicación; fuera de su literatura, y particularmente

del “Posfacio con deudas”, esta entrevista constituye una de las fuentes que puso en

circulación con más trascendencia las opiniones y la imagen que se comúnmente se

asocian con Zelarayán3. Ambos textos pertenecen diferentes géneros con características

bien diferenciadas –uno escrito, otro que transcribe una instancia oral de entrevista. Para

el análisis se deben tener en cuenta aquellos rasgos que varían necesariamente

condicionados por estas circunstancias. Además, se mantendrá la diferenciación

establecida por Oswald Ducrot (1984) entre el ser del discurso y el ser del mundo, útil

para abordar con claridad la noción de ethos, pero también para diferenciar con claridad

al autor como una función dentro del texto.

1. Contexto del corpus

La crítica ha prestado atención a este autor como consecuencia de las

intervenciones en el campo literario que llevaron a cabo los escritores de la llamada

“generación del 90”, quienes lo reivindicaron como una de sus influencias decisivas4.

Las discusiones de la crítica giraron comúnmente alrededor del tópico del género de su

escritura, difícilmente clasificable. En ese sentido, las asociaciones más frecuentes se

centraron en señalar puntos en común de su obra con la tradición de la literatura

gauchesca, y con menos énfasis se señalaron algunos contactos con el neobarroco,

especialmente por Roña Criolla (1991)5.

El “Posfacio con deudas” se encuentra en la primera obra publicada por el autor,

y en ese texto se instituye una identidad que liga la escritura literaria con una figura que

le da unidad; parte del trabajo de análisis consistirá en establecer qué tipo de relación

piensa el escritor con sus textos. Para la fecha de su publicación de La obsesión del

espacio, según los datos que da en ese texto (aunque hay algunas discusiones en torno a

la fecha real de su nacimiento), Zelarayán tiene más de cuarenta años. Allí aprovecha el
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final del poemario para hacer explícitas sus preferencias estéticas, su postura frente a la

tradición literaria y la idea de poesía que sostiene la escritura de los versos que preceden

a este texto. Sin embargo, decide escribir sobre sí mismo, además, datos autobiográficos

que salen de las expectativas previstas para un texto de esa clase: fecha aproximada de

nacimiento, lugares en donde ha vivido, ciertos episodios de su vida. Esto convierte el

Posfacio en un texto muy personal dentro de su género y de la escritura del autor.

Por otro lado, en la entrevista de Fernando Molle, Zelarayán habla desde otra

posición en el campo literario, pese a su escasa producción que consta para ese entonces

de dos libros de poemas y una novela. Para el año 2000 la mayoría de los escritores que

dicen haber sido influenciados por Zelarayán, particularmente los de la llamada

“generación del 90”, ya han publicado la mayoría de sus obras, y parte de la imagen

pública de Zelarayán se ve reflejada en las preguntas de la entrevista. Allí el autor se

encarga de confirmar o negar muchas de los lugares comunes que se cuentan sobre sus

costumbres, su origen, sus elecciones estéticas y su postura frente al campo literario;

estos datos se volvieron pertinentes para una entrevista solo luego de que se conformara

una autoridad proveniente de su obra escrita y de la recepción de esta por parte de los

lectores. 

2. a. Sobre el “Posfacio con deudas” (1972)

En la producción literaria de un escritor, sobre todo en la de uno que publica tan

poco, cada palabra cuenta. Y la primera vez que Zelarayán se hace cargo de una voz

enunciadora asociada a su producción literaria con fines a publicarse, afirma no saber

cómo empezar el texto con el que concluye el poemario (“No sé cómo empezar, pero

empiezo nomás”). El primer lugar que se asigna a sí mismo es el de la inseguridad y la

indeterminación. En el registro escrito podemos reformular, borrar, reescribir nuestro

texto cuantas veces creamos conveniente, pero este íncipit imprime una fuerte impronta

de espontaneidad del discurso oral a la escritura del Posfacio. Esa marca se mantiene a

nivel estructural en el resto del texto, que no se desarrolla en una progresión temática

con una coherencia interna, sino más bien mediante párrafos que se suceden en esa

espontaneidad del fluir de los temas, sin conectores lógicos que los articulen. El

articulador temático de la mayoría (pero no de todos) los párrafos sería “la poesía”, una
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constante que es dejada de lado y retomada en varias ocasiones y del que se podría decir

que es el tema global del texto.

A la vez, el fragmento señala la propia instancia de enunciación para hacerla

evidente en lugar de ocultarla -como el “aquí me pongo a cantar”, pero con otra

predisposición hacia el propio discurso. De este modo, el pacto de lectura del Posfacio

remite imaginariamente, desde el principio, al momento concreto de producción. El

refuerzo de esta marca personal instala para todo el texto una cercanía con la instancia

de enunciación, como si la voz creara un marco de diálogo con el lector, que nunca llega

a concretarse del todo. Por ejemplo, escribe “no es obligatorio leer lo que estoy

escribiendo” en lugar de “que leas lo que estoy escribiendo”: no hay una segunda

persona orientada hacia el lector. Los personajes a quienes está dirigido los

agradecimientos aparecen nombrados en tercera persona, como “la gente que habla […]

que constantemente me está enviando esos mensajes” o “los borrachos que conversan”;

la única segunda persona que aparece en el texto es dirigida a Macedonio Fernández, la

influencia más determinante en el rechazo del viaje a Europa y la consecuente elección

del mundo ligado a la infancia y juventud del autor: “me ayudó a redescubrir ese mundo

que yo quería olvidar tal vez para poder trepar mejor […] Gracias, Macedonio, de todos

modos, por atajarme y explicar”.

A continuación, Zelarayán inicia el “hablar de deudas” donde desarrolla una

concepción de la poesía que tiende a hacer difusa la posición del autor. El Posfacio

instala para la poesía una idea de enunciación abierta que reconoce otras voces. Al final

de su primer libro de poemas, afirma que “No existen los poetas, existen los hablados

por la poesía”. El participio pasivo quita de su lugar a la función de autor entre esas

voces y da cuerpo a una entidad, la poesía, que se hace presente en forma involuntaria

en el habla cotidiana. Como consecuencia lógica de esta idea, llega a cuestionar la

pertenencia de sus poemas: “Yo me he reído con estos (¿mis?) poemas”. Pero es notable

que aparezca solamente como una sugerencia o una duda y no como una afirmación,

como si el lugar que adquiere la idea nunca llegara hasta el final de sus consecuencias, y

como si fuera un tema no resuelto ni siquiera para el mismo autor.

En los últimos párrafos, expresa una sucesión de afirmaciones en primera

persona sobre sus opiniones personales, que configuran un esquema de adhesiones y
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discrepancias en diálogo con la tradición: (yo) soy ateo, reivindico a Macedonio

Fernández, soy entrerriano, no creo en la poesía cantada, no creo en los géneros

literarios, no tengo nada que ver con el populismo, con la filosofía derrotista del tango

ni con los empresarios izquierdistas, odio la pedantería, el parternalismo y la

solemnidad. Esta operación de distanciamiento y diferenciación se realiza mediante

referencias estereotipadas y etiquetas, tipificaciones referidas a escritores –Gelman,

González Tuñón-, o grupos de escritores que comparten ciertas características, y, como

todo estereotipo, recortan un público específico que lo comparte y sobre el que puede

generar adhesión6 (Amossy 2011). Si el lector no comparte la referencia estereotipada,

ya sea porque no la conoce o no comparte la valoración, el efecto puede ser de

distanciamiento con los valores ideológicos que sostienen el texto.

Hasta acá podemos reconocer una tensión implícita entre dos posiciones que

sostiene el texto a la vez: por un lado, el aparato enunciativo del texto demuestra una

presencia fuerte de referencialidad hacia la instancia de escritura, y por lo tanto, a una

voz que hace todo por subrayar las marcas personales estableciendo un escenario de

cercanía con el lector, marcas acompañadas por las muchas referencias al autor

mediante datos personales y de preferencias estético/ideológicas. Por otro lado, desde el

plano de las afirmaciones ideológicas que tematizan la poesía, la figura del escritor

recibe un lugar que no es el del origen mismo de la escritura: reconoce una comunidad

de lenguaje de la que él recoge los “vectores de poesía”.

3. b. El estilo del “Posfacio con deudas”

Este texto no deja de formar parte de un poemario, por lo que, pese a constituir

su escritura desde la prosa, conserva rasgos poéticos marcados; esta característica se

asume como propia de la escritura desde la configuración descriptiva y programática del

autor y es coherente con ella: “La prosa es poesía o nada. Entre la escritura que llena

toda la página y la que no la llena hay sólo una diferencia de escandido, de tempo, de

períodos”. La idea remarca la unidad de La obsesión del espacio al postular una

continuidad entre la poesía y la prosa del Posfacio.

La escritura del Posfacio reproduce las inflexiones de la lengua hablada con sus

cambios de acentuación, vacilaciones en el desarrollo y reformulaciones: “Simplemente
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quiero agradecer y de paso… pero por’ai, y ese es el riesgo, lo que está adelante puede

ser interpretado como el prólogo de esto”. Este rasgo del estilo contribuye a conformar

el escenario de inmediatez con el escritor planteado al inicio del texto.

Fuertemente ligado a este punto, otro rasgo estilístico de este texto consiste en la

recuperación de frases hechas o refranes, componente importante y característico del

habla popular de origen en la oralidad; sin embargo, la operación de Zelarayán no

consiste aquí en retomar estas frases hechas para incorporarlas a su texto, sino en

apropiarse del procedimiento de creación de esas frases para proponer las suyas, que

resuelven o sintetizan ideas: “ni beca ni vaca”, que mediante una aliteración expresa su

postura frente al mundo de su niñez y su elección de no viajar a Francia; “¡no hay belga

que valga!”, que repite la figura retórica y la métrica (ambas frases pueden ser tomadas

por hexasílabos con idéntica acentuación) y utiliza la referencia a Julio Cortázar para

ejemplificar la condición de un entrerriano que vive en Buenos Aires; “no quiero salvar

a nadie, sólo quiero”, que elide el objeto directo de modo que el verbo adquiere una

intensidad y sentido particularizados para resumir la oposición al paternalismo y

reforzar una imagen afable. La operación incorpora un componente de originalidad y da

una vuelta de tuerca a un procedimiento de extracción popular manteniendo

características típicas de esos proverbios o refranes, como el ritmo y la figuración.

La elección del léxico y de las metáforas o comparaciones remite a la

espacialidad que expone como rasgo constituyente de su identidad. Así ocurre con la

frase “el fondo de la cosa, el fondo de la casa de mi infancia en Paraná” o con la

analogía de la canilla reseca con moscas disputándose el agua en Santiago del Estero

para definir a “los llamados poetas”.

Estos elementos, en conjunto, particularizan una voz que se desvía de lo

esperado en la prosa y en el código escrito. En este sentido, la presencia de la oralidad

que remite a formas socialmente específicas de decir y del ritmo asociado a esa oralidad

refuerzan la inscripción singular de esa voz en el discurso. El efecto de lectura de este

conjunto de rasgos es el de una cercanía mayor entre locutor y lector. La voz del texto

utiliza un estilo coherente con el aparato enunciativo, porque en ambos son marcados

los rasgos de la instancia de enunciación.
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3. c. Afirmaciones ideológicas del “Posfacio con deudas”

El texto está cargado de un conjunto de sentencias de tono afirmativo, de modo

que por momentos se acerca genéricamente al manifiesto. Estas sentencias pertenecen

sobre todo al ámbito de la poesía y de las elecciones estéticas. Una de las más

importantes es: “En fin, el lenguaje es para mí la única realidad. Esto no es ninguna

novedad, es una simple afirmación. Si la realidad está en alguna parte, está en el

lenguaje”. Esa afirmación continúa la cita de Aristóteles que había sido retomada por el

peronismo (“la única verdad es la realidad”), pero orientada por el postestructuralismo

francés, que fue muy importante para el grupo de colaboradores de la revista Literal,

muy cercano a Zelarayán.

En el texto, cumple un papel muy importante la cuestión geográfica, al punto de

que se postula como parte fundamental de la identidad del autor.  Sobre este tema hay

varias referencias; una de ellas es una alusión a Julio Cortázar, de quien retoma por

analogía su situación en relación con su lugar de residencia (París), y su lugar de

pertenencia (Argentina). “Soy entrerriano, medio tucumano y salteño, en Buenos Aires.

Una especie de “entrerriano, etc., etc., hasta la muerte” que vive en Buenos Aires, así

como hay “argentinos hasta la muerte” que viven en París. En fin, ¡no hay belga que

valga!”. En este párrafo se está creando un anclaje espacial (geográfico) como lugar de

la enunciación. Es un lugar fijo (“me quedo aquí”), pero a la vez compuesto por capas

que se superponen para conformar una espacialidad compleja en permanente

dislocación: Zelarayán vive, habita y publica en Buenos Aires, pero es (se define como)

entrerriano, tucumano y salteño. Sus obras son publicadas y leídas en un lugar ajeno a

aquellos que enuncia como constitutivos de su identidad. Esa distancia, que en este

párrafo parece resultar coherente o resuelta mediante la creación de la definición

“entrerriano hasta la muerte que vive en Buenos Aires”, en otro párrafo parece

introducir una incoherencia en el aspecto ideológico: “Todo lo que digo puede parecer

muy nacionalista, pero en realidad soy entrerriano primero, después tucumano y salteño.

Mis amigos de aquí me acusan de franchute. Realmente no sé qué decir”.

La acusación amistosa de “franchute”  lo deja en un estado de tensa indefinición,

descolocado (“realmente no sé qué decir”), porque introduce una grieta en lo que se

afirma como autoimagen en el resto del texto. Basta considerar este fragmento junto a
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otro, dos párrafos antes: “Un buen día me encontré en Buenos Aires con que quería irme

a Europa… evidentemente estaba a un pelo de ser porteño. Pero no me fui ni creo que

me vaya nunca. No señor, ni beca ni vaca, me quedo aquí”, donde claramente reafirma

su valoración negativa del europeísmo que postula como estereotipo de “porteño”.

Esta acusación pudo haber sido excluida de forma tal que los valores que se

asigna a sí misma la voz enunciadora no se vieran cuestionados, por lo que su inclusión

adquiere un significado especial a la luz del resto del texto: puede contribuir a

conformar una imagen asociada a valores como la sinceridad, a la pretensión de

exponerse de forma sincera en el texto. Sin embargo, como consecuencia de esta

operación, construye un lugar de enunciación ambiguo o contradictorio, justamente en el

ámbito en que Zelarayán es más insistente: su oposición al estereotipo de porteño y, en

el Posfacio, al europeísmo ligado a ese estereotipo. Cabe recordar que en función de esa

oposición construye su identidad anclada geográficamente en las provincias del norte

del país.

3. a. Entrevista “La parodia me parece una estupidez total”, por Fernando

Molle.

En este apartado se tomará como punto de partida la entrevista para establecer

continuidades y diferencias en los resultados del análisis de este texto en relación con el

Posfacio de 1972.

Debido a la diferente situación respecto de su obra y de su público en que se

encuentra Zelarayán en este momento, puede pensarse para este texto en un ethos

prediscursivo (Maingueneau 207) constituido por una imagen de sí mismo procedente

de su obra anterior, pero sobre todo por el Posfacio, su texto más personal, y también el

más difundido después de su poema “La gran salina”. Parte de este ethos prediscursivo

es traído a colación por Molle, que repone muchos datos sobre Zelarayán al inicio para

introducir la entrevista. También se puede reconstruir algo de esa imagen a través de las

preguntas, que en ocasiones procuran que el autor emita su opinión sobre ellas. Para eso

es importante diferenciar entre un ethos dicho, constituido por “los fragmentos del texto

en los que el enunciador evoca su propia enunciación” y el ethos mostrado que surge de

los propios indicios del texto. (Maingueneau 212). 
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En el texto, aparece con insistencia el modo en que Zelarayán dice tratar sus

escritos: “(Z)-Primero yo tiraba y después perdía. Y después trataba de no perder, pero

me traicionaba el inconsciente”. De esta forma opera con el valor atribuido a su obra,

porque no hay forma de considerar la posición que ocupa lo que publica respecto de lo

que se pierde o lo que él mismo tira. Este misterio alrededor de su obra también

contribuye a fortalecer su imagen de autor secreto.

Más adelante, frente a la pregunta por los escritores que le interesan, introduce el

comentario “Yo que leo en varios idiomas”, que funciona en la frase como

condicionante de los gustos literarios, ligados a la percepción de la “cadencia poética”

en los textos que el autor se atribuye. Teniendo en cuenta que el interés por Zelarayán

pertenece ante todo al campo cultural, esta es una forma importante de construir

autoridad. En tanto que deja en claro su plurilingüismo y su capacidad para traducir

textos de diversos idiomas, la elección del estilo, del léxico y de los rasgos de oralidad

fuertemente relacionados con los usos populares adquiere mayor peso ante la

familiaridad que demuestra con la cultura letrada más valorizada. La cultura francesa

funciona como un factor que refuerza la autoridad de sus elecciones, porque lo coloca

en mejor posición para discutir el canon, proponer autores que están por fuera de él y

emitir una opinión que puede ser tomada en cuenta por otros integrantes del campo

cultural.

De los escritores que elige, Groussac y Sarmiento están fuertemente ligados a la

cultura francesa. La enumeración empieza por ellos, escritores centrales en el campo

literario argentino. Desde allí continúa con escritores cada vez más alejados del canon,

sobre todo provenientes de las provincias del norte del país. El ordenamiento de los

autores marca los contactos con el canon oficial, sobre todo con los “ineludibles”, como

Sarmiento, que le interesa a pesar de su postura ideológica. Esto plantea que el criterio

de selección no se basa en aspectos geográficos ni ideológicos, sino de valor literario, y

de esa forma adquiere fuerza la elección de los escritores más alejados del canon (Mateo

Booz, Manuel Castilla, Néstor Groppa, Jacobo Regen), que aparecen en la misma

enumeración que Sarmiento y Groussac.

 Para el análisis del ethos que se configura en este texto cabe resaltar, además, el

tono de algunos fragmentos. Hay momentos de la entrevista que resultan humorísticos;
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en ellos se discuten temas referidos a parte de la producción poética del autor. El tono

general del resto de la entrevista varía en algunos momentos en que la discrepancia

respecto de lo que se le pregunta al autor es radical, y en consecuencia la enunciación se

exalta: son los fragmentos sobre la literatura gauchesca (“¡hay que ser boludo!”), sobre

la parodia (“una estupidez total”) y sobre Sarmiento (“es un viejo de mierda”). Estos

fragmentos marcados son determinantes en la configuración del público que recortan y

demuestran una imagen mucho menos controlada que en el Posfacio. Si bien puede

pensarse que responden a la cercanía entre entrevistador y entrevistado, también es

cierto que la imagen confrontativa que transmiten estos fragmentos puede imponer más

restricciones a la adhesión de sectores que concuerden con el enunciador.

4. b. Coherencia formal e ideológica

En el siguiente fragmento el autor expone las condiciones que tienen que darse

para que se cumpla la enunciación poética; de esta forma, instituye una escenografía7

para su poesía que también resulta válida para el Posfacio:

(M) -Una particularidad de su poesía es que parece ir escribiéndose
azarosamente, sin ningún tema ni plan previo.
(Z) -Todo, todo lo mío es así. […] cuando hay un plan previo para
escribir, el texto siempre fracasa. Es necesario un disparador, y eso te
da una angulación. Es como en la artillería. Tiene que ser una frase
que me toca enseguida.

El párrafo reivindica la espontaneidad que, como se vio acerca del Posfacio, se

logra en gran parte mediante una configuración del aparato enunciativo y mediante las

afirmaciones ideológicas, sobre todo del jazz moderno en permanente evolución, que le

enseñó “la única estética operativa”. La escucha (de música, de frases al pasar en la

calle) formula el origen de la elaboración espontánea. Este escenario, planteado para la

poesía, funciona también para el Posfacio unido a condiciones que instala formalmente

el discurso, como las instancias de referencia al momento de enunciación y el modo oral

de la escritura. Como se señala en el apartado sobre el Posfacio, la “impronta de

espontaneidad” organiza la concatenación de los temas, que parecen sucederse sin

conectores lógicos al menos en el plano textual. Incluso se encuentra presente el

disparador que Zelarayán dice necesitar: la anécdota de la conversación telefónica que
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oye del cajero. Hay coherencia entre la estética que plantea, las afirmaciones ideológicas

del Posfacio y la entrevista, y la estructura del Posfacio. La entrevista de Fernando

Molle cierra con una frase que se remite directamente a ese texto de su primer

poemario:

(M)-Cuando escribe, ¿lo hace contra algo o alguien?
(Z)-No, cuando yo escribo me dejo llevar. Yo no pienso en atacar a
nadie, nada de eso. Yo no quiero ganarle a nadie, yo solo quiero.

 Repetida tantos años después, la frase “yo solo quiero” reafirma, desde el gesto

de pronunciarla, el carácter programático de su primera publicación, y establece una

persistencia en las afirmaciones del autor a lo largo del tiempo acompañadas de la

coherencia ideológica consecuente. Además, forma parte del ethos dicho en una

posición privilegiada del texto, un cierre que transmite la imagen más autoconsciente y

voluntaria con que el enunciador se refiere a sí mismo.

4. c. Imagen de escritor

María Teresa Gramuglio (1988) llama “imagen de escritor” a la construcción que

los escritores proyectan sus textos a través de diversas representaciones de sí mismos, de

su subjetividad y del modo en que piensan sus posiciones tanto dentro de la institución

literaria como en la sociedad. Esto es, una serie de discursos e ideas sobre sí mismos

que involucra su relación con la sociedad, con el campo cultural y con su obra literaria.

La imagen de escritor incluye posicionamientos frente a instituciones ligadas a la

literatura, pero que se rigen con otra lógica, y posicionamientos frente a las luchas

culturales que se dan en el seno de una sociedad. Estas imágenes, según la autora,

conjugan “una ideología literaria y una ética de la escritura”8.

La imagen canónica de escritor, para Zelarayán, es la del escritor profesional. En

ese sentido es que afirma no poder llamarse a sí mismo de esa manera. Para sí, por el

contrario, construye a través de sus textos un lugar ligado a su concepción de la poesía,

donde funciona como "escucha", que se ubica, desde su lugar de letrado que no omite,

frente a sectores sociales postergados por actores que aparecen tipificados en sus textos:

los porteños, la “pequeña borgesía” (síntesis cultural y económica), la oligarquía. Esas

imágenes condensan las oposiciones sobre las que se actúa: la opresión económica
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frente a la que reivindica a las clases populares, y la centralidad de Borges en el canon

literario argentino, como símbolo del sistema cultural que relega a la invisibilidad a

escritores que no tienen proyección nacional por su ubicación geográfica, con la

consecuente imposición de un modelo de escritor. La “pequeña borgesía” se afirma

como la contra-figura de escritor para Zelarayán.

En estos textos se elige un discurso que privilegia la originalidad y la creación de

novedades por sobre otros como la parodia, que en opinión del autor es “pura

repetición”. Esto se refuerza mediante las afirmaciones como las analizadas antes acerca

de la cantidad de material que fue tirado, perdido o no publicado; como se vio, esto

opera sobre el valor de la obra, de forma coherente con la pretensión de originalidad

constante que exige el proyecto escriturario que se propone Zelarayán.

La imagen de escritor, en este caso, remite a la tensión que se encuentra en el

Posfacio entre una idea inconsistente de autor y el “escucha” del habla de la calle. En la

entrevista, retoma la idea de Germán García en Literal de no firmar los artículos que allí

se publicaran, idea que no prosperó. Hay una forma de entender la poesía, compartida

por el grupo, funcionando en varias de las afirmaciones de estos textos, a partir de las

que se puede reconstruir la influencia del posestructuralismo francés. (Peller 2012).

La imagen que pone en juego Zelarayán se alimenta de dos tradiciones que se

podrían calificar de opuestas, la cultura letrada y la cultura popular9 (Ludmer 18), y se

mueve entre las posiciones geográficas que de alguna forma encarnan esa oposición. En

su producción, moviliza imágenes que intentan ser una síntesis superadora de esas

oposiciones. El autor empírico elige escribir desde Buenos Aires para tener un público y

que sus palabras sean oídas, pero toda su forma de desempeñarse como persona de la

vida cultural, desde la imagen que muestra, su poética y hasta sus formas de publicar

constituyen un rechazo a la burocracia de la literatura y los medios de consagración que

sostienen y reproducen la lógica de exclusión hacia las escrituras alejadas del

centralismo porteño.

Desde el plano de la enunciación, Zelarayán no intenta ocultar las marcas que

remiten a su persona como origen del discurso; remarca los rasgos de oralidad y la

elección del léxico remite a las provincias que señala como anclaje geográfico de su

enunciación -Entre Ríos, Salta, Tucumán. Todos estos rasgos en conjunto contribuyen a
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construir un ethos del locutor muy presente en el texto, confirmado además por el

contenido fuertemente personal del Posfacio. A pesar de esto, la concepción de poesía

que desarrolla lo lleva lógicamente a poner en duda la autoría de sus propios poemas.

Puede postularse, por ello, un pequeño desfasaje entre las elecciones de estilo y las

afirmaciones ideológicas sobre la poesía.

El segundo desfasaje se produce entre las afirmaciones ideológicas que lo

constituyen en oposición al “porteño”, que recorren su obra y tienen mucho peso en los

textos aquí tratados, y las acusaciones de sus amigos, que lo llaman “franchute”. Las

llama acusaciones porque son injuriosas, aunque se considere que sólo pretenden serlo

desde el humor. Pero sucede que el provinciano traduce a Céline y a Proust, y es un gran

conocedor de la cultura francesa, tal como los mejores representantes de la élite cultural

porteña. Esta incongruencia lo que lo deja sin respuesta frente a la acusación.

Ambos textos leídos en paralelo producen un efecto de lectura que podría

resumirse en la figura paradójica de una coherencia –ideológica, de estilo, de temas- en

la inestabilidad, en tanto sus proposiciones afirmativas se ven amenazadas en su origen

por factores que son constitutivos de ese origen. La amenaza es interna, estructural al

discurso. Aunque sean los amigos quienes que le imputen su condición de “franchute”,

la amenaza se halla en el propio hablante como ser en el discurso (la única forma de ser

en la que cree Zelarayán). 

Si el hablante moviliza imágenes que intentan formular una síntesis que supere

las tensiones de la imagen de escritor construida, el mejor ejemplo es el final de su

poema más famoso, “La gran salina”, de La obsesión del espacio:

Tímidamente, entre cinco porteños y un
chileno izquierdista
Metí una frase de Lautréamont
que como buen franchute es uruguayo
y si es uruguayo es entrerriano.
Una frase (salada) para terminar
(o interrumpir) este poema:
“Toda el agua del mar no bastaría para lavar
una mancha de sangre intelectual”. (37)
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De este modo, postula la inversión de la condición afirmada en el Posfacio a

través de la figura de Lautréamont, y la mejor síntesis encuentra en la poesía el lugar

donde se puede resolver la contradicción que constituye su imagen de escritor.

4. Zelarayán y la literatura gauchesca

En esta entrevista aparecen fuertes posicionamientos frente a algunas cuestiones

que la crítica discutió sobre el autor; en particular, sobre el género gauchesco y en

menor medida sobre el neobarroco. 

(M)-¿Le interesó la gauchesca?
(Z)-No, en absoluto. Aborrezco a los gauchos, yo no sé de dónde
sacan que soy gauchesco o neogauchesco. Del caballo: hay un caballo
y ya sos un gaucho. Y yo hablo de la piel del caballo, la piel sísmica,
porque de chico me gustaba esa piel, cómo se mueve para espantar las
moscas. Es un recuerdo de mi infancia. Claro, pero como aparece un
caballo ya es un gauchesco. ¡Pero hay que ser boludo! Y como soy
provinciano, los porteños creen que nací en el campo. 

En este pasaje el autor asimila a quienes lo relacionaron de algún modo con el

género gauchesco a cierto tipo de crítica, de carácter positivista, abandonada mucho

tiempo antes.10

Desde la reivindicación del género que efectúa Leopoldo Lugones a
comienzos del siglo XX, los estudios que se consagran a la literatura
gauchesca debutan, obligatoriamente, con capítulos sobre el gaucho
[…]. Buena parte de esta crítica –con óptica verista y criterios
positivistas- se consagró a razonar el grado de autenticidad de la
imagen del gaucho que ofrecían los diversos autores, utilizando los
textos literarios como documentos. […] Es obvio que el gaucho
merece el reconocimiento póstumo de los rioplatenses, pero la
literatura que lo ha utilizado como personaje y, mayoritariamente
como destinatario de su mensaje, merece también el estudio que
corresponda a su especificidad verbal y a su estructura ideológica, al
margen de los problemas de verosimilitud que por tanto tiempo han
ocupado a la crítica. (Rama 155)

Importa destacar aquí algunos elementos que podrían resultar productivos para

pensar puntos en común entre la escritura de Zelarayán y el género gauchesco a la luz de

los resultados del análisis de estos textos, sus afirmaciones y las consideraciones sobre

el estilo. Estos puntos en común deben responder, entonces, a la “especificidad verbal y
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estructura ideológica” de los textos. En ese sentido, la imagen de escritor que se

proyecta en ellos, como se vio, se construye sobre oposiciones del campo social, sobre

luchas entre diferentes formas de cultura (alta y baja) para intentar revalorizar, a través

del lenguaje, aspectos de la cultura popular e identidades en distintas posiciones de

subalternidad11.

 La recuperación de formas de la oralidad de los sectores subalternos que

acceden al lenguaje poético gracias al “escucha” forma parte importante de este

proyecto poético. Puede pensarse, entonces, en un uso letrado de elementos de la cultura

popular con el fin de incidir en el campo literario que sostiene esquemas de exclusión;

habría que especificar a partir del análisis de las obras en qué consiste este uso letrado

de elementos de la cultura popular y qué representaciones de lo nacional y de la

violencia surgen de ellas. 

Los enfrentamientos culturales de cada momento histórico se transforman, los

actores nunca son los mismos y en cada época se elaboran nuevas formas de representar

el escenario de lo nacional. En la literatura gauchesca canónica, también es distintivo el

uso letrado del habla de sujetos subalternos, puesto que, como expresa Ángel Rama, los

autores de la literatura gauchesca eran “hombres de ciudad con niveles educativos

variados aunque nunca confundibles con los de los gauchos de las pampas” (Rama 159).

Las formas que adquiere el uso del habla del subalterno varían, pero en el texto

gauchesco por excelencia, El gaucho Martín Fierro, se produce una escena en que uno

de esos sujetos se enfrenta con la corrección del lenguaje, ficcionalizada en un actor que

le indica cómo se dice correctamente una palabra. 

Si la palabra letrada se impone, el género deja de existir como espacio
de la voz (del) "gaucho". Este es entonces el límite del género en su
etapa histórica, lo que lo define hasta la constitución del estado. En
adelante, en los géneros futuros, la palabra letrada convive o dialoga
con la voz del gaucho: cada registro asume lugares precisos y vuelve a
trazar las alianzas, por contigüidad, y también las guerras, entre las
dos culturas. La palabra letrada, presente, segrega de sí un registro
otro, más bajo, con un código menos: genera una subalteridad o
subalternidad verbal, narrativa, espacial, y sigue recorriendo la cadena
o la cinta de la patria del género. Pero en este momento de La Vuelta
las dos voces-palabras se enfrentan para discutir sobre palabras y
modos de decir. La voz del gaucho menor debe resistir la corrección
[…] porque sin ella, hasta este momento, no habría género. Con la
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alianza didáctica rechazada, el menor resiste la unificación lingüística
del estado. (Ludmer 238)

Si en el final del Martín Fierro, el letrado corrige al gaucho porque no se ajusta a

la lengua del estado, en Zelarayán el sujeto que se encuentra en desventaja frente a la

centralidad porteña y su lengua explica, como un desafío, una metáfora que el lector

porteño no puede comprender12.

En la concepción poética que despliega Zelarayán, la realidad está

constituyéndose constantemente en el lenguaje; y si la poesía está en aquello que

irrumpe en la “convención que nos vendieron como realidad”, es claro que en esa

convención, para Zelarayán, está ausente el habla cotidiana de las clases populares.

5. Conclusión

En este trabajo, se presentó una lectura, desde la perspectiva del análisis del

discurso, de dos textos en que Ricardo Zelarayán piensa su proyecto estético y su

posición dentro del campo literario y la sociedad. Se vio cómo en el texto de 1972

Zelarayán expone una concepción de la poesía que problematiza su posición de autor,

mientras que desde el sistema enunciativo se construye una fuerte imagen de escritor

que se explica, tal vez, por la necesidad de construir un lugar de autoridad en el campo

literario que acompañe su obra.

Puede decirse que el ethos difiere en los textos que aquí se tratan: en el Posfacio

se configura un ethos confrontativo atemperado por la relación entre la enunciación y las

voces reconocidas por ella, y cierta predisposición afectiva de la voz que reconoce las

deudas y agradece a otros sujetos en su discurso. En la entrevista del año 2000, se

mantiene el ethos confrontativo, pero en esta ocasión es mucho menos atemperado. En

ambos textos, los rasgos lingüísticos de estos planos del discurso se distancian de las

convenciones del código escrito y de la prosa para configurar un ethos necesariamente

conflictivo, por sus reivindicaciones frente a los actores sociales sintetizados en “la

pequeña burguesía” y la oligarquía. No obstante, muchos indicios que conectan ambos

textos permiten configurar la imagen de coherencia que postulamos en el inicio del

trabajo. En el efecto de la lectura en forma comparada de estos dos textos tan separados

cronológicamente resalta la coherencia en la imagen de escritor que en ellos se
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configura. En la construcción de este efecto colaboran los diferentes planos del discurso:

el sistema enunciativo, el estilo y las afirmaciones ideológicas.

Respecto a los puntos de contacto entre las ideas de Zelarayán sobre su

producción y el género gauchesco, se señalaron posibles coincidencias en la estructura

ideológica y la especificidad verbal de ambas literaturas. Estas pertenecen al ámbito del

uso de la oralidad como forma de intervención y posicionamiento de cara a conflictos

culturales relativos a las formas de organización de lo nacional, particularmente a

formas políticas, económicas y culturales de opresión. En este sentido, el aparato

enunciativo, la elección del estilo, de la imagen de escritor y de la forma de intervenir en

el campo literario está orientada al objetivo de operar una transformación en las

jerarquías culturales y reivindicar (o hacer visibles) a través del lenguaje formas

culturales deslegitimadas.

© Andes Branco Ruiz Delgado
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Notas

1 Ricardo Zelarayán (21 de octubre de 1922 – 29 de diciembre de 2010) escritor nacido
en Entre Ríos que vivió la mayor parte de su vida en Buenos Aires. Autor de dos libros
de poesía, La obsesión del espacio, (1972) y Roña criolla (1991), una novela, La piel
del caballo (1986) y un libro de relatos infantiles, Traveseando (1984), además de gran
cantidad de material perdido o inédito. En el año 2009 se publicó Ahora o nunca. Poesía
reunida, que recoge parte de ese material.

2 Desde la perspectiva de la lingüística de la enunciación, y particularmente según los
aportes de Dominique Maingueneau (2010), el ethos es una noción discursiva que
designa el modo en que el hablante proyecta en su discurso una imagen de sí que
depende del aparato de enunciación. El ethos efectivo resulta de la interacción de varios
factores: el ethos prediscursivo, conformado por representaciones que el público se hace
del ethos del enunciador antes de que pronuncie su discurso; el ethos discursivo o
mostrado, que se desprende del aparato enunciativo en el discurso, y por último el ethos
dicho, que se desprende de las afirmaciones explícitas que el locutor expresa sobre sí
mismo. Estos indicios configuran un garante, la instancia subjetiva del texto asociada a
una voz o "tono", un carácter y una corporalidad que el oyente o lector percibe a partir
de representaciones colectivas estereotipadas. Maingueneau llama "incorporación" a la
forma en que el oyente o lector se apropia de este ethos.

3 La gran mayoría de los artículos sobre el autor que circulan en internet coinciden en
reproducir fragmentos de esta entrevista y afirmaciones presentes ya en el Posfacio. 
Bazar Americano publicó una encuesta a cargo de Osvaldo Aguirre titulada “El lugar de
Zelarayán” en su actualización de abril-mayo de 2010. Allí opinan Daniel Durand,
Daniel Freidemberg, Elvio Gandolfo, Silvio Mattoni y Ana Mazzoni, disponible en:
<http://www.bazaramericano.com/encuestas.php?cod=13&pdf=si>
En cuanto a su ubicación académica, Martín Prieto (2006)  dedica uno de los capítulos
de su Breve historia de la literatura argentina a Zelarayán como un autor nodal para
parte de la poesía posterior. 

4 Los autores que reivindicaron con más fuerza la figura de Zelarayán fueron Fabián
Casas, Washington Cucurto y Martín Gambarotta. Para revisar las formas en que estos
lectores retomaron lineamientos de la poesía de Zelarayán, consultar Yuszczuk (2011).

5 Acerca de las interpretaciones y valoraciones de la crítica sobre la obra de Zelarayán,
consultar la encuesta “El lugar de Zelarayán” a cargo de Osvaldo Aguirre en Bazar
Americano.

6 “Estereotipar es la operación que consiste en pensar lo real por medio de una
representación cultural preexistente, un esquema colectivo cristalizado. […] El locutor
solo puede representar a sus [inter]locutores si los relaciona con una categoría social,
ética, política u otra […]. La construcción de un auditorio pasa necesariamente por un
proceso de estereotipia”.
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7 “La escenografía es la escena del habla que presupone el discurso para poder ser
enunciado y que a su vez debe validar a través de la enunciación: todo discurso, en su
mismo despliegue, pretende instituir la situación de enunciación que lo hace pertinente.
La escenografía no es pues un marco, un decorado, como si el discurso sobreviniera al
interior de un espacio ya construido e independiente del discurso, sino aquello que la
enunciación instaura progresivamente como su propio dispositivo de habla”.
(Maingueneau 211). Para Maingueneau, el concepto de escenografía es un dispositivo
que permite articular la obra a la vida del escritor.

8 “Las figuras de escritor remiten inexorablemente, por un lado, a la constitución de una
subjetividad fechada, y por el otro, al estado del campo literario a que pertenece el
escritor, a los conflictos presentes en ese campo, a las formas de acceso posible y al
conjunto de condiciones cambiantes que regulan la práctica literaria. Las imágenes de
escritor […] constituyen ideologemas: unidades discursivas complejas, a la vez
ideológicas y formales, que construyen soluciones simbólicas a conflictos históricos
concretos”. (Gramuglio 4).

9 Retomo las consideraciones de Josefina Ludmer sobre la relación entre cultura letrada
y cultura popular. En su obra, la autora desarrolla la historia de la forma de considerar
esa relación a lo largo del tiempo, en un recorrido que va desde el concepto de
transculturación en Ángel Rama hasta el de subalternidad sostenido por el Grupo
Latinoamericano de Estudios Subalternos. Sobre el concepto de lo “popular”, afirma:
“concebimos la popularidad de un fenómeno como uso y no como origen, como
posición y relación y no como sustancia […]. Ciertos textos (surgidos de cualquier parte
y modo) son adoptados por ciertos grupos según modalidades específicas: aquí la
transmisión oral, la elaboración y reelaboración común. La popularidad se define,
además, por su diferencia con los fenómenos no populares: algo que está presente en
cierto ámbito social y no en otros. Los estratos popular y culto se ligan por una red de
intercambios, préstamos y relaciones recíprocas”. En relación con el género gauchesco,
esto implica analizar la relación entre cultura popular y letrada en un momento histórico
específico, el de la constitución del género. Interesa aquí conservar para estas nociones
el carácter relacional que se les da en el texto de Ludmer, atendiendo a sus variaciones
históricas.

10 La primera edición de Los gauchipolíticos rioplatenses data del año 1976, y allí se
señala que la intención de leer en la gauchesca su “especificidad verbal y estructura
ideológica” aparece muchos años antes, ya en El proceso intelectual del Uruguay
(1950), de Alberto Zum Felde, y en el ensayo Aspectos de la literatura gauchesca
(1955), de Jorge Luis Borges.

11 Es importante resaltar que cuando se habla de cultura popular respecto de la literatura
gauchesca se hace referencia a la “cultura campesina, folklórica, de los sectores
subalternos y marginales como el gaucho; esta cultura debe diferenciarse rigurosamente
de la cultura popular urbana o de la "cultura popular" como cultura de masas. La cultura
popular del gaucho no sólo incluye el folklore que heredó -y transformó- de los
españoles, sino sus costumbres, creencias, ritos, reglas y leyes consuetudinarias. El
género gauchesco usó esa cultura para constituirse: versos, refranes, dichos, fábulas; usó
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la voz, los modos verbales de esa cultura”. (Ludmer 17). Es importante señalar que en
este trabajo no se trata de homologar este sentido de cultura popular o subalterna a los
sectores que tiene voz en la literatura de Zelarayán. Se trata, en lugar de eso, de señalar
las similitudes en la estructura ideológica de algunos aspectos de la obra de este autor
con los descriptos por Ludmer para la literatura gauchesca, sobre todo acerca de la
relación entre cultura popular y cultura letrada.

12 El día lanzó puñados de cardenales / rojos y amarillos / sobre las cuchillas, / (colinas,
pa que entiendan los porteños. (Zelarayán 2009 13).
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