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Encuentros sampedrinos con Garcia Curten

Jorge Jofre
UNSAM
Argentina

PRIMER ENCUENTRO.

Entre la casualidad y el destino.

San Pedro; Octubre 1995.
1

Inttil resulta hablar de la obra de Fernando Garcia Curten de lineas de
fuerza, de vectores, de llenos y vacios. La primera y definitiva lectura de
su trabajo pasa “por el corazon”, por la emocion que nos produce. Uno
parece caminar por un santuario de esculturas. El lugar llama al
silencio... (Jofre 1995)

Solo un fragmento de la nota que resultdé de mi primer encuentro con Fernando
Garcia Curten (1). Que se puede leer en una de las paredes del zaguan que da acceso a
la casa-museo del artista.

Rememoro la primera vez que vi la obra de Garcia Curten y ello me trae a
colacion dos muestras, una de Aizenberg y otra de Iturria, donde la presencia de la obra

me condujo a dejarme transcurrir tras los datos que la vision me dictaba sin poder en ese
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momento analizar desde lo técnico. La presencia en una muestra de una galeria de la
calle Florida (en el centro de Buenos Aires) de los solitarios edificios pintados por
Roberto Aizenberg quedd para siempre grabada en mi memoria y, por otro lado, nunca
intenté analizar esas pinturas desde lo técnico. También cuando escribi una nota sobre
Ignacio Iturria me resulté casi imposible analizar técnicamente la obra del uruguayo:

solo tenia en claro en ese momento que, entre otras cosas, la presencia
de su contundente “Sofa elefante”, me habia traido a la memoria el
sofa de mi tia Delia en el portefio barrio de Villa Real y una cubica
pieza de pension en la calle Belgrano, repleta de muebles y objetos de
mi bisabuelo. Tal vez, dominado por los recuerdos, solo pude en esa
ocasion ver en Iturria, una cierta afioranza por un pasado que dejo de
ser presente hace ya mucho. (Jofre 1998).

John Berger se ha referido al arte renacentista como un arte que “idealiza el
cuerpo y reduce la brutalidad del gesto” (Berger); lo contrapone a la obra de artistas
como Griinewald o Pieter Bruegel que “fueron marginales a la tradicion renacentista de

armonicas ferocidades”...vacias de emocion agregaria a las palabras del inglés.

(Que es lo hallé en comun en Aizenberg, Iturria y Garcia Curten para no poder
hablar desde lo técnico?
Justamente eso de lo que carece el arte del renacimiento: la emocion; lo que hace

que Aizenberg, Iturria o Garcia Curten sean vistos desde el corazon.

Emocidén, sin duda, es también lo que senti ese primaveral dia de octubre,
cuando el duefio de casa me despidi6 en la puerta de su casa-museo y se quedd mirando
como me alejaba. Creo que Fernando Garcia Curten sabia que iba a haber otros
encuentros, mafiana o dentro de un lustro...solo sabia que yo volveria a esa antigua casa
de San Pedro a hablar con €l. Lo creo tanto como que su arte ha sido siempre ajeno a esa
“tradicion renacentista de armonicas ferocidades”. Como que €l ha decidido ser

“marginal” como Griinewald o Bruegel.
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J.J.: ;Por qué la figura de Cristo? ;Sos creyente? ...

Fernando Garcia Curten esta sentado, en ese casi caluroso sabado de octubre de
1995, en el borde de la base que sostiene una de sus esculturas. Es que mi vista ha
recalado, minutos antes de la pregunta, sobre la enorme figura del Cristo para armar.
Mientras el autor ha comenzado a fumar su pipa.
F.G.C: Mucha gente cristiana ha pasado por mis Cristos: aquella monja en el Centro
Cultural Recoleta que escribio en el libro de visitas “vi a su “Cristo para armar “en la
profecias de Isaias”. O ese misionero brasileiio que conocia fotogrdficamente mi

misticismo inesperado, ya que me creo ateo... ;O seré creyente?

Todavia no me he acostumbrado a esa manera de responder tan caracteristica del
artista sampedrino. De ese uso de frases largas, que cuentan algo y parecen intentar
explicarlo todo, alternadas con otras frases cortas que nos obligan a indagar por detras
de ellas.

Mientras tanto sigo observando ese Cristo para armar que una religiosa dijo
haber visto en el libro de uno de los profetas. Una escalera reemplaza o sirve de cruz. El
cuerpo de Cristo resulta de un ensamblado (premeditadamente tosco) de viejas maderas
que tal vez formaron parte de muebles; de restos de viejos arboles y de clavos y

oxidados alambres.

J.J.: ;Por qué un Cristo con desechos? ;No te resulta chocante?

Mi mirada ahora se dirige del Cristo en la escalera a Fernando Garcia Curten que
esta cargando la pipa con tabaco.
F.G.C: Siempre trabajé con desechos tratando de ser piadoso. Con la piedad como uno
de los recursos para asumir el caos existencial a que nos somete la sociedad y la

humanidad misma.
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Si esa pregunta no hubiera sido formulada en el presente y no en 1995,
tendriamos una mayor claridad con respecto a ese “tratando de ser piadoso”. Artistas
actuales como Mark Jenkins (2) consideran, en parte de su obra, al cuerpo como un
despojo en si mismo, llevando al limite la dignidad humana. Un cuerpo exhibido en una
calle de Besangon, colgado de un alambre junto a dos o tres perchas lleva a un punto
algido la posible piedad a que aludi6 el sampedrino.

Tampoco hay piedad en Jenkins al mostrar un cuerpo recubierto de basura en una
calle de Barcelona. Como tampoco lo hay en las piernas mutiladas de Robert Gober del
Museo de Arte Moderno de Nueva York, de principios de los * 90. Aunque Gober no
recurria al desecho, aludia de todos modos a la circunstancia de muerte por enfermedad.

Las esculturas de Garcia Curten de los 90, guardaban por esa época, sin duda, un
limite de piedad pese a estar hechas de “basura”. No “arrojan” el cuerpo a la calle como
hace Jenkins desde comienzos del 2000; ni lo mutilan con enfermedades como Gober
por la misma época (1990) en que el artista de San Pedro decide dejar de exponer.

En algtn punto, deteniendo la mirada en las esculturas de Garcia Curten, es que
percibimos los desechos. El artista solo ve un material que viabiliza su estética y le
permite plasmar un contenido con piedad. “Hasta una catedral puede ser levantada con
basura”(Castillo 1980). Tal vez debamos ser solidarios con esa idea expresada por
Abelardo Castillo; entender ese “tratando de ser piadoso”. Verlo como un recurso que
otorgue a lo que el hombre descarta un rol distinto; de darle una nueva forma a la
basura. Recordemos ese escrito medieval anonimo De pulchro et bono que hablaba de
un “esplendor de la forma sustancial sobre las partes proporcionadas y determinadas®.
Guerrero nos aclara la idea: “La belleza es, por consiguiente, un esplendor de lo
inteligible por medio de lo sensible. O més sencillamente: de la forma sobre la materia”
(Guerrero 40). La basura es materia y Garcia Curten es quien esplendorosamente le da

forma.
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J.J.: Siempre en las entrevistas mencionds Enero negro. ;Tiene esa muestra en tu
trayectoria de artista algun significado especial? ;Te inscribe, por decir asi, como
artista marginal?

F.G.C.: La muestra Enero Negro, en enero de 1993, tal vez me relaciona con los
creadores marginales... No sé si merezco estar emparentado a la maldicion y a la

bendicion. Cerca de artistas como Alberto Heredia.

Para el escultor sampedrino, poder ser un artista marginal es motivo de orgullo;
es tal vez estar relacionado con los extremos que separan lo bueno de lo malo (si hay un
limite entre ambas condiciones). Nos recuerda a los ejemplos de Griinewald y Bruegel
mencionados por John Berger.

Es por ello que el arte de Garcia Curten esta siempre al borde de toda otra
propuesta escultorica de los 90; son “marginales” los materiales que emplea; elige la
soledad de su casa-taller abandonando la posibilidad de hacer muestras u obtener
premios. Por otro lado, como Alberto Heredia, descarta los materiales nobles como el
marmol o la arcilla, despreciando el antiguo camino del esculpido y el modelado para
trabajar con trastos inutiles.

Pero, sin duda, que si los cuerpos de Heredia se ven en muchos casos recubiertos
por vendajes que en muchas ocasiones los encierran hasta casi asfixiarlos, los de las
obras del sampedrino, parecen abrirse para mostrarnos un interior vacio.

En este punto cabria una pregunta que no le he formulado al artista, pero que me
parece necesario consignarla: ;Un cuerpo sin organos? Tal vez cumpliendo con esa
particular propuesta de Artaud de declararle la guerra a los 6rganos por considerarlos
inutiles (Croci/Vitale 156).

Si ello fuera cierto: El ciclista de Hiroshima; El Cristo de la puerta; La silla
vacia o el Cristo para armar ya mencionado, dibujarian con sus cuerpos sin visceras
una gran metafora del vacio existencial; de la gran carencia de “interioridad” que la
sociedad moderna ha generado en el hombre.

Lessing solo reconocia como obras de arte aquellas producciones donde el artista

se manifestaba dejando su impronta. Esa condicion de Garcia Curten de hacerse
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evidente (siempre al borde de otras estéticas o mediante cuerpos que se presumen vacios

de organos), es lo que constituye sus esculturas en arte.

J.J. A tu arte, ;lo buscaste o lo encontraste?

Fernando Garcia Curten continua sentado fumando su pipa delante de su Cristo
para armar;, dibuja una figura con humo y nos responde.
F.G.C.: Para responderte la pregunta necesitaria referirme a Sobre Héroes y tumbas,
mas precisamente a Fernando Vidal Olmos, personaje de la novela sabatiana. Este
solia decir “no hay casualidades, sino destinos”; mis encuentros genuinos estaban
pre-destinados. De tanto releerlo Sabato me enserio su doloroso amor por la Argentina

y me hizo creer en la cuestion del encuentro.

La idea de un destino nos remite a la respuesta que abre el didlogo con el artista:
“va que me creo ateo... ;O seré creyente?”. La idea de un destino y especialmente de
una pre-destinacion habla en Garcia Curten de alguien que en cierto modo esta bastante
cerca de la creencia. Tal vez por eso es que ahora recuerdo ese Cristo para armar que
desde el comienzo enmarco nuestro primer encuentro sampedrino. Ese Cristo que por
otro lado sintetiza la estética de un arte con desechos.

Releo a Sabato y mi vista recae en una de las primeras partes de Sobre héroes y
tumbas, donde Martin habla con Bruno, refiriéndose a como acontecid su segundo
encuentro con Alejandra en un banco de Parque Lezama: “Pasaron muchos dias de
agitacion. Porque sabia que volveria a verla, tenia la seguridad de que ella volveria al
mismo lugar...”. En la frase siguiente habla sin duda el propio autor del libro: “Durante
ese tiempo no hizo otra cosa que pensar en la muchacha desconocida y cada tarde se
sentaba en aquel banco, con la misma mezcla de temor y de esperanza” (Sabato 15).

Debo entender que Garcia Curten sospecha que nuestro primer encuentro estaba
pre-destinado; estaba esperandonos en esa antigua casa del pueblo de San Pedro. Creer

que el escultor, de tanto leer y releer el libro de Sabato, lo convirtiéo en una especie de
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libro de la fe; en un texto que le revela esperanzadamente la idea de la predestinacion:

de que “no hay casualidades, sino destinos”.

SEGUNDO ENCUENTRO.
Agonizar como los griegos.

San Pedro; Febrero 2003.

He notado que este libro abunda lo demasiado personal, como si
no supiera escribir, sobre el tema que sea, mds que apelando a la
primera persona. Ya es tarde para corregirme. Hablo siempre de mi

mismo... (Castillo, “Prélogo” 1988).

Esto es solo algo de lo que dice en el prologo de Las palabras y los dias
Abelardo Castillo, ese ya mitico escritor sampedrino que en esa tarde de febrero ha
aparecido de visita tras mi arribo a la Casa Museo. Una mesa, un par de sillas y la
vegetacion que crece con libertad en el jardin interior de la casa, sirven de escenografia.
Me he encontrado por segunda vez, después de ocho afios, con Garcia Curten, y en esta
ocasion ante la presencia de Castillo.

Garcia Curten ha dicho recordarlo siempre al cuentista como ese desenfadado
alumno adolescente del colegio secundario de San Pedro: “con el guardapolvo
desprendido, arrogante y libre” (Berlin). Creo en las palabras del escultor. Desde el
primer momento en que ingreso al patio de la casa, Castillo dejé evidenciar una libertad
en sus palabras y sus gestos que corroboré prontamente la frase que dispard Garcia
Curten a punto de sentarse a la mesa: “siempre el mismo...”.

Ahora se han sentado los dos, y ni el piso rustico y desparejo que le da cierta
inestabilidad a la mesa, ni la bebida servida en los vasos los distrae del didlogo que
inician. Hablan del pueblo, de los cambios acontecidos en ¢él, de la contaminacion que

asola a la laguna “que ya no es tal laguna, porque ahora se confunde con el rio”.
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J.J.: En el prologo de Las palabras y los dias, Abelardo Castillo alude a la cuestion
de que estd escribiendo de modo muy personal.. ;Vos, como Castillo, considerds tu
obra tan personal?

Tal vez la presencia de Abelardo Castillo, aunque no hable, nos lleva a una
pregunta mas puntualizada acerca de su creacion.
F.G.C.: El sentido verdadero del arte es penetrar dentro de nuestra propia alma,
para asi conocer el alma de todos. Yo trato de ese modo de romper la soledad a que nos

somete la sociedad establecida.

Plotino consideraba al arte como uno de los caminos de la salvacion del hombre;
de un hombre enfrentado a su propio destino; de un hombre que busca elevarse hacia
una perfeccion mayor inundandose del esplendor de la idea. ;No hay acaso en la
respuesta del sampedrino, como en Plotino, una busqueda superadora mediante el
recurso del arte? Solo que, mientras el artista de Plotino obtenia la belleza, el
sampedrino parece no ser participe de ella: “s€¢ que no pertenezco al admirado mundo de
los grandes artistas que lograron en su obra la pura y serena belleza...” (Berlin).

Su sinceridad es reveladora aun mas de su estética y de su propia persona.
Alguna vez he visto una entrevista donde el director David Cronenberg, hablando en
este caso de cine, aludia a los caminos posibles de la direccion. El canadiense afirmaba
que hay directores que muestran una realidad enmascarada, y que en cambio otros solo
la cruel y posible realidad. Este es el punto donde tanto Garcia Curten como Cronenberg
desnudan su alma sin atenuantes; despojados del miedo a que su obra no sea “serena y
bella”.

Ignoro si Garcia Curten conoce la obra de Cronenberg. Pero creo que en lo que
hace al pensamiento, encontraria un punto en comun en la sinceridad. En Shivers, como
en muchas de sus obras, el cineasta se permite evidenciar en imagenes atdvicos temores
y deseos reprimidos de una sociedad en la que precisamente no abunda la serenidad y la

belleza. Creo que si Garcia Curten hubiera hecho cine hubiera optado por esa sinceridad
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de Cronenberg; por poner en palabras y en imagenes lo que muchos seres humanos

sienten y no dicen.

J.J.: Entonces en tu obra, ;hablds siempre de vos mismo?
F.G.C.: Como dice Abelardo Castillo, es inexorable “hablar siempre de uno mismo”
que es a quien tenemos mas cerca, como lo dice Unamuno. Y como tantas veces yo lo

expliqué.

Desde el momento en que formulé la pregunta suponia tal tipo de respuesta. Ella
no deriva sin duda de la presencia de Castillo durante el encuentro, sino de
coincidencias de pensamiento entre ambos artistas con respecto a ciertos mecanismos de
la creacion.

Claramente se comprende entonces que las esculturas de Garcia Curten son un
recurso para hablar de si mismo: de lo que siente, piensa y cree como verdadero. Son
cuerpos construidos con desechos que hablan de quién los cre6. Uno, tal vez, puede ver
al escultor como un continuador de ese pensamiento leibzniano que proponia investigar
sobre el entendimiento humano. Un pensamiento, que como el arte de Garcia Curten, se
nutre mucho de lo personal. Pero entonces uno se pregunta nuevamente como en el
primer encuentro: “; Por qué los desechos como recurso?”

Tal vez la respuesta esté mas alla de ese “siempre trabajé con desechos tratando
de ser piadoso” y de toda confrontacion con la obra de Jenkins o cualquier otro artista
que ronde la idea del despojo. Tal vez se halle expresada en un particular vinculo entre
los desechos y el hombre. Los desechos son los restos inutiles de una produccion
humana. Han sido parte de una sociedad que luego los declara inutiles; son el ultimo
escalon de lo producido por la mano y el ingenio y en cierto modo, en su obra, Garcia
Curten les devuelve algo de “humanidad” a los mismos. Asi es como los despojos se
convierten en partes de cuerpos humanos, “con piedad”, pero sin dejar de abrirle el paso

a la verdad que representan.
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Garcia Curten no niega que su arte esté sostenido por lo que la sociedad descarta.
Los cuerpos del escultor no ocultan ese hecho; mas aun lo ponen claramente en

evidencia. Nuevamente la sinceridad de Cronenberg hace acto de presencia.

J.J.: El Ciclista de Hiroshima, ;también habla de vos?
F.G.C.: Siempre digo que la especie humana ha producido unos pocos santos y muchos
torturadores, asesinos y fabricantes de armas. Yo siento una cierta culpa por ello. El

Ciclista de Hiroshima es tal vez resultado de esa culpa.

Nuevamente Garcia Curten ha dado cuenta de la fragilidad de su alma; sentir
culpa por algo que ¢l no ha planeado ni cometido. Por un tradgico suceso que ha sido tan
real como lo es ese ciclista en desintegracion montado sobre una bicicleta de ya no
puede rodar mas dada su destruccion. Casi una estampa detenida en el tiempo de un
instante de una tragedia. El Ciclista de Hiroshima, a diferencia de muchas esculturas, no
retiene un instante del total de un gesto o un movimiento. Expresa si el instante de la
ruptura de un proceso que ya no puede continuar: ciclista y bicicleta han sido alcanzados
por la expansion de una letal bomba que destruye y paraliza. Cuerpo y vehiculo parecen
haber sido modelados por un viento de muerte.

Lamentablemente, hay una pregunta que nunca le formulé a Garcia Curten, a la
hora de hablar de obras como el Ciclista de Hiroshima: El cuerpo del ciclista, ;jes un
desecho?

Después de Auschwitz muchas cuestiones cambiaron. Nunca se habia reducido
el cuerpo humano “a la condicion de desecho” como ocurrid en los campos de
exterminio o los fusilamientos masivos de prisioneros. Jamds se habia pensado tan
sistemdticamente en una “industria de la muerte”; en lugares de exterminio disfrazados
de campos de trabajo.

En 1943, el pintor Jean Fautrier se refugié en un antiguo palomar perteneciente a
una clinica mental de las afueras de Paris. Fautrier escuchaba los gritos de los fusilados,

por los alemanes, en el bosque contiguo a su improvisado estudio. Tal situacion lo llevo
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a pintar una serie de tablas sobre las cuales mediante pasta de cemento, yeso y pintura,
extendida con una espatula, plasmaba distorsionados rostros humanos que denotaban un
profundo dolor. Fautrier se convirtié con esta obra en un exponente de lo que se dio en
llamar art autre; un arte de otredades que ponia en claro ciertos aspectos dolorosos de
una sociedad, por momentos, cruel y violenta.

Acaso, poder llegar a considerar a ese ciclista “invadido” por una explosion
nuclear como un “despojo” de cuerpo, ;no seria equiparable a las “cabezas de rehenes”
de Fautrier? Si Castillo habla desde su literatura de ‘“cuerpos como despojos” en
Macabeo (Castillo 1966), traslada el drama de los campos de concentracion como
Auschwitz a San Pedro, ;por qué el propio Garcia Curten no puede hablar del drama de
Hiroshima? ;Por qué no hacer en el interior de esa casa natal una escultura que hable de

esa sociedad cruel y violenta?

“En este triste ambito creado para “el hombre de la
multitud” donde caricaturas de hombres conviven y pelean, se asocian
para escalar estipidos peldafios, se vuelven a pelear y vuelven a
asociarse perdonandose cualquier sinvergiienzada , el hombre real no
tiene espacio”. (Berlin).

Desde otra mirada, tras la relectura de un reportaje efectuado al artista, el
Ciclista de Hiroshima no es solo ese registro de ese momento en que el tiempo se
detiene o la crueldad plasmada en una escultura. Es también el registro de la lucha entre
los hombres y del final de una agonia que aunque haya durado instantes, reconstruye en
nuestras mentes la inevitable idea de que ese ciclista intentaba continuar luchando por
su vida.

Observando detenidamente La silla vacia, es que caigo en la cuenta de que
Garcia Curten no ha registrado solo en el “ciclista” esta cuestion de la violencia entre
los hombres. En esta obra, aparecen tres personajes sobre una escueta plataforma. Solo
dos de ellos estan sentados y el tercer personaje esta parado. Solo hay dos sillas. La
persona de pié parece estar molesta por la situacién: no puede sentarse dado que las

sillas estdn ocupadas. Genera un gesto de enojo e impotencia, mientras levanta un brazo
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derecho mutilado. Las otras dos figuras se hallan sentadas enfrentadas y entrelazan sus
brazos determinando segmentos de gran fuerza y significancia. Uno puede casi pensar
en aquella frase que solian decir antes: “el que se fue a Sevilla perdio su silla”. Uno
puede casi vislumbrar en esa figura de pie gesticulando cuanto dolor hay ante la
impotencia de la situacidon, cuanto dolor que parece asemejarse al lento dolor de la
agonia de la muerte. Y es al hablar de “agonia” cuando se me hace presente una parte de
Las palabras y los dias donde Abelardo Castillo procura encuadrar el arte de su amigo:

“Parece no haber mas que tres caminos: la desesperacion; la frivolidad
o la agonia. En la orgullosa soledad de un pueblo de Buenos Aires, un
pintor, un escultor, descubridé por si mismo esas verdades y eligio el
tercer camino. El arte de Fernando Garcia Curten es un arte agoénico.
Demasiado talentoso para la frivolidad, demasiado rebelde para la
desesperacion....Agonizar ya lo sabian los griegos, es lo mismo que
luchar.”.(Castillo 1966)

Tal vez Abelardo Castillo tenga razén. Tal vez el motor de la situacion sea esa
“cierta culpa” que expresara sentir Garcia Curten, ante las acciones de una sociedad
cruel y plagada de disputas que lo encaminan hacia esa cierta agonia. Pero de todos
modos nos deja en evidencia que la palabra agonia significa en griego: lucha o combate.

Hacia el final de la entrevista, Garcia Curten me saca del contexto del ciclista,
aludiendo espontdneamente a un texto que Herbert Read publicd por la década del
cincuenta:

F.G.C.: En “Al diablo por la cultura” Herbert Read habla de la indiferencia como
una enfermedad. Hoy dia la idea de Read se pone cada vez mas en evidencia, a nadie le
importa el otro. El hombre comun pasa por la vida, entonces, metido dentro de la

“armadura del hastio y el cinismo”, y la sensibilidad esta como embotada.

El pensamiento de Herbert Read, le sirve para reforzar la idea de que la
indiferencia ante las cosas dolorosas, le provocan al artista un profundo malestar. Y que
en gran parte de su obra se refleja de alguna manera esa situacion: devolviéndonos dolor
en sus imagenes escultoricas para sensibilizarnos.

Ahora comprendo por qué desde el comienzo no pude hablar ante la obra de

Garcia Curten “de lineas de fuerza, de vectores, de llenos y vacios”. Sus esculturas son



= Vol. V Edicion N° 18
ArgUS’a Octubre 2015

Artes & Humanidades ICS;I’f\Ior%ES_SG)%Oi

Arts & Humanities | Bs. As. - Argentina

mucho mas que eso; son el resultado de largos e introspectivos planteos existenciales.
Son la evidencia de la lucha de un artista entre la vida y la muerte.

Comprendo por qué ese Cristo en la escalera, por qué aunque su autor no sea
creyente, la obra deja en evidencia la agonia del Nazareno: esa lucha que se teje entre la
vida y la muerte. La propia vida del escultor es un planteo entre la vida y la muerte; tal
vez una forma de combativa agonia. Muchas veces caminando por el patio de su
casa-taller ha pensado en la circunstancia de morir en ese lugar y no en ningiin otro; de
pelearle a la muerte ese derecho.

Esto tal vez lo sepa ahora, después de muchos afios de mi segundo encuentro con
el artista. Ese dia cuando me despedi de Garcia Curten y de Castillo, ni siquiera
sospechaba que la palabra del escritor amigo formaria parte de esta reflexion. No sabia
que un cuentista sampedrino me habia ensefiado, en esa tarde, mediante la obra de un

escultor, como era agonizar como los griegos.

TERCER ENCUENTRO.
Berni siempre es Berni.

San Pedro,; Febrero 2012.

Sentado en una silla de su taller, el propio Fernando Garcia Curten inicia él
mismo la entrevista con una pregunta: ;Qué es mas importante en Berni, el lenguaje o
la técnica? Casi como sabiendo qué es lo que le vamos a preguntar.

El mismo responde a su propio interrogante: Yo creo que es el lenguaje... Berni
siempre es Berni, porque él construye siempre su obra priorizando el lenguaje. La
técnica y los materiales solo son el recurso que le permite plasmar la obra...

El contenido prevalece por sobre la materialidad de la técnica. Hay sin duda en
Berni un gusto por el material y sobre todo por ciertos materiales, como expresa Garcia
Curten en otro punto de la charla: “una cierta pasion por la lata oxidada”. Por los 60, y
mas de cuarenta afnos después de ese nifio rosarino que pateaba latas al costado de una

via muerta, Berni, se enfrenta, casi como fascinado, ante un metal carcomido por el
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oxido. El pintor que se hiciera famoso con sus enormes cuadros de caracter politico
como Manifestacion, acaba de descubrir una de las claves de su arte. Berni desplaza a
un costado la pintura académica de las primeras décadas para aprovechar, como lo
denomindé Garcia Curten, esa “gran metafora que conforman los materiales de
desecho”.

El propio Garcia Curten, hablando de su obra, nos da pistas sobre la significancia
de tales descubrimientos:

F.G.C.: Un dia estuvo aqui en San Pedro, mirando mis pinturas, Antonio Pujia;
le llamo la atencion los agujeros que veia en algunas de ellas: como detras de la tela se
vela espacio a través de esos “boquetes en el cuadro”. Me dijo que yo tenia vocacion
de escultor porque buscaba dar tridimensionalidad a mis pinturas; en esa época yo
dibujaba y pintaba solamente, pero con el tiempo fui descubriendo en el desecho la
posibilidad de hacer esculturas. La materia casi en descomposicion me permitia hasta
dejar en evidencia el paso del tiempo, me permitia establecer un lenguaje en mi obra.
Yo creo que en Berni la “basura” también cumple la funcion. Fijense si no como en los
collages de Juanito Laguna como las latas, las chapas y los cartones le dan riqueza a la
superficie e importancia mayor al tema tratado; le permitieron dar un relieve real a las

formas.

Fernando Garcia Curten, como lo ha hecho Alberto Heredia hasta su muerte, ha
sabido manejar en sus esculturas una estética que circula entre el humanismo y
cuestiones de la existencia. Heredia ha recurrido como motor expresivo de su lenguaje a
la crueldad explicita; al sadismo; a personajes monstruosos o a visiones casi
demoniacas. Garcia Curten, en cambio, transita un arte de desechos donde la
materialidad de sus esculturas parece sufrir un lento y agénico proceso de desintegracion
que nos da clara nota del transcurrir del tiempo. Analisis este necesario para poner bien
en claro quién es el que esta sentado delante mio, hablando de Berni y su estética, en esa
adormilada tarde de verano, mientras fuera San Pedro parece dormir una reparadora

siesta pueblerina.
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J.J.:;Qué relacion existe entre los materiales que empleas y el mensaje de tu obra?

Para respondernos, Garcia Curten nos acerca un texto manuscrito, resaltado en
fltor, en €l podemos leer:

“Fernando Garcia Curten tiene algo que solo los grandes artistas poseen, como
Antonio Berni, que nunca subordinan el lenguaje al mensaje. Uno puede decir muchas
cosas que hasta se superponen, pero solo un rico lenguaje enriquece el contenido...”
(De Lorenzi).

F.G.C.. Un muy antiguo problema que Berni parece haber sabido capear
maravillosamente dado que mas alla de los calificativos que le pueda atribuir la critica
a sus collages sobre Juanito Laguna y a sus antiguas pinturas de trabajadores en

actitud de protesta, siempre se observa la claridad de ese lenguaje.

Fuera de la “pasion por la lata oxidada” mencionada por Garcia Curten, estd en
Berni otra gran pasion: la politica y es tal vez ésta la que lo conduce a registrar mediante
la materia en descomposicion: miseria, marginalidad, limitaciones sociales, soledad y
explotacion. Pero no quedandose solamente en la mera representacion de la idea o el
mero placer de manipular ciertos materiales, sino trascendiendo el mero registro social
en el cual suelen detenerse muchos artistas del orden de lo politico.

La concepcidén roméantica de la obra total se convierte en tentativa de arte politico
durante el brevisimo periodo en que los jacobinos tuvieron en el poder. Jacques-Louis
David es el encargado de plasmar el ideario de Robespierre y Marat en la pintura. Hoy
dia, en mirada retrospectiva, podemos entender que la pintura de David es una pintura
que corresponde a una manifestacion de un momento politico de la historia, que sin
duda no aspir6 a ir mas alld de una gran técnica pictorica y una tematica que
“escenificaba” a la revolucion francesa. Los “collage” de Berni o las esculturas con
desechos de Garcia Curten no se quedan precisamente en la teatralidad escénica del

tema: avanzan por sobre el registro de lo social o lo existencial para trascenderlo.
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J.J.: ;Crees en la factibilidad de encontrar algun vinculo en la obra de Berni con la
de otros artistas latinoamericanos volcados al orden de lo politico?

F.G.C.: Creo que la obra de Berni es distinta a la de otros artistas latinoamericanos, de
los muralistas mexicanos;, a mi me gusta Orozco por que se maneja con un rico
lenguaje expresivo, hay mucha sensibilidad en la pintura de Orozco; a Rivera y a
Siqueiros los veo como mas limitados en ese aspecto. Tendria que decir que mads que

ellos dos me gusta Frida Kahlo por la fuerza expresiva de sus pinturas.

De todos modos, a Garcia Curten parece molestarle la falta de expresion de
ciertos artistas politicos que los conduce a un resultado final pobre en contenidos;
descree de un arte basado meramente en una narracion casi panfletaria de lo politico.
F.G.C.: No creo en cierto arte politico... Es mas, considero que la inclusion de la
politica en el arte puede llegar a distorsionar el sentido mismo del hecho
estético....Algo de ello habla Herbert Read en Al diablo con la cultura. ( nuevamente
menciona al critico inglés). Por ejemplo en los grabados de Juanito Laguna hay una
calidad plastica y una riqueza expresiva que trasciende por momentos el mero hecho de

lo politico.

Entiende al rosarino como un creador al que su idea politica no le empana la
riqueza plastica de su obra aun, aunque recurra a la basura como medio expresivo.
Comentario que nos hace pensar en la posibilidad de un Berni que embraga y
desembraga permanentemente contenido y expresion generando un flujo alternado de

ambos recursos combinatorios, logrando asi una balanceada creacion.

J.J.: (Conoces la ultima obra pintada por Berni? ;Qué opinion te merece Sin Titulo,
esa obra que fue encontrada en el caballete de su taller tras su muerte?

Tras un breve silencio, elude hablar de ella y evoca otra obra del rosarino. Un
cuadro expuesto por Berni en 1981 en la Galeria Velazquez; justamente en el mismo

ano de su muerte.
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F. G. C.: Hay un cuadro del final de su obra que me impresionéo mucho. Es una
crucifixion; es un Cristo en un garaje, es una obra muy especial dado que hasta se
puede ver una moto al costado del Cristo. Cuando vi ese Cristo expuesto en la galeria
me acordé de los cristos de Grunewald fuertes y expresivos. Esos cristos donde los

brazos y las piernas se retuercen como expresando el dolor ...

A Garcia Curten como a Grunewald les toco vivir, cada uno en su época, una
sociedad violenta y descarnada y ellos eligieron no refugiarse en ninguna idealizacion
artistica para mostrar ese dolor.

Griinewald representa en La encarnacion de Cristo y en La crucifixion a un
Jesus nifio y adulto, respectivamente, cubierto con desgarradas telas. Pudo haber elegido
la elegancia de Rafael y de su contemporaneo Tiziano, pero no fue asi; opté por un arte
que nos oprime lo profundo de nuestros sentimientos. En Cristo en el garaje,
rememorado en esa calurosa tarde por Garcia Curten: el charco de sangre al pie de la
cruz, la cabeza inclinada hacia la derecha, la intensidad de la negra cabellera; la
claraboya que nos permite ver el cielo; el paisaje de la ventana del fondo con las
chimeneas de la metalirgica IMPA...son como indices de una misma idea, la presencia
de un terrorismo de estado, alin en una imagen que se presume vinculada al ambito de lo
religioso. De una imagen que ahora cuelga de una de las paredes de la capilla del pueblo
de Las Heras junto a otro protagonista de la muestra de la galeria Velazquez: El
apocalipsis.

Aunque Garcia Curten descrea de cierto arte politico, su admiracion por Berni lo
ha llevado a recalar su pensamiento en ese Cristo en el garaje que es casi junto a Sin
titulo un “testamento de artista”; que su propio autor lo reconocidé como una especie de

gran sintesis de su obra.

Ahora, Garcia Curten, siempre sentado en una silla de su taller, extiende el
brazo y nos muestra una copia del prefacio de A/ diablo con la cultura, al pie de la hoja,

ha encerrado con un ovalo una frase:
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“;1Al diablo con la cultura! Con la cultura en cuanto aditamento. Con
la cultura que se afiade como una salsa, para hacer tolerable un manjar
rancio y maloliente.” (Read 121)

Intenta claramente vincular su ideario con el de Herbert Read. De esta forma
redondea el juego, mantenido durante toda la charla, de mostrarnos textos que
confirman su pensamiento: como si esas otras voces actuaran a modo de refuerzo de su
palabra.

Garcia Curten nos conduce de este modo a sospechar de que en Berni, y a través
de toda su obra, hay una lucha constante contra esa indiferencia que ¢l sabe que dafia al
hombre y le quita el aliento de la vida; contra una cultura impuesta que intentan

mostrarnos como valida mediante falsos aderezos (Manassero 100-102). Tal vez a Berni

lo une con Garcia Curten algo mas profundo atn que el empleo del desecho en
su obra: es la actitud con que encaran la creacion. A ambos les preocupa en primera
instancia el “acto de crear”, ese juego que los lleva a conformar una obra y que esta lejos
del mero hecho de una técnica o la subordinacion a un mensaje. Tanto Berni como
Garcia Curten consideran al arte como un elemento fundamental de la cultura y no un
como un simple aditamento.

El texto le sirve a Garcia Curten como recurso viable para expresar un
sentimiento propio sobre el arte que, sin duda, no se queda en palabras y se ve reflejado
en esa enorme obra creada en un caserén de San Pedro a mas de cien kilometros de las
grandes ciudades. A nosotros Al diablo con la cultura nos ayuda a corroborar que, mas
alla de ese Cristo en el garaje, hay un Berni que siente la necesidad de crear sin
escatimar esfuerzos hasta el final de su vida. Un artista al que no le es indiferente la
sociedad que lo circunda y que siempre toma al arte a modo de espejo que reproduce la
realidad de la vida. Que de ahora en mas ante la presencia de su obra nos hara evocar las
palabras de Garcia Curten al comienzo de la charla: Berni siempre es Berni, haga lo que
haga.
© Jorge Jofre
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NOTAS

1. Fernando GARCIA CURTEN naci6 en 1939 en San Pedro (Buenos Aires;
Argentina). Escultor, pintor y dibujante. Trabaja en la casa donde naci6 y cre6 toda su
obra, la cual desde 1992 es Casa Museo Garcia Curten. Sus esculturas y sus collages
fueron realizados con materiales de desecho y sin duda junto a Berni y Alberto Heredia
es, en Argentina, uno de los mas claros exponentes de un arte producido mediante este
recurso. En su Casa Museo ha sido entrevistado muchas veces y se han escrito sobre su
obra mas de 150 criticas en publicaciones de Buenos Aires, Rosario, Caracas, Illinois,
Washington, Houston y Madrid.

2. Mark Jenkins. Artista norteamericano contemporaneo que exhibe sus obras en las
calles de innumerables ciudades del mundo.
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