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ALFONSO LA TORRE SU APORTE A LA CRITICA DEL
TEATRO PERUANO.1

Sara Joffré

Lima - Peru

Introduccion

Coincidié mi tiempo con el tiempo de Alfonso La Torre.2 Paralelamente a su
accionar en la critica periodistica, nos ensefidé a todos los que empezabamos en
el teatro en los afios sesenta del siglo XX, como una labor constante y cierta
puede ser el punto de apoyo para generar una voluntad de trabajo y despertar
un espiritu de colaboracion y confrontacion.
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Alfonso La Torre fue un gran motivador para los grupos de teatro que surgian
en 1960. Hasta casi fines de 1950 el teatro nacional estaba acostumbrado, en
principio, a que su movimiento se viera representado o por companias de
teatro formadas dentro de un espiritu de teatro para ganarse la vida o como
expresion cultural y elegante de los componentes de una clase media que
aspiraba a ser clase alta.

En este panorama empieza a moverse el impulso critico de Alfonso La Torre
Rado. Sus inicios, se encuentran en la vida cultural limena, en los primeros
anos de la década que comienza en 1950. Se le ubica dibujando historietas
para El Comercio Grafico (equivale a decir El Comercio de la Tarde, como se le
llamaba al ir a comprarlo). Hace también critica de cine, pintura, y colabora
activamente en la siempre insurgente vida teatral de la Lima capital.

Asi colabora en las revistas Cultura Peruana, Caretas y acepta intervenir, como
hasta el final de sus dias, en todo evento relacionado con el desarrollo artistico
donde se le invita solicitando su comentario y opinion.

Siempre serio, siempre atento y comedido, de modo pacifico y hablar pausado,
atraia la atencion de quienes a veces se dejaban llevar por un entusiasmo mal
expresado. Y justamente la voz y el modo de Alfonso La Torre apaciguaban y
convertian en serena discusidon una justa intelectual violenta. Todo lo cual no
significaba que optara por un condescendiente aceptar cualquier cosa
propuesta. Mas bien sabia llevar una polémica por los cauces significativos que
debe tomar. Sin enredarse en un simple tener la razdén y gracias a su apego
total a la lectura, sus intervenciones solian contribuir a permitir que sus
oyentes conocieran nuevos autores, nuevas propuestas y leyeran a su vez por
medio de sus documentados comentarios.

En el V Tomo de la coleccidn Teatro Peruano: critica, la primera critica fechada
que se ubica es la del 16 de octubre de 1958. Podriamos decir que como critico
en un diario ése es el afio donde se puede marcar su ingreso a la critica
periodistica. No sdlo dedicada al teatro sino también en cine y arte en general.
1958 es el afio que nos permite encontrarlo en periddicos como La Cronica, El
Comercio Grafico, El Comercio Expreso. La Torre trabaja en cada uno de ellos
por épocas hasta 1980. Es por ello tal vez que Aida Balta, en el libro de su
autoria Historia General del Teatro en el Peru, en el acapite “La critica y
difusion de la actividad teatral”, sefiala: “La critica teatral periodistica dejé en
los ochenta de contar con el arduo trabajo de Alfonso La Torre, que abandond
su oficio de critico por el de autor teatral” (278). Esta aseveracién es
equivocada y se puede comprobar con facilidad a través de las criticas
publicadas en La Republica, desde el 21 de noviembre de 1981 al 3 de junio de
2000; etapa en la que podemos leer tal vez los aportes mayores de su carrera
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critica en el teatro, que seran publicados en una proxima edicion. El libro
denominado Teatro Peruano: critica con las criticas de La Torre cubria el
periodo 1958 a 1980 y terminaba alli, porque fue editado en 1981, pero ello no
significo que Alfonso dejara de seguir haciendo critica.

El diario La Republica, de Lima, fue fundado el 16 de noviembre de 1981.
Alfonso ingresa a hacerse cargo de su tarea critica y cumpliendo una destacada
labor, no solo con la critica, sino ya con una cobertura mas amplia, hecho que
le otorga el ser director de la pagina cultural y editorial, consiguiendo un
espacio materialmente mas amplio y por las facilidades que se le brindan en
este joven diario que se inicia con fuerza.

En el quinto capitulo, de la presente tesis, acapite 5.1, denominado “Los afios
de la Republica”, se detalla todo lo que significd su posicion estable y con los
medios suficientes a su alcance para desarrollar la proeza de mostrar con su
labor como si es posible darle un lugar al trabajo artistico del propio medio,
estadia que fue la mas importante dentro de su vida laboral, ya que Alfonso
trabaja en este periddico desde 1981 hasta la fecha de su muerte. La ultima
critica que publica en La Republica lleva la fecha sabado 3 de junio de 2000
con el titulo “Galileo Galilei: La conversidn de las categorias matematicas en
categorias teatrales por Alat”.

Esta es otra de las virtudes de publicar critica y una razén agregada y por la
cual el trabajo critico debe permanecer vivo y vital. En la critica no se fabula.
El critico puede acertar o no en sus apreciaciones, pero para la constatacion y
el registro histérico, su testimonio es ineludible e incontrastable. Vale por
sobre todas las cosas como registro y mucho mas en un lugar en donde se dé
el caso que existan investigadores que no investigan y mas bien se conforman
con adivinar, predecir o “voltear” lo que leen para pretender una originalidad
que decididamente no alcanzan.

El compendio que hice para el V Tomo de la coleccidon Teatro Peruano: critica, a
través de los afios ha crecido en importancia, tanto porque se realiza muy poco
trabajo de investigacion para el teatro peruano, como porque el paciente
desempefio de Alfonso La Torre asi registrado se convierte en una fuente de
aprendizaje y ensefianza del manejo del espiritu critico, constituyendo una
labor pionera en este tipo de investigacién. La recopilacién de lo que Alfonso La
Torre siguid publicando desde 1981 en adelante, la informacién de las fechas y
titulos que abarca este periodo de otra veintena de afios, nos lleva a
asegurar—ya en forma matematica—que el desempeio de Alfonso fue como
minimo de mas de cuatro décadas de consecuente seguimiento de nuestro
teatro. El examen de cada puesta teatral, al que imprime su dedicacién
acuciosa y apasionada, tal como lo demuestran sus articulos cuyos titulos
registramos en el capitulo V de nuestra investigacion, es la prueba
contundente de un trabajo sin parangon en el devenir del teatro del pais. Todo
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esto y muchisimo mas de lo que podemos expresar con palabras, pero que se
hace claro y diafano a través de la obra de Alfonso, constituye la razén de ser
de este trabajo.

Mi objetivo al realizar la presente tesis es, en principio, mostrar el aporte
hecho a la critica teatral peruana por Alfonso La Torre, durante el ejercicio de
mas de cuarenta afos de la profesidon de periodista, en la que destaca por
sobretodo su labor critica. El inicia su trabajo de critica teatral en la Ultima
década de los afios cincuenta del siglo XX; encuentra un ambiente enrarecido
por un sentimiento de sumision, cofradia, equivocada complacencia, tal vez
hecha con la mejor intencidén para no desalentar los no muy numerosos
intentos de hacer teatro en nuestro medio. En el capitulo V, dedicado en su
totalidad a examinar la critica de Alfonso La Torre, se pueden apreciar sus
aportes en el desempefio de la critica teatral.

Luego de la muerte de Alfonso La Torre perdimos no solamente al critico
obstinado y tenaz que se complacia en brindar con generosidad su tiempo
para ofrecer un panorama critico realmente abierto, sino que perdimos
también al critico teatral como profesional, aquel cuya critica tiene un lugar
ganado dentro del periddico en que, ademas, trabaja con una remuneracion.
En segundo orden este trabajo quiere colaborar a constituir el testimonio
historico, con referencias fidedignas, probadas a través del analisis y la
investigacidn con las fuentes de la época o épocas referidas, sobre el teatro
del Peru. La metodologia que apliqué es de caracter histérico-artistico, ya que
he recurrido a las fuentes en que se tornan las criticas mismas cuando han sido
publicadas, teniendo todas como sustento la base del arte teatral. Lo descrito
se realizd en cinco etapas. La primera esta dirigida a la busqueda y reunidn
del material escrito sobre critica hecha y publicada por Alfonso La Torre. En la
segunda etapa se recogen testimonios de personas relacionadas a Alfonso La
Torre. Durante la tercera etapa, a partir de la revision de las criticas, he
sefialado los temas teatrales que tocan las criticas: comedias, dramas, teatro
para nifios. Una vez organizado el material, procedi a realizar la Ultima etapa
gue consiste en la redaccion final del texto.

Este trabajo esta estructurado en cinco capitulos. El primero trata del perfil
humano de Alfonso La Torre, en el cual se daran los datos recogidos a partir de
la vida personal y de sus alcances en el campo de su educacion, matrimonio, y
todo acontecimiento que contribuya a conocer al hombre cuya labor motiva
nuestra atencién. El segundo capitulo, se refiere a los aspectos generales de la
critica como un apoyo y referencia con respecto al arte en general. Contando
con ejemplos y precisiones extraidos de diversos autores y criticos que han
escrito sobre el particular. En el tercer capitulo se recurrirad a reflexiones y
comentarios tomados de la propia critica teatral en variadas fuentes, tal como
ha sido enfocada por especialistas, teoricos y artistas dentro del arte del



= Vol. | Edicién No. 2
ArgUS’a December 2011

Artes & Humanidades I(:Seﬁllf\lor%gs_sﬁgsoi

Arts & Humanities | Bs. As. - Argentina

teatro. El cuarto capitulo dara un panorama sobre la critica de teatro en
nuestro pais, mencionando datos y referencias con respecto al desarrollo,
avance y retrocesos de lo que ha significado la critica para el arte teatral en el
Peru. En el capitulo quinto y final se enfocara la critica de Alfonso La Torre, su
paso por diferentes diarios de la capital, el contenido de sus criticas, la
importancia de las mismas y la permanencia productiva y eficaz de Alfonso La
Torre con la tarea a la que se comprometio.

La bibliografia estéa compuesta por libros que en su mayor parte no han sido
producidos en el Perd, pues hay un verdadero vacio en cuanto a estudios sobre
el teatro peruano y aun mas profundo es este vacio en lo que respecta a la
critica teatral. En cuanto a libros peruanos sobre critica de teatro han sido
muy Uutiles, sobretodo por su caracter de Unicos, dado a la poca produccion de
esta clase de estudios, tanto la edicidén de los primeros veinte afios de critica
de Alfonso La Torre, en el libro Teatro Peruano: critica; luego Criticos
Comentaristas y Divulgadores. Por su lado, la hemerografia esta centrada en
los articulos de Alfonso La Torre, asi como otros publicados en revistas y
diarios que tratan el tema de la critica en general. Para las entrevistas he
escogido a Antonieta Quifidnez, su esposa, con quien se casé en 1952, que fue
su compafera de estudios en la Universidad Catdlica y lo apoyd y atendid
hasta el dia que La Torre fallece. Ella muri6 el 22 de mayo de 2007,
habiéndome brindado la ultima entrevista en febrero del mismo afo. Eso en lo
referido a la vida personal.

Julio Ortega y Carlos Vargas Salgado son los entrevistados en el aspecto de la
critica teatral dentro de la labor de Alfonso La Torre. Y aunque en la actualidad
ambos se encuentran en el extranjero, pertenecen y han pertenecido al teatro
peruano. Julio Ortega conocid a Alfonso a comienzos de los afios sesenta; es
autor teatral, trabaja en la Brown University, en Hispanic Studies. Julio Ortega
como alumno de la Pontificia Universidad Catodlica, como autor de teatro, luego
como colaborador del diario La Republica tuvo asi ademas contacto directo
profesional con Alfonso La Torre. Carlos Vargas, hombre de teatro, si bien hace
unos anos se encuentra estudiando en la Universidad de Minnesota, ha
desarrollado su labor como teatrista en la ciudad de Arequipa. Vargas aprecio
a La Torre leyendo sus criticas. Pronto tuvo la oportunidad de conocerlo ya
gue Alfonso, en su interés de estar presente donde se hiciera teatro, asistia a
las Muestras Nacionales dondequiera se hiciesen dentro del Peru y en ellas la
figura de Alfonso era un simbolo cuando se trataba de hablar de critica.

Debo expresar mi agradecimiento a mi asesora de tesis Doctora Nanda
Leonardini; a Antonieta Quifionez, esposa de Alfonso La Torre, quien siempre
me atendid amablemente, confiAndome datos queridos y respetados por ella
tanto cuando me acepto la entrevista en junio de 2001, con Alfonso ya
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enfermo, y luego en enero 2007, cuando ella misma se encontraba sufriendo
de una feroz artrosis.

Agradezco también a los trabajadores de la Hemeroteca de la Biblioteca
Nacional del Peru, cuya cordialidad y atencidén siempre recordaré con aprecio,
pues agregaron simpatia a mi revision de los archivos buscando lo publicado
por Alfonso La Torre en La Republica.

Capitulo V: La critica de Alfonso La Torre

El trabajo desempefiado por Alfonso La Torre en cuanto a sus criticas sobre
teatro se encuentra a través de sus publicaciones en los diferentes perioddicos
de Lima: La Cronica, Expreso, El Comercio Grafico. Estas criticas, que se
encuentran en lo que podriamos denominar la primera etapa, 96 criticas
teatrales fueron compendiadas en un solo volumen de la coleccion de Teatro
Peruano: Critica Tomo V, comprendiendo el periodo que va desde 1958 a
1980, especificamente desde el 16 de octubre de 1958 al 14 de marzo de
1980. Con su ingreso al diario La Republica, desde la fundacion del mismo, 16
de noviembre de 1981, a dedicacidén exclusiva, se inicia la segunda etapa. La
primera etapa, tal como hemos sefialado anteriormente, abarca desde sus
inicios como periodista a inicios de los afos cincuenta del siglo XX, durante los
cuales trabaja en diversos medios de comunicaciéon escritos, hasta 1981. Lo
ubicamos haciendo dibujos para E/ Comercio Grafico, ingresando también al
campo de la critica de cine y artes plasticas para luego dominar los ambitos de
la critica en general: artes plasticas, con el seudonimo de Seymour, y
posteriormente en el campo del cine, reportajes, comentarios de literatura y
teatro, en los que se hace conocer como ALAT.

Cuando Alfonso La Torre hace su ingreso a la critica teatral en Lima se
acostumbraba que la critica fuese hecha indistintamente por personas
ilustradas, de renombre, con un probado trabajo en el campo cultural, pero
cuya profesion u ocupacién principal no eran ni el periodismo ni la critica; en
este aspecto se puede dar como ejemplo algunos titulos que pertenecen a Ciro
Alegria, como “Nace una autora”, en Expreso del 8 de febrero de 1962; en el
caso de Alegria éste es casi un unico ejemplo de su intervencion en la critica
teatral, que podria tomarse mas como un impulso emocional ante un trabajo
de gente muy joven que empezaba en el teatro.

Sebastian Salazar Bondy es un caso paradigmatico en la historia de la cultura
peruana, porque él de manera sustancial era un abanderado de todo esfuerzo
digno de ser resaltado. Tan pronto publicaba sus propias obras, como criticaba
situaciones politicas y desarrollaba su vena poética; vale decir que Salazar
Bondy era un vigilante censor y dentro de ésa su incansable voluntad, el teatro
no ocupaba un pequefo lugar.
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De Criticos, Comentaristas y Divulgadores (Joffré 11), transcribimos del
articulo “Radiografia Actual del Teatro Peruano”, con la firma de Sebastian
Salazar Bondy, el siguiente acapite:

Para el teatro nacional, los ultimos diez afios fueron de desarrollo, pero se
tratd de un desarrollo irregular, de avances a menudo sofrenados por
retrocesos y estancamientos. El esfuerzo no ha sido uniforme ni constante, y
el zigzaguear ha malogrado muchos frutos del renacimiento dramatico,
(1945-1955) pues se cumplid mediante la ayuda del Estado con la creacién de
la Direccién del Teatro Nacional y Escolar, duefia de rentas cuyos fines
especificos no se torcieron sino mas tarde de puesto en marcha el
movimiento. A partir de 1956, luego de un lapso rutinario debido
principalmente el decaimiento del interés por las actividades teatrales
auspiciadas por el Ministerio de Educacién publica y a la incuria en que
sobrevivieron las agrupaciones independientes...

El largo y gran articulo de Sebastian Salazar Bondy continla examinando con
mucha propiedad el teatro de ese momento en acapites que él titula “La
Actuacion”, “La Direccion”, “El Repertorio”, “Aspectos Técnicos” y “El Publico”;
todo visto con mucho cuidado y alcance a futuro. Con esta autoridad que le
daba su talento e interés, Salazar Bondy hacia también critica de teatro pero
no de manera regular ni continua. Y un detalle: Sebastian Salazar Bondy
debajo de su firma pone entre paréntesis (Autor Teatral), vale decir que él
mismo no se considera “critico”, habla como persona de teatro.

Otro autor importante que durante un lapso regular hace critica de teatro es
Juan Rios. En los afios de 1960 en adelante se encuentran con cierta
frecuencia sus aportes en el diario Expreso:

“"CUENTO PARA LA HORA DE DORMIR"

Caricaturesca, efectista y sarcastica, la comedia pudo llevar el titulo de
“Pecado y Castigo de un Mojigato”. Pese a su interesado y supersticioso culto
a la castidad. John Jo Mulligan se rinde una noche de invierno...” (Rios)

Otras personas que también se animaban a hacer critica de teatro eran
aquellos amantes del arte teatral a quienes los encargados de las paginas de
cultura o cartelera invitaban a expresar su opinion.

Por esos mismos afios un caso aparte lo constituye José Miguel Oviedo, en ese
entonces un joven hombre de letras de cuya severidad y acierto dan fe sus
textos:

Rinoceronte
Hace algun tiempo, comentando su lectura, arriesgamos la opinidon de que
Rinoceronte era un inepto mamotreto que Ionesco queria endosar a la cuenta
de la “vanguardia”. La noche del estreno tuvimos la desgracia de confirmarlo y
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el gusto de advertir que nuestro publico, inteligentemente, se abstuvo de dar
importancia—pasados los primeros juegos de efecto—a esta torpe tomadura de
pelo, indigna del autor de La Cantante Calva o Las Sillas. Ionesco fue el primer
culpable de nuestra decepcion; la versidn que de la pieza rindiera el “Teatro
Universitario”, fue evidentemente esforzada, pero un tanto informe y gruesa.
Hubo momentos muy logrados y momentos muy malos; reunidos, marcaron un
transcurso lento, agotador... (Oviedo)

Luego Oviedo hace un analisis de la propia obra y del trabajo de Eugene
Ionesco. Se evidenciaba que Oviedo no opinaba graciosamente; se advertia
detras de sus criticas al lector acucioso y nada prodigo de simpatias a
contrapelo con lo que la puesta en escena evidenciaba; mas aun si
consideramos que, en el tiempo que Oviedo critica Rinoceronte, se trataba de
un montaje del Teatro Universitario de San Marcos, institucién que era un
oraculo contra el cual se atrevian muy pocos, pues un comentario como el de
Oviedo podia motivar la muerte escénica para quien lo hiciera. Era en estos
casos en que los simpaticos invitados a fungir de criticos se ganaban el pan del
oficio restafiando las heridas producidas por el acido pero efectivo fragor de
una pluma como la de José Miguel Oviedo.

Sebastian Salazar Bondy fallece en julio de 1965, vivié 41 anos; Oviedo, luego
de obtener un premio por su drama Pruvonena, se va alejando de la critica
teatral, sale fuera del Peru y hace su exitosa carrera de critico literario y
estudioso en los Estados Unidos.

Estos antecedentes sirven para tomar una idea del panorama teatral dentro
del que Alfonso La Torre se ubica. Sus trabajos estan casi a caballo entre la
vibrante y denodada expresion de Sebastian Salazar Bondy reclamando un
lugar verdadero para el arte peruano y el acido y riguroso investigar de Oviedo
al que acompafaban el impetu de su juventud y su seriedad reconocida de
prometedor representante peruano en la critica literaria. Asi, pues, desde sus
inicios La Torre entra a llenar el vacio que de manera evidente dejan quienes,
dentro del ambiente antes descrito constituian las excepciones y excepciones
con real calidad critico-literaria: Sebastian Salazar Bondy y José Miguel Oviedo.
Tomemos un ejemplo de los primeros tiempos de la critica teatral de La Torre:
La leccién

Juvenil grupo Independiente de Teatro, para celebrar su primer afio de
actividad, se ha impuesto una seria responsabilidad; presentar al publico de
Lima la obra inquietante de Eugene Ionesco. Tal propdsito, a juzgar por la
desigual aunque empefiosa tarea realizada por la agrupacion dirigida por
Carlos Tossi y Alberto Terry, pareceria un exceso de presuncion; sin embargo,
los resultados mas que satisfactorios del intento, nos hacen comprender que el
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juvenil grupo teatral sélo requiere objetivos dignos de su heroico entusiasmo y
osadia para dar la medida exacta de sus posibilidades.

Lo evidente al leer sus criticas es que se trata de un hombre que conoce el
tema del cual habla. Ha leido al autor, en este caso Ionesco, y por ello se le
advierte a Alfonso seguro de lo que dice. Por otro lado sabe compensar el
“pareceria un exceso de presuncidon” con lo que inmediatamente opone: “los
resultados mas que satisfactorios del intento, nos hacen comprender...” Como
se aprecia, no es el critico lapidario tampoco, pero a no equivocarse porque
también sabe ser duro, durisimo con la misma calidad y mesura. Ocurre que
“La Leccion” de Eugene Ionesco fue presentada en esta oportunidad haciendo
un solo programa, en el Club de Teatro de Lima, con otra obra, escrita por el
mismo director escénico: Carlos Tossi. La pieza en referencia tenia el nombre
de Los cadaveres exquisitos. Cito otro acapite de la misma critica de La Torre
a La Leccion:

La tarea directriz de Tossi ha sido excepcional; aunque no parece haber
captado las sutilezas mas significativas del humorismo dramatico de “La
Leccidn”, ha logrado, sin embargo, conferir a la pieza, un ritmo impetuoso,
avasallador y exasperante, muy ajustado, que sin resentirse por sus
modulaciones bajas, cobra un crescendo alucinatorio, tan propio a la
inspiracién del autor rumano. Tossi se creyd capacitado, ademas, a tomarse
ciertas libertades, lo cual resulta intolerable; no porque el director debe
constrefir su labor creadora sino porque, en piezas como las de Ionesco,
(piezas de laboratorio, “cientificamente” elaboradas para revelarnos realidades
que, al decir de Ionesco, “no pueden ser expresadas sino teatralmente”) un
aditamento o una disminucién, atentan, contra la lucidez integral de esa
“verdad objetivamente existente” que se intenta mostrarnos por medio de una
nueva sistematizacion expresiva del lenguaje teatral.

Vemos, pues, como La Torre da las razones de su juicio, explicita. Recurre a
las palabras del mismo Eugene Ionesco para avalar su propio comentario. No
se conforma con emitir sus juicios, los fundamenta. En una Lima en la cual
podiamos leer al dia siguiente del estreno amigables descripciones del
vestuario y el escenario, cito de Criticos, Comentaristas y Divulgadores (33):
Las Tres Viudas.

(...)

Como el escenario, el vestuario y el mobiliario de muy fino gusto.

Ya hemos dicho que la colmada sala ovaciond con calor, tanto a Alvarez como
a Roca Rey.

Al levantarse el telén aplaudié el escenario y al caer, al conjunto histridnico.
(M.S.S., 1967:13)



= Vol. | Edicién No. 2
ArgUS’a December 2011

Artes & Humanidades I(:Seﬁllf\lor%gs_sﬁgsoi

Arts & Humanities | Bs. As. - Argentina

Fin de “la critica” a Las tres viudas y fin de la cita de este ejemplo que no era
una novedad; repito: la novedad fue La Torre irrumpiendo en un medio
aletargado.

Y para ejemplificar como La Torre tampoco era blando, es util seguir refiriendo
como termina la critica de La leccion que fue acompafiada por la obra de Tossi
Los cadaveres exquisitos: “En fin, “La Leccién” es una obra “obligada” para
toda persona que se jacte de cierto bagaje cultural. ¢Y “Los Cadaveres
Exquisitos”? ... (...) Hay que enterrarlos a prisa: ihuelen mal!” (La Torre,
1958:6). Se aprecia que puede ser lapidario cuando lo juzga imprescindible.
Cuando comenta la trascendencia del director no escatima consideraciones de
aprobacién, por tanto no puede haber aqui ningun tipo de segunda intencion
personal; en la medida de lo posible, es una apreciacién equilibrada y justa. Se
podria continuar, y seria deseable, editar un libro dedicado solamente a
reproducir sus criticas completando las que figuran en el Teatro Peruano, Tomo
V con las publicadas de 1981 al 2000, es una tarea que queda sugerida, y de
cuya necesidad no es necesario hacer mayor hincapié. En este estudio dejamos

presentes los titulos de las criticas.3
Otro tema, no menos “novedoso” en cuanto a incluirlo dentro de la critica

teatral, es el de su articulo de 1965 del cual extractamos:

El Teatro y el Publico

Uno de los problemas apremiantes que confronta el teatro en nuestro medio,
es el ausentismo del publico... Tras consideraciones mucho mas amplias, que
trasuntan la honda preocupacién de artistas y directores y funcionarios por
hallar una solucién al problema, se lleg6 a tres conclusiones; Unir los esfuerzos
de los actores de teatro...

He aqui otra arista de La Torre: acoger las iniciativas, resaltandolas y
dandoles tanta importancia como a una puesta en escena. En la oportunidad a
la que se refiere el articulo, se habia hecho una reunién de gente de teatro, y
en aquellos tiempos esto era algo de seguro novedoso, reunirse para tratar un
tema comun, de interés compartido, buscando la unién como gremio, como
artesanos de una misma intencion y similar cometido.

Igualmente, otro hecho insdlito dentro de aquello que se acostumbraba—y
aun hoy ocurre—Alfonso La Torre se refiere a hechos como los que se
evidencian en los titulos de sus articulos “II Festival Nacional de Teatro” y
“Ayuda para el Teatro Arequipefio”, publicados en el mismo mes en E/
Comercio Grafico; fueron tal vez las primeras clarinadas para despertar
conciencia respecto a mirar que habia un teatro insurgente fuera de la Lima
capital. Aflos después en 1974, cuando se crea la Muestra de Teatro Peruano,
Alfonso es el adalid de esta justa que acompafa destacando la importancia del
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evento que se iba a convertir en el Unico que ha sobrevivido hasta la
actualidad y que constituye una reunion de elencos teatrales del pais que cada
dos afos participan en lo que ya hoy, por su trayectoria, se denomina Muestra
Nacional de Teatro, la cual tiene como base las Muestras Regionales en donde
se selecciona, previo a la Nacional, a los grupos teatrales. Dado que de los
primeros ocho grupos iniciales participantes en la Primera Muestra se han
multiplicado en cientos y ha crecido tanto el interés por el teatro en nuestro
pais, la seleccion se hace sobre todo porque esta fiesta del teatro nacional sélo
dura una semana, y tiene que elegirse un numero limitado de participantes.
Hacemos constar que en nuestro trabajo no consignamos reportajes,
entrevistas ni estudios de ALAT, que por su numero, calidad y aporte al teatro
peruano, deberan ser objeto de un volumen especialmente dedicado a ellos.

5.1 LOS DIAS DE LA REPUBLICA: Noviembre 1981 a junio 2000.

Aqui en este diario que empieza, son 72 los titulos correspondientes a cada
uno de los comentarios criticos que Alfonso La Torre publica en diecinueve
anos de trabajo, desde la primera "8 mujeres inesperada metafora del
totalitarismo” el 21 de noviembre 1981, a “Galileo Galilei: la conversién de las
categorias matematicas en categorias teatrales”. Comparando los afios que
cubre el trabajo critico teatral de Alfonso La Torre podemos sumar desde 1958
a 1980, veintidds y luego desde 1981 a 2000, 19 afios, lo cual nos da 41 afos
de critica de teatro hecho en el Perud, con un total en cifras de 168 criticas.

Al examinar los titulos de las dos etapas, en las que decidimos dividir los afios
dedicados a la critica teatral de ALAT, extraemos lo siguiente:

Criticas a teatro dedicado a los nifilos suman en total cinco. Cuatro en el
primer periodo (1958-1980) y una en el segundo periodo (1980-2000).
Podemos reflexionar, que si bien el teatro para nifios crecid entre la teatralidad
local, este crecimiento no implicé una mejora o un progreso en calidad sino
todo lo contrario. éFue éste el motivo de su alejamiento como critico del teatro
dedicado a los nifilos? No tenemos cdmo asegurarlo, pero la realidad reflejada
por sus escritos es la que se anota.

En cuanto a obras para adultos se extrae:

90 criticas dedicadas a comedias dramaticas.

10 comedias ligeras.

63 que se reparten entre clasicos como Alfred Jarry; Beckett; Shakespeare;
Ben Johnson.

Dentro de la critica estan integradas también sus reflexiones como los titulos
publicados en 1986: “éPara qué sirve el teatro en el Pert?” (30 de marzo) y
“¢Somos mendigos verbales sentados en lenguas de oro?” (8 de junio), de los
cuales se examinan a continuacion algunos fragmentos por constituir una
especie de resumen del estilo critico de La Torre:
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Polémica

¢Somos mendigos verbales sentados en lenguas de oro?

Raimondi pronuncid hace un siglo el humillante dictamen que nada ha podido
aun cambiar hasta hoy: “El Perl es un mendigo sentado sobre un banco de
oro”. Todo indica ufanamente que aquél aserto se ha transferido, ademas al

idioma: “El Perd es un mendigo verbal sentado sobre varias lenguas de oro.

Bueno es hacer notar que La Torre respondia aqui iracundo a la porfia de la
creacion colectiva, modalidad que en un principio fue Util mientras se supo
aprovechar, pero no en mucho tiempo y, de manera casi universal, empezé a
echar a perder las categorias mas importantes del teatro, del teatro de autor
gue Alfonso La Torre defendia. Continla:

Pero équé ocurre respecto a nuestras lenguas de oro? El mendigo se complace
en su mendicidad y orgullosamente se rehlsa a salir de su deliberada miseria
verbal.

En un reciente debate sobre “Critica y teatro” en el marco del Festival de
Teatro Limefo, representantes del MOTfN, que afilia a mas de 40 grupos,
exigieron a los criticos usar un lenguaje “mas sencillo”, “al alcance populary,
siendo como son, activistas de primera linea en la comunicacion escénica,
donde la palabra es primordial, se rehusaron a recurrir al diccionario para
comprender un texto critico. Ufanos de la precaria limitacién de su lenguaje,
acusaron a los criticos de “elitistas”.

Alfonso es claro y contundente, no dora la pildora; si para hacer teatro es
menester conocer el idioma, no sélo el idioma gestual, es también
imprescindible saber la riqueza de la lengua que se usa para comunicarse.
Continla La Torre:

Lo que el capitalismo ha hecho con su propia lengua, es ilustrativo. Las frias
estadisticas lo demuestran.

En el siglo XVI, durante la era isabelina, el Inglés tenia 150 mil palabras. Ese
bagaje permitid, sin embargo, la eclosién mas asombrosa de la historia, en la
literatura y en el teatro, Bacon, Christopher Marlowe, el enorme Shakespeare,
Jonson y otros...

Asi defendia La Torre sus ideas, con argumentos; era grande su interés porque
el teatro peruano no perdiera en la banalidad de un deslumbramiento lo que ya
habia ganado. El ultimo parrafo de este articulo de lujo—por calidad y
extension—en un Domingo de La Republica, concluye:

La opcidn es, pues, decisiva. Estamos sentados en lenguas de oro,
entrecruzandose con sus ideologias, sus angustias existenciales, su ética, su
mentira en el espacio de nuestra realidad pluricultural en crisis. ¢{Qué lengua



= Vol. | Edicién No. 2
ArgUS’a December 2011

Artes & Humanidades I(:Seﬁllf\lor%gs_sﬁgsoi

Arts & Humanities | Bs. As. - Argentina

vamos a elegir? Tareas como las de Enrique Ballén y Raul Bueno en este
dilema ideoldgico y politico, tanto como estético, resultan decisivas para
sacarnos de nuestra postracion de mendicantes. Y el lector que, para entender
algo que aqui he dicho, recurra al diccionario, habra dado un gran paso hacia

la liberacién y la dignidad. Sobre todo si, después del diccionario, se interesa
en todas las palabras y los términos que el diccionario, ese mamotreto
indispensable, no alcanza ni alcanzara nunca a discernir.

Este articulo pinta por completo la figura, el estilo, la conviccién y la porfia de
lo que Alfonso entendia como profesidon de critico, de real periodista.

Cuando en 1981, el 16 de noviembre, se funda La Republica, Guillermo
Thorndike es nombrado director del diario, y conversando con él, el dia 22 de
junio de 2007, en el Instituto Riva Agliero, me dijo estas palabras sobre
Alfonso, que constituyen un retrato muy cabal: “Era inamovible, no envejecia.”
Es muy exacto; ése podria ser un resumen practico de la intensa actividad a la
gue ALAT se sometia por voluntad propia. Sus criticas no abarcaban sélo el
componente estético y formal de las obras que veia. Sefialadamente exigia
mucho mas de los grupos de teatro, siendo implacable con quien se mostrase
como “el inocente productor que hace teatro sin saber lo que pretende hacer.”
En toda la busqueda efectuada no he podido encontrar un desvanecimiento en
cuanto a la pasidén que lo unia con el teatro. Casi en las primeras décadas
cuando empez6 a escribir, muchos teatristas pretendian convertirlo en el
inasequible y pretencioso juez. Con toda tenacidad, con ésa su pequefia voz en
las sesiones de debates, y su pluma afilada en la escritura, nos hizo a todos
recurrir al diccionario y sin inventar términos, ni ir a beber de las fuentes de la
incongruencia daba reflexiones para sopesar nuestro trabajo. También le
acarrearon dificultades sus opiniones; se dio el caso de un buen hombre muy
acostumbrado a que el lujo de sus puestas en escena concitara sobre todo la
anuencia de las sefioras ‘bien’ de la platea. Pero cometio un desliz con
Shakespeare y Alfonso lo describié con su verbo preciso, sin dejar dudas vy,
claro, se gand con la fortuna de que por un tiempo se le negara la entrada al
teatro.

"Otelo’ entre baskebolistas

(..0)

Es el gigantismo lo que hace perder pie a Cattone: un ambito tomado como
cancha de basquetbol, con los espejos de fondo haciendo alin mas vertiginosas
las distancias, enfria totalmente la pieza mas claustrofofica de Shakespeare,
donde la tremenda sensualidad se condena como humus acuciante. La
relacion entre Otelo y Desdémona, resulta sélo nominal, abstracta; ni en
Cattone ni en su compafiera, ni en la presidn pasional de los otros en distintos
leitmotivs, se establece la tensidn erdtica que justifican los excesos tragicos
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que deben surgir del sacudimiento en cada fibra de los personajes. Una
especie de castracion pasional y ética, diluye la tragedia y la torna en “show”,
con su espectacular maquinaria de cambios escénicos, también “abstractos”.

Alfonso trataba de asistir y comentar la mayor cantidad de espectaculos de
teatro, sin discriminar por preferencias o rangos, pero es también evidente
que, conforme el tiempo y sus obligaciones fueron creciendo, tuvo que ir
limitando su disponibilidad. Desde los titulos tan significativos que solia utilizar
La Torre, podemos colegir sus aseveraciones. Asi nos encontramos con: “Las
‘sillas’ convertidas en sofas”; “éPequefio templo de moralistas?”; “Felipillo: la
intuicién del ‘Hombre nuevo’; “El Avaro’ o la fidelidad de ‘YEGO'4”, entre otras.
Pero, antes de concluir este recuento y reflexiones sobre los textos criticos
mismos, es imprescindible referirnos ademas a uno de sus ultimos comentarios
largos en extension y en fustigadora apreciacion.

Con motivo del Mes del Teatro en el Perd, se hicieron diversas actividades en
Lima. Entre ellas, y donde participé6 como ponente La Torre, la denominada “El
itinerario del Teatro en el Perd”, que tuvo lugar el 29 de marzo de 1986, dio
origen al comentario titulado “éPara qué sirve el teatro en el Per(?” publicado
al dia siguiente de realizada la reunidn, el domingo 30 de marzo 1986. Este
articulo unido a “¢Somos mendigos verbales sentados en lenguas de Oro?”,
gue aparece tres meses después, son los de mayor extension, dentro de lo
publicado por La Torre en relacidén al sentimiento teatral, tomando como base
la realidad escénica peruana. Ambas publicaciones llevan una gran carga de
llamada de atencidon y requerimiento de un compromiso que diese a la gente
de teatro unos lazos mayores entre lo que significa poner en escena y decir lo
que es imprescindible desde esa tribuna que innegablemente es el teatro.
Reclama en “éPara qué sirve el teatro en el Peru?”: “El teatro peruano
confronta el que la realidad supera todo lo que la escena puede, en temas y
situaciones, alcanzar a transmutar criticamente.” (La Torre, 1986-A: 41)

Ya desde este acdapite inaugural La Torre toca un punto que—es una
pena—sigue estando vigente como reclamo aun en el teatro de la vida teatral
peruana. Este deseo de alienar lo que ocurre en el pais entero y lo que se
quiere dar en escena para que el publico lo aprecie. Asi se siente sobretodo en
el caso de los colectivos y compafiias de mayor capacidad econdmica, con
soportes de financiacidén y recursos infinitamente distantes de los pequenos
grupos que han proliferado en el pais. Vale dejar constancia que si se trata por
lo menos de tocar la realidad peruana; hay una intencion, no demasiado
grande en los festivales, competencias tanto escolares como universitarias, y
en general en el trabajo de lo que podriamos denominar las obras que no se
ofrecen al publico en las carteleras, esas carteleras destinadas a orientar y a
traer a la audiencia, tan circunscritas a su propio criterio de quién merece un
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espacio para reclamar ser visto y que para llamarlas de alguna manera las
denominaremos ‘carteleras formales’. Pero tampoco la sefialada intencion de
las agrupaciones de corto alcance o menor escala, no pasa a trascender en
algo mas concreto, porque ocurre que hay una preponderancia muy arraigada
a la imitacién, al sincretismo, al punto que hay ocasiones en que lo originario
desaparece tras la montura de lo foraneo. Se repiten puestas y temas, muy
validos por cierto en si mismos, pero el deslinde con el diario acontecer es
abisal. Casi como si se quisiera decir que ‘todo parecido con la realidad es
simplemente una coincidencia’.

Del Peru se suele hablar para exorcizarnos a través de la risa. Por ejemplo
titulos como “Peru ja, ja” con secuelas de mas o menos el mismo calibre
argumental, nos sirven para que los parrafos de Alfonso en “éPara qué sirve el
Teatro en el Perd?”, nos descubran:

¢Qué pasa cuando recurro al teatro en pos de orientacidon con la urgencia de
dar un sentido a los desconciertos humanos, morales, existenciales, filosoficos
que se supone aporta el teatro sobre la realidad, sobre el misterio mismo de la
vida y los excesos del poder, un teatro capaz de redimirme de la grosera
inmediatez de la television y de todo lo que me asalta en la calle?

Parrafo terrible, que aun se encuentra sin una respuesta en los “grandes y
fastuosos” espectaculos que se siguen propiciando basados en una herencia
cultural mas bien ajena. Se podria hacer un aforismo de esta situacidon: a mas
avanzado el nivel actoral, escenografico, técnico, disponibilidad de medios para
atender mejor a su publico, mas lejano de esa realidad, de ese compromiso
con el suceder real del pais sera el espectaculo. Es asi como aun a ocho afos
de su muerte y a casi veintiuno de haberse escrito el articulo, la pregunta
todavia nos asalta y preocupa. No podran leerse en ninguno de los periddicos a
la mano, de diario reparto, ni en los llamados grandes, ni en los chicha de
cincuenta céntimos, conceptos diferentes al tratar de los espectaculos.
Aquellos que critican en sus paginas la precariedad y vulgaridad de la prensa
dedicada a la farandula a través de la television, dan la impresion de no leer
sus propios medios, porque lo que cambia es el tratamiento y nombres de los
personajes, pero la esencia, la alabanza y el cerco que cada uno tiende para no
ver mas alla de su propio césped, son exacta y parametralmente idénticos.
Dejar en el éter la interrogante de Alfonso, sin respuesta, es, evadirla. Al
ponerla nuevamente en vigencia, pretendemos actualizarla. Asi pues hay que
confiar en un futuro que aune el avance que ha demostrado el teatro peruano
en los aspectos formales de su existencia, con la consecuencia debida al pais
gue lo hace posible. Y quede asi respondida la pregunta: “éPara qué sirve el
teatro en el Peru?”
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Justo es senalar que siempre son las excepciones las que nos confirman la
regla.

Ya en el afio 1988, vale decir doce afios después de formulada la terrible
pregunta, el propio Alfonso descubre:

“Edipo, la verdad y el arroz sin pato”

Hace mas de dos mil afios Soéfocles mostrd a Edipo Rey instado por el pueblo a
buscar la Verdad sobre las calamidades que asolaban Tebas. Edipo descubre
que el culpable es él mismo, y se revienta los ojos, empavorecido por la
Verdad.”

Alfonso, que ya ha pasado la tremenda crisis surgida en el afio de 1986, que
coincide con el afio de sus grandes y amargas interrogantes, busca responder
las preguntas lanzadas seis anos antes. Recurre, casi como naturalmente tiene
que ser, a los griegos. Veamos las lineas que siguen del comentario que se cita
en esta oportunidad: “Desde entonces, los peruanos hemos aprendido que la
Verdad hay que buscarla, pero no encontrarla.” (La Torre, 1988-A:25). Sabia
conclusién. Pero en vista de los avances y retrocesos que se manifiestan en
las lineas del quehacer teatral podria uno seguir diciendo, hasta agotar la
propia paciencia y la ajena, que la Verdad no se encuentra asi en estado
definitivo, la Verdad como la felicidad y otros tantos dones no es asible ni nos
pertenece sino por instantes que siempre pareceran demasiado cortos para
poder hacer algo con ella que huye sin cesar de quien en rapto afortunado la
posee en brevedad.

Alfonso, desde su tribuna en el periddico responde a lo que concluimos
respecto a la posesion de la Verdad:

Asi aceptamos sin pudor que Alfred Sauvy nos incluya en este retrato de cinco
lineas “Aqui nadie se atreve a buscar la Verdad.// Los que la buscan, no se
atreven a encontrarla.// Los que la encuentran no se atreven a Decirla.// Los

que la dicen no son escuchados.// Los que la escuchan no saben qué hacer >

Desconsolador retrato éste. ¢Asi somos? ¢Asi tiene que ser? La Torre no se
conforma y con su tenaz persistencia prosigue: “El teatro peruano,
independiente, esa oveja negra, tiene la loca conviccion de que alguien tiene
que buscar la Verdad, decirla y hacer que la escuchen. Sin importar quiénes
puedan reventarse los 0jos.” (La Torre, 1988-A:25). Esto también fue
premonitorio: nadie le puso el cascabel al gato. Nadie sabe con precision en
definitiva quién es el gato, quiénes los ratones. Pero unas lineas mas abajo
reconoce: “Solo una conviccion sustenta a los teatristas en este
empecinamiento. La poesia es la Unica que ha buscado la Verdad desde el
comienzo, adelantandose a la filosofia, a la ciencia, a la religién.” (La Torre,
1988-A: 25) Es natural que se pueda discrepar de estos rotundos
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planteamientos y que con el correr de los afios esta conviccion sea mas dura
de mantener.

El movimiento de teatro peruano que tuvo en sus inicios caracter de real
movimiento independiente, perdié hasta la denominacion de referencia al
desaparecer todo rasgo de un teatro oficial. También existia la otra figura, la
de hablar de un teatro “comercial” basandose en las diferencias de contenido y
estilo. No sélo de eficiencia y calidad. Pero, al no existir ya, ni en la forma
mas primaria, presencia alguna del estado con referencia al teatro—y se puede
agregar a todas las artes—entonces ya el término independiente sélo da para
una pregunta: {Independiente de qué o con respecto a quién? Concedamos
que el advenimiento del nuevo siglo ha traido como en una avalancha de
deshielo contumaz la desaparicidn de linderos y categorias Pero luego Alfonso,
en esta Ultima crdénica que apuntamos, menciona los rumbos de algunos
grupos nacionales diciendo:

¢Por donde empezar a buscar la Verdad sobre el Perd?. Cada grupo asume
una opcién “éYuyachkani ha elegido una especie de antropologia, intentando
atrapar la Verdad en la homérica memoria de leyendas y ritos populares;
Cuatrotablas busca esa Verdad en los arcanos strindbergianos de la
subjetividad, en accésit grupal; Teatrotres, con “Pequefios héroes” como
“Volver a vernos”. Alondra explora en un tiempo legendario una Verdad mas
prolongada, tal vez perenne. Teatrotres se incrusta en los mecanismos de la
historia inmediata, en busca de las verdades que las comisiones investigadoras
del Congreso no se atreven a revelar.

Con la ausencia de Alfonso concluyeron las preguntas; todas eran afirmaciones
mas o menos apresuradas para contento de quiénes reciben los elogios y de
los suscriptores de los diarios que gozan pensando que nuestro teatro esta a la
altura de Nueva York y Londres, y muchas veces se conforman con eso,
aunque desde su lugar en la platea se pregunten—como los ingenuos
enganados por los sastres del viejo cuento de anénimo autor “Las Nuevas
Ropas del Rey”—que lo cubrieron con nada pretendiendo que la tela era lo
mejor que habian fabricado. Y se dejaron sorprender, hasta que un nifio, en
quien podriamos personificar “La Poesia” que reclama Alfonso, hizo la terrible y
aclaradora afirmacion: iEl Rey esta desnudo!

Igual ocurre con ese publico que se conforma con las resefias y las fotos, que
se conforma imaginando las “hermosas ropas” de esos montajes a los cuales
no consigue extraerles el contenido porque rara vez lo tienen. Y para terminar
el comentario al articulo y recordando el titulo del mismo, veremos cémo
Alfonso remata su reflexién yendo a la ironia y anota una anécdota donde
encontraran la razén del singular titulo “Edipo, la Verdad y el arroz sin Pato”:
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Podria, por ejemplo, dar forma a la anécdota que me conté Modesto Montoya,
ese afanoso buscador de verdades cientificas: una pareja, al casarse, promete
que si alguna vez uno traiciona al otro, metera un grano de arroz a su
respectiva alcancia. De viejos, deciden abrir las alcancias. El hombre revela
tres granos de arroz. La mujer muestra su alcancia vacia. El hombre
incrédulamente gozoso, quiere saber la verdad:

-éPor qué no hay un solo grano de arroz?...

-¢Y qué supones—replicod la mujer—que te di de comer cuando el PAIT no te
dio trabajo?...

Asi, la Verdad, en vez de reventar los ojos a los pobres peruanos, nos
reventara de risa.

Esta conclusién es mas amarga que graciosa, pero hay que admitir que la
realidad no lo es menos.

Retomemos el recuento en la vida laboral de Alfonso. Durante los primeros
afnos de su trabajo cuando fue desempenandose en diversos diarios: La
Cronica, Expreso, El Comercio, produjo en 22 afios 96 comentarios
exclusivamente sobre teatro. Y durante los afos en La Republica, produjo una
cantidad un poco menor (72), porque en este diario se amplian sus tareas.
Cuando en La Republica se le da la responsabilidad de la Jefatura de la Pagina
Editorial, Augusto Thorndike dice en el acto fundacional refiriéndose a Alfonso
La Torre: “La jefatura de la seccion editorial es encomendada a Alfonso La
Torre (Alat), quien deja El Comercio y Expreso para participar de la
experiencia” (Thorndike). Asi, pues, La Torre tiene ahora que multiplicarse
todavia mas porque ya no es sélo el comentario critico, debe también
responsabilizarse por la pagina de Opinion y Editorial, mantener la hoja
dedicada a la seccidn cultural y continuar haciendo sus criticas: teatro, cine,
literatura.

5.2 LA PAGINA CULTURAL DE LA REPUBLICA CON ALAT

Este lugar del diario fue un verdadero remanso para la gente que hacia
“cultura”. Se publicaba todos los dias excepto domingos y algunos sabados.
Ya que esos dias por lo regular aparecia la critica de teatro en Opinidn vy los
domingos se emitia un Suplemento Cultural en el cual Alfonso también escribia
de continuo.

Los que se animaban a ir con sus consultas, programas e inquietudes a su
oficina en el quinto piso del periddico, recibian al acercarse la atencidon de La
Torre y, aunque en la mayor parte de las veces no llevan su firma, sus
reportajes merecerian también ser resaltados pues conforman las paginas mas
valederas dentro de lo que se puede llamar y se sigue llamando secciones
dedicadas a comentar la actividad cultural en general del medio.
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Es casi un deber resaltar que La Torre justamente un lunes 5 de julio de 1982,
le dedica un homenaje a Sebastian Salazar Bondy, quien habia muerto un 5 de
julio y—nobleza obliga—es imposible no incluirlo en esta resefia de su trabajo:

Sebastian Salazar Bondy®
Delgado y casi transparente, su cabeza meditativa y visionaria parecia

demasiado pesada para sus fuerzas fisicas: sin embargo, la energia que
desplegéd durante todas su carrera no la han podido repetir ni diez intelectuales
peruanos juntos ...

Es sintomatico que otro gran trabajador intelectual sea el mejor juez para
calificar a Sebastian Salazar Bondy, sigue:

... Y Su copiosa obra teatral, sin paralelo en nuestra dramaturgia por la actitud
y la densidad analitica en procura de develar todos nuestros mitos sociales y
explorar a nivel humano a Lima la horrible.

¢Coémo en el Perd, donde todo se confabula para callar al intelectual, ha podido
un solo hombre crear tanto? Y el esfuerzo de Salazar Bondy resulta aun mas
pasmoso, si recordamos que toda esta obra estaba unida a una briosa actitud
personal como dinamizador cultural, en todos los érdenes y como animador de
primera linea...

Es a este hombre, a este artista y poeta que debemos rendir un justo
homenaje respaldando la iniciativa feliz de dar a “La Cabafia” el nombre de
Sebastian Salazar Bondy”. Y cuando eso se haga, como debe ser el Teatro
Nacional deberia montar algunas de sus obras mas representativas. Asi
saldaremos en parte la deuda nacional que tenemos con el “Flaco”, ese
entrafable hermano mayor de todos nosotros. ...” (La Torre)

Asi concluye Alfonso su sentido articulo. Un peruano expresa en un poema
que las palabras mas tristes son en el lenguaje humano “hubiera sido”. Y en
este caso asi “hubiera sido” si el Alcalde que arreglé el Parque de la Exposicidon
no hubiese tenido tan poco en cuenta al teatro; si la Direccion Nacional de
Teatro, durante su breve levantamiento y caida, hubiese puesto en escena
alguna obra de Sebastian Salazar Bondy; si actualmente existiese una
Direccion Nacional de Teatro..., hubiera debido de ser... pero no ha sido.
Alfonso sefald la evidencia.

Con su pagina cultural presente en todos los acontecimientos valederos del
guehacer artistico y sus comentarios procuraba sacudir nuestro letargo. Desde
el inicio de sus funciones cred (dentro de la pagina cultural) una seccion
denominada Genio y Cultura. Este apartado se dedicaba a mantener al dia al
publico con los eventos de interés en teatro, cine, exposiciones y cualquier
ocurrencia importante. Para los artistas en general era, muchas veces, la
unica forma de conectarse con los interesados en las respectivas artes. Por su
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analisis, su entrega, su talento, equivalia ademas a una recomendacién estar
comentado o resefiado por Alat. Porque asi como era acogedor también era
justo y casi se puede decir que no hay ningun halago gratuito ni ninguna
sancion mal aplicada. Genio y Cultura se inicié dentro de la pagina cultural
apareciendo casi a diario. También tuvo épocas en que dejo de salir, luego fue
siendo esporadica hasta los finales de los noventa en donde, por 1999,
desaparece casi por completo.

5.3 DIARIO INFIMO

Al investigar la obra periodistica de La Torre, vemos que se puede seguir parte
de su vida personal a través de lo que empieza a confiar a su publico. Son sus
mejores amigos. Esa gran cantidad de lectores que lo siguen toman para él
una forma corpdrea a la que se confia con ternura. Asi tenemos que es como
aparece, ya no en Cultural sino en Opinidén, lo que Alfonso denomina: Diario
Infimo. De alli hemos extractado tres titulos que nos parecen claves para
definir la tesitura de este “confiarse a la dulce amabilidad de los extranos”,
como diria Tennessee Williams en Un Tranvia llamado Deseo.

Los escritos a que nos referimos de Diario Infimo son:

Mi madre, mi hermana, mi familia.”

Hace poco, murid mi madre.

Acaba de morir mi hermana Rebeca.

Nada hay mas personal e incomunicable que el dolor.

Esto fue en setiembre de 1983. En abril de 1988, justo a unos dias de
conmemorarse el nacimiento de su hija Liliana (abril 9 de 1952-agosto 20 de
1986), Alfonso le confia al Diario Infimo “El ascenso a la alegria universal” que
se inicia con la frase “La belleza, desde luego, no tiene edad”. Sobre estos dos
articulos ya nos hemos extendido en el capitulo dedicado a su vida personal.
También en noviembre del mismo afio con “Judas, la bursitis y Lanza del
Vasto”, da a conocer lo que fuera tal vez la primera sefial de que todas sus
penas por las muertes cercanas que lo fueron agobiando se empezaban a
manifestar. Sin embargo, es una conversacion alegre con el médico que lo
atiende por una bursitis. Mencionar esto es dar el calibre que adquirié dentro
de la vida del critico la circunstancia personal y como elevaba a sus lectores al
papel de sus mejores y mas discretos compaferos.

Antes de decidirse por el titulo de Diario Infimo, Alfonso habia probado otros,
por ejemplo: Lo crudo y lo cocido,8 que aparecié algunas veces pero no
continud, y asi Diario Infimo, que aparecia sélo dentro de la pagina Opinidn,
nunca en la pagina cultural, albergd también a la critica de teatro a partir de
junio de 1982. Alli siguié teniendo su lugar hasta la que fuera su ultima critica.
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Pero se hace necesario llegar a las que fuesen las postreras reflexiones criticas
de Alfonso La Torre, por lo universal de los titulos de las piezas en referencia
en los casos de Hamlet de William Shakespeare; Esperando a Godot, de
Samuel Beckett, y de un autor mas cercano a nosotros, Mario Vargas Llosa,
con la obra Ojos bonitos cuadros feos. Asi pues conozcamos mas este Diario
Infimo, que poco a poco ocupd todo el interés critico de Alat.

El comentario sobre Hamlet de Roberto Angeles esté fechado el jueves 18 de
mayo de 1995. Lleva el epigrafe: De los “gestos, gestos” a las “palabras,
palabras” y se inicia:

Polonio, padre de Ofelia y chambelan de Dinamarca, intercepta a Hamlet en un
pasillo de Elsinore y, al verlo leyendo un libro, le pregunta:

-¢Qué lee usted, Sefor?

-Palabras, palabras, palabras—contesta Hamlet.

Hamlet ha desconcertado por tres siglos a sus admiradores y a sus criticos, con
semejante respuesta. Recién hoy, Jacques Derrida, autor de “Gramatologia”,
supremo pontifice de la Deconstruccidn literaria, da la razén a Hamlet, al
dilucidar que la poesia no esta hecha con grandes temas o con prestigiosas
emociones, sino con palabras, palabras. (La Torre, 1995:23)

Y asi continla Alat, asi era su manera didactica de hacer la critica. Realizaba
en primer lugar un analisis del contenido mismo en cuanto a sustancia del
idioma en si, como significado, como referencia a la vida anterior y presente
con las que el teatro se encuentra inevitablemente conectado cuando se “lee”
acompahnado por alguien que, como La Torre, tiene los conocimientos y las
lecturas que le permiten hacer las necesarias y atinadas interpolaciones. Nos
hace ver detalles que a lo mejor a nuestros ojos han pasado desapercibidos en
el afan de seqguir la trama histdrica o romantica, la anécdota que refleja
simplemente las pasiones de los amantes, los traidores, los asesinos, en fin los
humanos de cuya vida nos apasionamos identificAndonos erréneamente en una
catarsis personal y cerrada.

Las criticas de Alat abrian puertas y ventanas, llevandonos por vereditas
oscuras pero que remataban en plazas llenas de luz que las inundaba y
resaltaba, a ellas y a los seres cuya vida transcurria para nuestro placer, fuera
de dicha o de dolor, en ese retablo decidor que constituye el escenario. Esa
especie de confidencia sin alardes era lo que le brindaba su mayor fuerza de
caracter a ese espacio en el periddico que él llamd: Diario Infimo. No olvidaba
claro esta las referencias a la puesta en escena propiamente dicha y asi se
referia al director de la pieza:

En esta vena Deconstruccionista, me parece que Roberto Angeles, extraviado
en los callejones sin salida del teatro corporal y gimnastico que practicaba, se
pregunté:
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¢Qué paraliza al teatro peruano?

Y se respondid a si mismo:

-Los gestos, los gestos, los gestos.

Consecuente con esa respuesta, Angeles, resolvié su dilema de “Ser o no Ser”
gran director teatral, dosificando de modo magistral los gestos gestos y las
palabras palabras... (La Torre, 1995:23)

Asi, acuciosamente y en forma directa, Alat nos pone en evidencia lo que
estaba sucediendo en nuestra manera de hacer teatro. Se habia producido
una explosién de teatro corporal, se estaba dejando de lado la palabra. Y Alat
lo sefiala muy concisamente, no se arredra al imaginar lo que el director
escénico ha sentido, qué lo ha llevado a unir con tanta fuerza y precisién el
texto y el cuerpo del actor. En seguida, y con un lujo que sdélo se puede
permitir un critico que ha seguido una trayectoria teatral, que ha asistido a
tantas puestas como su don de ubicuidad le ha permitido, se refiere a
escenificaciones de Roberto Angeles, en las cuales este mismo director ha
trabajado con obras como Eclipse Total sobre Paul Verlaine y Arthur Rimbaud,
y Romeo y Julieta. Comparando y realizando las necesarias referencias que, a
través del tiempo, haran permanecer estos textos como una evidencia clara y
efectiva del momento por el que pasaba la escena de la ciudad cuyo teatro era
resaltado y alentado por este acompafamiento de un hombre que leia, sufria y
vivia para volcarlas en la decodificacién del hecho teatral para la ilustracion de
todos sus lectores y, claro, de la gente de teatro que sdlo se sentia satisfecha
si alcanzaba un comentario de tan prestigiosa pluma. Y es muy cierto que Alat
no escatimaba trajines para ir adonde lo invitaran; si bien ya en los Ultimos
afnos, mientras su enfermedad avanzaba, es verdad que sus criticas se
espaciaban, ya no podian ser tantas noches, tantas horas entregadas al
teatro. Pero hasta el final, mientras pudo salir de casa, acompafhado por su fiel
compafiera Antonieta, Alfonso La Torre llego al teatro, y su comentario estuvo
vigente.

Avancemos un afio en el tiempo. Vayamos ahora al 16 de julio de 1996.

Mario Vargas Llosa, que se confiesa como un enamorado del teatro, expresa
mas aun que su primer gran amor fue el teatro. Quiere estrenar en Lima, para
ello convoca al director nacional Luis Peirano, quien a su vez invita a los
actores Mariana de Althaus, Hernan Romero y Salvador del Solar, para
presentar Ojos bonitos cuadros feos, que se estrena en el Centro Cultural de la
Universidad Catdlica. Hernan Romero encarna al critico, Mariana de Althaus a
La Pintora, una linda nifia cuyos cuadros reciben una feroz critica, y Salvador
del Solar es el marino amante de la nifa.

Alat da por titulo a su critica “Klee vy el critico en el agua”; la divide en cinco
subtitulos: Desde el suelo, Los espacios de Klee, La arafia, Impresionistas y
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abstractos y El arte de vituperar. Para Alat el protagonista de la obra es el
pintor Paul Klee:

El protagonista de “Ojos bonitos cuadros feos”, la comedia de Mario Vargas
Llosa que el Centro Cultural de la Catdlica acaba de estrenar, no es el critico de
arte que encarna Hernan Romero, sino Paul Klee, en cuya pintura de
abstraccionismo geométrico sitla sus tiempos y espacios la puesta en escena
de Luis Peirano.

Asi nos sorprendia Alat, él sabia ver otras cosas por encima o debajo de las
palabras y las situaciones. En un principio, pensabamos, se ha equivocado,
équé esta diciendo?, pero luego cuando se avanzaba en la lectura y él iba
desgranando poco a poco, con ese su modo pausado, enigmatico, desgranando
con agudo regodeo los profundos vericuetos de las intenciones y los
entrelineados, entonces nos impulsaba a ir acompafandolo parrafo por parrafo
en ese viaje de descubrimiento que su critica nos llevaba.

Gran observador de los detalles, en esta ocasidon nos impactaba comentando
en “Godot esperando al Gordo y al Flaco”:

La riqueza de una obra se mide por la novedad y la variedad de las relaciones
gue convoca con otras obras. Asi se entretejen y se entretienen los disefios de
la cultura superior.

Por ejemplo, el critico polaco Jan Kott vincula a Esperando a Godot de Samuel
Beckett, con “El Rey Lear”, de Shakespeare. Mientras Edgar Saba, el director
de la puesta que hoy presenta la Catdlica, refiere a Beckett con el Gordo y el
Flaco, Stan Laurel y Oliver Hardy, los cdmicos de la primera era del cine
hablado; a su vez, el novelista norteamericano Kurt Vonnegut, autor de
“Matadero Cinco” y “Las lunas de Titan”, dedica su autobiografia al Gordo y al
Flaco, a los que califica como “los dos angeles de mi tiempo.

Vemos pues la cantidad de informacién que para comparar La Torre nos
ofrece; el que busque simplemente que le digan si la obra estuvo “buena” o
no, no va a recibir su respuesta tan simplemente.

5.4 DOS LINEAS DE FUEGO

Asi, luego de tantos afios dedicado a la critica, en 1984, empieza a mostrar su
obra personal entregandose ya no solo a mirar desde afuera en el teatro sino
gue empieza a arriesgar aun mas: se inicia adaptando y traduciendo el texto
de la obra Cartas de la Monja Portuguesa, original del Conde de Guilleragues.
Para luego estrenar como autor E/ Halcon y la Serpiente, Un dia en la vida de
Santa Rosa de Lima, Garcilaso El Inca, Vallejo, Teatro para nifios.

Incursiona también dirigiendo sus propias piezas teatrales.
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Sin duda se siente limitado al oficiar de critico y tener él mismo sus piezas en
escena, y es paraddjico que el mejor critico sea justamente el Unico que no
puede sopesarlas como juez y parte. Hay un tiempo en el que no sdlo el prurito
de estar en ambas lineas de fuego lo cohibe, sino que ademas el teatro es muy
tirano en cuanto a la cantidad de tiempo que hay que dedicarle y ya son
demasiadas horas para una sola persona. Se refleja pues, un tanto, la baja en
el numero de sus articulos por lo que respecta a la critica teatral, pero no la
abandona totalmente. Su pagina Cultural sigue adelante y Opinidn la
acompafia, con otros que fueron los grandes amores de este critico por
excelencia: las notas sobre literatura, poesia y cine, una de sus mas tempranas
pasiones.

En el tiempo transcurrido, desde su fallecimiento hasta la fecha, no hay en
ningun periddico de la capital del Peru un critico estable de la categoria de
Alfonso. Y casi se puede decir que en otros departamentos ocurre o mismo,
pese a que el teatro si tiene un desarrollo a la par con las demas artes, por lo
tanto parece que el teatro se quedd sin critico después de la partida de
Alfonso. Es cierto que existen voces criticas, pero da pena decirlo, si no se les
da el apropiado lugar que esta labor merece no pueden llegar al publico y su
labor no se difunde. Un espacio para que ademas de lo artistico el critico
pueda tener acceso a una renta que le permita subsistir, movilizarse y asistir a
las actividades de su competencia, sera muy dificil que lo que consiguié Alfonso
La Torre pueda ser alcanzado en un futuro. Y aqui nos estamos refiriendo en
forma exclusiva a la parte material del dilema. Por el momento el panorama de
la critica teatral peruana esta totalmente desvalido desde el punto de vista de
la conducta de los medios hacia la critica. Con toda seguridad existen jévenes
con el talento suficiente para empezar, como Alfonso empezd, desde su puesto
de dibujante de historietas. Entonces habria que reconocer otro gran mérito de
Alat: él cred un lugar para expresar su critica y no fue tan sencillo. Tuvo que
ganar su sitio y mantenerse, con dignidad, integridad y eficiencia. Es una de
las razones por las que este estudio desea hacer conocer la importancia y el
significado de la trayectoria de Alfonso La Torre.

Y como todo termina alli hasta donde el ser humano puede llegar, este estudio
se detiene aqui, confiando haber podido hacer justicia a la figura del hombre y
el critico en su aporte a la critica teatral del pais.
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