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Sin restarle ningún mérito a Benedict Anderson (19362015), en el presente

artículo deseo señalar que, medio siglo antes de que el politólogo irlandés publicara

Comunidades imaginadas: Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo

(1983), José Carlos Mariátegui (18941930) ya intuía la nación como una construcción

cultural. No obstante, en sus 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana (1928),

el Amauta apenas esboza el concepto de comunidades imaginadas y lo menciona solo de

manera tangencial. Por el contrario, Anderson sí lo desarrolla y lo explica ampliamente

en su obra capital, con la que revolucionó la noción que, hasta los años ochenta del siglo

XX, se tenía acerca de la naturaleza y la edad de las naciones y los nacionalismos.

Resaltar el hecho de que Mariátegui vislumbró precozmente la nación como una

construcción cultural no tiene por finalidad insertarlo en el debate posmoderno, pues

hacerlo sería anacrónico. Mi intención es mostrar que, de la misma manera en que “el

nacionalismo debe entenderse alineándolo, no con ideologías políticas conscientes, sino

con los grandes sistemas culturales que lo precedieron, de donde surgió por oposición”

[1] (Anderson, Comunidades imaginadas 30), la concepción embrionaria de Mariátegui

fue, como toda idea, el producto de la confluencia de factores y circunstancias en un

tiempo y en un lugar específicos [2], y que, en este caso en particular, debió esperar 55

años para que, en otra coyuntura propicia, que Anderson supo interpretar, pudiera

difundirse, refinarse, convertirse en una nueva cosmovisión—la de autoproyecciones

mentales imaginadas—y, finalmente, cuajar en la intelligentsia.

Los 7 ensayos—que son un referente obligado para los estudios socioculturales,

socioeconómicos y sociopolíticos en Latinoamérica—gravitan entre dos coordenadas

fundamentales de la ideología marxista: la historia y la economía [3]: “La historia,

afortunadamente, resuelve todas las dudas y desvanece todos los equívocos (30), afirma

Mariátegui. Asimismo, “en el plano económico se percibe siempre con más claridad que

en el político el sentido y el contorno de la política, de sus hombres y de sus hechos”
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(21), sostiene el fundador del Partido Socialista Peruano, basado en Marx, quien

afirmaba que, “tanto las relaciones jurídicas como las formas de Estado no pueden

comprenderse por sí mismas ni por la llamada evolución general del espíritu humano

[…] [L]a anatomía de la sociedad civil hay que buscarla en la economía política”

(“Prólogo”, Contribución a la Crítica de la Economía Política). Para el pensador

judíoalemán, la economía—es decir, la “base” o “estructura”, conformada por las

fuerzas y las relaciones de producción—era el factor determinante de los aspectos

sociales, que él denominaba “superestructura” [4].

La tesis central de Mariátegui en sus 7 ensayos es que el problema del indio

peruano se origina en la tenencia de la tierra: “La cuestión indígena arranca de nuestra

economía. Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra. Cualquier intento de

resolverla con medidas de administración o policía, con métodos de enseñanza o con

obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, mientras subsista la

feudalidad de los gamonales” (29). “El problema agrario se presenta, ante todo, como el

problema de la liquidación de la feudalidad en el Perú” (40), sentencia el Amauta. En

Etnografía imaginaria (2012), Erik CamaydFreixas puntualiza que “Los Siete ensayos

de Mariátegui, que son la primera reinterpretación de la situación latinoamericana a

partir de la economía política marxista, vienen muy oportunamente a explicar el

subdesarrollo como consecuencia de siglos de coloniaje, esclavitud y explotación

feudal, reemplazando, de una vez por todas, la interpretación racista de la historia” (11).

Antes de la llegada de los españoles, la economía incaica estaba regida por el

trabajo comunitario organizado en ayllus o comunidades familiares [5]. Durante la

Colonia se rompen estas unidades productivas y son sustituidas por las encomiendas:

“Sobre las ruinas y los residuos de una economía socialista [6], echaron las bases de una

economía feudal” [7], observa, sorprendido, Mariátegui (7 ensayos 14). En otras

palabras,   en los modos de producciónhabrían trastocado  la evolución “natural” de la

economía en el devenir de la Historia, según la teoría marxista: del feudalismo al

capitalismo, del capitalismo al socialismo, y del socialismo al comunismo (Borísov et

al):
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Feudalismo → Capitalismo → Socialismo → Comunismo

versus

Socialismo / comunismo incaico → Feudalismo colonial y republicano

 Posteriormente, “[e]l impulso natural de las fuerzas productoras de las colonias

pugnaba por romper [el] lazo [con España] […] Enfocada sobre el plano de la historia

mundial, la independencia sudamericana se presenta decidida por las necesidades del

desarrollo de la civilización occidental o, mejor dicho, capitalista” (Mariátegui, 7

ensayos 16).

En el primer quinto del siglo XIX, en el Perú había un puñado de encomenderos

de tufillo cortesano a quienes, salvo por el aspecto tributario que burlaban

constantemente, poco les interesaba independizarse de España, considerando que, en la

práctica, continuaban disponiendo a su antojo en sus respectivos feudos, a pesar de que,

desde el reinado de Carlos III (17591788), “Madrid impuso nuevos gravámenes,

incrementó la eficiencia de su recaudación, hizo efectivos los monopolios comerciales

metropolitanos, restringió el comercio intrahemisférico […], centralizó las jerarquías

administrativas y promovió una fuerte inmigración de peninsulares”; políticas y medidas

que “frustraron, irritaron y alarmaron  cada vez más a las clases criollas” (Anderson,

Comunidades imaginadas 81). Los indios, por otra parte, no vislumbraban en la

independencia el mejoramiento de su estatus social y, mucho menos, económico [8],

aunque San Marín—José Francisco de San Martín y Matorras—decretara en 1821 que,

“en lo futuro, los aborígenes no serían llamados indios ni nativos; son hijos y

ciudadanos del Perú y serán conocidos como peruanos” (Lynch 276, citado en

Anderson, Comunidades imaginadas 80). Por último, la burguesía—la clase a la que sí

le convenía la independencia para poder comerciar sin restricciones—era aún demasiado

incipiente. Al respecto, comenta Anderson:

[E]n Sudamérica y Centroamérica, las “clases medias” de estilo
europeo eran todavía insignificantes a fines del siglo XVIII. Tampoco
había mucho de intelligentsia […] La información disponible indica
claramente que los grandes terratenientes mantenían el liderazgo,
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aliados a un número mucho menor de comerciantes y a diversos tipos
de profesionales (abogados, militares, funcionarios locales y
provinciales) [9]. Lejos de tratar de “llevar a las clases bajas a la vida
de la política”, uno de los factores decisivos que impulsaron
inicialmente el movimiento de independencia de Madrid, en casos tan
importantes como los de Venezuela, México y Perú, era el temor a las
movilizaciones políticas de la “clase baja”, como los levantamientos
de los indios o los esclavos negros […] En el Perú estaban frescos
todavía los recuerdos del gran levantamiento encabezado por Túpac
Amaru (17401781) [10]. (Comunidades imaginadas 7879)

 Adicionalmente a lo anterior y a la difusión de las ideas de la Ilustración desde

mediados del siglo XVIII, la independencia del Perú habría sido motivada no tanto por

un anhelo de libertad en el ideario nacional sino más bien por imitación o “contagio” de

otros pueblos americanos, empezando por la Independencia de las Trece Colonias, de

Inglaterra,(17751783) y la de Haití, de Francia(17911804), que fueron determinantes

en el estallido de la Revolución Francesa (1789), amén de las presiones de otros pueblos

hispanoamericanos desde la primera década del siglo XIX en adelante, que tenían

encomenderos menos preocupados de títulos nobiliarios y de formas cortesanas, y en

donde, sobre todo, existía una burguesía más desarrollada que se hallaba descontenta

debido al impedimento de poder comprar y vender libremente en el mercado

internacional. “[L]a ‘nación’ resultó ser un invento para el que era imposible obtener

una patente. Podía piratearse” (Anderson, Comunidades imaginadas 102).

El Perú se independiza de España entre 1821 y 1824 y, con la República,

ingresan el capital extranjero y el sistema capitalista al Perú. Los terratenientes, en

alianza con los caudillos al frente del gobierno de turno, se convierten en intermediarios

comerciales de los británicos y norteamericanos principalmente; es decir, se vuelven

cómplices del neocolonialismo, esta vez de corte económico más que político. “La

minería, el comercio, los transportes, se encuentran en manos del capital extranjero. Los

latifundistas se han contentado con servir de intermediarios a éste, en la producción de

algodón y azúcar” (Mariátegui, 7 ensayos 25). Se consolidan, entonces, una oligarquía y

una plutocracia. Acerca de esta situación, Mariátegui reflexiona con agudeza: “[C]ontra

el sentido de la emancipación republicana, se ha encargado al espíritu del

feudo—antítesis y negación del espíritu del burgo—la creación de una economía

capitalista” (7 ensayos 28). Ciertamente, en aquella época la economía de tipo feudal no
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propiciaba la formación de  ciudades (Mariátegui, 7 ensayos 28). Sin embargo, según

observa Aníbal Quijano, “[l]a nueva burguesía capitalista peruana no dejó de

enriquecerse, pero sólo a condición de la pérdida de su hegemonía en el proceso

capitalista” (xvii) y, no obstante haber menguado su poder debido a la competencia, al

interior de los latifundios los gamonales seguían siendo los “dueños” y señores de los

factores de producción—incluyendo las vidas de los indios trabajadores(Mariátegui, 7

ensayos 50)—, y la única ley que imperaba era la del amo, como si se tratase en la

práctica de estados independientes [11].

Naciones y nacionalismos

 En la conferencia titulada “¿Qué es una nación?”, que Ernest Renan

(1823–1892) dio en la Sorbona en 1882 con motivo del sentimiento nacionalista que

había nacido en Francia a raíz de la Revolución francesa, el filósofo e historiador galo

postulaba que, si bien las fronteras de una patria, la raza, la lengua y la religión eran

elementos que solían considerarse marcadores diferenciales entre las naciones, ninguno

de ellos era condición sine qua non para definir a una nación. Para Renan, era la

herencia cultural compartida (un anclaje en el pasado) y el compromiso de mantenerla

(un anclaje en el presente) lo que realmente mantenía unidos a los integrantes de un

pueblo:

Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui, à vrai
dire, n'en font qu'une, constituent cette âme, ce principe spirituel.
L'une est dans le passé, l'autre dans le présent. L'une est la possession
en commun d'un riche legs de souvenirs; l'autre est le consentement
actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir
l'héritage qu'on a reçu indivis[12]. (III)

 Un  poco más adelante en su conferencia, Renan añade que la nación es un

plebiscito cotidiano: “L'existence d'une nation est […] un plébiscite de tous les jours,

comme l'existence de l'individu est une affirmation perpétuelle de vie” (III)[13].  Lo que

más destaca del pensamiento de Renan en función del presente artículo es la vocación

voluntarista con la que asocia el concepto de nación. Al respecto, Anderson afirma que,

“[s]i se concede generalmente que los estados nacionales son ‘nuevos’ e ‘históricos’, las

naciones a las que dan una expresión política presumen siempre de un pasado
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inmemorial y miran [hacia] un futuro ilimitado, lo que es aún más importante [énfasis

mío]” (Comunidades imaginadas 29).

 Pero, ¿cómo y cuándo nace la noción de nación? De acuerdo con Anderson,
la mera posibilidad de imaginar a la nación sólo surgió
en la historia cuando tres concepciones culturales
fundamentales, todas ellas muy antiguas, perdieron su
control axiomático sobre las mentes de los hombres. La
primera era la idea de que una lengua en particular
ofrecía un acceso privilegiado a la verdad ontológica,
precisamente porque era una parte inseparable de esa
verdad […] [L]a segunda erala creencia de que la
sociedad estaba naturalmente organizada alrededor y
bajo […] monarcas que […] gobernaban mediante
alguna forma de dispensa cósmica (divina) […] La
tercera era una concepción de la temporalidad donde la
cosmogonía y la historia eran indistinguibles, mientras
que el origen del mundo y el hombre eran idénticos en
esencia. (Comunidades imaginadas 6162)

 Tradicionalmente, la nación era percibida como una entidad que había existido

desde siempre, algo similar al concepto de familia. Según el sociólogo británico

Anthony D. Smith, “[i]n the midtwentieth century, whatever our attitudes to

nationalism, there was a very widespread assumption in the public mind […] that the

nation was something as ‘natural’ as the family, speech or the human body itself”

(Smith, The Ethnic Origins of Nations 7). En consecuencia, el “nacionalismo” (en el

buen sentido de la palabra) era algo así como el sentimiento natural de amor a la nación.

De acuerdo con Smith, en las comunidades étnicas premodernas el sentimiento

de pertenencia de un individuo hacia su comunidad étnica era (siempre lo ha sido),

esencialmente, etnocéntrico:

[A]ll premodern ethnie combine […] a sense of collective uniqueness
and centrality. To the members, the group stands at the centre of their
physical and moral universe. The sentiments and attitudes of group
members are normally focused on the group itself to the exclusion
[…] of outsiders, and there is a corresponding disdain or fear of
external lifestyles. Hence the term ethnocentrism to describe these
exclusive attitudes, the sense of group centrality, the feelings of
cultural uniqueness and the attitude of superiority towards other
peoples and their mores. (The Ethnic Origins 47)
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 Por analogía, “comunidad étnica” sería a “etnocentrismo” lo que “nación” sería a

“nacionalismo”. Sin embargo, el uso generalizado del término “nacionalismo” no apunta

a su dimensión englobante (la nación como la comunidad de comunidades, y el

nacionalismo como un etnocentrismo colectivo) sino a la exageración perniciosa del

etnocentrismo. En ese sentido, el nacionalismo sería—si no equivalente—pariente

cercano del etnicismo: de la imposición de una etnia sobre otra(s) sobre la base de una

supuesta superioridad. La política social de Hitler fue, a todas luces, etnicista.

Nacionalismo y patriotismo son dos conceptos asociados al tema de la identidad

nacional que usualmente se utilizan indistintamente con el propósito de confundir y

manipular a las masas. En el discurso “Elogio de la lectura y la ficción” que pronunció

Mario Vargas Llosa al recibir el Premio Nobel de Literatura 2010, el escritor peruano

señala claramente la diferencia entre nacionalismo (en el mal sentido de la palabra) y

patriotismo:

Detesto toda forma de nacionalismo, ideología —o, más bien,
religión— provinciana, de corto vuelo, excluyente, que recorta el
horizonte intelectual y disimula en su seno prejuicios étnicos y
racistas, pues convierte en valor supremo, en privilegio moral y
ontológico, la circunstancia fortuita del lugar de nacimiento. Junto con
la religión, el nacionalismo ha sido la causa de las peores carnicerías
de la historia […] No hay que confundir el nacionalismo de orejeras y
su rechazo del “otro”, siempre semilla de violencia, con el patriotismo,
sentimiento sano y generoso, de amor a la tierra donde uno vio la luz,
donde vivieron sus ancestros y se forjaron los primeros sueños, paisaje
familiar de geografías, seres queridos y ocurrencias que se convierten
en hitos de la memoria y escudos contra la soledad. La patria no son
las banderas ni los himnos, ni los discursos apodícticos sobre los
héroes emblemáticos, sino un puñado de lugares y personas que
pueblan nuestros recuerdos y los tiñen de melancolía, la sensación
cálida de que, no importa donde estemos, existe un hogar al que
podemos volver.(s. pág.)

La percepción de que la nación era similar a la familia y tan antigua como ésta

empezó a ser cuestionada en la década de los sesenta del siglo XX, cuando se pusieron

de moda los estudios étnicos y se inició el debate de dos corrientes antagónicas: la

nacionalista (primordialista y perennialista) y la modernista. Los primordialistas, que

son los menos, ratifican la creencia tradicional según la cual los vínculos étnicos serían

universales, naturales e inherentes a la naturaleza humana. Para los perennialistas—que
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no son tan radicales como los primordialistas—, tales lazos étnicos y la nación misma

serían sencillamente inmemoriales. Por otro lado, si bien los modernistas admiten que

las comunidades étnicas son premodernas, sostienen que“[n]ations and nationalism [...]

can be dated with some precision to the latter half of the eighteenth century, perhaps a

little earlier or later; anything which appears to resemble it, either in antiquity or the

Middle Ages, must be understood as purely fortuitous or exceptional (Smith, The Ethnic

Origins 8)” [14].

Hacia finales del siglo XVIII y principios del XIX, la Edad Moderna dio paso a

la Edad Contemporánea con la Revolución liberal (política), la Revolución industrial

(económica) y la Revolución burguesa (social). En oposición a las monarquías

absolutistas, se formaron, entre otros, la Mancomunidad de Inglaterra (Commonwealth

of England) (1649), los Estados Unidos de América (1776), la República (1792) y la

Asamblea Nacional Constituyente francesas (1789), y las Cortes de Cádiz (1812). La

nación política—es decir, la nación asociada al Estado—no habría surgido sino hasta la

firma del Tratado de París de 1783 entre Gran Bretaña y los Estados Unidos, mediante

el cual la potencia europea reconocía la independencia de sus colonias en Norteamérica

[15]. Unos años después, la Revolución francesa (17891799) y la caída del Ancien

Régime desembocarían en el nacimiento de Francia como un Estadonación. Hasta antes

de esos acontecimientos no había naciones políticas sino imperios, reinos, principados,

ducados, marquesados, virreinatos, etcétera.

Mientras que los primordialistas postulan que la nación ha existido desde

siempre, los perennialistas consideran que la nación es inmemorial, y los modernistas

sostienen que es una construcción de la modernidad; la postura de Smith frente a este

debate es que“neither a Parmenidean belief in the immutability and fixity of things, nor

a Heraclitan commitment to eternal flux, can do justice to the variety and complexity of

ethnic phenomena and to the recurrence and persistence of ethnic ties and sentiments”

(The Ethnic Origins 211). Para complicar las cosas, los modernistasinstrumentalistas

(posmodernistas) afirman que las naciones son el producto de un conjunto de actitudes y

creencias que varían con el paso del tiempo, según las circunstancias. Para ellos, la

representación del pasado colectivo—real, percibido o inventado—tendría como

principal propósito satisfacer intereses y necesidades del presente (instrumentalismo). A
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Smith esta idea le resulta perturbadora, porque “this is to undermine the integrity of the

historical enterprise and to treat the past as a sweet shop in which one can freely ‘pick

and mix’ according to present needs and predilections (see Peel 1989; Golthrope 1991:

225)” (Chosen Peoples 168). Smith prefiere pensar que la identidad cultural es

moldeada por la memoria compartida: “[A] central theme of historical ethnosymbolism

is the relationship of shared memories to collective cultural identities: memory, almost

by definition, is integral to cultural identity, and the cultivation of shared memories is

essential to the survival and destiny of such collective identities” (Myths and Memories

of Nations 10). Aunque la memoria compartida sea también el producto de una

construcción cultural en un muy prolongado tiempo (“la longue durée”)—¿qué hecho o

fenómeno social no es en esencia una construcción cultural?—, ese tipo de memoria

rebasaría ampliamente los límites de lo que comúnmente se entiende por un constructo

utilitario.

En la terminología de Smith, lo premoderno, lo anterior al surgimiento de las

naciones serían las comunidades étnicas: “The ‘roots’ of these nations are to be found

[…] in the model of ethnic communities prevalent in much of recorded history across

the globe” (The Ethnic Origins x). Debido a la ausencia en inglés de un término

igualmente sintetizador, Smith se refiere a estas comunidades étnicas con la palabra

francesa ethnie, que define como “named human populations with shared ancestry

myths, histories and cultures, having an association with a specific territory and a sense

of solidarity” (32). No obstante, cabe recordar que hay naciones apátridas. Las

diásporas, por ejemplo, son naciones que viven fuera de su territorio [16]. Smith se

adscribe a la corriente de pensamiento denominada “etnosimbolismo histórico”, que

considera a la sethnie como antecesoras de las naciones [17]. Asimismo, el

etnosimbolismo histórico confiere especial relevancia a los símbolos, a la memoria, a

los valores y a los mitos que diferencian a unas naciones de otras [18]. 

 El siguiente cuadro es mi interpretación gráfica de los debates que, de acuerdo

con Smith, existen en relación con la formación de las naciones y los nacionalismos

(The Nation in History 23):
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Organicismo Voluntarismo

Esencialismo Construccionismo

Perennialismo Etnosimbolismo histórico Modernismo

Primordialismo
Modernismo instrumentalista

(Posmodernismo)

En opinión de Guibernau, “the dissociation between the cultural and the political aspects

of nations and national identity casts some doubts over the ability of ethnosymbolism to

capture the full meaning of nations and national identity in modern societies” (141). Si

bien esta académica incluye una dimensión política en la construcción de la identidad

nacional (las otras cuatro son: psicológica, cultural, territorial e histórica) (13540), ella

considera que“[t]he political aspect of national identity, when applied to the

nationstate, focuses upon those state’s strategies —often referred to as

‘nationbuilding’—destined to foster a cohesive, loyal and, up to a point, homogeneous

citizenry (Guibernau 2001: 242–68)” (140). En la misma línea de pensamiento de

Antonio Gramsci (18911937), como veremos enseguida, Guibernau piensa que

the political dimension of national identity derives from its relation
with the modern nationstate. As a political institution ruling over a
diverse population, from its foundational moment the nationstate
pursued the cultural and linguistic homogenization of an otherwise
diverse citizenry. This is, the state selected and imposed the culture
and language of the dominant group within its territory and sought to
create a single nation out of the diverse nations or parts of nations
forming it. (13839)
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Deconstrucciones y escepticismos poscoloniales

Gramsci hablaba de “hegemonía cultural”, un concepto que explica la manipulación de

las nociones de “nación” y “nacionalismo” por parte del poder “hegemónico” para

imponer su ideología, sus valores y creencias sobre la cultura de la población, con la

intención de mantener el statu quo que garantiza precisamente el mantenimiento del

sistema político, social y económico imperantes. Cabe aclarar que, en muchas ocasiones,

tal imposición no se da de manera explícita sino sutil y soterrada, bajo el disfraz de la

persuasión/disuasión. Como resultado de la “hegemonía cultural”, el pueblo incorpora

inadvertidamente la manera de pensar y de sentir que la clase dominante le impone para

lograr sus propios fines (instrumentalismo). Esto es similar a lo que Michel Foucault

(19261984) conceptualiza como el marco de verdad impuesto por un poder, no

necesariamente político o gubernamental sino, más bien, por aquellos procesos “que

someten los cuerpos, guían los gestos, rigen los comportamientos, etc.” (Microfísica del

poder 143) durante toda una época; marco que determina la manera de comprender y

concebir la realidad, que es socialmente construida. Para Foucault, el poder define la

verdad, y el conocimiento constituye un instrumento de poder [19]. 

Mediante la deconstrucción,  la teoría poscolonial reacciona en contra de los

discursos de los colonizadores (principalmente ingleses, franceses, españoles y

portugueses) que, con muy pocos cambios, han sido asumidos e interiorizados por las

comunidades étnicas dominadas y que han pervivido hasta después de que éstas se

independizaron políticamente. El propósito de los teóricos poscoloniales es llamar a la

reflexión para contrarrestar la hegemonía cultural de Occidente en las excolonias, ésta

últimas ávidas de forjarse identidades culturales/nacionales desempolvadas de

influencias exógenas. Como estrategia, por ejemplo, se parodia el discurso hegemónico

para socavarlo (Linda Hutcheon, A Theory of Parody, 1985). Edward Said, por su lado,

señala los prejuicios eurocéntricos contra los pueblos árabes y la cultura islámica

(Orientalism, 1978). Gayatri Spivak pone de relieve que los “subalternos”—los

colonizados y, en general, los grupos oprimidos—no tienen un lugar de enunciación y,

al carecer de voz, requieren de la intermediación. Según Spivak, el subalterno debe

renunciar a su identidad y convertirse en un “intelectual del primer mundo” si desea ser
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resonante (“Can the Subaltern Speak?”, 1985). Homi Bahbha redefine términos que

encierran conceptos muy útiles en el análisis de la resistencia contra el poder del

colonizador: hibridación, imitación, diferencia y ambivalencia (The Location of Culture,

1994). El colonizado anhela ser como el colonizador sin dejar de ser él mismo

(ambivalencia y diferenciación). El colonizado se camufla (táctica bélica) imitando al

colonizador para desconcertarlo. El colonizado se funde (se hibrida) con la cultura del

colonizador para reelaborar el discurso de éste desde el punto de vista del colonizado.

Con una metodología algo distinta, en Peau noire, masques blancs[Piel negra,

máscaras blancas] (1952), Frantz Fanon analiza el complejo de inferioridad que

experimenta el hombre negro como consecuencia del racismo y de la pérdida de su

identidad. Por otra parte, en Les damnés de la terre [Los condenados de la tierra]

(1961) Fanon propone la violencia como el único camino para la descolonización:

“Hacer la guerra y hacer política es una y la misma cosa”(121).

Orientalismo y geografías imaginadas

En Orientalism (1978),el pensador palestino Edward Said (19352003) señala que el

Oriente, más que un lugar concreto en el mapamundi, es una “geografía

imaginativa”—o imaginaria—en la que mora un Otro supuestamente inferior—si bien

atractivo por lo exótico—sobre el cual el prejuicioso discurso académico y político de

Occidente ha proyectado, de manera falaz y tendenciosa, sus propias abyecciones:

“[L]asimágenes a largo plazo, los estereotipos y la ideología en general sobre Oriente

como el ‘Otro’, elaborado por generaciones de eruditos occidentales [,…] han generado

mitos sobre la pereza, el engaño y la irracionalidad de los orientales” (Selden et al 269).

Según la interpretación de Peter Barry, para el autor de Orientalism

the East becomes the repository or projection of those aspects of
themselves which Westerners do not chose to acknowledge (cruelty,
sensuality, decadence, laziness, and so on). At the same time, and
paradoxically, the East is seen as a fascinating real of the exotic, the
mystical and the seductive. It also tends to be seen as homogeneous,
the people there being anonymous masses rather individuals, their
actions determined by instinctive emotions (lust, terror, fury, etc.)
rather than by conscious choices or decisions. Their emotions and
reactions are always determined by racial considerations (they are like
this because they are asiatics or blacks or orientals). (18687)
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Mediante esta estrategia de descalificación, el Occidente habría intentado

justificar la dominación del Oriente.  “En el fondo, toda historia oficial participa de lo

que Michel Foucault considerara un discurso de dominación, legitimador de las

estructuras de poder y de su exclusión o marginalización de las otredades simbólicas

[…] La historia imaginada de ese Otro imaginado adquiere representación territorial en

lo que Said llama una ‘geografía imaginada’” (CamaydFreixas 11). Ya en 1928,

Mariátegui se hacía eco de Francesco de Sanctis (18171883), en cuanto a que “una

literatura del todo nacional es una quimera” y que “[a]quella imaginación [énfasis mío]

y aquel estilo que se llama hoy orientalismo [énfasis mío], no es nada particular al

Oriente, sino más bien es del septentrión” (“Teoria e Storia de Della Letteratura, vol. 1,

p. 186”) (7 ensayos 17071).
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La nación: una comunidad imaginada

En una línea de pensamiento similar a la de Said, en 1983Anderson revoluciona el

concepto de nación al plantearlo como una “comunidad imaginada”, como una

construcción social de la modernidad con fines económicos y políticos. Para este

politólogo irlandés, “la nacionalidad, o la ‘calidad de nación’ […],al igual que el

nacionalismo, son artefactos culturales de una clase particular […] [L]a creación de

estos artefactos, a fines del siglo XVIII, fue la destilación espontánea de un ‘cruce’

complejo de fuerzas históricas discretas; pero que una vez creados, se volvieron

‘modulares’, capaces de ser trasplantados” (Comunidades imaginadas 21). Anderson

explica el concepto de la siguiente manera: “[L]a nación [es] una comunidad política

imaginada como inherentemente limitada y soberana. Es imaginada porque aun los

miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus

compatriotas, no los verán ni oirán siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada

uno vive la imagen de su comunión” (23) [20]. “La nación se imagina limitada porque

incluso la mayor de ellas […] tiene fronteras finitas, aunque elásticas, más allá  de las

cuales se encuentran otras naciones” (2425). “Se imagina soberana porque el concepto

nació en una época en que la Ilustración y la Revolución estaban destruyendo la

legitimidad del reino dinástico jerárquico, divinamente ordenado” (25). 

Anderson precisa que, además del momento en que cayeron las monarquías, fue

posible imaginar una nación cuando fue cuestionada la Iglesia católica, y cuando el latín

fue reemplazado por lenguas vernáculas en los textos impresos [21], que el capitalismo

y la Reforma multiplicaron y difundieron ampliamente:

La declinación lenta y desigual de estas certezas interconectadas […]
bajo el efecto del cambio económico, los “descubrimientos” (sociales
y científicos) y el desarrollo de comunicaciones cada vez más rápidas,
introdujeron una cuña dura entre la cosmología y la historia. No es
sorprendente así que se haya comenzado a buscar […] una nueva
forma de unión de la comunidad […] Es posible que nada haya
precipitado esta busca en mayor medida ni la haya hecho más
fructífera, que el capitalismo impreso, el que permitió un número
rápidamente creciente de personas [que] pensaran acerca de sí
mismos, y se relacionaran con otros, en formas profundamente
nuevas” (Anderson, Comunidades imaginadas 62) [22]
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La difusión de la palabra escrita en un idioma inteligible y familiar hizo que la gente se

identificara con sus congéneres:

Los hablantes de la enorme diversidad de franceses, ingleses o
españoles, para quienes podría resultar difícil, o incluso imposible,
entenderse recíprocamente en la conversación, pudieron comprenderse
por la vía de la imprenta y el papel. En el proceso, gradualmente
cobraron conciencia de los centenares de miles, incluso millones, de
personas en su campo lingüístico particular, yal mismo tiempo que
sólo esos centenares de miles, o millones, pertenecían a ese campo.
Estos lectores semejantes, a quienes se relacionaba a través de la
imprenta, formaron, en su invisibilidad visible, secular, particular, el
embrión de la comunidad nacional imaginada. (Comunidades
imaginadas 7273)

La nación y la globalización

A mi modo de ver, el término “nación” es permeable a amalgamar varias ethnie, y un

país puede albergar a varias naciones que, en conjunto, forman—aunque sea

artificialmente—la nación grande. En el caso del Perú, por ejemplo, las etnias propias de

la selva, de la sierra y de la costa—tan diferente cada una respecto de las otras dos en

cuanto a raza, lengua y cultura—conforman, agregadas, la gran nación peruana. Pero,

¿existirá un límite para tan heterogénea amalgama? ¿De qué manera afecta la

globalización la identidad nacional? ¿Se excluyen mutuamente globalización e identidad

nacional? ¿Será posible construir una identidad supranacional? En La globalización

imaginada (1999), Néstor García Canclini sostiene lo siguiente:

[N]o pienso que la opción central sea hoy defender la identidad o
globalizarnos. Los estudios más esclarecedores del proceso
globalizador no son los que conducen a revisar cuestiones identitarias
aisladas, sino a entender las oportunidades de saber qué podemos
hacer y ser con los otros, cómo encarar la heterogeneidad, la diferencia
y la desigualdad […] Para ello es necesario que la globalización se
haga cargo de los imaginarios con que trabaja y de la interculturalidad
que moviliza. (30)

Diversidad con inclusión (no en el sentido de asimilación sino de acceso, de

oportunidades) parece ser la clave.
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Literaturas y comunidades imaginadas

En el capítulo titulado “El proceso de la literatura” de los 7 ensayos, Mariátegui hace la

siguiente reflexión:

El florecimiento de las literaturas nacionales coincide, en la historia de
Occidente, con la afirmación política de la idea nacional. Forma parte
del movimiento que, a través de la Reforma y el Renacimiento, creó
los factores ideológicos y espirituales de la revolución liberal y del
orden capitalista. La unidad de la cultura europea, mantenida durante
el Medioevo por el latín y el Papado, se rompió a causa de la corriente
nacionalista, que tuvo una de sus expresiones en la individualización
nacional de las literaturas. (169)

Pero, ¿era posible hablar de una literatura nacional en los tiempos de

Mariátegui? Al respecto, el Amauta señala lo siguiente:

La literatura nacional es en el Perú, como la nacionalidad misma, de
irrenunciable filiación española. Es una literatura escrita, pensada y
sentida en español, aunque en los tonos, y aun en la sintaxis y prosodia
del idioma, la influencia indígena sea en algunos casos más o menos
palmaria e intensa. La civilización autóctona no llegó a la escritura y,
por ende, no llegó propia y estrictamente a la literatura, o más bien,
ésta se detuvo en la etapa de los aedas, de las leyendas y de las
representaciones coreográficoteatrales. La escritura y la gramática
quechuas son en su origen obra española y los escritos quechuas
pertenecen totalmente a literatos bilingües […] La lengua castellana,
más o menos americanizada, es el lenguaje literario y el instrumento
intelectual de esta nacionalidad cuyo trabajo de definición aún no ha
concluido. (7 ensayos 170)

Anderson explica que “el capitalismo impreso [énfasis mío] dio una nueva fijeza al

lenguaje, lo que a largo plazo ayudó a forjar esa imagen de antigüedad tan fundamental

para la idea subjetiva de la nación” (Comunidades imaginadas 73). Enseguida añade:

[E]l capitalismo impreso creó lenguajes de poder de una clase
diferente a la de las antiguas lenguas vernáculas administrativas.
Ciertos dialectos estaban inevitablemente “más cerca” de cada lengua
impresa y dominaban sus formas finales. Sus primos en condiciones
menos ventajosas, todavía asimilables a la lengua impresa que surgía,
perdieron terreno, sobre todo porque fracasaban (o sólo triunfaban
relativamente) en el esfuerzo por imponer su propia lengua impresa.
(7374)
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De esta manera se explicaría la prevalencia de unos idiomas sobre otros en la historia de

la producción escrita.

En el Perú actual se hablan más de 60 lenguas—agrupadas en 15 familias

lingüísticas—, entre las que destacan el español, que es el idioma oficial (y materno del

85.9% de la población), el quechua (13,2%) y el aimara (1.8%). La supremacía del

español obedece a quelas lenguas vernáculas fueron desplazadas durante la Conquista y

la Colonia. Evidentemente, este hecho transcendió a la literatura:

El dualismo quechuaespañol del Perú, no resuelto aún, hace de la
literatura nacional un caso de excepción que no es posible estudiar con
el método válido para las literaturas orgánicamente nacionales, nacidas
y crecidas sin la intervención de una conquista […] La primera etapa
de la literatura peruana no podía eludir la suerte que le imponía su
origen. La literatura de los españoles de la Colonia no es peruana; es
española. Claro está—aclara el Amauta—que no por estar escrita en
idioma español, sino por haber sido concebida con espíritu y
sentimiento españoles. (Mariátegui, 7 ensayos171)

Sin ignorar numerosas y valiosas iniciativas puntuales, relativamente se han desplegado

muy pocos esfuerzos durante el período republicano para reivindicar las lenguas

aborígenes. A pesar de que la postergación de una lengua vernácula puede conducirla a

su extinción, la mayoría de ellas siguen vivas. En consecuencia, cabe preguntarse si será

posible hablar de una literatura nacional cuando la lengua materna de más de tres

millones de peruanos no es el español sino el quechua [23], un idioma en el que hasta la

fecha sólo se ha escrito un puñado de obras literarias[24]. Asimismo, cabe cuestionarse

si, de poder expresarse en su propio idioma, los quechua hablantes tendrían (en la

terminología de Spivak) un verdadero lugar de enunciación [25].

Para Mariátegui, el auge de la producción literaria impresa en lengua nacional

(en cualquiera) constituye la simiente legitimadora de lo nacional:

Materia prima de toda literatura es el idioma. La literatura española,
como la italiana y la francesa, comienzan con los primeros cantos y
relatos escritos [énfasis mío] en esas lenguas […] [L]a literatura
nacional de dichos pueblos latinos nace, históricamente, con el idioma
nacional, que es el primer elemento demarcador de los confines
generales de una literatura.  (7 ensayos 169)
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Más adelante, Mariátegui aclara que “[e]l ‘nacionalismo’ en la historiografía literaria

es[…] un fenómeno de la más pura raigambre política, extraño a la concepción estética

del arte. Tiene su más vigorosa definición en Alemania, desde la obra de los Schlegel,

que renueva profundamente la crítica y la historiografía literarias” (7 ensayos 169) [26]. 

Y lo que es más importante aún:

En la historiografía literaria, el concepto de literatura nacional del
mismo modo que no es intemporal, tampoco es demasiado concreto.
No traduce una realidad mensurable e idéntica. Como toda
sistematización, no aprehende sino aproximadamente la movilidad de
los hechos (La nación misma es una abstracción, una alegoría, un
mito, que no corresponde a una realidad constante y precisa,
científicamente determinable) [énfasis mío]. (170)

Debido al medio siglo que Mariátegui precede a Anderson, el primero—a

diferencia del segundo—no había leído sobre el concepto de “hegemonía cultural” de

Antonio Gramsci[27], ni había oído de los escepticismos posnacionales de Hutcheon,

Said, Spivak, Bahbhao Fanon, entre otros. Tampoco habría podido suponer que

JeanFrançois Lyotar describiría (La condition postmoderne [La condición

postmoderna] (1979), cuestionando la vigencia del marxismo, entre otras meta

narrativas [28];que el mundo se globalizara, y menos aún habría podido siquiera

imaginarla invención y difusión de las redes sociales informáticas (Facebook, Twitter,

Instragram, LinkedIn, etcétera), que serían en la actualidad la expresión más sofisticada

de comunidades imaginadas [29]. No obstante, Mariátegui “produjo los textos más

influyentes que se escribieron en el Perú del siglo XX” (Portocarrero 251), sin que,

aparentemente(no tengo la certeza absoluta), ni la crítica ni la teoría literaria hayan

advertido que, 55 años antes con respecto a Anderson, el precoz y autodidacta Amauta

peruano[30] consideraba que una literatura puramente nacional y que la nación misma

eran, pues, imaginadas.

© Frank Otero Luque
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Notas
[1] “[L]os dos sistemas culturales relevantes son la comunidad religiosa y el reino
dinástico. Estos dos sistemas eran en su apogeo marcos de referencia que se daban por
sentados, como ocurre ahora con la nacionalidad” (Anderson, Comunidades imaginadas
30).
[2] “En claro paralelismo con este fervor indigenista que se produce en las primeras
décadas del siglo [XX], las ideas socialistas se propagan por Perú tras el triunfo de la
Revolución Rusa y el fin de la I Guerra Mundial. Los libros de Marx, Engels y Lenin
eran leídos atentamente por los jóvenes escritores para afrontar el problema del indio no
sólo en el Perú sino en toda América Latina. El marxismo es visto como un programa
para explicar el mundo moderno y es la guía que sirve de rumbo al intelectual más
carismático de estos años: José Carlos Mariátegui”(Veres 1).
[3] Al igual que Mariátegui, Anderson también emplea el materialismo histórico
como método de análisis, pero, a diferencia del Amauta, quien se declara un “marxista
convicto y confeso” (7 ensayos 49)—aunque fuera, en realidad, un marxista
heterodoxo—, el historiador irlandés tiene algunos reparos con respecto a la
aproximación epistemológica del modelo de Marx al nacionalismo: “[E]l
nacionalismo—explica Anderson— ha sido una anomalía incómoda para la teoría
marxista y[…] precisamente por esa razón, se ha eludido en gran medida, antes que
confrontarlo. ¿Cómo entender de otro modo la incapacidad del propio Marx para
explicar el pronombre crucial de su memorable formulación de 1848: ‘El proletariado de
cada país debe, por supuesto, arreglar cuentas ante todo con su propia burguesía’?
¿Cómo considerar el uso, durante más de un siglo, del concepto de ‘burguesía nacional’
sin ningún intento serio por justificar teóricamente la jerarquía del adjetivo?”
(Anderson, Comunidades imaginadas 20).En la versión en inglés, en vez de
“pronombre” dice “adjetivo”: “How else to explain Marx’s failure to explicate the
crucial adjective [énfasis mío] in his memorable formulation of 1848 […]?” (Anderson,
Imagined Communities 34).
[4] “E]n la producción social de su vida los hombres establecen determinadas […]
relaciones de producción que corresponden a una fase determinada de desarrollo de sus
fuerzas productivas materiales. El conjunto de estas relaciones de producción forma la
estructura económica de la sociedad, la base real sobre la que se levanta la
superestructura jurídica y política y a la que corresponden determinadas formas de
conciencia social [las ideas, el arte, la religión, etc.]. El modo de producción de la vida
material condiciona el proceso de la vida social política y espiritual en general” (Marx,
Prólogo de Contribución a la Crítica de la Economía Política).
[5] El aillu (ayllu, en voz quechua; hatta, en aimara)es “un grupo humano unido por
vínculos de sangre, asentado en la tierra que la posee y trabaja en común y cuyos
miembros se dividen, por igual, el fruto de su esfuerzo” (Fellman 37). Habría que
agregar que, debido a su vocación totémica, el ayllu se extiende a abarcar a otros seres
animados y también inanimados. Posteriormente, en el tiempo de los incas, la
comunidad familiar se convierte en una unidad administrativa, semejante al
calpulli(“casa grande" en náhuatl)de la sociedad mexica. “El ayllu […] fue la célula del
Imperio. Losinkas hicieron la unidad, inventaron el Imperio; pero no crearon la célula”
(Mariátegui, 7 ensayos 61).   
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[6] Curiosamente, Mariátegui califica indistintamente de “socialista” o “comunista”
al trabajo comunitario organizado en ayllus: “El comunismo moderno es una cosa
distinta del comunismo inkaiko […] La de los inkas fue una civilización agraria. La de
Marx y Sorel es una civilización industrial” (7 ensayos60). 
[7]  Contrariamente a lo que sostiene Mariátegui, para Hernando Aguirre Gamio la
economía colonial no era feudal sino burguesa: “No se puede negar […] la
supervivencia de formas precapitalistas de posesión, propiedad y trabajo de la tierra en
la época colonial, como fueron los latifundios pertenecientes a manos muertas
(principalmente la Iglesia), la institución del mayorazgo, y el trabajo servil. Pero tales
formas no dibujaron los rasgos determinantes de la fisonomía económica colonial.
Sustentaron la mayor parte del tiempo un poder de tipo local o regional y, en conjunto,
se imbricaron en la economía capitalista de tipo mercantil que España nos trajo” (102).
[8]  “La Revolución de la Independencia no constituyó, como se sabe, un
movimiento indígena. Lo promovieron y usufructuaron los criollos y aun los españoles
de las colonias. Pero aprovechó el apoyo de la masa indígena. Y, además, algunos indios
ilustrados como Pumacahua, tuvieron en su gestación parte importante. Entre los
primeros años de la República se contaron varias leyes y decretos favorables a los
indios. Se ordenó el reparto de tierras, la abolición de los trabajos gratuitos, etc.; pero no
presentando la Revolución en el Perú el advenimiento de una clase dirigente, todas estas
disposiciones quedaron sólo escritas, faltas de gobernantes capaces de actuarlas. La
aristocracia latifundista, dueña del poder, conservó intactos sus derechos feudales sobre
la tierra y, por consiguiente, sobre el indio. Todas las disposiciones aparentemente
enderezadas a protegerlo, no han podido nada contra la feudalidad subsistente hasta hoy
(Mariátegui, 7 ensayos 3637).
[9] Nota al pie #3: “Gerhard Mansur. Simón Bolívar, p. 17” (Anderson,
Comunidades imaginadas 78). 
[10] Nota al pie #6: “Túpac Amaru no repudió por entero la lealtad al rey español. Él
y sus seguidores (en gran parte indios, pero también algunos blancos y mestizos) se
rebelaron contra el régimen de Lima. Mansur, Bolívar, p. 24” (Anderson, Comunidades
imaginadas 79).
[11] “Las leyes del Estado no son válidas en el latifundio, mientras no obtienen el
consenso tácito o formal de los grandes propietarios. La autoridad de los funcionarios
políticos o administrativos, se encuentra de hecho sometida a la autoridad del
terrateniente en el territorio de su dominio. Este considera prácticamente a su latifundio
fuera de la potestad del Estado […] Los grandes propietarios costeños no tienen
legalmente este orden de derechos feudales o semifeudales; pero su condición de clase
dominante y el acaparamiento ilimitado de la propiedad de la tierra en un territorio sin
industrias y sin transportes les permite prácticamente un poder casi incontrolable”
(Mariátegui, 7 ensayos 68).  Esto sólo logra entenderse al aclarar que el término
gamonalismo “[c]omprende una larga jerarquía de funcionarios, intermediarios, agentes,
parásitos, etc.” (Mariátegui, 7 ensayos 3031).
[12] “Una nación es un alma, un principio espiritual. Dos cosas que no forman sino
una, a decir verdad, constituyen esta alma, este principio espiritual. Una está en el
pasado, la otra en el presente. Una es la posesión en común de un rico legado de
recuerdos; la otra es el consentimiento actual, el deseo de vivir juntos, la voluntad de
continuar haciendo valer la herencia que se ha recibido indivisa” (Renan, “¿Qué es una
nación?”. Ed. digital: Franco Savarino, 2004).
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[13] “La existencia de una nación es (perdonadme esta metáfora) un plebiscito
cotidiano, como la existencia del individuo es una afirmación perpetua de vida” (Renan,
“¿Qué es una nación?”. Ed. digital: Franco Savarino, 2004).
[14]  “One school of modernists departs from the economic bases of modern society
to explain the ubiquity of modern nations. They argue that, ever since the sixteenth
century, certain ‘core’ states were able to exploit their initial advantages of early market
capitalism and a strong administrative apparatus at the expense of the periphery and
semiperiphery. Thus Britain, France, Spain and Holland (initially) were able to bring
first Eastern Europe, and then Central and Latin America, into a dependent peripheral
relationship which contained the seeds of imperialism” (Smith, The Ethnic Origins 9).
[15] I locate the rise of the nationstate, national identity and nationalism in late
eighteenth century Europe, and I consider their emergence linked to the ideas which
gave rise to the American Revolution in 1776 and the French Revolution in 1789. I
understand the rise of the nationstate as the product of a multidimensional process
changing the relations of power in society […] [T]he consolidation of territorial units by
bureaucratic absolutist states that for the first time were able to hold the monopoly of the
means of violence inside their territory; the transformation of frontiers delimiting
different states in clearly fixed borders; the emergence of the bourgeoisie as a new class
especially receptive to the ideas of the Enlightenment; and the new role of monarchs and
rulers. (Guibernau 139)
[16] En el lenguaje cotidiano del idioma español se emplea la palabra patria como
sinónimo de nación; sin embargo, la nación—la nación cultural—es la comunidad con
la cual un individuo se siente identificado por lazos culturales, lingüísticos, raciales,
históricos, emocionales, etcétera, y cuyos miembros, en la mayoría de los casos,
comparten un territorio (es decir, una patria).
[17] “[N]ot only did many nations and nationalisms spring up on the basis of
preexisting ethnie and their ethnocentrisms, but in order to forge a ‘nation’ today, it is
vital to create and crystallize ethnic components, the lack of which is likely to constitute
a serious impediment to ‘nation building’” (Smith, The Ethnic Origins 17).
[18] “My belief is that the most important of these variations are determined by
specific historical experiences and by the ‘deposit’ left by these collective experiences.
Hence the importance attached here to the various ‘myths’ and ‘memories’, ‘symbols’
and ‘values’, which so often define and differentiate nations” (Smith, The Ethnic ix).
[19] “Sólo puede haber ciertos tipos de sujetos de conocimiento, órdenes de verdad,
dominios de saber, a partir de condiciones políticas, que son como el suelo en que se
forman el sujeto, los dominios de saber y las relaciones con la verdad” (Foucault,
Michel, La verdad y las formas jurídicas13).
[20] Pie de página de esta cita: “Cf. SetonWatson, Nations and States. p. 5: ‘Sólo
puedo decir que una nación existe cuando un número considerable de miembros de una
comunidad consideran formar parte de una nación, o se comportan como si así
ocurriera”. Aquí podríamos traducir ‘consideran’ por ‘imaginan’" (Anderson,
Comunidades imaginadas 23).
[21] “[L]a caída del latín era ejemplo de un proceso más amplio en el que las
comunidades sagradas, integradas por antiguas lenguas sagradas, gradualmente se
fragmentaban, pluralizaban y territorializaban” (Anderson, Comunidades imaginadas
39). “Antes de la época de la imprenta, Roma ganaba fácilmente todas las guerras
libradas en contra de la herejía en Europa occidental porque siempre tenía mejores
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líneas de comunicación interna que sus enemigos. Pero en 1517, cuando Martín
Luteroclavó sus tesis en las puertas de la catedral de Wittenberg, tales tesis estaban
impresas en una traducción alemana, y ‘en el término de 15 días [habían sido] vistas en
todos los rincones del país’ (Fevre y Martin, The Coming of the
Book28990)”(Anderson, Comunidades imaginadas 66). 
[22] Anderson comparte la observación de Marshall McLuhan de que “el libro fue el
primer producto industrial producido en masa, al estilo moderno” (Gutenberg Galaxy
125) (Comunidades imaginadas 59). 
[23] “En Perú 3’261,750 personas declararon que aprendieron a hablar quechua como
su primera lengua. Esos son los datos que nos ofrece el último Censo Nacional (2007), y
representan el 13% de la población nacional, 3% menos que en el censo de 1993.
 La estadística nacional esconde sin embargo realidades regionales con un uso
mayoritario del quechua: en algunas regiones, la proporción de la población que
aprendió el quechua en su niñez representa un porcentaje mucho mayor, como en
Apurímac (72%), Huancavelica (65%) o Ayacucho (64%). El quechua no se habla sólo
en los departamentos del sur andino y en las zonas rurales: Lima es la ciudad con mayor
número de hablantes de quechua (más de medio millón)” (Ames). Enuna llamada se
indica que la fuente de información es: “Instituto Nacional de Estadística e
InformáticaINEI (2008) – Censos nacionales 2007: XI de población y VI de vivienda.
Lima: INEI”.
[24] Cabe mencionar que, en el año 2005, Empresa Editora El Comercio (Lima)
publicóYachay Sapa Wiraqucha Dun Qvixote Manchamantan, la traducción al quechua
de El ingenioso hidalgo don Quijote de La Mancha(1605), de Cervantes, hecha por
Demetrio Túpac Yupanqui. En el 2015, este mismo periodista y profesor peruano
terminó la traducción de la Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la
Mancha (1615).
[25] La antropóloga Patricia Ames se formula las siguientes preguntas en relación
con su propuesta de reivindicación de esta lengua vernácula: “¿qué pasa si se puede
hablar quechua en la escuela sin temor a burla o represalia? ¿Qué pasa entonces si para
conseguir un trabajo es necesario saber quechua? ¿o para egresar de la universidad?
¿qué pasa si el quechua se transforma en una ventaja? ¿qué pasa si saber quechua no es
sinónimo de ser pobre? ¿qué pasa si aparecen profesionales quechuas, artistas quechuas,
líderes políticos quechuas? ¿qué pasa si las escuelas, las postas, las comisarías atienden
también en quechua? ¿qué pasa si tratamos con respeto a la persona que habla quechua?
¿qué pasa si saber dos lenguas no es un problema sino una fortaleza? (“Sobre el quechua
y la ciudadanía en el Perú” s. pág.).  
[26] Mariátegui se refiere al “espíritu de los pueblos”—al Volksgeist de Herder—, un
concepto que Friedrich y Wilhelm von Schlegel, y el movimiento romántico en general,
hicieron suyo para rechazar la noción de que el arte estaba regido por reglas universales,
así como para proponer que las expresiones artísticas fueran valoradas de acuerdo con
su época y lugar.
[27] Los textos escritos por Antonio Gramsci entre 1929 y 1935, que años más tarde
integrarán los Quaderni del carcere(Cuadernos de cárcel) y las Lettere dal carcere
(Cartas de cárcel), no empezaron a ser publicados sino hasta 1948.
[28] El modelo marxista “nace con las luchas que  acompañan  al  asedio  de  las
sociedades  civiles  tradicionales  por  el  capitalismo […] [E]n los países de gestión
liberal o liberal avanzada, la transformación de esas  luchas  y  sus  órganos  en
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reguladores  del  sistema;  en  los  países  comunistas,  el  retorno,  bajo  el nombre de
marxismo, del  modelo totalizador y de sus efectos totalitarios, con  lo que  las  luchas
en cuestión  quedan  sencillamente  privadas del  derecho  a  la  existencia.  Y  en  todas
partes,  con diferentes  nombres,  la  Crítica  de  la  economía  política  (era  el  subtítulo
 del Capital de  Marx)  […] Pero no se puede ocultar que la base social del principio de
la división, la lucha de clases, se difuminó hasta el puntode  perder  toda  radicalidad,
encontrándose  finalmente  expuesto  al  peligro  de  perder  su  estabilidad teórica  y
reducirse a una ‘utopía’, a una ‘esperanza’, a una protesta en  favor del  honor alzado en
nombre del hombre, o de la razón, o de la creatividad, o incluso de la categoría social
afectada in extremis por  las  funciones  ya  bastante  improbables  de  sujeto  crítico, 
como  el  tercer  mundo  o  la juventud estudiantil”(Lyotard, La condición postmoderna
14).Me he tomado la libertad de remover las llamadas queaparecen en el texto original.
 [29] Con el concepto de “simulacro” Jean Baudrillard (19292007) denuncia la
suplantación del mundo real mediante signos y símbolos: “Toda la fe y la buena fe
occidentales se han comprometido en apuesta de la representación: que un signo pueda
remitir a la profundidad del sentido, que un signo pueda cambiarse por sentido y que
cualquier cosa sirva como garantía de este cambio […] Entonces, todo sistema queda
flotando convertido en un gigantesco simulacro —no en algo irreal, sino en simulacro,
es decir, no pudiendo trocarse por lo real pero dándose a cambio de sí mismo dentro de
un circuito ininterrumpido donde la referencia no existe” (Cultura y simulacro
13).Asimismo—al igual que Umberto Eco, Daniel J. Boorstin y otros pensadores—,
Baudrillard desarrolla el concepto afín de “hiperrealidad”:“Hoy en día, la abstracción ya
no es la del mapa[se refiere al cuento “Del rigor de la ciencia” de Jorge Luis Borges], la
del doble, la del espejo o la del concepto. La simulación no corresponde a un territorio,
a una referencia, a una sustancia, sino que es la generación por los modelos de algo real
sin origen ni realidad: lo hiperreal. El territorio ya no precede al mapa ni le sobrevive.
En adelante será el mapa el que preceda al territorio —PRECESIÓN DE LOS
SIMULACROS— y el que lo engendre” (Cultura y simulacro 56).“[L]os hiperrealistas
fijan con un parecido alucinante una realidad de la que se ha esfumado todo el sentido y
toda la profundidad y la energía de la representación. Y así, el hiperrealismo de la
simulación se traduce por doquier en el alucinante parecido de lo real consigo mismo”
(Cultura y simulacro49).El  libro de Eco sobre hiperrealidad es La costumbre de casa:
Evidencias y misterios de la ideología italiana en los años sesenta (1973), que más
adelante sería traducido al inglés como Faith in Fakes (1986) y, luego, como Travels in
Hyperreality(1995).
[30] “Por la enfermedad que lo abatió cuando niño, Mariátegui no llegó a culminar el
primer año de primaria” (Portocarrero 254).
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