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Introduccion

Los espacios son clave para definir al universo humano. Los
lugares se calculan con diversos sistemas de medida: longitud, tiempo,
peso y ademas se observa la fuerza, presion o energifa que se somete en
estos espacios. En fisica, por ejemplo, algunos espacios se calculan usando
escalas de medida o viendo c6mo estos reaccionan a diferentes fuerzas.
En literatura, los espacios se abren de manera numéricamente indefinida,
ya que el espacio literario es el espacio de la libertad absoluta, donde no
hay parametros imaginativos. La narrativa encierra en s{ misma un nuevo
lugar donde el lector se mueve y navega visitando ciudades, épocas,
momentos histéricos, realidades colectivas y personales al mismo tiempo
que palpa la consciencia humana.

La cartografia literaria pone en contacto al ser con su mundo, lo
hace consciente de su humanidad. Por ello, Jameson define a la narrativa
como la funcién primordial o ejemplo claro de la mente humana (13). Al
mismo tiempo, la literatura ubica al individuo en diversos espacios y
tiempos y el objeto literario per se presenta una plétora de posibilidades y
“verdades eternas” inamovibles (Sobre literatura 14). Segin Umberto Eco,
la literatura y sus personajes se encuentran fijos, son imperecederos e
indiscutibles, como puntos referenciales o landmarks de la cultura.

El estar perdido usualmente causa ansiedad, estrés,
inestabilidad. En este sentido, la narrativa mas que ningun otro género
induce a estos minusculos, medianos, enormes, gigantescos o inabarcables
secciones de mundo como posibilidades o rutas de recorrido. La ficcion
literaria genera un modo de supervivencia para no perderse y continuar
trazando caminos interminablemente. En el sujeto posmoderno el sentido
de desplazamiento, dislocamiento, traslado y desalojo cognitivo ocurre
dentro y fuera de la ficcién literaria. ¢Qué implica este desplazamiento
tanto cognitivo como textual que produce y/o se opera en las historias?
¢Cual es el elemento en comin que hacen de estos espacios: abiertos,

cerrados, mal-lugares (distopias) o lugares imaginarios que se conviertan
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en el no lugar o el lugar perfecto, o el espacio alternativo que existe dentro
de los espacios reales (heterotopias)? Esta reflexion lleva invariablemente
a la misma esencia de donde se nutren, prestan y embeben estos textos: el
mundo que los rodea. Las ficciones se vuelcan en un ambiente de aromas
agradables, nuevos, limpios o en ambientes de aromas insoportables e
intrusivos. Como especulacion filoséfica los espacios escenifican y
reproducen el intelecto y la razon; y estos se encuentran vivos adquiriendo
solidez en lo literario y en lo humano. El cosmos individual y colectivo se
expande o acorta segun las diversas metamorfosis de este espacio que el
universo literario provea como estimulo. Al igual que las bromas indican
cémo funciona la imaginacion, especialmente lo social, colectivo y popular
segun Bergson, el artificio literario protagoniza y escenifica los vericuetos
laberinticos y perspicaces de la mente humana.

El mapa literario

Si bien es cierto, la literatura representa la relacion entre tiempo
y espacio o llamado cronétopo por Barthes, y/o el tiempo ampliamente
estudiado por Henri Bergson en Time and Free Will (1910); no obstante, la
literatura a su vez delinea y plantea mapas mentales y fisicos al internarse y
ocupar territorios ficticios. El lector, de este modo, entra al plano
arquitecténico de la ficcién visitando cada una de las representaciones
parciales de la mente. Hste plano incluye 4areas mentales amplias
inabatrcables (Borges, Saramago, por ejemplo) o dareas provinciales,
regionales, de la ficciéon (Miguel Delibes es otro ejemplo). Los textos de
ficcién, como planos incluyen “curvas de nivel” que posibilitan observar
la forma de la supetficie (base o fundamento en la que la ficcién se
enraiza). Al igual que un plano es la representacién grafica de un area en
particular, la narrativa se orienta a la representaciéon mental de
determinados lugares. Italo Calvino afirma que los espacios fisicos (lugar
determinado) se consolidan o existen gracias a las impresiones que se han
dejado en él, “como las lineas de la mano” (10). Cada novela/cuento
constituye un multiverso que se transforma cada vez que el lector lo
recrea, no es un solo y unico mapa al que seguit. La cartografia creada por
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el autor de la obra se transforma desde el “Estas aqui” tan popular en los
mapas de establecimientos comerciales modernos, en la capacidad de
recrear la guia inicial y perderse en el bosque narrativo. El ejemplo técnico
mas palpable de esta practica es la novela de Julio Cortazar, Rayuela (1963).
El mapa que traza Cortizar contiene varias rutas que igualmente llegaran
al final/objetivo. Este “destino”, no obstante, no es unico, sino que
confiere al lector la libertad de explorar y construir otros canales, vias,

puentes, acueductos para crear su propia ruta.

Los planos son la unidad minima de un mapa, ya que muestran
los lineamientos de espacios de menor dimensién y suelen tener una
escala para mostrar las dimensiones de la construccion real.'En lo literatio
las escalas no estan determinadas en el plano, sino que se van armando al
mismo tiempo que el lector camina por él, como en la vida practica. En lo
literario aparecen a su vez similitudes con el plano topografico y el plano
arquitectonico. El plano topografico presenta curvas de nivel; el
arquitecténico, medidas, disefios de algo concreto. El topografico abarca
la dimensiéon que se desee/moldee. El ctitico o analista literario brinda
esta magnitud al texto. Usa los materiales o signos para crear con aquello
que tiene disponible o las indicaciones generales del plano o conjunto de
planos. Genette llama al analista o critico literario “bricoleur” (Figures of 5)
porque es capaz de armar una nueva estructura con los signos o
herramientas que tiene; en este caso el analista re-crea la obra. El mapa
literario brinda una entrada, salida y elementos constitutivos del
texto/mapa en si (figuras, simbolos, tropos, etc...). El analista literatio
rearma el mapa dejando unicamente los puntos del plano que brindan la
ubicacion en la tierra, o el nivel en que se encuentra, da una idea cabal del
terreno (texto), del tamafio que fuere. El plano arquitecténico es mucho
mas limitado y si bien puede plasmar la idea de un artista, estd siempre
limitado a lo fisico, a que sea posible su construccién en la realidad. Si se
toman en cuenta las diferencias entre plano topografico y plano
arquitectonico, el texto literario serfa un topotexto mds que un arquitexto

como lo llama Genette. (Palimpsest 1). La literaridad de la literatura va mds

! Debo el desarrollo de estos conceptos a la Ing. Rosatio Fernindez-Lamarque.
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alla de los confines de lo “fisico”, ya que posibilita una gama interminable
de formas de leer/descrifrar el mapa. Al igual que en los planos
topogtaficos, la utilizacién de colores en los multiples niveles con otros
simbolos, figuras, trazos accesorios permite reconocer diversas formas en
el terreno como montafias, valles, rios y otras caracteristicas. En la
literatura los colores, las imagenes y figuras posibilitan acceder al texto y
trazar las lineas de significado. En los mapas existen "leyendas" las cuales
identifican los accidentes geograficos (rios, arboles, cordilleras) o
construcciones hechas por el hombre como carreteras, etc. En el caso de
los mapas literarios, el lector consigue ubicar/se en telacién a estos
elementos que lo circundan; sin embargo, estos puntos reconocibles no
son estables. Las imdgenes, figuras, simbolos, metaforas son significantes
que se deslizan formando una serie de relaciones multiples y especulares.
Cada lector encuentra los diversos caminos contenidos en el mapa
literario o los genera a partir de la lectura. Cuanto mas bagaje tenga el
lector, mayor sera el horizonte que se forje en el mapa y las convenciones
que encuentre y el mapa cognitivo que se arme. En los textos los recursos
literarios proporcionan la apertura a construirlos mental y abstractamente
usando la geografia literaria.

La separacién en cuadriculas en los mapas corresponden a una
distancia especifica sobre el terreno real, asi se facilita calcular las latitudes
y también la orientacion del area. Las escalas en los mapas literarios, en
cambio, son moldeables y adaptables dependiendo del lente por el que
funcione la representacion narrativa. En otras palabras, la cartografia
literaria se expande de acuerdo a la dimension de la obra y del lector. El
proceso de analisis y sintesis es la operacion simultdnea que coexiste en
toda lectura critica. La extracciéon de algunos elementos partes de un todo
para el analisis literario, es exactamente lo que se realiza, por ejemplo, en
un analisis de sangre. En el segundo caso, se usa la sangre extraida para
contar las células o separar las células de la sangre del fluido que las
contiene o plasma. El plasma se usa para medir las diferentes sustancias
contenidas en la sangre en relacién a otras sustancias quimicas y su
carencia, abundancia o anormalidad. Esto finalmente determina
usualmente el primer diagnéstico. En el andlisis literario existe una
separacion de los elementos de la “célula” textual que facilita elaborar una
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tesis (diagnostico) que mas tarde se pueda probar mediante la relacién
entre estos elementos del lenguaje literario. Practicamente es lo que ocurre
en el laboratorio cientifico, ya que el proceso es exactamente el mismo, lo
que cambia son las partes que se analizan y las nomenclaturas que se les
dan. La sintesis hegeliana es también parte de este proceso y opera como
la sintesis quimica. Otro concepto que se asemeja al producto del trabajo
del analista literario pertenece al campo de la quimica. Una reaccién
sintética es la combinaciéon de dos o més especies quimicas para formar un
producto mas complejo. En el analisis literario la composicion de los
diversos elementos y su mezcla provoca como resultado otro texto, que
aunque contiene los elementos de los anteriores, es uno en si mismo y
tiene su propia voz. Los ensayos en este volumen profundizan en las
obras rearmando sus piezas y otorgandole otra forma, textura y una

densidad literaria auténoma.

Un ejemplo concreto en la narrativa filmica que usa los
espacios/ mapas de forma visual y tangible es el caso del director danés
Lars Von Trier. En muchas de sus obras, Von Trier resalta los elementos
topograficos de forma explicita. En Dogville (2003) y su secuela Manderlay
(2005). En la primera, la distopia del pueblo encuadrada en un mapa de la
ciudad, se examina la condicién humana frente a la solidaridad y altruismo
de una forastera, Grace Mulligan (Nicole Kidman). El pueblo esta
delineado dentro de un mapa y la historia transcurre dentro de estas
medidas fisicas destinadas para el espacio narrativo filmico. Inicialmente el
locus Dogville es un lugar perfecto, anarquico donde los pobladores se
conducen con una apreciable rectitud moral. No hay violencia,
delincuencia, la policia no es necesaria, ni el estado ya que los habitantes
de Dogyville actian de acuerdo a su elevada consciencia moral. Este
modus operandi se trastoca cuando se encuentran en una situacién de
poder absoluto. Frente a esta posibilidad, el pueblo cambia y desarrolla el
lado obscuro del hombre, su lado sombtio y bajo. En Manderlay, Grace,
esta vez se encuentra en Alabama frente al dilema de la esclavitud en los
Estados Unidos. También el mapa de los Estados Unidos es el fondo del
plano panoramico, luego hay un acercamiento al plano detalle de la
plantacion, donde se desarrolla la historia. Empefiada en disuadir a los

“esclavos” de liberarse por medio de sus enseflanzas, Grace cae
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nuevamente en una decepcién. Grace comprueba que las leyes de “Mam”
bajo las que se rigen los esclavos han sido disefladas practicamente por
ellos mismos. Del mismo modo, en E/ Anticristo (2009) Von Trier como
guionista y director del film, explora la condiciéon humana y sus multiples
contradicciones en la pareja protagénica. Lars Von Trier elabora los
lugares/topos oscuros y sérdidos creados por la humanidad. En Dear
Wendy (2004) un grupo de adolescentes en un pueblo de los Estados
Unidos crean una secta cuyos dioses son las armas de fuego, pero al
mismo tiempo se autoproclaman ultra pacifistas. La naturaleza humana en
conflicto se explora en estos espacios fisicos y psicologicos en la

cinematografia del director y guionista danés.

Este libro de ensayo intenta mostrar una minima seccion de estos
espacios (topos) del pluriverso narrativo y mapa cognitivo analizando
nueve obras de ocho autoras y autores contemporineos. El Zeitgeist
tedrico que une a estos ensayos es el Posmodernismo como estética; en
particular, se exploran los espacios fisicos, textuales, narrativos, sociales y
psiquicos. Por medio de la deconstruccién, los ensayos contextualizan y
entablan un didlogo con los siguientes tedricos del pensamiento
posmoderno: Roland Barthes, Jacques Derrida, Carl Jung, Friedrich
Nietzsche, Gilles Deleuze, Michael Foucault, Julia Kristeva, Bataille entre
otros. Especialmente las lecturas de las obras analizadas se alinean con la
ruptura de centros hegemonicos en lo social, cultural y narrativo. Los
temas que unen estos ensayos se refieren a los espacios de estos
pluriversos, término acufiado por Walter Mignolo en referencia a la
diversidad cultural, social, politica, etc. El término pluriverso es tal vez
mas exacto para definir las variadas cartografias y abrir el ambito de “lo
uni — uno — dnico — verso”, que como afirma Mignolo, es también
restrictivo (35). Los ensayos analizan las diversas columnas culturales
forjadas en los estamentos sociales. Los estudios se abren al
cuestionamiento de los espacios creados en la literatura debatiendo los
parametros o aparatos ideoldgicos altusserianos que subsisten en el
entorno. Uno de los temas a cuestionar es el concepto de divinidad
concebido asi en la cultura. Tomando el concepto de Dios como entidad
ubicua, omnipresente y ominisciente pluriversal se parte de la premisa en

contra del totalitarismo teolégico, que existe la concepcién de una
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diversidad de divinidades y no una unica y verdadera divinidad. Tanto el
dios cristiano, como Al4, Buda, Lao- Tsé, Confucio, Zoroastro, el Inti de
los incas son al igual “dioses” o concebidos como tal por ciertos grupos o
culturas. En la reciente pelicula animada The Rabbi’s Car (2011) Antoine
Delesvaux y Joann Sfar representan la mixtura de religiones y la
imposibilidad de encontrar ese lugar perfecto “donde no hay racismo, ni
violencia por la religion”. The Rabbi’s Cat es una satira a la intolerancia
religiosa que recrudece en este siglo XXI y que divide sangrientamente en
lugar de unificar. El gato patlante, sin nombre, parece ser el mas lacido de
los personajes al inquirir racionalmente sobre los diversos ritos y creencias
de las religiones.

Mignolo afitma que potenciar el argumento del plutiverso/
multiverso solidifica la idea de las diversas y variadas posibilidades dentro
del contexto social y amplia el caudal de voces y su proveniencia en el
ambito cultural. Kaurismik, director finlandés, muestra esta nocion en sus
films al mostrar el mosaico de culturas y una vista a la pobreza de los
paises nérdicos. Se observa en estas peliculas, la cara de la indigencia en el
primer mundo ecuropeo. Aki Kaurismik, abre ventanas culturales al
mostrar ancianos en Le Havre (2011) que sobreviven a duras penas gracias
a la caridad en Parfs, pero que a pesar de sus propias carencias econémicas
sienten solidaridad y empatia por inmigrantes africanos y asiaticos. En E/
hombre sin pasado (2002), Kaurismik muestra la otra cara de su nativa
Finlandia mostrando los bajos fondos del pafs escandinavo, la
delincuencia y precariedad de la marginalidad social y moral. Las multiples
muertes del protagonista, en este caso, son una metifora de la capacidad
de reinventarse del ser humano y reconstituirse/renacer en vatriados

contextos o adversidades y remapear su cosmos.

Otra cuestién que se establece en el volumen es el tema de
género. El género como lugar/no lugar/mal lugar ha sido también
estudiado y tomado en cuenta en las ultimas décadas por filésofos,
ctiticos, feministas y/o gedgrafos. Los lugatres consignados para mujeres u
hombres son determinados en forma de topos laborales (profesiones),
publicos (lugares de esparcimiento), sociales (estatus marital), y de
experiencias vitales incluyendo la actuacién sexual. La obra seminal de

vii
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Virginia Wolf, A Room of One’s Own (1929) observa las diferencias y
percepciones en el imaginario social sobre estas limitaciones y fue
precursora en examinar los espacios vetados para las mujetes en la
Inglaterra de inicios de siglo. En América hispana, la voz poética de Sor
Juana Inés de la Cruz fue contundente al denunciar los espacios diminutos
asignados para la mujer en el siglo XVII. El hecho de formular esta
coyuntura es imprescindible para identificar las formas heterogéneas de
ocupar el espacio concreto, simbolico, social y por ende estético. Este
libro reflexiona sobre las construcciones ficcionales del mundo y los
personales bidtopos y colectivos que alternan en lo social, cultural, sexual
y politico.

El capitulo I es un recuento de la estética del Boom y Posboom
en relacion con los espacios distopicos o mal-lugares y sus
representaciones y ctitica en Latinoamérica. En el capitulo II, III, el
género se examina en los andlisis de la obra de Clarice Lispector. En el
capitulo 1I, A Hora da Estrela (1977) se estudia el microlugar de la
protagonista Macabéa en la sociedad brasilefia carioca como mujer. El
estudio compara a la protagonista de un clasico de la literatura distépica,
Lenina Crowne en Brave New World y como se asemeja a Macabéa. En
ambos casos, tanto Brave New World como Rio de Janeiro son el marco
desde donde las mujeres son colocadas en lugares subalternos. El capitulo
III retoma a Clarice Lispector, esta vez basindose en las ideas de Gilles
Deleuze y Félix Guattari sobre “el cuerpo sin o6rganos” y su
predominancia en la obra Agua viva (1973). En el capitulo TV se estudia la
obra de Mario Vargas Llosa, Elogio de la madrastra (1988) a propésito del
“no lugar” del placer sexual de la mujer y vetado desde los cimientos
culturales. El capitulo V, examina la obra de Jorge Luis Borges, “El Zahir”
(1949) y su relacién con el lugar distopico de la cultura judeo-cristiana por
antonomasia: el infierno. El capitulo VI analiza la vejez como heterotopia
en “Un hombre muy viejo con alas enormes” (1955). El capitulo VII
desarrolla un estudio de las diversas dimensiones en la obra de Diamela
Eltit, E/ cuarto mundo (1988) y la alegoria de la sociedad como distopia. En
capitulo VIII el no lugar o lugar que existe de manera invertida, o el punto
heterotépico se estudia en Solitario de amor (1988) de Cristina Peri Rossi.

Aida es la protagonista y la musa/diosa del narrador sin nombre. En el
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capitulo IX, la obra infantil y juvenil de Carmen Boullosa es el centro del
estudio de las distopias. En este capitulo se entrelazan los cuentos de
Boullosa y sus resonancias y referencias de la literatura narrativa distopica
(escrita y filmica) candnica y moderna. El capitulo X la obra de Luisa
Valenzuela, E/ gato eficaz (1972) es examinada como un texto disidente que
cuestiona los cédigos e interpelaciones althusserianas a las que esta
sometido el sujeto social y que expone el caos distopico en el que se

encuentra inmerso el individuo contemporaneo.

Los autores de las obras analizadas pertenecen
cronolégicamente al llamado Boom y Posboom latinoamericano con
excepcion de Borges. El autor argentino es incluido por ser un
antecedente clatro de los autores del Boom latinoamericano. John
Brushwood entre otros estudioso del Boom afirma que tanto Borges
como Lezama Lima son la base estética del Boom: “Latin American
Literary Boom (a phenomenon of the Sixties and Seventies) and the “new
novel” in Spanish America dates from the forties” y explica la
yuxtaposiciéon tematica y artfstica entre autores como Lezama
Lima/Gatcia Marquez y Borges/Cortizar (16). Por tanto, Brushwood los
clasifica como autores “Pre-Boom” y una influencia incontestable de la
formacion estilistica del Boom. (16) No obstante, este #o es un libro sobre la
estética de estos movimientos, ni la historia del mismo y no pretende ser una guia
comprensiva sobre estas corvientes. Los analisis en este volumen reflexionan a
partir de la construccién de espacios variados, fisicos, psicolégicos,
mentales, simbodlicos que se generan en el atlas literario como distopias.
Los trabajos se alinean con el pensamiento o estética Posmoderna que
surge como movimiento, aunque no como estilo o ideologfa, a partir de
las dltimas décadas del siglo XX y el siglo actual. En el Posmodernismo,
los limites del arte se abren de forma inconmensurable y se establecen
mezclas, enfrentamientos, fusiones y la naturaleza hibrida que caracteriza a
esta época vigente se solidifica. En particular, las lecturas en este volumen
intentan mostrar la actual preocupacién filosofica sobre los espacios tanto
fisicos como virtuales y su incidencia en las representaciones de estos en

la narrativa literaria y filmica.
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Capitulo 1

Boom/ Posboom Literario en Latinoamérica: distopias y
heterotopias

La primera parte del volumen examina cinco escritores del
Boom/PreBoom literatio latinoamericano: Mario Vargas Llosa, Jorge Luis
Borges, Gabriel Garcfa Marquez y Clarice Lispector. La segunda visita las
obras de Diamela Eltit, Carmen Boullosa, Cristina Peri Rossi y Luisa
Valenzuela.

La inclusiéon de dos de las obras de Clarice Lispector la reubica
y reivindica en el grupo de los escritores del Boom Latinoamericano.
Como es sabido, Lispector fue practicamente excluida de este grupo de
autores que surgieron en la década de los sesentas y setentas. Esta falta
llamo la atencién en los afios recientes, lo que suscit6é un encuentro en La
Casa de las Américas en Madrid en abril del 2012. El ciclo de ponencias se
titulaba: “Los olvidados del Boom”. De todos los relegados de este “club
de hombres”, Clarice Lispector era la tnica mujer. La estética de Clarice
Lispector es indiscutiblemente experimental en muchas de sus obras,
tanto como, por ejemplo, Rayuela de Julio Cortazar u “Ojos de perro azul”
(1950), E/ hombre vigjo con unas alas enormes de Gabriel Garcia Marquez, o
Aura (1962) de Catlos Fuentes s6lo por mencionar algunas. El capitulo I y
II rescata la figura de Lispector como una de las autoras latinoamericanas
mas influyentes y poéticas del siglo XX. Su obra incluso trasciende e
impacta a las feministas europeas como Helene Cixous y Luce Irigaray
quienes elaboran teorfas basindose en su escritura. El lenguaje intimista,
metafisico y simbolico de la escritora brasilefia nacida en Ucrania se
analiza en sus obras Agua viva (1973) y A hora da estrela (1977) en este

volumen.

De hecho, Susana Draper re-evalia el Boom literario como
definido por la pertenencia al espacio estético, espacio politico o

comercial. Draper afirma que durante la guerra frfa que coincide con la
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época del florecimiento del Boom, las posiciones politicas de escritores
determinaban o influenciaban, conscientemente o no, su escritura.
Ademas, crece la importancia de un nuevo criterio mercantil que resultd
en una crisis en el campo literario tradicionalmente constituido por el
desinterés o la improbabilidad para el escritor de ganar dinero como
artista. Como consecuencia o respuesta, se cambia la valorizacién de las
obras que las sentencia basado en su éxito comercial: si se vende
facilmente, no tiene valor duradero. Todos estos eventos cambian la
dinamica de la critica literaria durante el Boom impulsando la divisién
simplificada de escritores en “conmigo-contra m{” y desviando la atencién
de su verdadero valor literario. Esta coyuntura y el hecho de ser mujer
alimentaron la exclusién de escritores como Clarice Lispector por motivos
extra literarios.

El capitulo III re-contextualiza la obra de Mario Vargas Llosa,
Elogio de la madrastra, 35 afios después de su publicacién, en los términos
propuestos por la teorfa cultural posmoderna. Esta lectura propone
considerarla en la base mas amplia que los rasgos principales de la nueva
narrativa latinoamericana definidos por el Catlos Fuentes como: mito,
estructura y lenguaje. El andlisis se basa en la idea del Marianismo
estudiada por Zayra Avi y en la teorfa de la transgresiéon de George
Bataille. A través de este argumento se estudia la dualidad hibrida y
frontetiza de la mujer latinoamericana y su funcién como madre. Entre
los casos analizados de la dualidad, se menciona la sintesis peculiar de lo
sagrado y lo profano en la figura femenina creada por la cultura: la figura
de la madre virginal y diabdlica-sexual a la vez. Esto ultimo extrapolado a
la sociedad mexicana es estudiado por Ricardo Gutiérrez Mourat en su
estudio sobre La mmuerte de Artemio Crugy la naturaleza hibrida del
mexicano. (35)

El Boom literario se caracterizé también por su aspiracion a
pertenecer a una republica mundial de las letras y por entablar lazos en las
fronteras literarias nacionales. El movimiento cultural del Boom establece
la relacién con Europa y la internalizacion de las literaturas hispanas como
la batalla contra su invisibilidad, hacia su reconocimiento. Los procesos de

modernizacion necesarias pata esta internacionalizacion se desarrollan con
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la mayor fuerza en el principio del siglo XX y en los afios 1960s, debido a
adelantos tecnolégicos, los cambios y sensibilidad, las nociones de
universalismo y concordancia, etc. Asi lo indica también Claudio Maiz
quien afirma que las aspiraciones universales no anulan las
particularidades de las literaturas nacionales, sino que tratan de la
reubicacién cultural dentro del contexto internacional (225). El Boom
buscaba el establecimiento del espacio comuin latinoamericano frente al

europeo y la redefinicién de literaturas en relacién con la nacionalidad.

Las novelas del Boom ademas re-evaldan los conceptos de lo
“local” asociado con la nueva novela latinoamericana y lo “universal”
caracteristico de la novela contemporanea de la época del Boom. Segun
seflala Maiz en otro trabajo (La polémica 130), las obras del Boom
intentan contestar la pregunta si la nocién de lo universal equivale a la idea
de la superioridad de la novela de este movimiento. Lo temporal y espacial
en la novela del Boom se desplazan como categorias mismas como en el
Capitulo IV y V sobre “El Zahir” y “Un hombre muy viejo con alas
enormes”. El universalismo se explica por la nueva y mas compleja
realidad y los emergentes problemas del siglo XX, no facilmente
expresados por medios tradicionales del lenguaje. Por lo tanto, el centro
creativo de la novela del Boom consiste de la exploracién del poder del
lenguaje, la experimentacién con éste y la ampliacion de la tematica de la
condicién humana que resulta en la ruptura con el realismo y que se
observa claramente en la obra de estos autores. El estilo novedoso y a
veces chocante que resulta, es el medio y no el fin de expresar esta
tematica y la nueva realidad.

En la narrativa del Boom se explora la aplicacion de la hipétesis
de Derrida que la expresion oral provee el medio mas inmediato y afinado
para transmitir la verdad y los sentimientos mas intimos del alma, o el
concepto del fonocentrismo derridiano. Mucha de la obra de Cortazar y
José Donoso, por mencionar algunos, demuestran la fuerte tendencia
intelectual elitista que se opone a la tradicién oral ficilmente accesible a la
comprensién de masas. En este contexto Renato Martinez analiza cuatro
cuentos: “Casa tomada”, “Las puertas del cielo” de Cortazar, y “Lejana” y
“Paseo” de José Donoso (54-63). Los intelectuales encerrados en su
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mundo literario o su “torre de marfil” nutren el antagonismo entre la
escritura intelectual y la tradicion oral del pueblo, o la oposicién grafema-
fonema que se expresa en varios matices metaféricos textuales. Por lo
tanto, la narrativa del Boom latinoamericano revela el desplazamiento del
enfoque fonocéntrico hacia la tendencia de la ériture intelectual cuyo

ejemplo mas concreto es la obra de Jorge Luis Borges.

Otra de las tendencias de los escritores del Boom, en novelas
como La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, es explorar el
pasado y la correspondencia de todo hispanoamericano con los origenes
del subcontinente. En esta relacién coexisten dos visiones: la utopfa y la
violencia/distopia, lo europeo y lo indigena, el buen salvaje y el canibal.
Catlos Fuentes es otro de los autores considerados emblematicos del
Boom. El ensayo de Octavio Paz E/ Laberinto de la Soledad (1950), aunque
anterior al Boom, proyecta una visién nacional en las obras de los autores
mexicanos. La novela de Juan Rulfo, Pedro Paramo (1955) y/o muchas de
las obras de Carlos Fuentes se conectan a través del nexo entre la politica
y la cultura ya que en esta coexiste una critica cultural dirigida en contra de
los mitos de identidad mexicanos con una vision critica de la Revolucién
traicionada.

Posboom latinoamericano

Asi como en el Boom Literario Latinoamericano abundan los
escritores, en la época llamada el Posboom ochentas y noventas ocurre lo
contrario. Especialmente en las primeras décadas que siguieron a la
famosa explosion de escritores, la generacién de escritoras fue cada vez en
aumento. La estética del Posboom es eminentemente posmodernista. Los
escritores del Posboom exploran temas provocadores desde variados
angulos. Severo Sarduy, Cristina Peri-Rossi, Alfredo Bryce Echenique,
Luisa Valenzuela, Antonio Skarmeta, Manuel Puig, Reynaldo Arenas,
Isabel Allende entre otros se vinculan con la emergencia de formas de
relatar desde una posicién critica y poética usando el humor, los asuntos

de género, la politica y/o los asuntos sociales como /litmotivs. Esta época
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vuelve a examinar la realidad de los paises buscando disputar documentos
histéricos y oficiales. El Posboom se vincula con las obras que aparecen
después de la explosién de escritores que caractetizaron al llamado Boom,
por lo que los margenes temporales de este movimiento son amplios. Los
representantes de esta generacién entre las cuales Luisa Valenzuela,
Cristina Peri Rossi, Diamela Eltit, Carmen Boullosa, cuyas obras estan
analizadas en este libro, rompen con los canones establecidos aspirando a
contar la “verdadera” historia de los fracasos sociales, politicos y
culturales. Una de sus innovaciones mas importantes fue la novela
testimonio, una forma hibrida entre el periodismo, las ciencias sociales y la
ficcion que fijaba atencién en el universo masculino enfatizando sus
pesates y carencias. Esta combinacién de una novela sin ficcion, novela-
realidad o crono-novela tenfa como una catracteristica sobresaliente el final
abierto que la presenta como historia en proceso y es espacio alternativo
textual, psicolégico y genérico de la narracion.

Otra caracteristica importante de los escritores del Post-Boom
es la escritura “femenina” testimonial que explora su propio discurso y
trata la literatura como un medio provocativo de auto-exploracién que
permite la ruptura con simbolos y mitos intocables. Estas escritoras, en
particular Hstela de Izaguirre, Cristina Peri Rossi, Alejandra Pizarnik,
Elena Poniatovska, Angeles Mastretta, Diamela Eltit entre otras, también
exploran vulnerabilidades masculinas y protagonizan hombres-victimas
sin autoconfianza persiguiendo a la otredad. Todas estas escritoras,
sirviéndose del nuevo género retratan debilidades masculinas
colocandolos en el espacio marginal tradicionalmente reservado para las
mujeres enfrentando fallas de su sociedad y situaciones de discriminacion,
abuso y censura desde un nuevo angulo. En contraste con los escritores
del Boom, muchas de ellas lo hacian desde sus propios paises corriendo
riesgos de persecucién y censura, no conocidos por los primeros, que
principalmente escribian desde la emigracion.
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El mal-espacio o la distopia en la literatura latinoamericana

El género distdépico se genera en Rusia, después de la
revolucion bolchevique (1917) y el consecuente régimen Leninista, y
Stalinista después. We (1921) de Zamyatin se considera la novela que
matca el inicio del género distopico a nivel mundial. Los escenarios en
mundos futuros o en espacios alternativos con reglas y restricciones que
oprimen a los sujetos es el comin denominador de las distopias. En esta
época proliferan las obras de Aleksandr Solzhenitsyn, Feydor
Dostoyevsky, Chernyshevsky, los hermanos Strugatsky y Platonov. Las
subsiguientes obras de Ayn Rand, Aldous Huxley, George Orwell, Ray
Bradbury, Anthony Burgess, William Burroughs, Margaret Atwood,
Joanna Russ, Kurt Vonnegut, H. G Wells entre otros escritores reactivan
la literatura del género distopico de la primera generacién. La literatura
forja en la ficcién distopica los antecedentes de un género que se extiende
y renueva en el siglo XXI. Recientemente, Alain Bourret, ha logrado una
poética version musical: Zamyatin We: A Musical Adaptation (2016), lo que
reafirma la vigencia del tema en este momento. Actualmente en la
literatura para jovenes-adolescentes en espafiol (JA), que es la contraparte
de la literatura para jovenes y adolescentes o “young adult” (YA) en el
mundo anglosajéon, abunda la tematica sobre mundos futuros
espeluznantes. Las teorfas poshumanistas destacan el estudio de una
generacion de nuevos seres, donde la tecnologia ha avanzado al punto de
lograr la desaparicion del humano y la aparicién de los mutantes

humanoides.

En las lecturas distopicas tradicionales se distinguen tres lineas
temporales generales: 1) espacios futuros 2) espacios alternativos; pueden
ser o no en el futuro 3) espacios paralelos; ocurren de manera simultinea
y presentan una mayor complejidad. Si bien es cierto el género distépico
esta rotulado como tal en muchas de las obras candnicas del género, en
general la literatura distépica incide en la rebelién ante su entorno. Keith
Brooker afirma que la literatura distopica, mas que un género en patticular
es “(an) oppositional and critical energy or spirit” (3). De hecho en
América Latina, la tradicién de este género rotulado asi ha sido
escasamente desatrollada. No obstante, existen numerosas obras que retan
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los elementos sociales y/o culturales a los que se encuentran sometidos y
que pertenecen por este motivo al género distopico. Se puede inferir que
los analisis de las obras en este libro pertenecen a la segunda categotia; los
espacios distopicos paralelos, ya que surgen a la par del discurso actual
desmembrandolo e interrogando las fuerzas que lo sostienen. El término
distopia observa variadas definiciones. La definicién etimolégica por un
lado lleva a la descripciéon de mundos aterradores, donde el individuo ha
sido despojado de su humanidad y libertad. Como argumento en el
capitulo 2 y 9, las obras distpicas se centran en la falta de este espacio
ontolégico. Hay un constante vacio y las paredes se estrechan en el
mundo que los circunda. Por otro lado, la distopia literaria se relaciona
con sociedades futuras o presentes, pero tienen el punto en comun la
deshumanizacién paulatina de los habitantes. En el reciente estudio de
distopia en la literatura infantil y juvenil, Carrie Hintz y Elaine Ostry
afirman que la distopia puede referirse a la tematica de la obra, los
personajes y su reaccion al ambiente en el que viven, el ambiente per se, la
“intencién” del autor y/o a la interpretacion del lector/critico. (3)

Los andlisis de las obras en este volumen como
distopias/heterotopias se ajustan a lo que John Stephens llama “critical
content analysis” (1), ya que las novelas son estudiadas a partir del
significado en el texto donde se explora la experiencia humana. Stephens
explica: “Content analysis [...] plays a foundational role at this point [...]
because its focus will be on representation of human experience [...]” (vi).
En el trabajo, se describen seres humanos “normales” donde se enfatizan
y debaten los margenes de esta “normalidad”. Lo definido como esencial
en la cultura es desafiado en representaciones que denuncian ciertos
aspectos ontolégicos del mundo moderno y posmoderno. La
conceptualizacion del ser humano se rearma en las narrativas replanteando
la significancia del “ser humano” en la época actual, su posicién, espacio,
intereses, valores y propositos vitales. Las lecturas de las obras a su vez
dialogan con la condicién material del ser humano en el espacio en el que
habita, asi mismo observan el desarrollo de su proyecto ético-filoséfico en
una época de tecnologfa ultra avanzada, ingenierfa genética y bombas
nucleares que amenazan y redefinen su condicién y espacio. Las distopias

contextualizadas en este libro de ensayos aluden y proyectan la
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preocupacion filoséfica por el horizonte ético humano y su propia
biasqueda. El mal-lugar o mundo distépico se materializa textualmente
como tema universal vigente cuestionando habitos, tradiciones y practicas
del mundo actual invitando a una reflexion. Las obras pertenecen a
Latinoamérica; pero los temas estudiados en ellas abarcan un espectro
mayor al dmbito geografico latinoamericano, como un pluriverso que se
aplica a maltiples realidades de la experiencia humana.

Revision de critica: distopia en la literatura latinoamericana

La critica literaria que se ocupa del tema de la distopia en la
literatura latinoamericana es bastante escasa. En ella se permite observar
que hay tematicas definidas donde se cuestionan varios planos sociales
y/o culturales. La mayotia de obras se enfoca en la ctitica a la esfera socio-
politica seguida por la critica a la ciudad moderna, luego se ocupan de la
subversion de lo real y finalmente, el tema que ha recibido notable menor
atencion es el de la distopia de género o sexual. El estudio de Andreu
Domingo, Descenso literario a los infiernos demogrificos (2008) hace un recuento
de lo escrito sobre este asunto en la literatura anglosajona. En particular,
Andreu Domingo se centra en las distopfas de tipo poblacional, donde los
gobiernos restringen las libertades individuales relacionadas con la
procreacion. En la filmografia este problema se explora en peliculas como
Zero Population Growth (1972) o Code 46 (2003). En ellas, la sobrepoblacion
mundial ha llevado a pobreza generalizada y, en consecuencia, a extremos
de regulacion demografica también extremas. Este tema se representa en
el género cinematografico combinando los efectos del incremento en la
poblacién y sus repercusiones sociopoliticas. Blade Runner (1982) basada
en la novela de Phillip K. Dick Do Androids Dream of Electric Sheep? (1968)
es la pionera en mostrar los efectos de adelantos cientificos que dan como
resultado androides/humanoides llamados “replicantes”. En los afios
noventa, Gattaca (1997) es un mundo futuro que clasifica y organiza a los
humanos segin su estatus de ADN. Sélo los humanos biolégicamente
“perfectos” pueden acceder a los privilegios que otorga una clase élite y
genéticamente manipulada. En The Island (2005), una colonia compuesta

8



Maria Fernandez-Lamarque

de clones humanos en una sociedad futura espera su partida a “la isla”.
Este lugar, supuestamente idilico es el fin que todos esperan alcanzar. La
isla es en realidad un engafio. El hecho de ser elegido para partir hacia este
preciado lugar, se traduce en la llegada de la muerte. La compafifa de
seguros se encarga de proporcionar a su cliente, el que ha pagado millones
para producir este clon, los 6rganos necesarios provenientes de su clon. El
ser fabricado genéticamente es entonces usado como donante de 6rganos

para as{ alargar la vida del cliente.

En las lecturas de este volumen ademas de examinar el ambito
social en relacién a la distopfa, tan frecuente en este género, se incluyen
los analisis literarios sobre las distopias de tipo sexual, cultural y de

género.

En cuanto a la critica sobre la distopia socio-politica se destaca
la investigaciéon de Milena Rodriguez Gutiérrez de la poesfa cubana
tratando de la historia de la isla, varios trabajos sobre el contexto politico
dictatorial en Sudamérica, la vision del teatro latinoamericano en términos
de la distopia principalmente socio-politica de Lola Proafio-Gémez, y
otros. También, el trabajo de Odette Casamayor Cisneros sobre la
narrativa cubana post soviética incide en la relacion entre utopia, distopia
y la situacién politica de Cuba. Ambos estudios se centran en Cuba y las

secuelas de la situacién politica en la literatura de la isla.

Es logico empezar el tema de la distopia en Latinoamérica con
los trabajos que se enfocan en el andlisis de la llegada de Colén a América
como inicio de la estética distopica. El primer mapamundi que incluye el
nuevo continente creado por Martin Waldseemiiller es la representacion
de la dis/mal topia/lugar por excelencia. El suefio utépico por
antonomasia era el Nuevo Mundo. De hecho, el lugar paradisiaco en
Utopia (Moore 1516) esta situado en América. Lo que fue utopia para los
colonizadores se convierte a su llegada para los colonizados en un lugar de
muerte y sufrimiento. Por otro lado, Waldseemtiller no reconoce a Colén
como el descubridor del nuevo continente y lo nombra “América” en
honor a Américo Vespucio. Este ultimo llegd a América siguiendo la ruta
de Colén. El lugar del autor/descubridor es desplazado a otro. Se
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especula que esto ocurrié debido al posible judaismo de Colén. No se
sabe con certeza cudl es el origen de Coldn, pero varios estudiosos apoyan
la hipétesis de su origen judio (Amler, Myer, Wiesenthal,). Bartolomé de
las Casas, el transcriptor de su diario y arzobispo de Chiapas, alude en este
documento que Colén hablaba una lengua extrafia con sus hermanos
Diego y Bartolomé. La mezcla de idiomas en el diario: portugués, espafiol,
italiano ademds de la insistencia en afirmar que su empresa era una
“empresa de Dios” encaminan a apoyar estas hipétesis. Otros afirman que
Col6n buscaba la tierra prometida para el pueblo judio, perseguido como
se sabe, sobre todo a finales del siglo XV. Es posible que Waldsemiiller,
sacerdote catdlico aleman que conoce el origen del navegante, despojara a
Colon de la autorfa del descubrimiento. El descubrimiento de América
representa la relacién equivoca y contradictoria entre distopia/
utopia/heterotopia que se desatrolla en este libro.

El descubrimiento de América y encuentro de dos culturas
presenta la posibilidad de la nueva utopia para los occidentales, pero con
multiples ramificaciones distopicas para los pueblos indigenas. La poesia
cubana de siglos XIX y XX analizada por Milena Rodriguez Gutiérrez,
proporciona un excelente ejemplo de la transformacién de la visién
utépica y paradisiaca del nuevo mundo (especificamente, la isla de Cuba)
en la perspectiva negativa, la descalificacion del mito. La investigadora
llama este discurso negativo “contracolombino” (330) que crece en
intensidad a medida del paso del tiempo. De este modo, en el poema
anonimo “A la isla de Cuba” observamos la abundancia de las imagenes y
referencias al clima y a la naturaleza de la isla que chocan con los epitetos
positivos  (“feliz morada de alacranes/mansién de filarmoénicos
mosquitos”, “fértil pafs de cucarachas”, “tierra feliz donde el sol radiante/
el cerebro derrite a los humanos”). Se presume que el poema fue escrito
por un guardia marino espafiol desesperado por la nostalgia. (331) La
critica denomina el poema como “anti-colombino” pero aun se trata de
un texto “mas que de la distopia, de la anti-utopia, del hartazgo”, (331)

probablemente debido al tono semi-jocoso del mismo.

El espiritu contra-colombino se hace evidente en la poesia

propiamente cubana de la poeta postmodernista Mercedes Matamoros
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(1851-1906) que subraya los contrastes entre el paisaje exterior y su
incompatibilidad con la sutileza, los sufrimientos y la melancolia del alma
poética que “permanece muda” al “himno de amot” del parafso cubano
(“Himno matinal” ([1894]). En otro poema “Mirtos de antafio” (1903-

<

1904) ella se compara con “una exdtica planta, desterrada” en el clima
insensiblemente alegre de su pattia a la cual le reprocha que es capaz “para
albergar tan sélo al ser dichoso”. Angel Escobar (1957-1997) resuena a
Matamoros en el poema “El otro” que hace un paso grande hacia la visién
distopica pues no describe mas a la isla en términos de belleza o parafso
aunque sea para los elegidos, sino usa epitetos abiertamente negativos: “la

13

ciudad sucia”, “el sol estéril”, “la luna hembra”. El espiritu
contracolombino de la poesfa cubana culmina y “alcanza su plenitud”
(336), segin Rodtiguez Gutiérrez, en el siglo XX en el poema “La isla en
peso” (1943) de Virgilio Pifiera que también expresa el resentimiento y el
desencanto del autor con imagenes sombrias y hasta ldgubres: “un velorio,
un guateque, una mano, un crimen, revueltos, confundido, fundidos en la
resaca perpetua.” La critica argumenta que las imagenes y metaforas
particulares del poema logran transmitir “el sentimiento de naufragio y la
pérdida de la nocién de la singularidad de Cuba” (3306). La inclusion del
tema y el territorio cubano en el analisis de la literatura distdpica es
particularmente significativa ya que esta fue elogiada por Colén como la
tierra mas hermosa, las palabras a las cuales se refiere el autor anénimo del
primer poema y que iniciaron el mito del parafso cubano declarado como
acabado en el poema descrito arriba. Su simbolo “se ha quedado ya vacio,

mudo, como aquellos perros que encontré el Almirante en Cuba y en el
Nuevo Mundo” (339).

El tema del descubrimiento de la América y el mito del paraiso
asociado con ello es tratado de la manera original por Alejo Carpentier en
E/ camino de Santiago (1958) analizado por Javier Dominguez-Garcia. El
critico traza el paralelo entre el camino de Santiago y el viaje hacia el
Nuevo Mundo, igual que entre las esperanzas invertidas en ambos. El
protagonista Juan de Romero busca la libertad absoluta y rechaza la
corrupcién de Espafia eligiendo simbolicamente el viaje hacia el nuevo
Santiago. Sin embargo, ambos viajes son “parte del mismo mito creado
por la necesidad de un escapismo social y politico” (12) con la diferencia
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que el camino de Santiago representa el viaje ideolégico y Santiago de
Cuba “la extensiéon corrupta de la contrarreforma en América.” Juan,
decepcionado, regresa a Espafia donde propaga el mito del Nuevo Mundo
a otro personaje también llamado Juan cerrando el circulo y perpetuando
el mito que, segin concluye el critico, ‘triunfa sobre la condicién
humana™ (25).

Los contflictos politicos y religiosos que se desarrollan en el
nuevo mundo como consecuencia de la conquista es otra etapa historica
importante que recibe atencién en las obras latinoamericanas distépicas.
Pedro Pdaramo de Juan Rulfo es un ejemplo que implica este momento
como un punto de partida en el camino “del paraiso al infierno”, segin
Eugenia Ma. Acedo Tapia, aunque la novela no contiene treferencias
explicitas a ningun periodo histérico en particular. Con la transformacioén
de Comala, lugar anteriormente animado y alegre, en el infierno clasico
demostrado por los elementos como la nocturnidad, la oscuridad, la
soledad, la destruccion, etc., Rulfo expresa “uno de los eternos dilemas de
nuestra condicion humana: la eterna inaccesibilidad del pasado y el eterno
fluir del tiempo” (550). El sentimiento de nostalgia que permea la novela
se puede considerar “la nostalgia de ese mundo anterior a la lucha
fratricida, a esa Revolucién mexicana y la guerra de los cristeros, que
arruiné a los pueblos y los campos de la patria de Rulfo y destruyé su
hogar” (550).

El trabajo que continta légicamente el orden cronoldgico de
los temas distopicos es el que analiza la unificacién latinoamericana
utépica tratada en Arie/ de José Enrique Rodé (1900). La autora Lydia
Vélez Roman traza las etapas del desarrollo de la idea desde que fue
originalmente propuesta por Bolivar y Marti y nota el progreso de las
naciones latinoamericanas hacia la unién y la hermandad. Ejemplos son
los varios acuerdos comerciales, colaboraciéon en proyectos socio-
econémicos y politicos, logros culturales y cientificos que resaltan y
refuerzan el sentido del orgullo compartido por todas las naciones. A la
misma vez, mdultiples conflictos y dictaduras militares, corrupcion,
narcotrafico y la desigualdad socio-econémica han frenado el desarrollo y

presentado obstaculos para la formaciéon de un grupo dirigente de la
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juventud capaz de encabezar los esfuerzos para la unificacién y progreso
sofiado por Rodé. Esta formacién, segun la autora, “es todavia una
urgencia en este presente postmoderno, contradictotio y analitico de si
mismo y es claro que se requiere la inclusiéon de fuerzas dirigentes
diversas” (33). La apariencia de tal grupo elitista que segin Rodé no
puede salir de masas populares, argumenta Vélez, conlleva la posibilidad
distopica de abusos del poder y de la separacion de la clase gobernante del
pueblo. Sin embargo, este trabajo presenta la vision mas optimista y mas
cercana de la utopia que la mayorfa de los criticos que tocan el tema. Vélez
afirma que la utopia rodoniana no ha muerto sino “se ha reconstruido, ya
sea en virtud de una condicién posmoderna pesimista u optimista” (34).

El tema pesimista del apocalipsis es, sin embargo, mas
consistente con el género distopico y aparece con frecuencia
particularmente en las obras de la literatura mexicana, segun la
investigadora Rosa Marfa Diez Cobo, tal vez debido a la mezcla particular
de las creencias religiosas hispano-aztecas en este territorio. El concepto
de “eterno retorno” que hacia parte de cultos aztecas, combinado con
dogmas religiosas cristianas inspiraron “tendencias fatalistas en el espacio
hispano-azteca” (912) que se sirvieron de base para obras como Cielos de la
tierra (1997) de Carmen Boullosa que revisa la historia mexicana con la
mezcla de estilos narrativos “la metaficciéon historiografica, o recreacién
novelada de la historia, la autobiografia y la ciencia ficcién” y de idiomas.
(913) Con la historia tragica de un indigena convertido al cristianismo y
criado por los franciscanos, que se ve negado de la posibilidad de ser
sacerdote por su origen étnico, la autora simboliza el fin distopico de los
suefios ligados a las oportunidades ofrecidas por el nuevo continente.
Otro personaje es de los tiempos modernos del fin del siglo XX que
evalia frustradamente el pasado de su pafs. La tercera es la sobreviviente
de un apocalipsis en una catastrofe ecolégica de origen humano. Su
destino distépico tiene a la vez matices utépicos pues los sobrevivientes
congregan en el espacio donde estan creadas las “condiciones éptimas de
habitabilidad y donde, sus habitantes, han buscado recrear un edén
primigenio” (917).
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Se trata entonces de un caso sugestivo el intento de conseguir el
estado utdpico en medio de la distopia, lo que presenta un contraste con
la mayorfa de obras de este género en las cuales la utopfa se convierte en
su opuesto. Sin embargo, la utopia de la plataforma salvadora requiere la
eliminacién de cualquier lazo o memoria del pasado lo que implica la
creaciéon de la nueva raza “desprovista de ideales y fundamentos
intelectuales™ (918). Se trata del tipo de distopia que pasa por varias etapas
antes de cerrarse el circulo: se convierte en utopfa, hace un recorrido
inverso (en vez de empezar con la utopia) que inevitablemente se funde
con su cara distopica, sombria y oscura. En estos textos se observa una
luz de esperanza en los intentos de los personajes de recuperar la historia
a través de traducciones y la conservacion de textos pero su fin es incierto
ya que “a su alrededor el mundo se desmorona, entrando en el mayor de
los caos” (918).

El tema apocaliptico y visiones pesimistas del futuro
caracteristicas del género de ciencia ficcién reciben atencion en el trabajo
de Fernando Reati “Ciudad futura y distopia en la novela argentina de
fines de siglo.” Reati explora la transformacién distopica del espacio
urbano fisico y real en finales del siglo XX, y su conversién en la “ciudad
imaginaria” examinada en varias novelas argentinas, entre cuales Manual de
historia de Marco Denevi (1985), La Reina del Plata de Abel Posse (1988) y
E/ aire de Sergio Chejfec (1992). Las fuerzas negativas principales que
estimulan premoniciones apocalipticas aqui son efectos deshumanizantes
del neoliberalismo y globalizacion. La incongruencia entre los proyectos
modernos urbanos, o “simulacros del primer mundo” (38), y una ciudad
“ghettoizada”, polarizada y deshumanizada constituye la distopia de la
“ciudad imaginaria” (39). Una de las novelas bajo analisis presenta la
vision de Buenos Aires internacionalizada y sometida a la cultura
americana, lo que se demuestra en la influencia econémica y cultural
(ejemplo es el lenguaje juvenil “arginglés” lleno de la influencia de
hibridismos).

Otra novela, E/ Aire de Sergio Chejfec (1992) se trata de la
invasién de la naturaleza e intento del retorno utépico a las raices agricolas
que resulta en la hibridez grotesca, mutacion de la realidad y en catastrofe
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meteorolégico. Examinando estos ejemplos, ambos autores argumentan
que la ciudad distopica imaginaria parcialmente hecha realidad es el reflejo
de sus habitantes, que demuestran la ruptura con valores sociales y
morales. Lamenta la pérdida del espacio familiar en la modernidad
primero dominada por el terror del estado, y luego por el terror del
mercado. La economia neoliberal también amenaza el futuro de los
paisajes, ecologfa, territorios geograficos, culturales y existenciales de Chile
y por extension, de todo el planeta en Chile en Liamas de Darfo Oses
(1998) investigado por Juan Gabriel Araya Grandén. La industrializacién y
la economia del pafs producen deformaciones grotescas incluyendo la
Cotdillera de los Andes retratada como simbolo sobresaliente del paisaje
nacional. El resultado es el “antipaisaje (una acuarela urbana devastada
como representacion de la distopia)” (40) observado por un dirigible; se
adivina un simbolo del panoptismo, o mas bien en este caso la parodia del
panoptismo siendo “un derrotado e indtil espectador a la deriva” (40). La
destruccion del medioambiente es el comentario literario sobre la pérdida
de la individualidad en la sociedad elitista y conformista de acuerdo con la
politica destructiva e imperialista del neoliberalismo. Segin Araya, este
comentario sirve para despertar la sociedad, “sacudirnos y pensar en torno

al aniquilamiento progresivo de los lazos y energias vitales” (43).

Varios trabajos que analizan la utopfa relacionada con la
distopia son tefiidas de color regional como, por ejemplo, el estudio de

e3]

Marcin Kazmierczak sobre la imagen del “sur” en los relatos de J.L.
Borges. Segun él, “en el mundo literario de Borges casi todo es utopia”
(699) en el sentido estricto de la palabra que significa “no-lugar”, pues
muchos relatos tienen el ambiente fantastico, mitolégico y no concreto. A
la misma vez, el critico reconoce que muchos relatos y poemas de Borges
descubren “cierta afloranza por algo muy concreto y real”, por ejemplo “la
violencia atavica y ancestral” (700) que, légicamente, corresponde mas
bien a la esfera distopica no compatible con la palabra “afioranza” usada
mas apropiadamente en el sentido de nostalgia por algo hermoso. De esta
manera, el ejemplo de Borges es semejante al previo estudio de la obra
Cielos de Tierra de Carmen Boullosa, ya que el punto de partida en ambos
es la distopia que adquiere caricter utopico. Borges, de la manera parecida
a Boullosa, “cambia la perspectiva uniendo la utopia y la distopia frente a
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un espejo invertido,” segiin Kazmierczak. (700) El simbolo de esta utopia
distopica y la nostalgia por la barbarie romantica y poética para Borges es
el Sur de Argentina. Asi titula otro de sus cuentos que también presenta
varios dualismos ademas de la utopia simbolizada en el espacio geografico
surefio y la distopia simbolizada por la capital y su civilizacién europea.

Otro dualismo del cuento esta en el conflicto del alma argentina
y europea dentro del mismo Borges que combina el amor al “primitivo
folklore de los gauchos” y a la literatura y filosofia europea. Mas
posibilidades para la doble interpretacién estin en la lectura lineal de
eventos del relato y la lectura siguiendo su estructura, o sea, en el orden
invertido de los eventos cronolégicos. Asi vemos que la visién borgesiana
invierte la distopia y la utopia presentindolas en el orden opuesto al orden
mas tradicional, utopia hacia la distopfa.

El espacio austral del Cono Sur también atrae atenciéon de la
investigadora Jenny Haasy quien analiza el sur argentino y chileno desde el
punto de vista utdpico, distopico y heterotopico en las obras filmicas,
especificamente Sur de Fernando Solanas (Argentina, 1998), y La frontera
de Ricardo Larrain (Chile, 1991). Haasy se enfoca en el perfodo mas
reciente de los primeros afios post-dictatoriales y en el significado
ambivalente que ha adquirido esta regién tradicionalmente considerada un
lugar inhéspito y geogrificamente extremo pero a la misma vez, que
ofrece nuevas oportunidades para la exploraciéon del continente y
crecimiento de paises. Durante la dictadura, la regién obtuvo adn un
nuevo significado para la memoria histérica convirtiéndose en el lugar de
exilio y carceles donde se torturaban a los enemigos y victimas del
régimen. En ejemplos de las peliculas, la autora nos revela la carga
histéricamente utépica de la regiéon surefia en el sentido borgesiano
(simbolo del espiritu libre y salvaje) que sigue vigente en los afios de la
dictadura (refugio y reposo para los personajes que huyen de la brutalidad
de los militares).

A la misma vez es un lugar distopico pues es el sitio de
encarcelamiento y torturas, y heterotopico (combinacién de la utopia y la

distopia, la carcel como lugar fisico real pero que se encuentra fuera de la
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supuesta “normalidad” social). Por lo tanto, el sur se proyecta en estas
peliculas como lugarpolisemantico, el lugar “otro” que transmite “los
traumas de la dictadura” y “esperanza individuales y colectivas,

constituyendo un lugar cultural en el que se cruzan el pasado, el presente y
el futuro” (314).

El vinculo entre el pasado, el presente y el futuro constituye
también el eje de la pelicula La Antena de Esteban Sapir (2007) en el
trabajo de Sarah Ann Wells. La peliculacombina el género de ciencia
ficcién con aspectos formales de las primeras décadas del cine (falta de
texto pronunciado). Algunos temas planteados en la pelicula son el reino
del mercado y el terrorismo del estado, la tecnologia como promesa para
el futuro mejor y “umbral de pesadilla”, etc. El ultimo tema, igual que el
retrato de la ciudad como Buenos Aires del pasado y el espacio otro,
permite al investigador trazar un paralelo entre esta obra filmica y la obra
narrativa de Borges. La pelicula La cabina (1972) dirigida por Antonio
Mercero también alegoriza el encierro del hombre moderno por los
avances y su tragico final en la figura del protagonista caracterizado por
José Luis Lépez Vasquez.

Continuando cronolégicamente con el periodo dictatorial, cabe
mencionar el estudio del lenguaje particular de la poesia chilena de los
afios setenta y ochenta que presenta una alternativa al lenguaje oficial del
autoritarismo. Oscar Galindo analiza los poemas de José Angel Cuevas y
Radl Zurita, cuyos libros llevan titulos llenos de carga distopica del
sufrimiento: Purgatorio (1979), Anteparaiso (1982) que, sin embargo, vuelven
mas optimistas: La Vida Nueva (1994). El lenguaje alternativo de estos
poetas es un discurso alegdrico, simbdlico y ambivalente que representa
un intento de recuperar un espacio comunicativo perdido al régimen
ideolégico. La historia es otro campo de batalla presentado en esta poesia
que los poetas disputan frente a la distorsion impuesta por el

autoritarismo.

En el caso de La Vida Nueva de Radl Zurita, observamos
nuevamente la inversiéon de los papeles utdpico-distopicos aparente en las

obras de Borges y Boullosa analizados arriba: aqui también el suefio se
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convierte en respuesta, y la pesadilla en utopia. Sin embargo, el
investigador considera la poesia de Cuevas como el intento més destacado
de establecer un dialogo entre los suefios de transformacion de la realidad
y el arte como compromiso. En el articulo se hace mencién también de las
voces literarias femeninas que representan una metafora importante de un
pais o el discurso durante la época de la dictadura como un cuerpo
violentado (ejemplo de escritoras como Diamela Eltit, Elvira Hernandez,
Rosabetty Mufioz).

Uruguay es otro lugar considerado como fronterizo entre el
estado utépico y distopico, entre la idealidad del destino de suefios de la
nueva vida y la realidad que vuelve particularmente distopica para sus
habitantes indigenas exterminados casi por completo. El espacio literario
del pafs refleja esta mezcla de la realidad y la idealidad, la locura y la
cordura y el sentimiento de la culpa y vergiienza que se quedd en la
conciencia de los conquistadores blancos. Ana Matfa Rodriguez-Villamil
analiza los autores Miguel Angel Campodénico y Armonia Somers como
representantes del género distépico en Uruguay ya que parecen ser
testigos de una realidad que defrauda. La investigadora nombra la novela
La Mujer Desnuda de Somers escrita en los afios 50; la primera novela de la
literatura uruguaya que a la vez implica en su titulo un nuevo tipo de la
distopia: la de la mujer en la sociedad machista. Los intentos de crear una
nueva vida mas igualitaria entre los sexos o “el deseo de una nueva ética”
vuelven tradicionalmente distopicos y “el resultado del enfrentamiento de
estas dos ideologfas — una retrégrada y machista, la otra revolucionaria y
feminista — es la imposibilidad de que triunfe la segunda” (214).

La novela de Miguel Angel Campodénico Donde llegue el rio pardo
es otra distopia que describe una visita al pafs desconocido y que
desintegra en la locura de “un sin sentido, un non sense demoledor y
aplastante” sin ninguna perspectiva de salvacion (214). La investigadora
encuentra que la escritura de Somers, por mas distopica que sea, ofrece
mayores posibilidades de una salvacién o por lo menos la mayor vitalidad
ya que “la respuesta de la mujer desnuda es una afirmacién vital, aunque
fracase” (215).
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Continuando el tema de la utopia socio-politica, el género
teatral particularmente se une a la critica y a la negacion de la realidad; por
lo tanto, a la expresion de la funcién utdpico-distépica. El teatro en
Latinoamérica muchas veces ha sido politizado y ha demostrado rasgos en
comun en varios pafses hispanos respondiendo a la misma realidad
sociopolitica. Segun Lola Proafio-Gémez, la funcién utépica del teatro
latinoamericano ha sido tradicionalmente caracterizada por tres aspectos:
critico-reguladora, liberadora del determinismo legal y anticipadora del
futuro. Esta funcion se modifica en el nuevo discurso teatral, enfocandose
en los primeros dos aspectos. Al cambio, un futuro queda ambiguo e
implicito dependiendo de la recepcién e interpretacién individual del

espectador o lector.

En los espectaculos presentados en Cadiz en 1997 y 1998 E/
pecado que no se puede nombrar, Otra Tempestad, No me toquen ese vals, El amatenr
y Conversaciones con Eresto Che Guevara analizados por Proafio-Gomez, la
distopia, segin ella se expresa principalmente a través del desengafio de
las grandes utopfas, como el marxismo y el feminismo, y la critica sin
piedad de las premisas utdpicas. Proafio-Gomez afirma que los dos
aspectos mencionados artiba, aunque expresan la ctitica y la insatisfaccién
con la realidad, al mismo tiempo son aspectos positivos que desencadenan
“una tensiéon moral” y la esperanza de un cambio que “aunque exhiba
pesimismo y negatividad ante una realidad que se rechaza, afirma al
mismo tiempo, ser el espacio para la expresion de las desilusiones,

aspiraciones y esperanzas’ (29).

La escritora argentina Ana Marfa Shua investigada por Jamie
Agins Lincow en su disertacién, se enfoca en la distopia individual
condicionada por la distopia social, la historia nacional y los antepasados
étnicos (judios). Las situaciones distépicas abundan en sus obrasSoy
Paciente (1980), Los amores de Laurita (1984), E/ libro de los recuerdos (1994),
La muerte como efecto secundario (1997) y El peso de la tentacion (2007). Una idea
que permea todas estas novelas es la idea de la circularidad del tiempo y la
repeticion del pasado por lo cual los personajes no tienen soluciéon o vias

de escape de la distopia: “no pueden cambiar su propia situacién ni en el
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presente ni en el futuro. Siguen siendo marginados en una realidad que los
encasilla y los sofoca” (VIII).

El novela Anda Nada (2004) por el escritor venezolano Luis
Britto Garcia analizado por Luis Miguel Garceran Vasquez propone una
nueva visién distépica no arraigada en el contexto politico o historico. Se
trata de la distopfa metaliteraria que usa el lenguaje como medio de
expresion de la fractura con la realidad y el suefio segin demuestra el
anagrama del titulo. Otro ejemplo de la distopia formal es la estructura
particular fragmentaria, pues el libro estd compuesto de un mosaico de
minificciones no relacionadas pero agrupadas en clertas secciones
tematicamente. Esta estructura permite trazar un paralelo entre el lenguaje
y la estructura fragmentaria por un lado y la realidad transformada en
distopia por otro: “Anda Nada explora su caracter de compilacion de
minificciones para ofrecer un mosaico, un retrato fractal del entorno
represivo que da una importancia pareja a la multiplicidad de perspectivas
y lo que no se dice, a los significados implicitos” (669).

Por lo tanto, la novela otorga un gran poder interpretativo al
lector activo y complice listo para prestarse al juego de descifrar o
descodificar el texto distopico. Ademas, promueve una interesante
“dialéctica intratextual” basada en ciertas isotopias relacionadas con el
pensamiento distépico y consideradas importantes por el investigador: “el
tiempo, la violencia rutinaria, los medios de comunicacion y la esperanza”
(669). La isotopia del tiempo se refiere a la posibilidad del fin del mundo
(que también se usa como el titulo de una parte del libro) causado por
catastrofe imaginaria, pero probable teniendo en cuenta la historia de
horrores de la humanidad. La violencia rutinaria es una parte esencial que
“no aminora el sufrimiento, pero lo hace previsible” (670) en el ambiente
distépico que incluye la posibilidad de la guerra o “la mdquina de la
guerra” que destruye a los humanos (671). Los medios ayudan a controlar
a los humanos quienes se olvidan qué es la ficcion (o la propaganda) y qué
es la realidad al estar enfrente del “tosco artificio de los platds televisivos”
(671). Sin embargo, segiin observa el critico, Britto también propone una
solucion para la manipulacién de los medios: “la estatica en la radio, las

interferencias en el televisor o incluso la hoja en blanco ya que, desde un
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punto de vista lidico, pueden estimular el pensamiento libre” (673). Por
fin, la esperanza ante el entorno distopico “dispuesto por la autoridad”
(673) se preserva en la inteligencia de los individuos que presenta el mayor
peligro para el sistema de opresiéon o sumisién. Tanto en la novela de
Britto Garcia como en la novela de Luisa Valenzuela que se analiza en este

volumen se maneja la nocién de la distopia de una manera similar.

Otro ejemplo del andlisis de la distopia literaria es el trabajo de
Luz Rodriguez-Carranza quien se enfoca en la experiencia de lo nuevo
que “desaparece en un rayo de sol, cuando desaparece el desco: en el
presente,” (131) lo que presenta su fin distopico. La critica ejemplifica su
investigacion con el libro E/ Congreso de Literatura de César Aira (1999) que
describe el proceso de clonacién de “un genio unico, indiscutible e
intachable: Carlos Fuentes” (127) por El Sabio Loco. El resultado
distopico es la proliferaciéon de gusanos azules gigantescos que invaden a
la ciudad y la aplastan sin la posibilidad de “escapatoria posible” (130). El
color es el simbolo del suefio utépico: el color ideal que propone el Sabio
para Carlos Fuentes como simbolo de su seduccién y su estio, la
combinacion de realidad e irrealidad. A pesar del final distopico, la utopia
literaria es mds esperanzadora que otros tipos (socio-politico, urbano,
femenino, etc.) ya que implica la reproduccion “del génesis de la creacion
literaria” (131) que equivale a “nuestro placer, nuestra risa” y libera a los
creadores y participantes sin involucrar la distopia simultanea para los no
participantes.

La critica sobre la dltima categoria de la distopia analizada en
este proyecto, la del género y sexualidad ha recibido mas atencién en los
afios recientes. Entre los escasos estudios, se destacan dos vertientes
tematicas bien delimitadas: el analisis del motivo homoerético transgresor
que excluye o marginaliza a la mujer del ambiente homosexual anhelado
utépicamente por el narrador, hasta la construccion y la afirmaciéon de un
nuevo discurso de la mujer. El andlisis de tres novelas o mas exactamente
Novelas en tres viajes (1990) del escritor cubano Reinaldo Arenas por Rita
Molinero combina la visién apocaliptica posmoderna de la ciudad como
heterotopia segun la definiciéon de Foucault, con el paralelo entre el
cuerpo y la ciudad o la realidad cubana. El dltimo es consistente con el
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analisis anterior del cuerpo como paralelo histérico-politico. En la parte
Qune trine Eva donde la narradora relata su fracaso matrimonial al amante
imaginario constituye una “parodia del viaje a la utopia” en el cual los
personajes saben desde el principio que la utopia no existe (161). Por lo
tanto crean su propia utopia disfrazandose y exhibiéndose por las calles de
La Habana lo que, argumenta Molinero, implica un acto de travestismo (la
critica alude al papel posible de draggueen desempefiado por Eva) o
transgresiéon de las conductas reglamentadas por el gobierno de la
sociedad cubana. Este acto igualmente conlleva el acto de transformacion
o liberacién, pues es seguido por la primera intimidad sexual entre los
personajes. El asumir las nuevas identidades también ayuda a ocultar los
verdaderos deseos o identidades de los personajes segun la investigadora
ya que ellos “aprenden a camuflar su eros prohibido hasta el momento
propicio” (162).

La transgresion de los tabues y la distopia aparecen con claridad
en la ultima historia del texto de Arenas en la cual el protagonista Ismael
se enamora de un joven que luego resulta ser su hijo y a quien la critica
define como su otro “yo”. Molinero entiende bajo este desdoblamiento
peculiar la capacidad salvadora del “deseo de un cuerpo semejante” (170)
ya que el erotismo y la subversién del erotismo descrito en esta historia,
que se relaciona también con el acto subversivo de escritura en la sociedad
dictatorial, ayuda a “vencer el terror apocaliptico” (169). Esta idea se
desarrolla de una manera similar en la pelicula Predestination (2014), donde
el protagonista vive en mundos futuros y presentes de un modo circular
siendo siempre la misma persona, pero con distintos rostros. La
abundancia de los temas transgresivos y homoerdticos en las obras de
Arenas lleva a la investigadora a concluir que en su mundo “no hay
espacio para mujeres.” (165) En el cuento “El asalto” el personaje mata a
su madte quien no aprueba sus inclinaciones homosexuales, y el tema del
matricidio surge alegéricamente en otros. El motivo para esta transgresion
es el papel represivo que desempefia la figura de la madre: ella no permite
la realizacion de los suefios homosexuales de los hijos ni tampoco de su
voz poética, sirviendo de tal manera como el respaldo del régimen. Por lo
tanto, “sélo la destruccion de las madres, o la lejanfa de sus mujeres,
permite a los obsesivos protagonistas de Arenas el placer del texto, y del
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cuerpo” (166). Los textos de Valenzuela y el de Diamela Eltit que se
analizan en este volumen, también tocan el papel de la madre como ente

negativo en la construcciéon del mundo social.

El trabajo de Gloria Galvez-Catlisle quien analiza “La Pasién de
la virgen” (1990) de Lucia Guerra y Horajadas (1990) de Pia Batros, se
enfoca en lo contrario, en la fuerza liberadora de la sexualidad femenina.
La investigadora explora el erotismo evidente de estas obras en conexioén
con los temas siguientes: “a) el de la busqueda y expresion de la identidad
femenina, b) el cuestionamiento de la autoridad en relacién a la estructuras
de poder y ¢) el de la formulacién de un nuevo discurso femenino” (49).
La nueva identidad liberadora de una persona que se descubre en la
pasion fisica se expresa a través de la descripcion del éxtasis de una virgen
en “la Pasion de la Virgen” y a través de la apropiacién de la voz narrativa
masculina en la Horegjada, en la cual la mujer narradora toma la iniciativa
sexual transgrediendo las normas sociales establecidas. La critica analiza
varios cuentos de las autoras mencionadas arriba en los cuales el cuerpo
femenino representa el paralelo con la realidad histérica donde la mujer ha
tomado el papel inferior y oprimido: asf, en “De brujas y de martires” la
Guerra de la Conquista de la América paralela la violacién de la mujer y en
“Mordaza” nuevamente el tema de la violacion y la tortura de la mujer se
compara con la opresiéon de la entera sociedad sumisa al régimen
dictatorial pero también refleja “una traicion historica” (54). Otro cuento
que segun Galvez-Carlisle presenta el desaffo a las normas de la sociedad
ain dominada por el poder masculino es “Artemisa” de A Horcajadas
donde la escritora representa el parto y la maternidad no desde la
perspectiva gratificante y placentera de la madre santa (el papel tradicional
de la mujer en la cultura latinoamericana), sino como experiencia
distopica: dolorosa, fatigante y una “metafora de imposicién y vejacion del
cuerpo femenino” (55). Por lo tanto, estas obras contribuyen de gran
manera a la formulacién de un nuevo discurso femenino que “desafia el
silencio y el tabu”, que fractura las tradiciones sociales y opresivas
despertando a la sociedad y llamandola a re-evaluar el pasado y la realidad
del punto de vista femenino. La construccion del nuevo discurso
femenino y la subversiéon de aquello patriarcal también constituye el
enfoque del analisis por Erna Pfeiffer de la nueva novela histérica de
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autoras latinoamericanas: Carmen Boullosa (Son vacas, somos  puercos
(]1991]), Antonieta Madrid (No es tiempo para rosas rojas ([1975]) y Alicia
Kozameh (Pasos bajo el agna (|1987)).

La primera obra es un intento de construir “una acérrima
caricatura de la sociedad falogocéntrica occidental” en el ejemplo de una
cofradia de filibusteros, una entidad homoerdética (el motivo que también
surgio en el estudio de la oenvre de Reinaldo Arenas). El narrador-
protagonista Jean Smeeks rechaza a las mujeres y las borra de su vida
hasta encontrarse con Ella, el simbolo de lo femenino que se disfraza del
hombre para llegar a la isla prohibida. En esa accién de Ella la
investigadora ve el intento de Boullosa de explicar por qué y como las
mujeres siguen tratando de adaptarse a la sociedad opresiva patriarcal
integrandose en aquella en vez de desafiarla completamente: es el “calculo
racional, de querer pertenecer al lado de los vencedores y no al de los
perdedores tradicionales” (109). La investigadora ve en Jean Smeeks el
alter ego de Boullosa y declara como esencial el papel del lector en
descifrar las funciones del “vigor masculino” y “lo corporal femenino” en

la obra.

En la segunda obra, la autora venezolana Antonieta Madrid
desenmascara el encanto romantico de la guerrilla que resulta ser el mismo
modelo neo-patriarcal en el cual los hombres dirigen y toman decisiones
mientras las mujeres obedecen. El intento de suicidio por la protagonista
en el final de la novela constituye la resolucién diferente a la novela
antetior ya que observamos aqui no-conformismo, el rechazo de las leyes
establecidas y el “negarse a compartir un sistema basado en la destruccion
que le causa una nausea transcendental” (116). La tercera novela trata de la
opresion y humillacion de mujeres en una prisién durante la dictadura
militar en Argentina. La investigadora asigna el papel activo al lector de
esta obra, igual que la novela anteriormente mencionada de Boullosa, para
vivir junto con la autora la experiencia de una prisionera politica. La
construccién del discurso femenino aqui implica el silenciar por completo
el discurso masculino opresor y dominante, haciéndolo de esta manera
irrelevante. Asi resume Pfeiffer los caminos diferentes de construccién de

la voz literaria femenina y maneras de hacer escuchatla sin “ser absorbidas
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por el discurso oficial o permanecer simplemente en una postura
contestataria” (119).

La revisién de articulos que analizan las obras distopicas en la
literatura latinoamericana permite observar que estas obras se dividen en
cuatro categorias fundamentales segin su otientaciéon y tematica: 1) obras
distopicas del tipo socio-politico o histérico. Es la categorfa mas
abundante y la que abarca el perfodo mas extenso ya que la misma historia
del continente ha sido tradicionalmente considerada como el suefio
desengafiado o el paraiso transformado en distopia. Algunas causas de
esto son la violencia histérica, la eliminacién de los indigenas, guerras
civiles, dictaduras, censuras y torturas. 2) distopia de ciencia ficcion, el
género distépico mas tradicional arraigado en excesos de industrializacién
y catastrofes ecolégicas que adquiere un tono peculiar en la literatura
latinoamericana, debido a problemas particulares relacionados con la
economia del neoliberalismo. 3) distopia literaria, el género menos extenso
que refleja la distopfa en la estructura o particularidades lingiisticas,
tematicas, analisis de las obras. Es mds comun la combinacién de los
rasgos formales distopicos con otras categorias ya que las transgresiones
de la forma literaria tradicional pueden estar relacionadas naturalmente
con la expresién de angustias y frustraciones causadas por la ruptura de
sueflos. 4) distopia del género y sexo que es el tipo mas reciente nacido
con el crecimiento del movimiento por los derechos de la mujer,
legislacién sobre matrimonio homosexual e inclusién de formas no
ortodoxas de género. A pesar de su novedad y la relativa escasez de obras
(o articulos que los analicen), esta categoria abarca una gran variedad de
voces, maneras de expresion y riqueza analitica, que permite concluir que
es la categorfa mas dindmica y que tiene grandes posibilidades de influir el

nuevo discurso cultural posmoderno en América Latina.?

2 La revisién de literatura de este capitulo fue hecha por mi asistente de
investigacion, colega y amiga Irina Rodriguez en el verano 2013.
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Capitulo II:

Dos distopias “femeninas”: Lenina Crowne en Brave New World'y
Macabéa en A hora da estrel?’

El término “distopia” es frecuentemente relacionado con la
descripcién de un mundo fututistico oscuro y aterrador. Algunas de las
obras canonicas de la literatura distopica mundial 7984 (1949), Fabrenbeit
451(1951), Brave New World (1932), We (1921), entre otras, representan
sociedades ficcionales en el futuro cuyas reglas gubernamentales imponen
la desindividualizacién del sujeto y su circunscripcién a la esfera de lo
automatico. Sin embargo, para estudiosos de discursos distopicos como
William Golding la definicién del término distopla no implica
necesariamente una relaciéon con el futuro. En A Moving Target (1982),
Golding enfatiza que las distopias concretizan la vision de una realidad
social que describe un lugar miserable, permeado de privaciones o el
opuesto de la utopia.* Segun Golding la distopia esta fundamentada en un
clima de “social darkness, of misery, deprivation at every level” (173). Por
otro lado, Baudrillard afirma que la diferencia fundamental entre utopia y
distopia radica en que esta ultima se construye en torno al concepto de
alteridad sea o no en el futuro. La distopia, segin él, se desarrolla a partir

del esfuerzo por reducir al otro, el otro que es diferente a mi.

> Una versién de este articulo fue publicada en Negphilolgns bajo Maria

Fernandez-Babineaux. “Un estudio comparado de la distopia femenina™: A hora
da estrela y Brave New World” Neophilologns 94.1 (2010): 81-92.

* La palabra utopia proviene de los vocablos gtiegos eu-bueno que detiva en u-sin
y topos- lugar, o el no lugar o espacio imaginario. Thomas More acufia el término
en Utgpia. La obra critica a la sociedad inglesa del siglo XVI y cuenta los viajes del
protagonista Hythloday en la isla. Los valores en Utopia hacen contraste con los
de la Inglaterra de More, proponiendo un lugar paradisiaco donde los seres
humanos viven en armonfa y paz, sin grandes diferencias econémicas y/o
sociales.

27



Ecos posmodernos en la literatura latinoamericana contemporanea

Partiendo de estas articulaciones del término este trabajo analiza
la distopfa y cémo opera de manera similar en dos novelas
contemporaneas: Brave New World del britanico Aldous Huxley y A hora da
estrela (1977) de la escritora brasilefia Clarice Lispectoren relaciéon a los
personajes protagénicos femeninos: Lenina Crowne y Macabéa. Este
estudio examina la distopia desde dos ejes que se entrelazan: el social y el
sexual, ademas de analizar como estos discursos se manejan similarmente

en dos mundos distopicos igualmente opresores.

A hora da estrela ha sido estudiada profusamente desde variados
angulos. Muchos apuntan entre otros temas discutidos sobre la novela: el
caracter existencialista, el elemento postmoderno, deconstruccionista y
feminista, la alegoria de critica social, el andlisis del foco narrativo y la
relacién entre el autor y el narrador, ademas de la insanfa de la escritura
entre otros acercamientos ctiticos al texto. Sin embargo, los estudios
comparativos de A hora da estrela en relacion a otros textos no abundan.
Dos de los estudios que resaltan en este aspecto son el de Williams y
Medeiros. La estudiosa inglesa Claire Williams realiza un analisis
comparativo entre Alice in Wonderland (1865), Through the Looking Glass
(1872) y la obra péstuma de Lispector. Ella argumenta que estos textos
tienen puntos en comun en relacién a la estructura y a la intencién y
estrategias de ambas protagonistas, para descifrar un mundo que les es
desconocido e inadecuado. El lenguaje, el cuerpo, la identidad, entre otros
ejes, son comparados por Williams en estas novelas contrastindolas en las
figuras de sus protagonistas: Alice y Macabéa. Por otro lado, Paulo de
Medeiros analiza la representacion de la nacién brasilefia y su imaginario
social en un estudio donde contrasta Iracema (1865) y A hora daestrela. Para
Medeiros, A hora da estrela incorpora y subvierte la alegoria de la nacién
que se maneja en la obra de Jose Alencar. Esta dindmica se observa en las
relaciones sentimentales entre Macabéa y Olimpico e Iracema y Martim.
La primera ejemplifica alegéricamente los estereotipos nacionales
fundando un nuevo mito de la nacién, mientras que la segunda alegoriza
el éxito de la nacién subvertida en la representacion de Macabéa y
Olimpico.
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En A hora da estrela, Macabéa, la protagonista, es una joven de
19 afios quien llega del Nordeste brasilefio a la gran ciudad de Rio de
Janeiro en busca de oportunidades laborales. Macabéa no tiene familia
nuclear, su unico lazo familiar es la tfa quien la crié y al morir ésta, decide
viajar a la gran ciudad. En Rio comparte una habitacién en una de las
tantas zonas pauperizadas de esta enorme urbe con otras 4 mujeres, y se
emplea como dactilégrafa. Muy poco cuidadosa en su apariencia e higiene
personal, ademas de poseer un caracter extremadamente ingenuo,
Macabéa se hace blanco de comentarios y burlas entre sus colegas de
trabajo y compafieras de habitacion. El narrador Rodrigo S.M.> nos
recuerda constantemente su torpeza en varias esferas pero sobre todo su
torpeza para existir: “Vou agora comegar pelo meio dizendo que — ela
era incompetente. Incompetente para a vida” (31). Para Deleuze y
Guattari Macabéa setfa un buen ejemplo del héroe/heroina del género
distépico. Segun ellos, este género como literatura menot® que es,
funciona creando un sentido opuesto a un devenir menor en personajes

andmalos e inadecuados.

En Brave New World, la protagonista femenina Lenina Crown es
también una adolescente de 18 afios. Ella vive en el mundo del afio 632
después de Ford (Henry Ford, al que rinden culto). Lenina es considerada
una chica “super pneumatic” (muy atractiva) quien forma parte del grupo
mas privilegiado en este mundo donde la humanidad es decantada o

5> En A hora da estrela, la posicion del narrador en relacién a la protagonista y al
lector es conflictiva. Estudiosos como Moriconi afirman que el nombre del
narrador, Rodrigo S.M representa la relacién SadoMasoquista entre el narrador,
Macabéa y el lector; Guerieri por su parte, enfatiza que es el causante de la
“materializaciéon reductiva” de Macabéa. Somerlate, Pontiero, Archer y Ferrari
entre otros, anotan que hay una relacion paralela entre el autor/narrador/
personaje. Sin embargo, Nunes dice que para el narrador, esta historia es su Gnica
raison d’étre. Mientras que Aréas entre otros examina la posicion elitista del
narrador como el pivot de las diferencias sociales entre ¢l y Macabéa.

¢ Seguin Deleuze y Guattati, la literatura menot es la que sutrge en los margenes de
la literatura mayoritaria y se desarrolla dando voz a una minorfa territoriali-
zandola.
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creada en maquinas.

Los estudios de la candnica novela de Huxley son
innumerables. Muchos han discutido los elementos satiricos en la distopia
caracterizada en Brave New World, ademas de sus relaciones con The
Tempest, obra de la cual Huxley extraec el nombre de su novela.” Sin
embargo, las aproximaciones sobre el personaje femenino de Lenina
Crowne son también muy escasas. Uno de los pocos estudios que analiza
a Lenina es el de David Higdon.® En “The Provocations of Lenina in
Huxley’s Brave New World”, Higdon afirma que el rasgo miségino
intrinseco que permea toda la obra de Huxley se enfatiza en su obra
cumbre Brave New World y en la figura de Lenina Crowne. Para Higdon,
Lenina es descrita por Huxley como un ser inferior en relaciéon a los
varones de la obra; sin tomar en cuenta que es ella el personaje que mas se
rebela ante el sistema opresor del mundo de Ford.’

7 En la aclamada obra de Shakespeare, The Tempest, Miranda exclama “O Brave
New World!” cuando ve por primera vez a los habitantes del viejo mundo.
Huxley explota el tono irénico y se refiere a la ilimitada imperfeccion del ser
humano.

8 Los estudios de Birnhaum y Madden analizan la posicion subalterna y satelital
de las mujeres en Brave NewWorld; Firchow, la complejidad del personaje de
Lenina Crowne y afirma que es “a perverse Miranda” (Firchow 142)

? Uno de los argumentos de Higdon es que Lenina es “invisibilizada” en la novela
de Huxley, a pesar de su papel transgresivo y de oposicion al mandato social. No
obstante, Higdon falla al declarar que Lenina amenaza al sistema y al texto de
Huxley al oponerse al mandato de promiscuidad vigente en el mundo de Ford.
Higdon afirma que Lenina supuestamente muere en la orgfa con John “el
salvaje”: “John begins to whip her, and we are to assume, I believe, that in the
ensuing frenzy of the orgy he either whips her to death or embraces her sexually
and then kills her in disgust over his actions” (4). Higdon se confunde al afirmar
esto. John repudia verbalmente a Lenina y la golpea en su desesperacion, pero ella
logra escapar: “Lenina heard the clic of the replaced receiver, then hurrying steps.
Adoor slammed. There was a silence. Was he really gone? [...] It was not till she
was in the lift and actually dropping down the well that she began to feel herself
secure” (197).
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Lenina forma parte de una de las castas privilegiadas. En Brave
New World, 1a sociedad esta dividida en castas de acuerdo a su nivel de
capacidad intelectual: los alfas, deltas, gammas, epsylon, etc, cada grupo
tiene una funcién especifica en la sociedad. Macabéa, sin embargo, es
integrante de la clase mas baja de la sociedad brasilefia; tuberculosa y
desnutrida, la protagonista de A hora da estrela percibe un salario infimo el
cual sélo le permite compartir una habitacién y apenas alimentarse. “Las
castas” a las cuales pertenecen ambas protagonistas son opuestas. Ademas
de su disimil estatus econémico, también en lo social, Lenina se encuentra
en las antfpodas de Macabéa. Dada su condicién de “super pneumatic”, es
asediada por sus compafieros sexuales, ademas de inspirar el amor en
John “el salvaje”. Con Macabéa ocurre todo lo contrario: pasa casi
desapercibida y es invisible ante el mundo, peto especialmente ante los
ojos masculinos.

Hay una setie de usos y costumbres que enmarcan la sociedad
de Brave New World. En el mundo de Ford muchos de los conceptos,
usanzas y practicas de la sociedad actual son consideradas “arcaicas” o en
desuso. La familia, por ejemplo, como base de la sociedad se considera
obsoleta y es repudiada en el mundo de Ford. En este sistema se
considera a la convivencia un precepto anacrénico y se responsabiliza
principalmente a la figura de la madre de la miseria humana: “Mother,
monogamy, romance...no wonder these poor pre-moderns were mad and
wicked and miserable” (44). El sélo vocablo “madre” o “padre” provoca
incomodidad y rechazo; para los habitantes del Brave New Wotld estos
conceptos son “obscenos” “pornograficos” e “impropios”!’. El Dios
Ford o Freud, llamado asi cuando habla de temas psicologicos, es el
primero en plantear los “peligros” de la vida familiar: “The world was full
of fathers —was therefore full of misery; full of mothers—therefore of
every kind of petversién from sadism to chastity; full of brothers, sisters,
uncles, aunts—full of madness and suicide” (39).

10 Tas traducciones del texto original en la lengua inglesa son mfas.
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Macabéa tampoco posee lazos familiares de ninguna clase. Al
morir sus padres siendo ella muy joven, es criada por la tia soltera quien se
hace a cargo de ella. Sin embargo, la tia no constituye la madre substituta
para Macabéa, su relacion es fria y carente de afecto. Los pocos recuerdos
que conserva Macabéa de la tfa son los golpes que le propinaba en la
cabeza: “Por ejemplo a tia lhe dando cascudos no alto da cabega devia ser,
imaginava a tia, un ponto vital.” (34) Macabéa no conoce ningun concepto
de familia, ni siquiera se acuerda de los nombres de sus padres, ni echa de
menos a la tfa, que es el dnico patiente que tiene. Carente de lazos
familiares que la aten, Macabéa de alguna forma diferente a la de Lenina
también ha sido “decantada” ya que no posee ningun vinculo afectivo
familiar, tal y como es la norma en el mundo de Ford. Macabéa es una
suerte de Gamma en la sociedad brasilefia de los afios 70, es decir, la casta
mas baja en Brave New World. En primer lugar, no se encuentra a la
altura de los estandares de belleza del mandato social y es considerada
insignificante y hasta repugnante por su extremada delgadez, desaseo y
carencia del cuerpo curvilineo y exuberante que rige los patrones de
belleza femenina en el Brasil, especialmente en la ciudad carioca donde el
culto al cuerpo y a la belleza fisica es tradicionalmente la norma. En una
conversacién con su efimero novio, Olimpico, quien luego la deja por la
voluptuosa Gléria, su compafiera de trabajo, Macabéa expresa su deseo de
ser una actriz de cine a lo Marilyn Monroe. El comentario de Olimpico la
descalifica estéticamente: “Nem tem rosto nem corpo para ser artista de
cinema” (65). Por otro lado, Lenina s{ cumple con los modelos de belleza
y capacidad intelectual de una mujer de la casta de los Deltas, por ello
Lenina es extremadamente popular y deseada.

Tanto Lenina como Macabéa son felices pero no saben por
qué. En el mundo de Ford las emociones de los individuos son
controladas a través de la constante ingestibn de soma (droga
institucionalizada que causa euforia, pero impide sentir emociones reales).
Los habitantes del Brave New World son tratados médicamente con
multiples métodos de control: Hipnopaedia (hipnosis), el proceso
Bokanovsky y el “neo pavlovian conditioning.” De acuerdo al sistema de
condicionamiento, a los nifios pequefios se les da mensajes repetitivos
todos los dias durante 12 afios mientras duermen. Estos mensajes
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contienen las normas por las cuales éstos deben regirse: “community,
identity, stability” (3) “everyone belongs to everybody else” (40) “Después
de un exitoso condicionamiento, los niflos internalizan, repiten y
reproducen e incorporan en su vida cotidiana los mandatos a los que estan
expuestos diariamente: “Books and loud noises, flowers and electric
shocks — already in the infant mind these couples were compromisinly
linked; and after two hundred repetitions of the same of a similar lesson
would be wedded indissolubly. What man has joined, nature is powetless
to put asunder” (23). Parte de este entrenamiento consiste en sesiones
desarrolladas especificamente para crear una estabilidad y felicidad
permanente en los nifios, que luego seran adultos: “All conditioning aims
at that: making people like their unescapable social destiny and be happy
with it” (17).

Lenina, en consecuencia, estd constantemente sontiendo
producto del entrenamiento y programaciéon que le ha impartido el
sistema. Ella sonrfe aunque no sabe por qué: “Yes, everybody happy now
echoed Lenina. They had heard the words repeated a hundred and fifty
times every night for twelve years.” (75) Lenina entra en conflicto cuando
conoce a Bernard Marx, un excéntrico Alpha-Plus, quien resiste al sistema
y lo cuestiona. Bernard atemoriza a Lenina con sus constantes exabruptos
de individualidad y emotividad: “I want to look at the sea in peace...as
though I were me, if you know what I mean. More on my own, not so
completely a part of something else. Not just a cell in the social body.”
(90) “Don’t you wish you were free, Lenina?” Estas ideas incomodan a
Lenina: “why you don’t take sozza when you have these dreadful ideas of
yours. You'd forget all about them. And instead of feeling miserable,
you’d be so jolly. So jolly” (92).

Macabéa, al igual que su contraparte Lenina, también estd
condicionada a ser feliz aunque ella tampoco sabe bien por qué: “Essa
moga ndo sabia que ela era o que era, assim como un cachorro nio sabe
que ¢ cachorro. Dai nio se sentir infeliz. [...] A unica coisa que queria era
viver...ela pensava que a pessoa é obrigada a ser feliz. Entdo era” (34-35) y
el narrador cuenta: “Pensar era tdo dificil, ela ndo sabia de que jeito se

pensava” (65). Ninguna de las dos protagonistas piensa ni siente. Esto
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apoyarfa parcialmente el argumento de Bowman, quien afirma que los
discursos distopicos escritos por mujeres construyen y exponen diferencias
culturales relacionadas con el status guno de éstas en lo social. Sin embargo,
el personaje de Lenina en Brave New World y creado por Huxley, inglés en
los afios 30, no difieren del personaje de Clarice Lispector, Macabéa,
producido en 1977. Ambas protagonistas estan imbuidas en sistemas de
control desde los cuales son producidas. Macabéa pertenece a una
sociedad que es hostil y que la ha codificado como un Gamma del mundo
de Ford. Su apariencia, capacidad y estatus social la convierte en un
individuo sin ningun peso, ella lo sabe: “Nio sei bem o que sou, me acho
um puoco...de qué?r...Quer dizer ndo sei bem quem eu sou |[...] mas nio
sei o que esta dentro do meu nome. S6 sei que eu nunca fui
importante...” (68). Como en el mundo de Lenina, Macabéa es un ser
subalterno. Ni siquiera goza del estatus de un Gamma porque su funciéon
no se reduce a los trabajos fisicos de los Gammas. Su funcién es nula, ella
existe como un ente que no posee ninguna visibilidad social. En cuanto a
Lenina, ella también esta sujeta a las demandas de su mundo, ademas de
estar programada para cumplir con estos requerimientos de manera
automatizada.

Malpais'' es el territorio alejado de Brave New World,
destinado para los llamados “salvajes”. La poblacion de Malpais ha
retenido las costumbres consideradas ‘arcaicas” del matrimonio, la
devocién a un Dios y la monogamia, entre otras. En este mundo de
“salvajes” los individuos se enferman, envejecen, tienen emociones,
sufren, desean, aman, ademds de vivir en un mundo aparte, aislados del
Brave New World. Bernard Marx se interesa en conocer este lugar vetado
para muchos y después de una breve visita acompafiado por Lenina,
consigue permiso para traer a dos “salvajes” de Malpais. Con el objetivo
de conseguir renombre y evitar que lo envien a Islandia por su constante
cuestionamiento al sistema, Bernard intenta convencer a Mustapha Mund,

" En su mayoria los nombres de los lugares paradigmiticos en las literaturas
utépicas y distépicas provienen de la lengua espafiola y possen la carga de ironfa
implicita en la critica que generan: Laputa de Swift, Libertalia de Defoe, Eldorado
de Voltaire y Malpais de Huxley.
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el jefe supremo, de los beneficios de llevar al Brave New World a estos
seres. Finalmente obtiene el permiso. Bernard lleva a Linda y a Jonh,
madre ¢ hijo al Brave New World. La visita de estos dos “salvajes” se
torna problematica. A pesar de ser habitante de Malpais, Linda nace y
crece hasta su adolescencia en el Brave New World. Cuando joven visita
esta tierra de salvajes con su pareja Tomakin y se pierde en este tertitorio
que le es completamente extrafio, viéndose obligada a pasar el resto de su
vida alli. Ya en este lugar, Linda se da cuenta de su estado de gravidez —un
impensable hecho en Brave New World—, y mads tarde nace John
producto de su reciente relacién con Tomakin quien, irénicamente, es el
actual “Director of Hatcheries and Conditioning”.

Linda y John representan a la sociedad “arcaica”, el lazo
biolégico entre madre e hijo, concepto que es repulsivo en el mundo de
Ford. Es por ello que, al ser presentados Linda e hijo en esta sociedad,
causan desconcierto y, en el caso de Linda, asco, por su desagradable
apariencia: “Linda advanced into the room, coquettishly smiling her
broken and discoloured smile, and rolling as she walked, with what was
meant to be a voluptuous undulation, her enormous haunches.” (150)
John la acompafia y ve por primera vez a su padre biolégico, Tomakin, y
lo lama “padre”:

The word (for ‘father’ was not so much obscene as—
with its connotation of something at one remove from the
loathsomeness and moral obliquity of child-bearing— merely
gross, a scatological rather than pornographic impropriety); the
comically smutty word relieved what had become a quite
intolerable tension. (151)

El encuentro se torna incémodo y humillante para John y
Linda: “Laughter broke out, enourmous, almost hysterical, peal alter peal,
as it would never stop” (151) Las altas expectativas de John en el Brave
New World se deshacen al comprobar que el mundo descrito y
representado por Shakespeare, cuya obra completa ha lefdo, no tienen
ninguna similitud con lo que sus ojos presencian. Su decepcién es enorme
cuando se enfrenta al mundo automatico y vacio del Brave New World; su
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situaciéon empeora aun mas cuando se enamora perdidamente de Lenina.
John entra en crisis al observar que el amor shakesperiano no tiene
ninguna relacién con la concepcién de romance y relacién interpersonal

dominante en este mundo dist6pico.

Otro de los mandatos sociales se refiere a la sexualidad en el
mundo de Ford. Segun David Higdon, Huxley representa a Lenina como
un ser inferior sexualmente, un ser subalterno que se somete a los
personajes principales masculinos de la novela, como Bernard y John, “el
salvaje”. Afirma Higdon que la misoginia de Huxley otorga la calidad de
promiscuo al personaje de Lenina, a pesar de ser parte del grupo de los
deltas. Es cierto que en Brave New World los individuos no son
individuos sino partes de un sistema siendo su lema: “everybody belongs
to everybody else” (40). Sin embargo, la promiscuidad de Lenina es parte
del mandato social y de la formacién del individuo en este mundo, ademas
de parte de un rasgo tipico de las distopias: la subyugacion de la alteridad
mediante el control sexual. Segun Baudrillard, esta alteridad distopica
consiste en “reducir al otro inasimilable, incomprensible e incluso
impensable el cual esconde una alteridad ingobernable, amenazante,
explosiva que esta relacionada también con el ejercicio sexual” (16). El
sexo en el mundo de Ford es automatico y la consigna general es que
todos deben tener relaciones sexuales con todos; no se trata
exclusivamente de Lenina sino de los habitantes del mundo de Ford. En
estas relaciones sexuales de los habitantes del Brave NewWorld hay sélo
automatismo pero no placer, por mandato general. Bernard cuestiona esta
practica sexual automatizada: “I don’t understand.” Lenina’s tone was
firm I know you don’t. And that’s why we went to bed together yesterday
—like infants- instead of being adults and waiting”’(94) Fany, la amiga de
Lenina la exhorta a que haga un esfuerzo para ser promiscua: “I hadn’t
been feeling very keen on promiscuity lately. There are times when one
doesn’t. Haven’t you found that too, Fanny? ... “But one’s got to make the
effort”...”one’s got to play the game”(43). Lenina también siente interés
en John “el salvaje” y por primera vez experimenta un sentimiento
auténtico hacia alguien. John, sin embargo, ama a Lenina y quiere
“demostrarle” su amor casandose con ella. Al saber Lenina sus

intenciones se confunde ya que, en su mundo, la idea del matrimonio es
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inadecuada. El sexo para Lenina es una actividad automatica y ella
experimenta el sexo con diversas e innumerables patrejas por disposicién
de Brave New World. Sin embargo, ella quiere tener relaciones sexuales
con John porque ademads de sentir atraccion fisica hacia él, se enamora por
primera vez. Hay algo mas en la personalidad de John que atrae a Lenina,
hasta el punto que lo relaciona con la sensacién artificial de amor del
soma o los llamados “feelies”: “Liked him more and more. [...] Her high
spirits overflowed in song. “Hug me till you drug me, money; Kiss me till
I’m in a coma: Hug me, Money, snuggly bunny; Love’s as good as soma”

(166).

Macabéa en contraste, es virgen. Ella repite constantemente:
“Sou datilégrafa e virgem, e gosto da coca-cola” (44). La tia que la cti6 la
despreciaba porque, segin ella, Macabéa era el producto de una relacién
sexual sucia. La tia era soltera porque para ella el acto sexual era
asqueroso: “a tia nido se casara por nojo” (35) Macabéa habia sido
ensefada que el acto sexual era repulsivo y que habia que evitarlo. De este
modo, la nordestina aprende que todo lo que se relaciona con su cuerpo y
partes privadas debe de ser reprimido; a pesar de esto, Macabéa es
sensual. En sus sueflos constantemente se excita sexualmente y despierta
con un gran sentimiento de culpa, aprendido por la crianza de la tia. Asi lo
cuenta el narrador:

Como ¢é que num corpo cariado como dela cabia tanta
lascivia, sem que ela soubesse que tinha? Misterio. Havia, no
comeco do enamoro, pedido a Olimpico um retratinho tamanho
3x4 onde ele saiu rindo para mostrar o canino de ouro e ela ficava
tdo excitada que rezava trés pai-nossos e duas avemarias para se
acalmar. (73)

Estos momentos de excitacién sexual son para Macabéa la
unica prueba de su vitalidad, lo dice el narrador: “a sua vagina era o unico
signo da sua existencia” (1977: 70). En las distopias la sexualidad
generalmente se convierte en un bastion de resistencia, como unico lugar
desde donde el individuo logra revelarse de la opresién. A pesar de la
crianza prohibitiba en cuanto al sexo, Macabéa siente deseos sexuales que
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la hacen “ser” dentro un entorno que la desligitima como individuo. La
unica parte vital de Macabéa es su vagina, pero al no alcanzar los
estandares de belleza pactados por la sociedad, Macabéa también es
condenada al rechazo y repudio masculino. Olimpico pone en relieve este
rechazo al terminar el corto noviazgo diciendo: “Vocé, Macabéa, voce é
um cabelo na sopa. Ndo da vontade de comer.” (73) Comer en el habla
coloquial del Brasil significa copular; con esta sentencia Olimpico sitia a
la sexualidad como un espacio al cual Macabéa no puede acceder. Lenina,
sin embargo, tiene acceso a la sexualidad, estd obligada a la promiscuidad
en el mundo de Ford, pero no a “sentit” por medio de ella. Es un simple
ejercicio sin mayor consciencia de disfrute, mas un mandato que una
practica placentera. La convenciéon social en el caso de Macabéa y de
Lenina las obliga a tener una relacién con su sexualidad sin goce; el
ejercicio de la sexualidad en ambos casos estd exento de jouissance y, por
consiguiente, de placer, ambos impuestos por un sistema optesivo y

manipulador.

El control e imposicién en el Brave New World se da en todas
las areas, no solo en la sexual. LLos medios informativos también estin
conformados en forma jerarquica. Los Alfas tienen como medio
informativo The Hourly Radio, y las castas menos privilegiadas The Gamma
Gazette y The DeltaMirror. Helmholt Watson, un disidente del establishment al
igual que Bernard Marx, el amigo de Lenina, escribe en el Howurly Hour
frases y rimas para el condicionamiento de hipnadopedia. En este
periédico se refuerza el esquema de evitar que el individuo sienta o piense
libremente. La estacién radial también contribuye a manipular a los
individuos para adoctrinarlos a su inusual modo de vivir. En una ocasién
Lenina y Bernard estin sobrevolando el mar, Bernard le pide a Lenina
apagar la radio: “I want to look at the sea in peace...one can’t even look
with that beastly sound going on” (90) Para Lenina la radio es un tipo de
soma ya que le suplica a Bernard encender la radio: “Let’s turn on the
radio: Quick” (90). La radio sirve como neutralizante de la ansiedad que

causa en Lenina la insistencia de Bernard a sentirse él.

En Abora da estrela, por otro lado, la tunica fuente de

informaciéon acerca del mundo para Macabéa es Radio Reldgio, el cual
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comparte el nombre con el periédico de los Alfas, TheHourly Radio. Ella le
cuenta a Olimpico: “A Radio Relégio diz que da a hora certa, cultura e
anuncios. Que quer dizer cultura?” (61). En esta radio se da la hora
constantemente, ademas de proveer informacién cultural a los oyentes. A
diferencia de Lenina, quien busca encender la radio para huir de cualquier
informaciéon que la exponga a pensar fuera del circulo de lo colectivo y
robotizado de Brave New World, Macabéa esta interesada por conocer el
mundo que la rodea. La informacién que Radio Reldgio proporciona cada
mafiana a Macabéa es una fuente de datos para cuestionar y hacerla
pensar, exactamente el efecto opuesto que produce en Lenina la radio.
Macabéa intenta compartir esta informacién con su fugaz novio
Olimpico: “Vocé sabia que na Radio Reldgio disseram que um homem
escreveu um livto chamado ‘Alice no Pafs das Maravilhas’ e que era
também um matematico? Falaram também em “élgebra”. O que é que
quer dizer “élgebra”? Olimpico se ofende por la informacién que tiene
Macabéa y le dice: “Saber disso é coisa de fresco, de homem que vira
mulher” (61). Por medio de la radio Macabéa intuye que existen tal vez
otras maneras de vivir; por primera vez llora y canta al escuchar,
interpretado por Carusso, “una furtiva lacrima: El narrador nos cuenta:
“Quando ouvi comegara a chorar. Era a primeira vez que chorava, nio
sabia que tinha tanta 4gua nos olhos |[...] ndo chorava por causa da vida
que levava: porque, nao tendo conhecido outros modos de viver, aceitara
que com ela era ‘assim”(62). Radio Religio extrafa a Macabéa de su
existencia habitual para hacerla “reflexionar” y “sentir” por primera vez,
mientras que en Lenina se operaba el efecto contrario; ella encendfa la

radio para evitar“pensar” y “sentit”.

El condicionamiento mental en Brave New World opera en
contra de los fenémenos que causen emotividad o cuestionamiento. Es
por ello que la aproximacién hacia la muerte estd también condicionada.
Los nifios son entrenados para estar en contacto con la muerte o con el
concepto de ella diariamente. De este modo aprenden e interiorizan la
muerte como el fin de un proceso: “Every tot spends two mornings a
week in a Hospital for the Dying. All the best toys are kept there, and they
get chocolate cream on death days. They learn to take dying as a matter of
course” (195). Macabéa también ha aprendido que la muerte es un
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fenémeno sin mayor trascendencia. Sus padres murieron de tifoidea
cuando ella tenfa 2 afios; como se sabe ella es criada por su tia. La muerte
de ésta no causa ninglin estrago en Macabéa, no la echa de menos y no
siente tristeza por su ausencia, como si ya estuviera condicionada a ello.
Las dos protagonistas estan entrenadas a no expresar ningin sentimiento
de dolor: “Assim como ninguém lhe ensinaria um dia a morrer: na certa
morreria um dia como se antes tivesse estudado de cor a representacao do

papel” (36).

El mundo de Macabéa lo constituye Raimundo, su jefe, Gloria,
su compafiera de trabajo y Olimpico. Al dejarla Olimpico por su
compafiera de trabajo, Gloria, su mundo queda casi vacio. Gloria aconseja
a Macabéa y le ofrece dinero para que consulte a una mujer adivina. Las
buenas nuevas que le ofrece la “visionaria” son el encuentro de un
hombre, rico, extranjero y guapo que se enamorard instantineamente de
ella. Macabéa sale de ver a esta mujer llamada Madame Catlota, se compra
un vestido con el dinero que le sobra y sale corriendo a la calle a la espera
del encuentro con este principe azul que la aguarda. Lo que encuentra es
la muerte, al ser atropellada por un auto lujoso conducido por “el principe
azu” descrito por Madame Carlota. Macabéa, sin embargo, se siente viva
al encuentro con la muerte. Cae al pavimento sintiéndose viva por primera
vez: “Hoje, pensou ela, hoje é o primeiro dia de minha vida: nasci” (906)
segun el narrador hubo sensualidad en su muerte, Macabéa por primera
vez fue mujer: “Na morte passava de virgem a mulher” (101). Keith
Booker afirma a este respecto que el sexo y/o amor juegan un papel
transgresivo en la distopfa: “Social disruption occurs not from sex per se
but from love [...] from the person leaving figures of authority and
clinging to his “help meet” (32). En Brave New World, Lenina encuentra la
muerte simbolica cuando se enamora de “el salvaje”. Este hecho la anula
también ya que no podra volver a sentir de este modo o amar.Sus

sentimientos “extrafios” causan una irrupcién en lo social:

Henry detected the weariness in those purple eyes, the
pallor beneath that glaze of lupus, the sandez at the corners of
the unsmiling crimson mouth. “You are not feeling ill, are you?
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He asked, a trifle anxiously, afraid that she might be suffering
from one of the few remaining infectious diseases. (180)

John, por su parte, es un ser altamente inadecuado en Brave
New World, lee a Shakespeare y cree conocer el mundo a través de él. La
visita al Brave New World lo desengafia al ver la realidad del mundo que
él pensaba diferente y decide recluirse para siempre en un faro. Lenina
sintiendo amor por primera vez va al encuentro con John. En su relacion
con “el salvaje” experimenta por vez primera sentimientos auténticos, no
condicionados ni automdticos pero muere simbdlicamente en su intento
de “vivir” fuera del Brave New World. John le plantea demostrar su amor
casandose con ella y esperar hasta ese momento para consumarlo. Lenina
se aterroriza al escuchar a John, no entiende que algo tan abominable
como el matrimonio y la monogamia sea planteado como una posibilidad:
“Listen, Lenina; in Malpais people get married.” ‘Get what?” “The irritation
had begun to creep back into her voice. What was he talking about now?
‘For always. They make a promise to live together for always’ ‘What a
horrible ideal’” Lenina was genuinely shocked.”’(191) Lenina intenta
persuadir a Jonh de estas ideas “malsanas” seduciéndolo, pero John
reacciona violentamente luego de dejarse vencer por el deseo. John ataca
verbal y fisicamente a Lenina luego de haber consumado su amor:

1”?

“Whore!” he shouted. “Whore! Impudent strumpet!” (194) Lenina escapa
fortuitamente de la muerte a manos del salvaje. Sin embargo John se llena
de ira, espanto, tristeza al constatar que Lenina es incapaz de vivir fuera
del entorno que la ha nutrido. John tampoco es capaz de salir de la
percepcion del sexo como algo sucio si es fuera del matrimonio.
Finalmente, al encontrarse en un mundo autodestructivo, automatico e
infernal se suicida colgandose de una de las vigas del faro en donde se
encierra para huir del Brave New World. Para Lenina, su final es ain mas
tragico que el de Macabéa, ya que estard condenada a vivir en el mundo de
plastico del Brave New World, sin poder comunicar ni sentir emociones

auténticas nunca mas.

Ambas, Macabéa y Lenina son victimas de un sistema opresivo
del que no son capaces de escapar. Macabéa es una mueca de las

expectativas “femeninas” de su sociedad y Lenina es una réplica de las
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expectativas “femeninas” de su mundo. Ambas se han convertido en
metonimia de la organizacién y producto de la sociedad que las re-crea
como sujetos. Las similitudes y contrastes entre ambas protagonistas se
construyen en torno al concepto de alteridad y se desarrollan a partir del
residuo que deja todo esfuerzo por reducir al otro en estos mundos
atemorizantes, aterradores distopicos que amenazan su individualidad y
desarrollo personal. Con una brecha de mas de 30 afios entre Brave New
Wond y A hora da estrela, Macabéa y Lenina representan la distopia de una
sociedad desequilibrada cuya felicidad radica en la reduccién del otro a un
objeto, un ente limitado a los mandatos sociales. A hora da estrela y Brave
New World muestran la tendencia de volver al sujeto en una simple
presencia con un molde en particular coaccionando su libertad y

promoviendo la consiguiente destruccién de su individualidad.
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Capitulo III
Una lectura deleuziana de lo andrégino como espacio en Agua viva'?

En este ensayo se analiza Agua viva (1973), de Clarice Lispector,
como ejemplo de una escritura andrégina que propone el cuerpo escritural

2

como representacion del “cuerpo sin 6rganos” teorizado por Deleuze.
Agna viva se desmonta de la llamada “escritura femenina” y lo que he
denominado “escrotura”, o escritura “masculina”. Lispector instaura la
busqueda de un tercer espacio que ponga en evidencia las tensiones que
enfrenta una nueva forma de escribir que alega, cuestiona, argumenta, y

disiente de las posiciones tradicionales de la actividad escritural.

A partir de Platon, la cultura occidental entiende y sintetiza el
significado de lo andrégino a la dualidad fundamentalmente sexual
presente en un ser. La postura de lo andrégino que se discute en este
articulo se relaciona con la propuesta de estudiosas como Carolyn
Heilbrun y June Singer, quienes examinan el concepto como una
construccién de género alternativo, que libere al ser humano de las
restricciones sociales impuestas a partir de la imposicién arbitraria de
género. BEn Agua viva, Clarice Lispector construye un tratado a la
conjuncién de opuestos y a la ruptura de los limites genéricos, como
representacion discursiva escritural y como integraciéon de los opuestos en

esta esfera psicologica.

12 Este articulo fue publicado como Fernandez-Babineaux, Matia.“Lo andrégino
en Agua viva de Clarice Lispector” La palabra segin Clarice Lispector:Aproximaciones
criticas/ A palavra segundo Clarice Lispector: Aproximagies criticas, editado por Césat
Ferreira y Luciana Namorato. Lima: Fondo Editorial de laUniversidad Mayor de
San Marcos-Ediciones del Vicerrectorado Académico, 2011. 93-109.
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Esta representacion genérica alterna en lo andrégino al tiempo
que postula a este corpus escritural como un ejemplo del “cuerpo sin
organos”. Segun Deleuze, el “cuerpo sin 6rganos” se produce sobre un
plano de consistencia que se presenta opuesto al plano de organizacién y
evolucién.

Esta practica se opone a la organizacién, al cuerpo y a la relacién
cultural que tenemos con él. Deleuze diferencia tres estratos o formas de
organizacion: el primero es el cuerpo y la relacion ya pactada con él en lo
social; el segundo es la significacién, vale decir, los valores y normas por
medio de las cuales nos organizamos; y el tercero es la subjetividad, la
consciencia psicoldgica del individuo.

En Agua viva los preceptos deleuzianos sobre el “cuerpo sin
6rganos” se observan proyectados e interrelacionados en el texto a nivel
estructural y tematico. En cuanto a la estética de la obra, se encuentran las
ideas de Deleuze oponiéndose al primer estrato de la organizacion: el
cuerpo (de la escritura y el cuerpo humano) y la relacién limitada y
presctita en lo social. En Agua viva el/la protagonista entabla un
monologo epistolar con un destinatario denominado dnicamente con el
pronombre: “td.” No existe, aparentemente y segun la critica, tema
principal en A;gm viva, sino que el texto se presenta como una setie de
fragmentos desordenados producto de los procesos mentales del a veces
narrador o narradora, que forman un paralelismo con el caracter escindido
del lenguaje/género de éste: “E se eu digo ‘eu’ é porque ndo ouso dizer
‘tw’ ou ‘nds’ ou ‘uma pessoa’. Sou obrigada a humildade de me
personalizar me apequenando mas sou o és-tu” (Lispector 13). “Y si digo
“yo” es porque no oso decir “tu” o “nosotros” o “una persona’ (13). Para
Ivo Lucchesi, el estilo de Agua viva representa la “crisis” de la escritura. Sin
duda, el texto ostenta un afin de disconformidad con su realidad, como
explica Lucchesi, pero ademas de esto, nos presenta un personaje
protagbnico sin nombre propio que tiene algo que revelar, que posee una
propuesta unica — o por lo menos alternativa- para reconstituirse, y
exhorta a otros para que se unan a su proyecto. Este sujeto narrativo
reconoce que las restricciones sociales constituyen un impedimento:
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“Estou consciente de que tudo o que sei ndo posso dizer, s6 sei pintando
ou pronunciando silabas cegas de sentido” (Lispector 11).

Es evidente el tinte de denuncia que proyecta el texto. Segin
Deleuze, los seres humanos nos constituimos a partir de un plan de
organizacion y desatrollo que nos obliga a vet/creet/saber de una manera
particular. Este segundo estrato que se opone a la organizaciéon en Agua
viva es el lenguaje andrégino como “la escritura sin 6rganos”. Se trata de
un lenguaje sin aparente coherencia para el mundo real que enfrenta y
denuncia el sistema social/escritural y transfiere su carencia de un lugar
fijo y su deseo de territorializar esa falta. El sujeto se desenvuelve en un
mundo distopico donde las simetrfas del balance 4anima-animus no
establecen ninguna diferenciacién textual percibible por el lector. El sujeto
narrador se expresa pintando y a través de cartas que escribe a un
destinatario sin nombre. Su posicion no es fija, dado que existe un
intercambio del ex al #i, mientras se permutan y entremezclan con lo que
la narradora/or denomina “coisa”. El lenguaje fragmentado y dislocado
del relato sumerge al lector en la hondura de su simbologia, donde se
adquiere la impresiéon de oscilar de un polo a otro de un ser
extremadamente marginal, rompiendo cualquier tipo de organizacién y
valores preconcebidos:

N2o estou mais assustada. Deixa-me falar, esta bem?
Nasci assim: tirando do utero de minha mae a vida que sempre
foi eterna. Espera por mim — sim? Na hora de pintar ou escrever
sou anénima. Meu profundo anonimato que nunca ninguém
tocou. (Lispector 35)

No estoy mas asustada. Deja me decirte, esta bien? Naci
asi: sacando del utero de mi madre la vida que siempre fue eterna.
¢Hspérame, si? A la hora de pintar o escribir soy anénima. Mi
profundo anonimato que nunca nadie tocé. (35)

El “anonimato” de este ser propone su territorializacién fuera
de los conceptos preestablecidos (escriturales y genéricos), sugiriendo la
creacién de una nueva subjetividad, lo cual corresponde al segundo y
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tercer estrato de las premisas de Deleuze. Esto hace del ser que escribe,
extranjero en dos niveles: primero, porque no pertenece a nNingin campo
de marca sexual, escritural que le acredite un nombre dentro de los
géneros, incluidos los literarios; y segundo porque no permite que se le
nombre desde el imaginario social, creando un ser a-cultural que prescinda
de nomenclaturas que lo fijen dentro del mundo (real y literatio), forjando
asf una nueva subjetividad.

Desde el titulo, el texto sugiere el tema de la vida y del
anonimato. la frase “Agua viva” significa malagua en espafiol. La
simbologia del organismo acuitico amorfo e invertebrado, que posee
brazos que también le sirven para ingerir alimentos, paralelan al ser que
utiliza las extremidades (los brazos con los que escribe) para alimentarse
(sobrevivir, darse a conocer) sin una apariencia o mascara definida.

A un nivel metaférico, la escritura androgina que engloba al
texto sin una mdascara/atuendo/habito/marca genérica que la defina
transita por los espacios restringidos de la sociedad, usando sus brazos/
manos/ extremidades para adquirir una voz y legitimidad, a pesar de una
carencia de signo fijo. Esta “boca extrema” y cuerpo e insta a sus lectores
a reconstituirse al borrar las convenciones creadas/criadas para el sujeto
femenino desde un lugar historicista y biologicista. He ahi el recurso
utilizado del ser matino amorfo, cuyo origen data de la prehistoria,
haciendo ademas referencia a la naturaleza pre-histérica, como simbolos
de un espacio desde donde la mujer y su escritura han sido situadas. La
propuesta es de reevaluacion de estos parametros creando sitios de
resistencia y reconstitucion a través de la escritura:

Meu corpo incdgnito te diz: dinossauros, ictiossauros e
plessiossauros, com sentido apenas auditivo, sem que por isso se
tornem palha seca, e sim umida [...] E antes de mais nada escrevo
dura escritura. Quero como poder pegar com a mio a palabra.

(Lispector 12)

Por medio de este intento de reinstalacién en el imaginario

social mediante la palabra escrita busca una libertad hasta ahora no
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encontrada en la escritura: “Vou te fazer uma confissdo: estou um pouco
assustada. E que ndo sei aonde me levara esta minha liberdade. Nio é
arbitraria nem libertina. Mas estou solta” (Lispector 33). El sujeto pide al
lector que le acompafie a disfrutar de esta libertad en otro “mundo”!3:
“Preste aten¢do e é um favor: estou convidando vocé para mudar-se para

reino novo” (Lispector 58).

Como segunda premisa, Deleuze postula que los sujetos nos
hemos constituido a partit de experimentarnos como un organismo
corporal. Este hecho implica un nimero de relaciones con nuestra propia
corporeidad que crea un limite a nuestra facticidad como individuos. Estas
barreras crean un doble imperativo: deberds tener una relacién con tu
cuerpo como si fuera un otrganismo y asumiendo un cumulo de
significados. Esto nos lleva a la légica de un sentido y rechaza la
multiplicidad como atributo del individuo. En A;gmz viva, €l texto como
corpus (cuerpo) que se recrea “sin 6rganos” presenta frentes de combate
ante la hegemonia inmovilizadora. Agua viva rechaza el campo dividido
para subyugar (escritura femenina) o para liderarlo (escrotura). La libertad
adquirida en la escritura brinda una pauta de adherencia al mundo nuevo
que crea a partir de su reconstitucién, disintiendo con el mundo viejo de

dualidades y binarismos arcaicos.! La revolucién escritural de Lispector

3 Jauss considera la intervencién del lector como parte crucial en la
interpretacion del texto. El acto de leer, segun él, actualiza al texto y construye
otro dependiendo del “horizonte de expectativa” de cada lector. Umberto Eco
llama “lector modelo” a aquél que crea un nuevo texto a partir de su propia
lectura, recreandolo desde su cosmovision personal. Clarice Lispector convoca a
estos lectores de “alma ja formada,” a desenlazar las distintas posibilidades de
significacion en Agua viva: “Preciso tertivelmente de vocé. Noés temos que ser
dois. Para que o trigo fique alto” (Lispector 21).

4 Por ejemplo, la escritura de la revolucion desctita por Ileana Rodriguez define a
la narrativa revolucionatia como una reproduccién de lo ya existente, es decir, la
escritura femenina o la escrotura como eje de la narrativa. En este sentido,
Rodriguez dice sobre la escritura revolucionaria: “En conlusién, las narrativas
revolucionarias no constituyen un ‘nuevo’ sujeto de género sexual, sino sélo
reproducen el ya inventado por la sensibilidad romantica. La imagen cambia a
nivel nominal: de ‘dngel del hogat’ a ‘reposo del guerrero™ (157).
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propone romper la perspectiva barthiana de escritura como un circulo en
el que habitan verdades que forman hotizontes de la naturaleza humana.'
Este “yo” natrativo sin ataduras estilisticas encuentra un punto de escape

hacia la bisqueda de libertad en el cuerpo de la escritura.'¢

Es decir, que la
busqueda de libertad y su hallazgo estad relacionada con la forma en que el
poder se maneje y la relaciéon dialéctica entre el poder, sus limites y la
opcién de libertarse de cada ser. Este poder se crea en la metaficcién de
Agua viva como una metafora de la reconstruccién y busqueda de una
nueva subjetividad, lo cual se relaciona con la tercera etapa de la creacién
del “cuerpo sin 6rganos”. La metaficcion realza la construcciéon de un
mundo ficcional nuevo, una construccion transferible al mundo real desde
la que es posible interpretar al nuevo ser que no escribe desde lo femenino

o lo masculino, sino desde lo andrégino o ente sin lugar fijo:

Foi assim que vi o portal de igreja que pintei. Vocé
discutiu o excesso de simetria. Deixa eu te explicar: a simetria foi
a coisa mais conseguida que fiz.

Perdi o medo da simetria, depois da desordem da
inspiracdo. E preciso experiéncia ou coragem para revalorizar a
simetria, quando facilmente se pode imitar o falso assimétrico,
uma das originalidades mais comuns. Minha simetria nos portais
da igreja é concentrada, conseguida, mas ndo dogmatica.

(Lispector 69)

El texto y su escritura se presenta como un flujo de
intensidades y fuerzas internas a través del sujeto narrador,!” quien,

15 En Lispector se escuchan ecos de Rimbaud al ubicarse en un punto tangencial
de identidad que esta tratando de encontrar: “Quero captar o meu ¢” (Lispector
10); “Um eu que pulsa ja se forma. Ha girasséis. Ha trigo alto. Eu é” (38).

16 La libertad en el texto estd imbricada en el poder como concebido por Michel
Foucault en “Truth and Power” (1968), donde ¢l sefiala que el poder pertenece al
mundo y es el resultado de las pugnas de cada individuo en oposicién a los limites

dados.
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hallindose en el margen, experimenta y ejercita su deseo de alcanzar su
legitimidad en un constante hacerse y deshacerse en la escritura:

Eu, viva e tremeluzente como os instantes, acendo-me e
me apago, acendo e apago, acendo y apago. S6 que aquilo que
capto em mim tem, quando estd sendo agora trasposto em
escrita, o desespero das palavras ocuparem mais instantes que um

relance de olhar. Mais que um instante, quero seu fluxo.

(Lispector 15)
Y luego afiade:

Liberdade? é o meu dltimo refugio, forcei-me a liberdade
e agliento-a ndo como um dom mas com herofsmo: sou
heroicamente livre. E quero o fluxo. (Lispector 16)

Esta tercera dimensién del “cuerpo sin érganos” y la ruptura
con subjetividades tradicionales constituyen una experimentacién
biolégica y politica,'® segin Deleuze. La prictica y experimentacion del
“cuerpo sin 6rganos”’ implica dejar de ser un organismo, pervertir las
significaciones y alejarse de la experiencia del yo. Es decir, individualizarse
a partir de experimentarse como sujeto: “E hd uma bem-aventuranca
fisica que a nada se compara. O corpo se transforma num dom. E se sente
que é um dom porque se esta experimentando, em fonte directa, a davida
de repente indubitivel de existir milagrosamente e materialmente”

(Lispector 80).

17 Elias Jose y Keith Brower analizan el narrador y natratario en Agua viva. Jose
afirma que la narradora y la autora son la misma entidad, mientras que Brower
postula la idea de la existencia de un narratario a quien va dirigido el texto.

18 Deleuze responsabiliza al sistema social como causante de esta catatonia “they
will not let you experiment in peace” (150).
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En busca de una nueva subjetividad propone, ademas, la procura
y pugna por la desorganizacién (social/corporal/politica) para asi
reconstituirse: “E quero a desarticulagio, sé assim sou eu no mundo. S6
assim me sinto bem” (Lispector 75). Hsta experiencia permite
descolocarse y deshacerse de las subjetividades creadas por el imaginario
social: “The BwO is what remains when you take everything away. What
you take away is precisely the phantasy, and signifiances and
subjectifications as a whole” (151). La esfera del poder, conocimiento y
mismidad entran en juego para resolver la operatividad del individuo
dentro de una colectividad y su capacidad para reformarse. El texto de
Agna viva plantea de este modo las tres interrogantes® de Deleuze y
propone resolverlas mediante la construccién de un “cuerpo sin 6rganos”
es decir, como escritura androgina y lugar de resistencia al sistema.” Este
nuevo orden convoca a una colectividad de sujetos a quitarse el signo
negativo de la falta, para reconstruirse desde un espacio reconfigurado a
partir de esta negacién, que no sélo constituye la consciencia del otro-
subalterno desde el no, sino como una metodologia, que se repite y

refuerza.

Otra “linea de vuelo” que Lispector utiliza para distanciarse de
la performance de escritura femenina, es la metafora del renacimiento. La
resistencia al sistema se hace desde un yo que busca anular sus fantasfas y
subjetividades nacidas del campo simbdlico: “Eu, que troto netvosa e s a
realidade me delimita” (Lispector 18). Este limite dentro del campo social,
segun Deleuze, nace de las entidades edipizantes como el psicoanalisis:
“Where Psychoanalysis says, “Stop, find your self (sic) again,” we should
say instead, “Let’s go further still, we haven’t found our BwO vyet, we
haven’t sufficiently dismantled our self [..] Find your body without
organs” (Thousand 151). La subjetividad de la consciencia del “eu” no
esta sujeta a la entrada en la esfera legal, y su resistencia a esta forma de
validacion existencial es lo que lo reforma como un ser sin fronteras. El
espacio fisico del “eu” se diluye como una realidad organica para recrear y
admitir la posibilidad de otro ser (de otro texto/sexo/cuerpo):

O que sou neste instante? Sou uma maquina de escrever
fazendo ecoar as teclas secas na imida e escura madrugada. Ha
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muito ja nao sou gente. Quiseram que eu fosse um objeto. |...]
Sou um objeto que cria outros objetos e a maquina cria a nds

todos. Ela exige. O mecanicismo exige e exige a minha vida.

(Lispector 79)

Este cuerpo andrégino forma parte de una linea de articulacién
de segmentos que se dividen en estratos y territorios para, dentro de esa
desorganicidad, hacerse de un espacio donde ubicarse: “Eu quero a
desarticulagio, sé assim sou eu no mundo. S6 assim me sinto bem®
(Lispector 75). La reforma de un cuerpo que se desarticula presupone una
carga que circula en el cuerpo sin 6rganos, que transmite intensidades que
se insertan y se metamorfosean con su afuera y desde afuera. En el texto
esta carga se distribuye también de acuerdo a las diferentes instancias
escriturales impuestas en el cuerpo textual. En el cuerpo social, las
fronteras estan delimitadas de acuerdo a las estructuras familiares y
sociales, mientras que en el cuerpo textual los limites se expresan en el
ambito de los signos lingiifsticos. El narrador “eu” se desliza entre las
formas culturales convencionales, desestabilizandolas desde la inscripcion
de un syjeto pluralizado que clama su fluidez y creando una ruptura en los
signos, decodificandolos.

Por ejemplo, el signo X es decodificado en A;gmz viva reavivando
la oposicién del debate feminista entre lo esencial del ser femenino versus
la construccion social del mismo.!” Segun la biologia, cada ser humano
posee alrededor de treinta mil genes, los mismos que determinan el
desarrollo de los sistemas fisicos y bioquimicos del organismo. Estos
genes estan distribuidos en 46 cromosomas con 23 pares dentro de las
células. Los cromosomas se agrupan en pares y son iguales tanto en seres
humanos de sexo femenino como masculino. Sin embargo, el cromosoma
numero 23 y su composicién determina el sexo del nuevo ser. El sujeto de

sexo masculino contendra los dos tipos de cromosomas, es decir X e Y,

19 Hélene Cixous encuentra en Clarice Lispector el epitome de su teotia feminista
o deriture feminine. Disiento completamente con esta vision y argumento en este
ensayo que Lispector rompe con esta divisién escritural proponiendo lo hibrido o
andrégino.
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mientras que el sujeto de sexo femenino poseera solo el tipo X, también
en pares. En consecuencia, lo que determina en la concepcién que un
nuevo ser sea de sexo masculino es el cromosoma Y. Lispector analoga la
carencia de Y en el ser femenino, en conjuncién con un ser que posea
solamente el cromosoma en comun de ambos sexos, es decir, X. El
simbolismo de Lispector compromete dos niveles de X ; primero, la
existencia de “X” como unico cromosoma de un ente que se encuentra
fuera de las “restricciones” bioldgicas o naturales, y en segundo lugar, la
“X’ que tacha, anula e inmoviliza al sujeto femenino como producto de

una lectura biologicista.

Tenho que interrromper para dizer que “X” é o que
existe dentro de mim. ”X” ----- eu me banho nesse isto.
impronunciavel. Tudo que nio sei estd em “X”. A morte? A
morte é “X”. Mas muita vida também pois a vida ¢é
impronunciavel. [...] O instante impronunciavel. Uma
sensibilidade outra é que se apercebe de “X”. (Lispector 73)

Ademas, propone el nuevo ser “X” como un ser andrégino
figurado: “Espero que vocé viva “X” para experimentar a espécie de sono
criador que se espreguica através das veias [...] Ha objetos que sio esse
mistério total do “X” (Lispector 73).

El cuerpo es aqui el nicleo que denuncia el privilegio del Logos
como significante trascendental. La posesion de un codigo sin
organizacion — como el simbolo X- que no responda a un eje central hace
que el texto que clame por la descentralizacién y proclame su
desindividualizacién. Esta busqueda, segun Lucia Helena, hace de A:gm
viva un “texto fugitivo” (24). La “fuga” en Agua viva promueve una
reinterpretacién de la esfera individual y colectiva genérica estableciendo
la desestabilizacion de los lugares fijos mediante una reflexién a partir de
la desestructuracion de las convenciones culturales creadoras de las
categorias de género. Este enfrentamiento con el sistema produce la
desintegracion del sujeto para reactivarse, este hecho constituye una
amenaza que enfrenta el narrador y a la cudl ésta se refiere como la

muerte: “Eu é que estou escutando o assobio no escuro. Eu que sou
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doente da condi¢do humana. Eu me revolto: ndo quero mais ser gente”
(Lispector 84). La muerte aparece como un dltimo bastién de resistencia
y, al mismo tiempo, como una forma ultima y limite de experimentacién
para alcanzar el cuerpo sin 6rganos y desmantelar la “organizacion” de
estratos sexuales y genéricos: “Mas eu denuncio. Denuncio nossa
franqueza, denuncio o horror alucinante de morrer” (Lispector 85). De
este modo, el texto convoca a la territorializaciéon de seres que han sido
desplazados e inventados culturalmente a través de la historia. As{ lo
entiende Telma Marfa Vieira: “Este livro insere-se nessa signficativa
corrente de interesse e pretende contribuir para que se multipliquen nio,
simplesmente, os leitores de Clarice, mas que os de “alma ja formada”
dela se aproximen” (34).

Asimismo, la mencién del espejo que permea la obra define el
juego textual de Agra viva de manera estructural, tematica y hermenéutica.
El significado del espejo atraviesa el texto en una serie de repeticiones
circulates que convocan a la indefinicién y ambigtiedad, asi como al
planteamiento de una composicién y descomposicion del cuerpo textual
(como en el espejo) para lograr su interpretacion.

O que é um espelho? E o tGnico material inventado que é

natural. Quem olha um espelho, quem consegue vé-lo vem

se ver, quem entende que a sua profundidade consiste
em ele ser vazio, quem caminha para dentro de seu espago
transparente sem deixar nele o vestigio da propria imagem.
(Lispector 71)

La mencién especular de Lispector, coincide con el caricter
subversivo del mito de los espejos borgianos®! ya que éste determina una

2 Haroldo Bruno estudia el hibridismo en Agna viva. Segiin Bruno el texto de
Lispector: “E um dos caminos de Clarice Lispector é subverter a estructura do
conto, da narrative curta, até transforma-la em digressao filoséfica, numa alegoria
do espirito e numa magia do corpo, propondo uma inquietante fusio do mistico
e do sensorial” (3).
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revolucién corporal y genérica alegorizando el mito de los espejos, donde
éstos toman el mundo de los seres humanos. El espacio de fuerza esta
enunciado en la invitacién a caminar dentro de sus propias barreras
(impuestas y especulares) metalinguisticas a través de la multidi-
mensionalidad del discurso textual/sexual y la metaforizacién del lenguaje

por si mismo.

La irrupcion del lenguaje v a través de él se busca en Agua viva, la
definicién y disidencia de la prisién de género e insta a que, como en el
mito, los seres del espejo tomen las “armas”(sexualidad, lenguaje) para
crear un nuevo arquetipo que represente el sitio de la no-dominacion;
“Mas agora estou interessada pelo mistério do espelho. Procuro um meio
de pinta-lo ou falar dele com a palabra” (Lispector 70)

Cristina Saenz de Tejada establece la significacion de la imagen
del espejo como “el riesgo de captar la multiplicidad de significados en
una sola palabra” (Espejo 680). La intencién de evocar un nuevo lenguaje
que represente a un significante no fijo es concreto en Agua viva, se trata
de un lenguaje que sustituya la realidad (especular y cultural) mas alla de
las diferencias creadas desde la sociedad falocéntrica: “Nao, eu nio
descrevi o espelho- eu fui ele. E as palavras sio elas mesmas, sem tom de
discurso” (Lispector 72). El uso del tiempo pretérito denota la recreacion
del nuevo ser, es decit, el logro y triunfo de la salida del espejo rompiendo

las brechas sociales, sexuales y lingliisticas.

Lispector denuncia la idea del logos absoluto, de Dios y el
paralelismo del concepto de signo como la minima unidad del lenguaje®
como arbitrariedad de la que su escritura escapa: “E Deus é uma criagio
monstruosa. Eu tenho medo de Deus porque ele é total demais para o
meu tamanho. E também tenho uma espécie de pudor em relagio a Ele:

2 Ver Jorge Luis Botges, Manual de 300logia fantéstica (1957).

22 Ana Aratjo compatra Perto do coracio selvagem y Agna viva y concluye que la
palabra y la nueva experimentacién de ésta en Agua viva hace que estas se
“escapen constantemente”.
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hd coisas minhas que nem Ele sabe” (Lispector 84). “Alids ndo quero
morrer. Recuso-me contra ‘Deus’, Vamos nio morrer como desafio?”,
“Nao vou morrer, ouviu, Deus? Nao tenho coragem, ouviu? Nio me
mate, ouviu?” (Lispector 85).

La presencia eterna como significante trascendental que rige los
parametros histéricos de género es anulada en el texto, que se inscribe en
una multiple matriz de significantes y denuncia la huida de los sitios de
dominacién social, en este caso de la Iglesia, para recrearse como un ente
que repudia los poderes que operan desde una linea homogénea y
unificada. La exposicién de este lenguaje corporal en Lispector a una
transformacion, asi como la intensidad y fuerza de lo andrégino, y la
différance® del posicionamiento genérico textual, lo replantea como
impermeable y desintegrador que denuncia a un ser en crisis, que busca su
territorializacion. Este ecoando plangentes: o mundo se fez sozinho? Mas
se fez onde? Em que lugar? E se foi através da energia de Deus ---- como
comecou? serd que ¢ como agora quando estou sendo e 20 mesmo tempo

me fazendo? E por esta auséncia de resposta que fico tio atrapalhada

(Lispector 30).

Asi, en Agua viva el cuerpo sin 6rganos prolifera en si mismo y
se conecta en una busqueda de vias alternativas de identificacién que no
se cifian a la atribucién de un significado a un significante. La alternativa
que se da en A:gmz viva es la representacion de una escritura que no sea ni
masculina ni femenina, y que se inscriba en el imaginario cultural como la
NO-diferencia dentro de la literatura. El proyecto literario andrégino de
Lispector se distancia del feminismo liberal y radical al articular la différance

% En su ensayo "Différance" Derrida indica que la difffrance implica un nimero
heterogéneo de caracteristicas que rigen la produccion del significado textual. La
primera (se refiere a diferir) es la nocién que supone que las palabras y los signos
no siempre ostentan los atributos de su significado, sino que solo pueden ser
definidos a través de otros términos. De este modo, el significado es siempre
“diferido” "deferred" o pospuesto mediante una interminable cadena de
significados. LLa segunda (se refiere a “diferencia” a veces referida como espacement
o "espaciamiento") es la  fuerza que diferencia los elementos gestando
oposiciones binatias y jerarquias que albergan el contenido en si mismo.
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como una integracién de los binarios y al proponer el cuerpo andrégino
como un “cuerpo sin 6rganos”. Pero, no como una feminizacién del
lenguaje en la literatura o éeriture féminine, porque ésta, al localizarse como
un ente estable, nutrirfa al sistema falocéntrico, al cual se opone, sino
como una mezcla de multiplicidades que no respondan a un nucleo
central, sin definiciones que lo nominen. Este atributo de flexibilidad le
otorga a ex# de una falta de imagen que abraza una idea de cédigo
fragmentado en un discurso que privilegia la generacién de un significante
fluido. La tensién entre lo natural y lo cultural se traduce en un texto
donde los eclementos del lenguaje se contraponen, reactivindose y
desactivaindose a s{ mismo. La escritura como un artefacto cultural
definitorio y distanciador es deconstruida para transformarse en un
lenguaje que se aleja del ejercicio escrotural. Este lugar rompe el lugar
escrotural duefio de las jerarquias, determinante de los lugares genéricos, y
del ejercicio “femenino” que mimetiza los patrones patriarcales, y los
reconstruye. Hste acto, que hace posible la representacion del ser a través
de la escritura andrégina y de un cuerpo sin 6rganos, se conecta con el
modelo que propone Julia Kristeva?, nacido a través de la violencia
productiva; es decir un lenguaje y un cuerpo que produzcan una
transformacion que genere revolucion y jouissance.

La escritura andrégina y la propuesta de busqueda de un
“cuerpo sin 6rganos” a través de ella, hace que Lispector encuentre la
posibilidad de un nuevo lenguaje. Agna viva es un texto posmoderno que
busca diferencias a partir de la anulacién de otra voz que no se inscriba en
el sistema jerarquizante binario. El texto busca en la escritura un diluyente
de las paredes de la arbitrariedad diadica, creandose la diferencia

24 If there exists a ‘discourse” that is no a mere depository of thin linguistic layers,
an archive of structures, or the testimony of a withdrawn body, and is, instead,
the essential element of a practice involving the sum of unconscious, subjective,
and social relations in gestures of confrontation and appropiation, destruction
and construction —productive violence, in short- it is “literature”, or, more
specifically, the text. (Subject 30)
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homogénea escritural que se inscribe en la representacién de la androginia
como proyecto evolutivo. La escritura andrégina como un “cuerpo sin
6rganos”, marca un modelo de escritura que se desnormatiza y busca un
lugar hibrido dentro de la hegemonia cultural.
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Capitulo IV
“El Zahir” de Jorge Luis Borges, la mujer y el espacio dantesco®

Las mujeres en la ficciéon de Borges son mucho menos
numerosas que los protagonistas y personajes masculinos. De hecho, las
mujeres estan presentes en tan solo trece cuentos de Borges, y aparecen
como personajes de poca importancia o estan completamente ausentes.
Algunos personajes femeninos de Borges ni siquiera reciben un nombre
propio y se les llama solamente por su apodo, como es el caso de la
Lujanera en “El hombre de la esquina rosada” (1935), “la mujer de pelo
colorado” en “El muerto,” 1949, “la india inglesa” (“La historia del
guerrero y de la cautiva, 1949), “la viuda” (“Juan Murafia,” 1970) , “La
sefiora mayor” (1970), o “La viuda Ching, pirata” (1935). Las mujeres en
la ficcion de Borges muchas veces carecen de nombre propio como en el
caso de “El duelo” (1970) y de la mucama en “El Sur” (1944). Sin
embargo, hay algunas excepciones. De hecho, hay algunos personajes
femeninos que tienen una presencia, como en “Ulrica” (1975), “La
intrusa” (1941), y Emma Zunz (1949). “Ulrica”, por ejemplo, es una
mujer que tiene un encuentro romdntico con el narrador pero al final, se
revela que era tan solo parte de la imagen de su suefio. El personaje de
Juliana en “La intrusa” es una mujer que dos hermanos matan por el bien
de su mutuo amor filial; y Emma Zunz (1949) es una mujer que toma
venganza por el asesinato de su padre y sacrifica su honor para encarcelar
a su asesino. Algunos criticos, como Ferrer y otros han argumentado que
los personajes femeninos abusados, abandonados y despersonalizados en
los cuentos representan la escasa y poco exitosa vida amorosa de Borges.

% La version en inglés de este articulo fue publicada como “Women in Borges:
Teodelina Villar in ‘El Zahit™ The Woman in Latin American and Spanish Literature
edited by Eva Bueno and Marfa Claudia André. North Carolina: Mc Farland,
2012.178-194.
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De hecho, hay tnicamente dos personajes femeninos en la ficcién
de Borges que no sélo son fundamentales para la historia, sino que sirven
como condicién de existencia de la historia en el nivel estructural,
tematico y fisico: Beatriz Viterbo en “El Aleph” (1949) y Teodelina Villar
en “El Zahit” (1949).

Alicia Jurado (409-10), Alejandro Vaccaro (127), Donna
Fitzgerald (229), y muchos otros han examinado la vida de Borges,
encontrando temas autobiograficos y paralelismos con su trabajo y la
representacion de las mujeres en su obra. Algunos criticos han afirmado
que sus cuentos representan el complejo freudiano de Edipo explicado
por su relacién materna y paterna (Vasquez 254-5). Otros trabajos de
investigacion se basan en la larga relacion de Borges con Estela Canto,
amiga con la cual el autor argentino tuvo una relacion amorosa, y/0 en su
relaciéon truncada con Norah Lange. Sin embargo, el mismo ha afirmado
que la ausencia de las mujeres en su trabajo refuerza su esencia.
(Williamson 72). Todos estos estudios han sido basados en lo que
Umberto Eco llama “autores empiricos” y “lectores empiricos”. Estos
analizan el trabajo de Borges no basindose en su propia voz textual y la
légica intrinseca de los signos, sino en las “expectativas propias del texto”
que provienen del lector (Between 68). Este tipo de lectura, segun indica
Umberto Eco, es un intercambio complejo entre la competencia del lector
(o su comprensién del mundo) y el tipo de competencia producida por
cualquier texto lefdo de manera practica. El presente estudio, por otro
lado, examina el trabajo de Borges dentro del contexto de la teorfa
deconstructiva en el cual el lector juega un papel crucial en la
descodificacion del texto. Esta interpretaciéon de “El Zahir” no se basa en
la vida de Jorge Luis Borges, sino en el texto mismo y su coherencia

interna.

“El Zahir” cuenta la historia de un hombre llamado Borges,
que se presenta como el narrador. La obsesion de Borges con Teodelina
Villar y su muerte se relacionan estrechamente con el encuentro casual del
protagonista con una moneda llamada Zahir. Esta moneda tiene el poder
de convertirse en la obsesion para cualquiera que tenga contacto con ésta.
Las metaforas en “El Zahit” se conectan en una sucesiéon de signos
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significativos entre los dos protagonistas: Teodelina Villar y El Zabhir.
Tematicamente y estructuralmente, “El Zahir” el trabajo, El Zahir —la
moneda—, Teodelina —la protagonista—, y Borges —el autor y el narrador—
reflejan como espejo la naturaleza humana y recrean su dualidad interna:
como creadora y destructora y como una fuente del bien y del mal.?® Para
mayor claridad, me refiero al trabajo de Borges como “El Zahit” y la
moneda como El Zahit, sin comillas.

En The Pharmakon, Jacques Derrida explica cémo la escritura se
repite a través de la historia y dentro de los ojos del lector; en otras
palabras, segun Derrida, cada lector recreara el texto, aportando su propio
significado e interpretaciéon. La escritura, en este sentido, adquiere una
condicién mitica de la existencia que se repite sin fin e imita la esencia de
algunos temas ocultos y ambiguos (74). En “El Zahir”, esta estética se
percibe a través del cuento. El personaje principal, Teodelina Villar, es el
eje de la historia narrada por la persona narradora Borges. Pronto, en el
primer parrafo, se declara la naturaleza polisémica y la ambigiiedad de “El
Zahir”, La explicacién del narrador de la amplia cantidad de localidades,
significados, nombres de El Zahir igual que su naturaleza ubicua, abren la
pregunta de El Zahir el objeto y “El Zahir” la obra, y su inaccesibilidad

textual y tematica:

En Guzerat, a fines del siglo XVIII, un tigre fue Zabhir;
en Java, un ciego de la mesquite de Surakata, a quien lapidaron los
fieles; en Persia, un astrolabio que Nadir Shah hizo

arrojar al fondo del mar [...] una veta en el marmol de uno de los
mil doscientos pilares; en la juderia de Tetudn, el fondo de un

pozo. (105)

26 Seguin representado en la dltima novela de José Saramago, Cain (1999), y
analizado en mi resefia critica de su obra en Hispania, en la narrativa de Cain, Dios
y Satanas son los dos lados de la misma entidad. Dios en esta obra esta retratado
como una creacién de los miedos y debilidades del hombre quien produce sus
propios “dioses imperfectos” (Fernandez-Babineaux 558)
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El narrador informa al lector sobre El Zahir: “En Buenos Aires
El Zahir es una moneda comun de veinte centavos” (105) — lo que aclara
uno de los multiples Zahires que es el protagonista en este lugar especifico
en que se desarrolla la historia. El Zahir ha tenido mdultiples formas a
través de la historia junto con el poder de dirigir las vidas de quien lo
encuentre. Las formas y las diferentes encarnaciones de El Zahir se
relacionan a las culturas arabes, musulmanas y/o judias, que siguen en
popularidad a las culturas cristianas, y que constituyen las cuatro religiones
predominantes del mundo. El Zahir lleva diferentes nombres y se
personifica en diferentes objetos y sujetos. Estos cambios de la
denominacién se parecen a como, histéricamente, las deidades han
llevado nombres diferentes. La identidad, por lo tanto, es uno de los
temas de este cuento cuestionindolo en varios niveles. Matamoros
comenta sobre los temas de la identidad en Borges™ ...el multiple Borges
que se desdobla entre joven y ciego, entre publico y secreto, entre vivo y
muerto, entre olvidado y eterno. Y suma y sigue hasta componer una de
las tipicas enumeraciones cadticas del escritor...” (221).

Tematicamente, ambas la moneda y Teodelina como los dos
personajes principales constituyen dos caras del mismo ser. El Zahir y
Teodelina son vinculadas indisolublemente, en el nivel mimético y
metaférico. El narrador empieza la historia el 13 de noviembre y obtiene
El Zahir en la madrugada del 7 de junio, el dia después de la muerte de
Teodelina Villar. La relacién directa entre El Zahir y Teodelina es obvia.
Ambas la moneda y la mujer tienen grabadas las letras N y T; V de Villar
como dos Vs invertidas y conectadas y N y T como la primera letra de su
nombre, Teodelina. L.a moneda y la mujer coexisten como la condicién
textual de la sobrevivencia dentro del trabajo como el centro de este histos
o del texto, y en otro nivel diferente, dentro de la misma historia del
narrador. A la misma vez la cuestién de la identidad estd inmersa en la
idea de Teodelina y de El Zahir. Ambas la moneda y la mujer parecen ser
dos caras de la misma condicion: la vida y la muerte; el bien y el mal son
también inculcados en ambos personajes. El Alfa y el Omega, el comienzo
y el fin, se entrelazan en ambas El Zahir y Teodelina.
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El nombre de Teodelina también es emblematico del creador,
ya que conlleva el nombre del Dios como la idea del Ser Supremo,
apareciendo en dos idiomas diferentes en el anagrama Teodelina. Por un
lado, segin ya ha observado Dove, Teo significa en griego Dios.
Igualmente afiade ¢l que Delina [delo en griego] significa “hacer visible”
(175). Por otro lado, hay otros dos rasgos relacionados con el nombre
Teodelina: “dei” también es el significado de Dios en latin. En la jerga
quimica el sufijo “ina” significa “sustancia relacionada con”; el sufijo “ina”
también expresa “insistencia o intensidad”. Por lo tanto, la idea del Dios/
Teodelina como creador, el comienzo del cuento/histotia, el pretexto y su
final, son vitales en “El Zahir”. Hughes también ha notado esta
caracteristica en Borges. Segun él, las mujeres de Borges, en general,
encarnan la primera etapa hacia la revelacion, un destino; mas que un
objeto del deseo, son un pretexto para la historia (35).

Estructuralmente y fisicamente, el cuento también declara dos
ejes/facetas y dos caras relacionadas Teodelina. El primer pérrafo
corresponde a la descripcién de la moneda: “En Buenos Aires El Zahir es
una moneda comun de veinte centavos” (105) Inmediatamente, en el
segundo pérrafo, se declaran el nombre y la importancia de Teodelina: “El
seis de junio murié Teodelina Villar” (105). Teodelina es el pretexto para
la historia y la fundacion de las acciones del protagonista. A la misma vez,
el apellido de Teodelina esta formado con las letras V-i-l-l-a-r, lo que
también es un anagrama para la palabra rival. Rivalidad implica
competencia contra otra persona o grupo o cosa; por ejemplo, el amigo y
el enemigo, la medicina que cura y ayuda y también el veneno que
destruye y mata. Teodelina Villar personaliza estas dos fuerzas opositoras
representadas metaféricamente a través de numerosas seflales y simbolos
en la historia.

Otro nivel de la identidad dual y fuerzas opositoras esta
representado por el natrador/ autor. Ambos Borges el narrador y el autor
son vinculados por un solo hilo en el texto, y ambos llevan el mismo
nombre. Sin embargo, Borges y el autor no son la misma persona; si bien
es clerto comparten el apellido, no tienen la misma identidad. En The
Pharmakon, Derrida afirma que este tipo de recurso repercute en la
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relacién textual entre el padre y el logos. Ambos el padre y el logos estan
unidos pero se oponen a la misma vez; de la misma manera que una/la
moneda que tiene dos caras, el texto/la palabra/el logos también tiene dos
caras. La idea de Dios/el creador y el demonio/el destructor son dos

fuerzas que son separadas y unidas a la misma vez.?’

El lugar del lector es el del descubridor del misterio. Silvia Kurlat
también estudia “El Zahit” como un rompecabezas intrigante:
“Justamente, el sentido literal del texto de “El Zahir” oculta multiples
niveles de lectura cuyas claves aparecen dispersas a lo largo del relato”

(11).

La nocién del oponente contra quien es necesatio combatir y a
quien derrotar es evidente en el cuento. Este velo se abre solamente
cuando se desenreda la telarafia del texto, segin lo declara Derrida. El
oponente no es tan solo la idea de la moneda que Borges intenta dominar,
sino, a otro nivel diferente, también es el texto como el oponente del
lector que el mismo vence recreandolo, poseyéndolo y haciéndolo propio.
Segun implica Roland Barthes en “The Death of the Authotr” (1967)% este
proceso opera cuando el texto adquiere su propia voz, la del lector.

El Zahir se relaciona cercanamente a las creencias religiosas.

¥ Nietzsche también recurre a la religion en su obra The Genealogy of Morals (1887),
donde expone la idea de los valores cristianos y describe como, segun la ideologia
cristiana, la fuerza y la sabidutfa son valores y atributos negativos, mientras la
sumisién y humildad son valores positivos. Esta moraleja, segin el pensador
aleman, interfiere con la capacidad humana de pensar libremente creando
“esclavos”.

2 Barthes propone analizar la obra como una entidad neutral sin identidad,
borrando de esta forma la identidad del autor. Segin Barthes, el autor muere y
pierde toda la autoridad cuando el lector recrea el texto.
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De hecho, El Zahir es un nombre que pertenece a la religién islamica, que
se usa para determinar el aparente significado de las cosas. En The Puppet
and the Dwarf (2003), el teérico bulgaro Slavoj Zizek analiza la
conceptualizaciéon y la influencia de la religion histéricamente. Es un
hecho que el cristianismo ha sido la religién universal y la mds popular a
través de la historia. Segun Zizek, las premisas basicas del cristianismo y
sus costumbres han sido la esfera de la “vida”. El “Espiritu Santo”, como
uno de los aspectos metafisicos mas intrigantes del cristianismo, ha
permeado las acciones y los pensamientos de una gran poblacién
haciéndola la religién mas grande del mundo. Segin Lacan, sin embargo,
el “Espiritu Santo” representa el orden simbdlico, que suspende todo el
flujo de las emociones, pensamientos libres y de la libertad individual. Para
el pensador francés, la religion ha penetrado las mentes y las acciones del
individuo restringiendo su voluntad, produciendo nada mas que zombis
vivientes. El Zahir también ejerce una influencia en quienquiera que lo
encuentra, se apodera de sus acciones, voluntad y decisiones. El Zahir
internaliza su poder en Borges, el protagonista, y también lo convierte en
un titere viviente, efectivamente, de la misma manera que, segun lo indica
Zizek, lo hace la religién con los seres humanos. Ademas, la fuerza de El
Zahir y su influencia marcan la vida y las acciones de Borges, el narrador,
transformando su vida en un infierno. El final de la historia implica esta
idea de la posesion y el Dios: “Quiza yo acabe por gastar El Zahir a fuerza
de pensarlo y repensatlo, quiza detrds de la moneda esté Dios” (116).
Alazraki describe el mundo creado por la ficcion de Borges como una
busqueda metafisica en la cual “una identidad absorbe a la otra, la
contiene y la representa” (296) En este sentido, El Zahir también ha
cautivado la mente del narrador, controlandola y encarnandola.

El hombre se constituye por los sentimientos, logica, ideas y
experiencia. Hstas caracteristicas hacen posibles las acciones y los
pensamientos humanos. Anulandolos, El Zahir prohibe toda Ia
posibilidad del conocimiento o voluntad libre. En este sentido, El
Zahir/religion setfa el despersonalizador y destructor de quien lo
posea/adhiera. En una vista mas integral, el hecho de tener un marco de
referencia establecido y perenne hace imposible la creatividad y apertura a
nuevas experiencias, ideas, rumbos.
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En “El Zahit”, Teo-del-lina es el centro de la creacién del texto
escrito. Hs por eso que su muerte desencadena la historia y Borges el
narrador inicia su viaje metafisico y mistico. Teo-del-ina es el reverso de la
moneda, El Zahir. Teodelina es su propia rival igual que Borges, (el
escritor) estd contra Borges el rival, (la voz del autor). El padre, el autor,
se borra por el logos/hijo/narrador/texto de Borges. El, como narrador,
se aduefia del texto, disolviéndose segin desaparece el texto. Borges
pierde control de si mismo igual que Julia, la hermana de Teodelina, que
sufre de los mismos sintomas obsesivos: “Antes de 1948, el destino de
Julia me habra alcanzado” (116) Mientras el autor pierde control de su
trabajo — que se asume por el lector —, el “significado” del cuento corto se
afloja; el hilo del Jistos (tela/tejido/texto) se dispersa igual que la mente de
Borges.

Como se alude en El Zahir, la hermenéutica islamica interpreta
el Coran. Esta interpretacién estd relacionada a lo que esconde el texto
sagrado y debe ser descifrado. “El Zahir” también paralela esta necesidad
de ser descifrado como un texto o un micro-cosmos que debe ser
desenredado para ser comprendido. Esta idea ha sido notada por Shlomy
Mualem: “...El Zahir es el tnico contenido del Zahir microcésmico...en el

caso de El Zahir este microcosmos se convierte en €l macrocosmos” (134).

En “La Farmacia de Platén”, Derrida explica la idea de
Pharmakon y el logos relacionado a la interpretacién de un texto. Segun
Derrida, Phaedrus de Platén es un buen ejemplo de lo que es un texto: “““A
text is not a text unless it hides from the first-comer, from the first glance,
the law of its composition and the rules of its game” (63). Un texto
solamente puede ser interpretado y descifrado dando una voz o multiples
voces al signo silencioso. El término Pharmakon, enfatiza Derrida, evoca la
idea del significado etimolégico de la palabra, el remedio, la medicina, y a
la misma vez el veneno. Este Pharmakon aparece en el cuerpo del discurso
en Phaedrus con sus multiples significados. A la misma vez, El Zahir como
objeto (la moneda) que recibe Borges el dia después de la muerte de Teo-
del-ina tiene la misma funcién dentro del texto simultineamente como
veneno y medicina. El narrador se encuentra ante la idea recurrente de la

moneda que lo seduce. Trata de esconderla, enterrarla, perdetla, destruirla,
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componer una fabula, pensar en otras monedas y visitar un analista pero
ninguno de estos remedios ayuda. No es capaz de olvidar El Zahir. La
moneda regresa eternamente a su memoria como una obsesion. En sus
intentos de abandonar El Zahir y su fijacién, él encuentra el estudio de
Barlach sobre la supersticién de El Zahir y finalmente entiende el origen
de su enfermedad. El Zahir es ubicuo, poderoso, se entremete en las
mentes, y también es uno de los 99 nombres del Dios (116).

Como en la primera pagina del cuento, el narrador repite una de
las mdltiples formas de El Zahir; “un tigre, un tigre magico” (113).
Quienquiera que vea al tigre nunca es capaz de olvidarlo. Ademas, el tigre
misterioso estd disefiado por un prisionero obsesionado con él dentro de
su célula, como la representacion horrifica de Dios: “Verdaderamente ha
visto al tigre” (113). Igual que la divinidad tiene nombres y formas
diferentes en diferentes culturas, del mismo modo El Zahir tiene caras
diferentes y penetra la mente del individuo convirtiéndose en el eje de sus
vidas. El ver y el poseer El Zahir es similar al ver al Dios. Forero establece
una comparacion entre la idea de Dios como una posesién y los cuento de
Borges “El Zahit”, “Deutsches Requiem” y “Tigres azules™ “...Dios, la
locura y la ceguera, que son —en si mismos- tres efectos de ver o poseer El
Zahir en cualquiera de sus manifestaciones.” La idea de un poder supremo
esta entrelazada dentro del texto, de El Zahir, de Teodelina, y del
narrador. El Zahir como Pharmakon, actia como un veneno y medicina
que se introduce en el cuerpo del discurso, el cuerpo del texto, el cuerpo
del narrador y emblematiza a Teodelina como su alter-ego. Derrida afirma
el Pharmakon como un texto: “Este encanto, esta virtud fascinante, este
poder de fascinacion, puede ser —alternativamente o simultineamente—
benéficos o maléficos” (70). En este sentido la historia, en diversos
niveles, tiene virtudes escondidas escritas en profundidades cripticas que
rechazan ser escudrifiadas o analizadas, creando su propio sistema de

referencias y representaciones.

El narrador recuerda la personalidad de Teo-del-ina Villar y su
anhelo de la perfeccion y correccién. Teo-del-ina estaba en mutacién y
transformacién constante personal, fisicamente y emocionalmente:

“Buscaba lo absoluto, como Flaubert, pero lo absoluto en lo
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momentaneo” (106). Como en el protagonista de Pio Baroja en Camino a
la perfeccion (1911), la bisqueda de la perfeccion por Teodelina no es la
maxima representacién de esta caracteristica como en la moralidad
cristiana. Teodelina, como Felipe Ossorio en la novela de Baroja, busca la
perfeccion en su deseo del auto-descubrimiento interior. Las
metamorfosis y cambios constantes de Teodelina son nacidos de un
anhelo interior: “Su vida era ejemplar y, sin embargo, la rofa sin tregua una
desesperacion interior” (106). En “El Zahir”, la identidad de Teodelina es
la imagen especular del objeto misterioso que recibe Borges después de su
muerte. Como una modelo profesional, Teodelina también representa
diferentes versiones de si misma. Los cambios constantes de fisionomia
de Teodelina repercuten la obsesién que enfrenta Borges con la idea de la
moneda. La forma circular de “El Zahir” también trae un camino eterno
de recurrencia sin salida. El pensamiento persistente e ilimitado de Borges
paralela también los pensamientos y actividades repetitivos que son
determinados como castigos en La Divina Comedia (1308). Tras el velotio
de Teodelina, Borges, el narrador, recibe la moneda. Camina sin propésito
por las calles y los callejones solamente para regresar al mismo lugar del
cual habia salido: “Habia errado en circulo: ahora estaba a una cuadra del
almacén donde me dieron El Zahir” (108) El narrador camina en circulos
por un callején con un circulo en la mano. Esta accién alude a la moneda
como una metafora de la entrada al infierno, segin descrito en La Divina
Comedia de Dante. Segin el escritor florentino, en la primera parte de su
opera prima, Virgilio lo acompafia para visitar el infierno. El infierno tiene
la entrada de un callejéon con la forma de un cono invertido, y su base
también tiene una forma circular sin ninguna salida. Borges/el narrador
también entra en un callejéon y camina en circulos por la misma via
paralelamente a la entrada al infierno de Dante. Sharon Magnarelli nota la
relacion de las mujeres de Borges y la muerte: “Instead, rather than a life-
giving principle, women are depicted in Borges’ work in relation to death,
violence, and often sacrifice.” (142). Con la muerte de Teodelina, el
narrador también entra en su muerte en la vida infernal individual
emblematizada por la moneda llamada El Zahir, que él nunca podra
olvidar.
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Los nimeros al inicio de la historia, 1, 2 y 9, también conllevan
connotaciones Dantescas. El nimero 2 y la fecha 1929 estan inscritos en
la moneda. El nimero 2 indica los dos ejes: El Zahir y Teodelina Villar. El
afio 1929 inscrito demuestra dos veces el nimero nueve. Segin Dante,
hay nueve circulos en el infierno. Los nimeros 1y 2 sumados resultan en
3. La entrada al infierno se relata en el Canto III (3). La muerte de
Teodelina es el 6 de junio (6/6), el narrador recibe El Zahir el 7 de junio
(7/6). El tiempo trascurtido entre la muerte de Teodelina y el encuentro
de El Zahir por Borges es 24 horas: “El dia siete de junio, a la madrugada
llegd a mis manos El Zahir [...] el seis de junio murié Teodelina Villar”
(110). La estadia de Dante en el infierno es exactamente 24 horas. La
conexion entre el tiempo trascurrido, la criptografia en la moneda, y la
seleccion de nimeros abre el angulo de visién e interpretacion a la idea del
estado distépico infernal donde entra el narrador cuando encuentra la

moneda.

El narrador expresa su estado presente en el primer parrafo:
“No soy el que era entonces pero aun me es dado recordar; y acaso
referir, lo ocurrido. Aun, siquiera parcialmente, soy Borges” (105) El
narrador también ha cambiado y se ha convertido en otra persona después
de su encuentro con El Zahir; sin embargo, atin es capaz de recordar.
Tener recuerdos es parte del castigo en el infierno de Dante. Solamente
los que son permitidos olvidar pueden obtener perdén y paz; Leteo, el tio
que tiene propiedades de hacer olvidar esta ubicado en el Purgatorio
(Alighieri 61). El agua de Leteo tiene una cualidad particular, quien bebe
de sus aguas olvidara inevitablemente todo su pasado. Esta condicién
permite al sujeto tener la oportunidad de revivir por segunda vez en la
vida después de la muerte, sin ninguna memoria del pasado; por lo tanto,
el hecho de olvidar borrard todos sus sufrimientos. No obstante, el
narrador de “El Zahit” es ain capaz de recordar. Esta condicién
unicamente lo ubica en la otra parte de la vida después de la muerte, lo
peor de todo -- el infierno. La inscripciéon en la entrada declara: “Oh
vosotros, los que entriis, abandonad toda esperanza",” (Alighieri 25).

Teodelina Villar y su muerte también conllevan un trasfondo
Dantesco. Ella es la hija de un doctor, trabaja como modelo, y esta
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descrita por el narrador como una mujer joven, superflua y banal cuyos
placeres son aquellos de una mujer superficial de clase alta. Su anhelo por
la correccion se debe a su sofisticado gusto y maneras. Las creencias de
Teodelina no son metafisicas sino bastante prosaicas.?” Durante la guerra,
se preocupa por la moda: “La guerra le dio mucho que pensar. Ocupado
Patis por los alemanes ¢cémo seguir la modar” (107) Su busqueda se
basaba en los placeres inmediatos; ella mantenfa la filosofia carpe-diem de
la vida. La metamorfosis de Teodelina es fisica en su intima busqueda de
mascaras sin fin, y también emocional como manera de escapar de su ser
interior.

Los cambios de Teodelina se asemejan a la capacidad que la
tradicion cristiana atribuye a Dios y al diablo de transformarse fisicamente.
Hay dos episodios contundentes que preceden la muerte de Teodelina: la
mencién de un sombrero cilindrico que ella compra de un extranjero, y la
mudanza al apartamento “siniestro” en la calle Ardoz. Estos dos episodios
son vinculados a la idea de la muerte y del mal. La forma del cilindro
asemeja aquella de un prisma con las bases circulares congruentes
paralelas, o sea sus bases son circulos. El sombrero, segin se entera mas
tarde Teodelina, no es parte de la moda parisina: ““...y por consiguiente no
eran sombreros sino arbitrarios y desautorizados capriches” (107) La
palabra “capricho” etimolégicamente viene de la palabra italiana capriccio.
La investigacién de Gérard Genétte encuentra esta palabra en el siglo XIII
como “caporiccio” lo que significa “horripilaciéon” y “escalofrios”
formado por medio de la contraccién de capo (cabeza) y riccio (rizado) (92).
Segun el narrador, el sombrero es un “capricho”. El narrador lo cuenta
como la primera desgracia de una secuencia, que termina con la muerte de
Teodelina: “Las desgracias no vienen solas; el doctor Villar tuvo que
mudarse a la calle Ardoz” (107). El nombre de la calle también contiene
resonancias infernales. Ardoz es la forma adaptada al castellano de la

palabra vasca Araotz, el nombre de una ciudad en el pais vasco. También

2 Segtin René De Costa, la personalidad banal de Teodelina representa la
mediocridad de la mujer argentina de la clase media. Holly Cadena, por otro lado,
cree que la superficialidad de Teodelina es un buen ejemplo del componente
irbnico en este cuento corto.
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es el nombre topografico que viene del vasco ara(n) que significa ‘callejon’
+ un sufijo no identificado, o alternativamente una forma reducida de
Aranotz, de aran ‘valle’ + otz “frio’. Ardoz entonces es el Valle Frio. El
primer circulo en el infierno esta descrito por Dante de la siguiente
manera: “Vero é che ‘n su la proda mi trovai de la valle d’abisso dolorosa
che ‘ntrono accoglie d’infiniti guai” (26)—"Verdad es que al borde me
encontré del valle, abismo doloroso, que acoge el tronar de llantos
infinitos.” (26). Por lo tanto, Teodelina y su muerte estin estrechamente

relacionadas a “El Zahit” y sus poderes infernales.

Dentro de la narracién, ambos Teodelina y El Zahir estin
vinculados y, como es sugerido por el texto, son similares. Ambos la
mujer y el objeto conllevan la estructura y el tema del cuento. El efecto de
ambos, en la percepcién del narrador, son cruciales y similares. La muerte
de Teodelina precede la compra del sombrero cilindrico y la mudanza al
apartamento “siniestro” en la calle Ardoz. El narrador relata, “Teodelina
Villar cometi6 el solecismo de morir en pleno Barrio Sur” (107) En la
gramatica prescriptiva, un solecismo significa un error gramatical,
absurdo, o un uso poco comuin. Esta percibido como un error. Su muerte
era un “error de orden”. Margarita Saona declara que la muerte de
Teodelina resalta la pérdida del objeto de amor por el narrador, que se
sustituye por El Zahir. De hecho, inmediatamente después de la muerte
de Teodelina el narrador “erra” sin ningin proposito: “Habia errado en
circulo...” (108). El remplazo de Teodelina por el Zahir crea un error de
un problema no resuelto como en matematicas. El resolver ecuaciones
por medio de sustitucion requiere sustituir una variable conocida por la
variable desconocida de la ecuacién diferente. En este caso ambas
variables son desconocidas, lo que resulta en un problema no resuelto, un
error o “una ecuacién imposible.”

Durante el velorio de Teodelina el narrador nota que ella ha
rejuvenecido veinte afios. Sus caras o mascaras diferentes ocurren dentro
de unas horas del velorio. Varias “versiones” de Teodelina aparecen una
tras otra: “Mas o menos pensé: ninguna versiéon de esa cara que tanto me
inquieto sera la dltima, ya que pudo ser la primera” (108).%
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El impacto de la moneda en diferentes momentos de la historia,
segun declara el narrador, también ha creado diferentes versiones de las
vidas de la gente que ésta ha tocado. Una moneda fisicamente tiene dos
caras. Sin embargo, el impacto de esta moneda particular también resulta
en la creacién de diferentes versiones de la historia. No solamente
Teodelina padece transformaciones, sino también el narrador de la
historia. La moneda simboliza el futuro y no-futuro. La condena esta
representada por la forma circular de la historia, de la moneda, y hasta la
materializacién de la moneda en los suefios del narrador: “Dormi tras
tenaces cavilaciones, pero sofié que yo era las monedas que custodiaba un
grifo” (110) La misma historia, o el mito de El Zahir, existe dentro de
varias narraciones mencionadas por el narrador: “Pensé que no hay
moneda que no sea simbolo de las monedas que sin fin resplandecen en la
historia y la fabula” (108) La mencién de Caronte, Belisario, Judas, Lafs,
Isaac Laquedem, Firdusi, Ahab, Bloom, Louis XVI en relacién a las
monedas que fueron cruciales en sus vidas, tiene una conexion. Estos
personajes historicos y ficticios tienen un vinculo comun relacionado a
la/una moneda. Estos personajes se mencionan frecuentemente en
referencia a aquellos que son desagradecidos a sus benefactores.
Casualmente, el noveno, ultimo y més estrecho circulo en el infierno de
Dante esta destinado a aquellos que han sido desagradecidos y han pagado
con mal por el bien recibido. De hecho, dos de estos nombres también
estan en la gpera prima de Dante: Caronte y Judas.

El narrador sale del velorio de Teodelina a las 2:00 de la
madrugada para errar por las calles y entra en un bar donde encuentra a
dos hombres jugando “el truco” (110). El juego de barajas llamado “el
truco” tiene como reglas timar o especificamente engafiar el oponente
usando varios gestos. El maximo numero necesatio para ganar este juego
es 6y 7,0 6y 6. Aquellos dos juegos de nimeros coinciden con los dfas
de la muerte de Teodelina y adquisiciéon de El Zahir. La muerte de

3 Hay varias obras que representan el mal con caras diferentes. Dos de las

representaciones literarias mas famosas son Dorian Gray y Dr. Jekyll and Mr. Hyde.
En la tradicion cristiana se cree que el diablo también aparece con varias mascaras
y caras segin declarado en el libro sagrado cristiano, la Biblia.
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Teodelina es el 6 de junio (6/6), el natrador recibe El Zahir el 7 de junio
(7/6): “El dia siete de junio, a la madrugada lleg6 a mis manos El Zahir
[-..] el seis de junio murié Teodelina Villar” (110) Timar en este juego, es
la tnica manera de ganar. Los jugadores intentaran engafiar a otros para
ganar puntos. El significado elusivo de El Zahir tiene las mismas reglas de
este juego. Andrés Forero ha encontrado varias metaforas y claves
develadas, semejante a El Zahir en otros tres cuentos cortos por Borges:
“Deutsches Requiem,” “Tigres azules,” y “El libro de arena.” Segun
Forero, El Zahir rechaza ser descifrado para revelar su significado: “El
misterio del Zahir en su forma de moneda y de libro de arena esta
fundado en que ninguno de los dos se deja descifrar” (162). No solamente
nos escapa el significado de El Zahir, sino también se convierte en una
obsesion para el narrador y el lector en la forma de una maldicién
inescapable. Una de las mdltiples metaforas y claves de El Zahir también
surge en el bar, donde el narrador recibe (es el recipiente de) la moneda
que lo hechizara para el resto de su vida. En el bart, el narrador pide una

“cafia de naranja” (licor de naranja), y en el intercambio monetario recibe
El Zahir.

El personaje de Teodelina encarna la repeticién inefable e
inexorable de la palabra y sus representaciones del bien y del mal, tales
como El Zahir: “El Zahir es la sombra de la Rosa y la rasgadura del Velo”
(115). Esta frase, mencionada cerca del final del cuento, conlleva a la
decodificacion del significado oculto de El Zahir. La mencién de una
Rosa —en letras maydsculas— también es crucial. La palabra ‘rosa’ tiene
multiples sentidos y esta llena de significaciones diferentes, como en la
novela de Umberto Eco The Namse of the Rose (1980). En la obra de ficcion
probablemente mas conocida de Eco, se indica al inicio: “..“..and signs
and the signs of the signs are used only when we are lacking things” (The
Name 8). Esta falta de un signo unico final que sea real, estable y singular—
debido a sus multiples significados—, lleva al lector a la intriga. En “El
Zahir,” esta misma caracteristica revela también significados ocultos y
multiples de la moneda como la idea central de la historia. El Zahir no es
solamente una de muchas representaciones del “universo” (116) segun lo
afirma el narrador, sino también de la eterna dualidad de la condicién

humana; las dos caras de la misma entidad, de la misma persona como la
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oposicion entre la lectura y la conversacion, Teodelina y Rival (Villar), las
dos oponentes combatiendo en diferentes niveles y escenarios,
textualmente (estructuralmente hay una oposicion entre Borges el
narrador y Borges el autor del cuento); inter-textualmente (el cuento es un
didlogo con la idea de Derrida de Pharmakon y el debate entre la escritura y
la comunicacién oral); ontolbgicamente (entre la divinidad y su antitesis, el
creador y el destructor); la vida y la muerte (entre el bien y el mal); y
finalmente entre el lector y el creador y el destructor (creador de una
nueva obra y el destructor de la lectura superficial—lectura empirica).
Patrick Dove nota como El Zahir representa dos fuerzas: “On the other
hand, with El Zahir, the absolute is the simultaneous presentation of what
we ordinarily perceive as opposing sides or faces.” (178). El final de la
historia entrelaza todas estas ideas opuestas: “Para perderse en Dios, los
suffes repiten su propio nombre o los noventa y nueve nombres divinos
hasta que éstos ya nada quieren decir. Yo anhelo recorrer esa senda” (116)
La mencién del Dios y sus 99 nombres sagrados son muchas formas del
bien vinculado con el mal, repercutiendo los nueve circulos del infierno
junto con el numero nueve repetido dos veces. La conjuncién de estas dos
fuerzas se repetird inevitablemente a través de la historia igual que El
Zahir, sin fin ni esperanza de escapar de su humano destino. “El Zahit”
como un texto y una reflexién, en ambos niveles fisico y mental, es otra
muestra de la condicién humana fragil y vulnerable.
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Capitulo V

Mujer y la sexualidad como espacio negado en Elogio de Ia
madrastra’!

Este ensayo analiza la imagen de la madre como paradigma de
“santidad” en el imaginario cultural latinoamericano en contraste con su
representacion en la novela Elogio de la madrastra (Vargas Llosa 1988). En
la novela de Mario Vargas Llosa la madre es representada como la
contraparte tradicionalmente vedada: la madre que ejerce su sexualidad.®
En su tesis doctoral, Pedro Koo afirma que por el contratio, en Elgio, el
cuerpo del hombre y su sexualidad es “en lugar central” (Koo 96). En
general, la critica ha analizado Elogio de la madrastra tomando como punto
de partida al autor (Ubilluz, Marting, Koo, Geisdorger Feal). Este analisis,
en contraste, se aproxima a la obra desde una lectura deconstructiva que
se nutre del pensamiento de Roland Barthes sobre la inclusion del lector

como parte pivotal de la interpretaciéon de una obra.

Elogio de la madrastra cuenta la historia de una familia limefia de
clase alta conformada por el padre, Rigoberto, la madre, Lucrecia y el
puber hijo de Rigoberto en un matrimonio anterior, Alfonsito. Lucrecia y
Rigoberto viven la plenitud de su amor y se complementan emocional y

sexualmente.

Todo es armonia en el hogar hasta que Lucrecia y su hijastro se

31 Una versién de este capitulo fue publicado en Espéoulo 45 (Jul-Oct) publicado
online, octubre 2010 como “La Madre Santa y la madre sexual: Subversién
cultural en Elogio de la madrastra’.

32 Lucrecia es la madrastra y no la madre de Alfonsito, he ahi la figura de
imposibilidad de la madre sexual. Esta madre con sexualidad requiere de un matiz
que la distancie de la madre biolégica y es representada con mas libertad como la
madre postiza.
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involucran sexualmente. Este hecho desencadena la separacién de
Lucrecia y su marido al éste enterarse por boca del nifio sobre la

incestuosa aventura erética de su esposa.

Segin Zaira Ary, feminista brasilefia, la Iglesia catdlica es un
sistema de reproduccién ideolégica responsable "por la difusién de
doctrinas, de concepciones, de representaciones colectivas, de valores y de
normas contradictorias, pero fundamentalmente justificadoras de las
desigualdades sociales, ahi comprendidas las desigualdades sexuales". (Ary
45) Los roles de lo masculino y femenino que representa este conjunto de
dogmas son parte de este sistema discriminatorio sexual, que pretende el
igualitarismo relativo a las mujeres. Por otra parte, la serie de
representaciones y normativas sobre la sexualidad de la mujer convergen
en expectativas conyugales y familiares que des-precian a las mujeres en la
vida privada y en la vida publica. Uno de los mitos mds enraizados con
respecto a la representacion de la mujer latinoamericana esta relacionado
con el llamado “marianismo”. El “marianismo” en el sentido sociolégico
es comprendido como un estereotipo derivado del culto catdlico a la
Virgen Marfa, y aparece en América Latina principalmente como segun
Evelyn Stevens lo afirma, como la “contraparte del machismo”. No
obstante el marianismo no exhorta la liberacién de patrones y conductas
tradicionalmente inscritas en el imaginario cultural sobre la mujer en este
lado del mundo, sino por el contratio refuerza los cimientos de la cultura
machista. Por un lado, se entiende el marianismo como el culto a la
“superioridad espiritual femenina”, que considera a las mujeres semi
divinas, moralmente supetiores y espiritualmente mas fuertes que los
hombres. Esta supuesta fuerza espiritual promueve la abnegacién y la
capacidad infinita de humildad y de sacrificio. El discurso que encierra
esta “superioridad” es una posiciéon pasiva en la sexualidad, como un
simple objeto de deseo suplementario. El rétulo de la “supetrioridad
espiritual” es el alejamiento a lo material, a la corporalidad; o dicho de
otro modo, a la experiencia libre de la sexualidad y del goce sexual. Este
discurso encubierto genera un alejamiento de la experiencia de comunién
con el placer sexual por parte de la mujer, a quien se le otorga
sublimadamente la elecciéon entre Marfa, la madre de Jesucristo quien
segun el mito cristiano concibe un hijo sin contacto carnal, y por otro

76



Maria Fernandez-Lamarque

lado, Marfa Magdalena, tan injustamente vapuleada por la historia y
eliminada de la retérica de santidad “femenina” de la que Matfa, la llamada
Virgen, forma parte. Segin la sociologia el marianismo es un "edificio
secular de creencias y de practicas relativas a la posicién de las mujeres en
la sociedad" (Vargas 124). La doble imagen contradictoria de Marfa y de
Eva/Marfa Magdalena fotja los fantasmas de generaciones de catdlicos
que se nutren de la historia biblica para glorificar a “Marfa” y repudiar a
“Eva” o “Marfa Magdalena”. El caracter irreconciliable de la maternidad y
del sexo, es otro modelo del sometimiento de la mujer a constructos
religiosos que ponen como paradigma de “madre” a la madre de Cristo o
a la Santa Madre quien concibe sin intervenciéon del hombre vy, por
consiguiente, sin placer. Esta imagen de la Virgen como arquetipo de
sactificio y de alejamiento de lo corporal teje la tela de fondo del
inconsciente colectivo de las sociedades catdlicas y de las mujeres que son
criadas y creadas bajo esta “moral”. Por un lado, la percepcioén y conexioén
del sexo con lo sucio y decadente no como patte de lo humano se ha
convertido en una carga social, y por otro, la desinformaciéon y falta de
cultura hacia una vida sexual sana ha solamente creado y potenciado lo
que quiere evitar; embarazos no deseados, violencia hacia la mujer y
miedo. La satanizacion de la actividad sexual mal entendida, el patriarcado
inherente a las religiones, la sindicacién de la mujer como la “culpable” de
los males del mundo occidental ha filtrado las mentes y las conductas de
generaciones y generaciones por venir. En consecuencia, elegir lo secular
versus lo religioso serfa lo mds natural para una mujer. No obstante,

ocurre lo inverso.

En Elogio estos conceptos de la madre y la maternidad se
erosionan representando a una mujer que no se ajusta a este dictado
social. En la novela existen obvias referencias a la religion catolica que es
la fuente de esta atavica concepcién de la mujer, subvirtiendo en ella estas
imagenes “sagradas”. Por ejemplo, Lucrecia describe a Alfonsito de esta
manera: “...detras de un libro de Alejandro Dumas, asomé asustada una
carita de Nifio Jestus [...] un angel de nacimiento” (Vargas 16-7). Y
ademas lo describen como “un pajarillo” haciendo reminiscencia al
espiritu santo: “Dofia Lucrecia sintié contra su cuerpo la espigada silueta
de huesecillos fragiles y pensé en un pajarillo’ (Vargas 17) y al ser besada

77



Ecos posmodernos en la literatura latinoamericana contemporanea

por Fonchito, ella expresa: “Dofia Lucrecia se sintié picoteada en la
frente, en los ojos, en las cejas...” (Vargas 19). Hay ademas multiples
reseflas a la trinidad: Padre, hijo y espiritu santo. También a la trinidad
como triangulo pero en lugar de tener los atributos de santidad inherentes
a la idea de la trinidad cristiana, en la novela se representa una trinidad

erdtica y una apertura a la libertad sexual de la mujer.

Esta libertad representada en la figura de Lucrecia coincide con
los cambios de rumbo del feminismo en el Pera en la época en que la obra
fue escrita.”® Elggio fue publicada en el afio ochenta y ocho poniendo
como marco geografico la ciudad de Lima. Es en esta década cuando el
feminismo en el Perd pasa de lo que llaman “de negacién al
reconocimiento” recuperando la urgencia de explicar el cardcter politico
de la subordinaciéon de las mujeres en el mundo privado. La figura de la
mujer como madre exenta de sexualidad es uno de los paradigmas desde
Al politizar lo privado, argumenta Virginia Vargas en su andlisis sobre el
feminismo en el Perd, se generan lo que ella llama “nuevas categorfas de
analisis, nuevas visibilidades para nombrar lo hasta entonces sin nombre”*
como es el caso de la influencia de la retdrica e ideologfa cristiana en la
formacién de subjetividades en esta parte del mundo eminentemente y
tradicionalmente machista, donde se cimientan las ideas de desexualizar a
la madre. Segun Jessica Benjamin la sexualidad de la mujer es
principalmente representada por su estatus de “objeto” y su habilidad de
atraer. El concepto mas cercano a la actividad de la mujer como objeto es
la maternidad y la fertilidad. La agencia de la mujer se circunscribe a estas
dos unicas actividades. La madre no es esquematizada culturalmente

como un sujeto sexual, alguien que tiene deseo por si misma. Una vez que

3 A pesar de los avances en las politicas sobre la mujer en el Perd, en la literatura
no se observan mayores cambios en las representaciones de mujeres. La narrativa
en el Pert de los ochentas (i.e. Ciro Alegria, Arguedas, Katia Saks, Diez Canseco,
Antonio Cisneros, Bryce Echenique, Carmen OlI¢ entre otros) hay simplemente

una ausencia de personajes femeninos o son representadas de manera arquetipica.

3* Vargas se refiere a la falta de representacion o a la representacion negativa de la
mujer en los medios culturales y sociales en el Peru.
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la sexualidad se separa de la reproduccion, es decir de la maternidad, la
mujer pierde su dnico poder o agencia sexual. La madre no puede ser
objeto de deseo, un sujeto con agencia/podet sexual, la madre segun la
convencion social es desexualizada,?® y debe negarse su propio acceso a
una sexualidad plena. No es por azar que la novela represente una
sexualidad abrumadora tomando como prototipos a los dioses y
personajes de la antigua Grecia. Los paralelismos de dioses o personajes
mitolégicos con los personajes de la obra son evidentes.

En el capitulo 2, se compara a Rigoberto con el Rey de Lidia
Candaules a quien también se le llama Hermes,* a Lucrecia con las diosas

37 a Alfonsito con Eros. Estos dioses considerados

Diana y Venus,
paganos cobran vida como una suerte de alfer ego de los personajes de
Elogio. La caracteristica mas saltante es su sexualidad exuberante y su
capacidad de placer, justamente lo que la cultura niega como constructor
cultural de la mujer. Al mismo tiempo que en un nivel empirico se les
compara con los dioses griegos, en un nivel hermeneutico subyace la
comparacién con las figura de la Sagrada familia de los cristianos
compuesta por Rigoberto, Lucrecia y Alfonsito. En sus encuentros
sexuales, Lucrecia y Rigoberto alcanzan la plenitud del placer y el disfrute

sexual. Rigoberto lo describe de esta manera:

Ahora la estaba sintiendo a su alrededor como una aureola y
dentro de unos minutos él serfa ella, y la dicha serfa también su mujer con

él y con ella, unidos en esa #inidad protunda de los dos, que, gracias al

3 Uso este neologismo a falta del término en espafiol que represente el quitar o
minimizar el deseo sexual.

% Dios gtiego protector de los ladrones, comerciantes e inventores. Hermes es el
mensajero de los dioses y ademas intérprete o bermenens. De su nombre proviene
la palabra “hermeneutica” o el arte de interpretar significados ocultos.

37 La coexistencia de dos atrquetipos femeninos antitéticos como representaciones
“femeninas” de Venus y Diana reproducen la retérica de la virgen o puta que
forma parte de las imagenes del inconsciente colectivo social.
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placer, eran uno o mejor dicho tres. ¢Habia resuelto, tal vez, el misterio de
la Trinidad? (Vargas 138). (el resaltado es mio)

La referencia a tridngulos sexuales evocan ademas a la figura de la
trinidad. Primero el triangulo del Rey Caudanles, su esposa y el esclavo

Gigia a quien el rey conmina a mirar el acto sexual entre él y su mujer.

Segundo, el tridngulo entre Diana, Justiniana y Foncin: “Con sus
bucles rubios enredados en la enramada y su pequeflo miembro de tez
palida enhiesto como un pendén, sorbiéndonos y devorandonos con su
fantasia de infante puro, alli estard” (Vargas 170).

Tercero, el tridngulo entre Venus, Rigoberto como un mercader
del Africa, y Eros. Tres tridngulos eréticos que subvierten la idea del
namero tres de la Santa Trinidad: padre, hijo y espiritu santo.

Y que aluden al placer y al goce del cuerpo, conceptos vedados
por la moral cristiana donde el cuerpo corresponde a una fuente de
“pecado” y todo contacto sexual debe de ser destinado con el fin
exclusivo de la procreacién. La cultura cristiana se ha nutrido de este
modelo de rechazo al cuerpo y a la exaltacién del alma metafisica. En el
Elogio, estos preceptos sedimentados en la cultura latinoamericana,
predominantemente cristiana, se ven contrapuestos mostrando a la familia
de Rigoberto a la par de la Sagrada familia. No obstante, el placer sexual
ademas de ser eje de las conexiones familiares, constituye un factor
inclusivo para la figura de la madrastra/madre Lucrecia, revirtiendo el
discurso cultural que excluye a la mujer/madre de la experimentacién de
la sexualidad.

El placer sexual se construye como eje tematico en Elggio como
vehiculo de subversion cultural. El texto se encuentra permeado de
alusiones al deseo y al placer. En el capitulo nueve, “Semblanza de
humano” el goce sexual es corporeizado en un ser monstruoso. La
deformidad contrasta su exuberante sensualidad. Aunque tiene una sola
oreja, un solo ojo, sélo muflones por extremidades, una boca con unos
pocos dientes y una natiz amorfa sus sentidos funcionan favorablemente y
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contribuyen al ejercicio pleno de su sexualidad. De hecho, la tnica parte
de su cuerpo que esta “intacta” es su sexo como eje de su existencia. Este
ser ejemplifica la parte sensual del ser humano concentrada en un solo
espécimen. Lo monstruoso de su cuerpo constituye la satanizacion del
cuerpo como la parte “sucia” del ser humano segun los preceptos
cristianos enraizados culturalmente. Este ser exalta al placer sexual como
parte primordial de su existencia. Al decir “me gusta fornicar” hace
referencia al verbo usado en la tradicion religiosa cristiana para describir al
trato corporal entre individuos fuera del matrimonio, como contrato que
legitima el uso de la sexualidad para fines exclusivamente procreadores.

<

Este ser describe un goce sin reservas culturales: “...tengo orgasmos
prolongados y repetidos que me dan la sensacién de ser aéreo y radiante
como el arcangel Gabriel” (Vargas 123) Aqui el ser se vincula con el
arcangel que segun el mito cristiano, Dios manda como intérprete en
varias ocasiones. Lo cual ademds también representa la capacidad de
interpretar del lector de la obra. Por otro lado, el arcangel Gabriel es el
que anuncia a la Virgen Marfa su “inmaculada” maternidad. Nuevamente
la idea de la Santa Madre, el ejercicio de la sexualidad y la representacion

del placer en este ser que es el paradigma de la sensualidad.

El ser también hace notar su predileccién por la carne en dos
sentidos. La carne de ternera y de varios tipos de ave que el ingiere como
alimento; y la carne como denominacién cristiana a la sexualidad.’® Y
ademas afirma: “comer carne es una prerrogativa de los dioses” haciendo
alusion a la capacidad humana de gozar y experimentar la sexualidad sin

diques sociales ni culturales que lo repriman.

El ser cuestiona también la existencia de Dios y dice: “Es posible
que Dios exista, pero eso, a estas alturas de la historia, con todo lo que
nos ha pasado stiene alguna importancia? ¢Que el mundo acaso pudo ser
mejor de lo que es? (Vargas 125). Y reitera su condicién humana: “He

sobrevivido y, a pesar de las apariencias, formo parte de la raza humana”

38 En la tradicién cristiana se usa el eufemismo “pecado de la carne” para refetirse
al ejercicio del placer sexual.
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(Vargas 125). Es decir, afirma su caracterfstica humana y divina. Este ser
es la quintaesencia de la parte corporal del humano que la cultura y la
religiébn cristiana especificamente pretende eliminar. Por ello, su
representacion monstruosa dada su proclividad a los placeres sensuales.
Este ser es la parte humana del deseo y ejercicio sexual concentrada en
uno, pero que todo humano posee pero que asfixia/mal usa/reprime
convirtiéndola en una monstruosidad en lugar de experimentarla como
componente de su propia humanidad.

Las palabras finales del ser exhortan al lector a despertar de este

letargo: “Mirame bien, amor mio. Recondceme, recondcete” (Vargas 125).

Segin Bonnie Shepard en la actualidad el ambito politico
internacional se caracteriza por marcadas contradicciones de valores con
respecto a la sexualidad y a la reproduccién. Este hecho afecta la
capacidad del individuo de ejercer sus derechos sexuales y reproductivos.
Las dindmicas sociales y politicas influyen diseminando un doble discurso
que fomenta el status guo de las politicas publicas represivas y/o
negligentes. En todo el mundo, el clima politico que rodea a los derechos
sexuales y reproductivos se caracteriza por un marcado aumento del
fundamentalismo religioso, por un lado, y una globalizacién cultural por el
otro. Este asunto sirve de acicate para exacerbar las divisiones politicas y
culturales ya existentes. En E/ygio, los valores cristianos son cuestionados
metaféricamente. Se mencionan dos sacramentos de la religién catélica en
relacién a actividades poco “sagradas”. Cuando Alfonsito espia a su
madrastra mientras se bafia. Al verla desnuda €l cuenta a Justina: “cuando
se quita la bata y se mete en la tina llena de espuma, no te puedo decir lo
que siento. Es tan, tan linda...Se me salen las lagrimas, igualito que
cuando comulgo” (Vargas 59) La comparacion de Alfonsito de las
“lagrimas” que emana cuando ve a la madrastra desnuda, parece hacer
referencia a una posible eyaculaciéon. El paralelo entre el momento de
observar el cuerpo de la madrastra desnudo y el recibir simbélicamente el
cuerpo de Cristo y su consecuencia idéntica pone en el mismo relieve al

éxtasis sexual y al mistico.
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Ubilluz, Koo, y otros han notado la contextualizacion batalliana
de la obra sobre lo sagrado y lo profano.” Es esta dialéctica entre estos
dos centros la que permea la obra, como eje constructivo contestatatio

ante la concepcion cultural *

Igualmente otro de los sacramentos de la fe cristiana es
comparado con uno de los ritos de Rigoberto. En el capitulo tres,
Rigoberto relata con minuciosidad su evacuacién intestinal y describe a su
producto al detalle y con humor: “Te fuiste, cachafaz, y nunca mas
volveras” (Vargas 81) Para Rigoberto una expulsion exitosa, lenta y suave
de las excretas es una experiencia de placer y la compara con la sensacién
que sentfa, cuando nifio después de cumplir con el sacramento de la
confesién: “lo invadia ese intimo regocijo del deber cumplido y la meta
alcanzada, la misma sensacion de limpieza espiritual que lo poseia de nifio,
en el colegio de La Recoleta, después de confesar sus pecados y cumplir

con la penitencia que le imponia el padre confesor” (Vargas 82).

Tal como la actividad de expulsar los residuos organicos del
cuerpo es obligatoria, la actividad de confesar los pecados, segun lo
manda el Catecismo de la ley catélica, es también obligatoria. El fin de
limpiar se ejecuta mediante ambas actividades, aunque los lugares de
limpieza sean, en un caso, el alma, y en el otro, el intestino. Un sitio
corporal y el otro metafisico. Para Rigoberto, sin embargo, la primera
actividad es mucho mads precisa que la segunda: “:Qué confesado podia,

3 Para Bataille el d4mbito profano lo constituye el mundo del trabajo, de la
discontinuidad instrumental, del consumo minimo y de la conservacién del
sujeto. En oposicion, el énclave sagrado lo comprende el mundo vital de la fiesta,
de la totalidad continua de sentido, del gasto maximo (expenditure) también
reconocido por el orgasmo, del amor destructor de la totalidad. Esta relacion
entre muerte/ placer/destruccién se obsetva en el film Matador (Almoddvar
1986).

40 Discrepo con la tesis de Diane E. Matting, quien afirma que el autor peruano
“esconde al Perd” en Elygio. Los signos en la obra que se encuentran codificados
o “escondidos”, creo que se refieren a la naturaleza altamente contestataria y
contracultural de la obra.
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como €l ahora, ver y (si lo deseaba) palpar las inmundicias pestilentes que
el arrepentimiento, la confesion, la penitencia y la misericordia de Dios
retiraban del alma? [...]” (Vargas 83).

El simbolo del espejo también constituye una de las figuras que
se disemina en el texto. El espejo catracteriza la falta de lugar, el no lugar
fisico. Este territorio intangible, utdpico (sin lugar) ejemplifica la
dimension en la cual el individuo se ve en un lugar que no existe, en un
sitio irreal y virtual. El espejo es usualmente un concepto que define
alegéricamente la bisqueda de la fuerza vital, en este caso el ejercicio
sexual para el sujeto mujer, es un lugar fuera de lugar, culturalmente. El
espejo precisa una imagen que tiene que ser reproducida por el individuo
que se mira en ella, pero que no esta ahi. Es lo ambiguo.*! Cuando
Rigoberto describe la felicidad con su mujer, Lucrecia menciona el
caracter efimero de sentirse plena y lo llama “espejismos de perfeccion”.
El rito de la limpieza de orejas es otra imagen laberintica y ambigua.
Rigoberto sélo consigue asear sus orejas con espejos para poder ingresar

en esa cavidad intricada y plena de mindsculos caminos.

Su afan de limpiarlos en un nivel simbélico implica un constante
escrutinio de lo enraizado en nosotros mismos. El hecho de usar el espejo
para reproducir la imagen de este laberinto es emblematico porque implica
la necesidad de un objeto que conduce a la ambigiiedad de la imagen que
estd pero que no esta a la vez. Hs decir, la imagen social que permea la

cultura y la reproduce infinitamente en forma laberintica, como las orejas

# Una de las obras més populares de Diego de Velasquez, La Venns del espejo
representa a la diosa romana del amor, la belleza, y la fertilidad reclinada en su
cama, con la espalda hacia el espectador mirindose en un espejo que sostiene
Cupido, su hijo. La diosa mira hacia afuera, al espectador de la pintura a través de
su imagen reflejada en el espejo. El hecho que Venus esté viendo al espectador a
través del espejo en una imagen borrosa, es la paradigmatica imagen de una
contradiccion batrroca, ya que Venus es la diosa de la belleza pero ésta no se
distingue bien. El espectador, a su vez, puede ver en el espejo el rostro de la
diosa, difuminado por el efecto de la distancia, y s6lo revela un vago reflejo de sus
caracterfsticas faciales. .a ambigiiedad de la imagen tiene resonancias de la época
barroca también conocida por la pugna religiosa entre catdlicos y protestantes.
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de Rigoberto, inscribiendo patrones y morales fundadas en mitos.

De la misma manera, en el capitulo 12 “Laberinto de amot” se
describe el deseo y placer sexual y su realizacién en el cuadro de Szyzslo,
“Camino a Mendieta 10”.

En él la obra de arte, en este caso la pintura abstracta del afamado
pintor peruano, se dirige al lector u observador y le habla instandolo a
entender el contenido de la obra/s; es decir, la pintura y la novela en s,
interpretandola. Desde el inicio le dice: “Al principio, no me veras ni
entenderas pero tienes que tener paciencia y mirar. Con perseverancia y
sin prejuicios, con libertad, y con deseo, mirar” (Vargas 157). Luego
detalla y analiza el cuadro relatando el placer de un encuentro sexual. El
narrador en segunda persona exhorta a la interpretacién del arte a nivel
del cuadro y de la obra misma el Elygio, pidiendo que la tnica manera de
“mirat” sea despojatse de los prejuicios. El narrador lo sefiala
describiendo la parte central del cuadro que a la vez es la parte tematica
central de la obra; contestar a la convencién y a sus dinosauricos
conceptos sobre el cuerpo como fuente de “pecado” En Romanos 6:6 se
lee: "sabiendo esto, que nuestro viejo hombre fue crucificado juntamente
con él, para que el cuerpo del pecado sea destruido, a fin de que no
sitvamos mas al pecado." El cuerpo se desctibe como fuente fundamental
del “pecado”. En el versiculo siete del capitulo seis de Romanos se lee:
Romanos 6:12, "No reine, pues, el pecado en vuestro cuerpo mortal, de
modo que lo obedezciis en sus concupiscencias;"Cual instrumento vas a
ser usado? Vas a ser usado por la carne o por el Espiritu. Romanos 8:23,
"y no sélo ella, sino que también nosotros mismos, que tenemos las
primicias del Espiritu, nosotros también gemimos dentro de nosotros

mismos, esperando la adopcidn, la redencién de nuestro cuerpo.”

La figura geométrica de la franja central, en la mitad misma del
cuadro, esa silueta plana de paquidermo de tres patas es un altar, un ara, o,
si tienes el espititu alérgico al simbolismo religioso, un decorado teatral”
(Vargas 157). Al mismo tiempo que da varios caminos interpretativos
insta al lector a “mirar” con deseo para poder disfrutar el cuadro y

quitarse la primera piel fundamentada por el ambito social: “Nos han
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quitado la epidermis y ablandado los huesos, descubierto nuestras visceras
y cartilagos [...] esa soy yo cuando, por ti, me saco la piel de diario y de
dias feriados” (Vargas 1988:159). La posibilidad de experimentat el deseo
sin reservas se encuentra inmersa en la descripcién del cuadro el cual es
un paralelo de la capacidad de deleite y placer sexual de Lucrecia. Ya en el
capitulo anterior, Alfonsito asegura a su madrastra que ella estd retratada
en el cuadro y que es su retrato “secreto” ya que nadie conoce esa parte de
ella excepto él y su padre. El nifio se refiere a la prédiga sexualidad de su
madrastra, que ocurre como la metafora del cuadro y su abundancia de
triangulos en un tridngulo de deseo sexual. El narrador en segunda
persona lo relata: “Este aposento triddico —tres patas, tres lunas, tres
espacios, tres ventanillas y tres colores dominantes” hacienda nuevamente
referencia a la Trinidad y a la ruptura de normas. A nivel textual el
narrador enuncia la irrupcién en la sintaxis haciendo un paralelo entre el
orden textual y el orden a nivel social de parametros y reglas rigidas con
las reglas de sintaxis y de orden de palabras dentro de la oracién:”...esa
fusion que solo puede expresarse adecuadamente traumatizando la
sintaxis: yo te me entrego, me te masturbas, chupatémonos” (Vargas 161).
El erotismo como pinaculo de la existencia estd en el Elgio como
teorizado por Georges Bataille.

Segin el pensador francés el erotismo se alcanza cuando el
individuo es capaz de hacerse y deshacerse pasando la barrera de las reglas
y los estamentos pactados en el campo de lo simbolico.*? El hecho de
alcanzar el erotismo convierte al ser en soberano. Ya lo dice el narrador
refiriéndose al “renacer” de Lucrecia y Rigoberto en sus encuentros
eréticos: ¢Era eso la soberanfa? (Vargas 153). El ejercicio del erotismo esta
bloqueado por las normas sociales que impiden que el sujeto se libere de
las mordazas simbdlicas que lo aprisionan. Por ello, el narrador en
segunda persona insta al lector a observar el cuadro con detenimiento y al
mismo tiempo observar su propia existencia dentro del texto y dentro de

lo social: “Ahora cierra los ojos. Ahora, sin abrirlos, mirame y mirame tal

42 Para Bataille los sujetos que transgreden niegan las leyes del mundo de la razén
(la entrada al campo simbolico).
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como nos representaron en ese cuadro que tantos miran y tan pocos ven”

(Vargas 161).

El capitulo 14 encierra el eje central de la representacion
subversiva de la madre en el Elgio. En €l se relata el episodio de la
apariciéon del angel a Marfa, la virgen madre de Jesucristo, segin la
tradicion catélica. La descripcion de Marfa es la de una joven inocente y
timida que se ruboriza sélo al escuchar relatos sobre “el amor”. Sus
compafieras la animan a ser menos “apocada y vergonzosa” y mas
“audaz”, porque siendo asi nunca podrd saber nada del amor. Los
nombres de sus amigas conllevan la imagen de mujer fuerte y decidida, la
antitesis de Marfa. Son Deborah y Esther* quienes son personajes
biblicos que representan la fuerza, decisién y poderio de la mujer. Todos
estos atributos de los que segun la tradicién, Marfa carece. Marfa se siente
confundida al haber sido elegida “entre todas las mujeres”.

Ella se sorprende porque considera que “en la aldea hay
muchachas mas lindas y hacendosas, mas fuertes, mas ilustradas, mds
valientes [...] ¢Por qué me elegirfan, pues, a mi? ;Por ser mas reservada y
asustadizar” (Vargas183). La representacién en la novela de la Marfa
Virgen como una mujer pusilanime, débil sin ninguna fuerza y ajustada a
su rol de mujer pasiva a merced de los mandatos masculinos, tiene la carga
ctitica sobre la posicion de la mujer y la madre internalizada en la cultura

latinoamericana. Raquel,*

su amiga, otra figura emblematica de fuerza y
poder, comenta sobre ella: “Marfa es tan discreta que parece invisible”

(Vargas 185). La invisibilidad trasunta la idea de su falta de

“ En el Antiguo Testamento, Deborah aparece en el libro de los Jueces 4 y 5
como una profetisa y el cuarto y unico juez mujer de la era pre-monarquica de
Israel. Deborah era conocida por un espiritu fiero y también como la Madre de
Israel lo cual consta en la "Cancién de Deborah" en Jueces 5. En Jueces 5:7, se
lee: "until that I Deborah arose, that I arose a mother in Israel”. Esther es la reina
del Imperio Persa en la Biblia Hebrea, esposa de Artaxerxes 1I, y la heroina del
Libro de Esther nombrado en su honor. El nombre Esther viene de la palabra
persa “estrella”.

4 Maria la llama “la inteligente”.
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posicionamiento y legibilidad como sujeto social y su existencia en el
imaginario como simple objeto y receptor pasivo, exactamente como es
descrita Maria, figura emblematica y referencial para la visién de la mujer
en Latinoamérica.®

El Marianismo como construccion cultural ha planteado
mediante su simbolos, la sumisioén y desapariciéon de la mujer como sujeto;
ya lo expresa Marfa: “Yo casi no existo” (Vargas 186). La invisibilidad de
la mujer y su voz del campo no sélo puablico sino privado, haciendo de
ella una madre-virgen sin reconocimiento ni ejercicio sexual se observa en

esta parte de la novela.

El epilogo nos transporta nuevamente a la casa de Rigoberto, ya

sin Lucrecia quien ha sido expulsada por su marido,*

y al nifio hablando
con Justina, la criada. Ella le increpa su falta de “remordimiento” por
haber puesto en evidencia a Lucrecia ante su padre. A lo que Alfonsito

contesta con total indiferencia diciendo que sélo esctibi6 esa composicién

4 Esta representacion es ejemplificada en México por la figura de la Malinche
cuya antitesis es la Virgen de Guadalupe. Es decir, la “chingada” o mujer violada
por el colonizador versus la madre virginal. Segin Octavio Paz ésta es la
dicotomia que aparece en el imaginario social mexicano con respecto a la mujer, y
que sirve como base simbélica del machismo mexicano.

4 Feal Geisdotfer afirma que el motivo de la expulsién de Luctecia es también el
gjercicio de su sexualidad: “Indeed, what happens to Lucrecia after this chapter
concludes is not a glorious ascent as the Queen of Heaven, but a banishment, or
rather a punishment for having become the sexualized mother” (Feal 101).

47 Para Rodtiguez Abad, E/ggio como obra de ficcion apunta al “entiquecimiento
critico” de sus lectores y como buena literatura que es “se concibe como un
desafio a lo que existe: el elogio de la ficcion se respira en cada pagina”
(Rodriguez 84).

8 Segun el libro de Génesis Eva es condenada a parir con dolor por desobedecer
y comer del fruto prohibido.
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“contando lo que hacfamos” (194). Ante la insistencia de Justina,
Alfonsito intenta seducirla y decirle que lo que hizo fue por ella, Justina,
para que se quedaran solos él (Alfonsito), su padre y ella, Justina. La
ambigiiedad del final abierto sin resolucién sobre el motivo real de
Alfonsito de seducir y luego denunciar a su madrastra deja al lector en
duda de lo acontecido. Esta misma ambigiiedad del final sin final cerrado
paralela la representacion de la madre que esta sujeta a la ambigiiedad o
doble discurso de una sociedad pacata que la limita y restringe. La obra
como ficcién literaria se da la licencia de cuestionar y exhortar al dmbito
social y dialogar con la naturaleza ambigua de la madre/mujer/asexuada
impuesta por sus patrones.*’

La ambigiiedad del final abre una pregunta sobre lo ocurrido y
sobre la responsabilidad de los actantes: Lucrecia y Alfonsito. Asimismo
se abre una pregunta al lector sobre su participacion en la
creacion/recreacion de la obra y de la subjetividad de la mujer como

eunuco destinada a procrear “con dolor”*8

pero que se le niega el placer
sexual segun el mandato religioso. La obra deja espacio al cuestionamiento
de otra responsabilidad, fuera del texto, individual y colectiva hacia una

moral intricada o, segun opina Nietzsche, inhumana e irracional.
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Capitulo VI

La vejez como sitio heterotépico en “Un sefior muy viejo con unas
alas enormes” de Gabriel Garcia Marquez

El cuento de Gabriel Garcia Marquez (Premio Nobel de
Literatura de 1980), “Un sefior muy viejo con unas alas enormes” (1968)
se sitia en un pueblo costero. La historia se inicia durante un temporal
donde el cielo y el mar se encuentran turbios y la niebla cubre el pequefio
poblado. En este tiempo sombrio “donde el mundo estaba triste desde el
martes” (1), de pronto apatece un ser extrafio, una especie de hombre con
alas, calvo, desdentado, “vestido como un trapero” (1), y con “voz de
navegante” expresindose en un idioma extrafio e inteligible. Pelayo y
Elisenda lo encuentran en el patio de su vivienda, con las alas grandes,
sucias y sin plumas. Ese dfa a la medianoche acaba el temporal y el nifio
de la pareja se recupera de la fiebre que lo aqueja. A pesar de que el
hombre viejo alado solo trae beneficios a la familia, ésta no le brinda
ninguna atencién. Sin saber qué hacer con €l, le ubican en el gallinero. El
viejo, entonces, vive en ese muladar lleno de parasitos, lodo y basura,
humillado y maltratado. Al final del cuento, el viejo se recupera, toma

fuerzas y es capaz de volar de ese infierno en el que cae accidentalmente.

La lluvia, el agua que inunda y desciende a la tierra se asocia en
muchas culturas con la llegada de una visita milagrosa. Cuando es copiosa,
la lluvia se impone como el poder sobrenatural e inmenso de la naturaleza
y posee cualidades contradictorias; aunque es necesaria, también es
temida. La lluvia precipita el crecimiento, el cambio, la purificacién, y
frescura pero también el desastre y la catastrofe. La imagen de la lluvia en
las mitologias representa la penetracion a la tierra desde fuerzas celestiales
con poderes fertilizadores y, el punto de unién sagrado entre el cielo y la
tierra. Como simbolo y metifora, la lluvia refleja también la mente
humana. Cuando todo se inunda, el humano se siente sobrepasado,
abatido, vencido. Cuando llueve, se busca resguardo, refugio, proteccion.

La lluvia en el cuento es continua por tres dias y precede a la aparicion del
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ser sobrenatural. Gracias al forastero, también se da la mejora del nivel de
vida de la familia a tal punto que les posibilita comprar una “mansiéon de

dos plantas con jardines y balcones” (4).

Los alquimistas® perciben la lluvia como el limpiador del
estado de “nigredo” (putrefaccién y descomposicion) ya que ilumina y
reanima lo que estd obscuro o muerto. Después de la limpieza, hay un
nuevo “conjunctio” una fresca unién del cuerpo, la mente, la imaginacién
en un nuevo nivel de consciencia. Casi todos los mitos humanos incluyen
referencias a una “inundacion divina” para limpiar y crear una nueva era.>’
De hecho, en “Un hombre muy viejo” la nueva etapa se abre con la
aparicién del forastero. Con la llegada del anciano alado, como ya se ha
dicho, llega el buen tiempo, la cura del bebé y la mejora econémica de la
familia. A pesar de traer bien a la familia y al pueblo, el viejo es maltratado
por la pareja, los pobladores e incluso el sacerdote, el Padre Gonzaga. Una
vecina a quien piensan “sabia” y el clérigo del pueblo coinciden en afirmar
que el hombre es en realidad “un angel”.

Al respecto Clark afirma: “With comic disdain Garcfa Marquez
seems to be laughing at both parties—crass modern society as well as
celestial sanctity”, (2). La primera aconseja “matarlo a palos” y el segundo
previene a los pobladores de las “muchas caras” del demonio insinuando,
que el hombre viejo alado es el diablo disfrazado. Ayala afirma que Garcfa
Marquez elabora en este pasaje una satira a las creencias religiosas:

4 La alquimia es la base de las ciencias modernas. Su origen data de la antigiiedad
y su propésito entre esotérico y cientifico estudia las transformaciones de la
materia. Los dos fundamentos principales de la alquimia se resumen en la
busqueda de la piedra filosofal que transforma los metales en oro, y en la panacea
universal o la cura de todos los males/la eterna juventud.

59 En todas las culturas del mundo existe un mito de inundacién. Desde la antigua
Babilonia descrita en La epopeya de Gilgamesh, en la antigua Grecia el mito de
Ogyges, en los poemas en prosa irlandeses medievales, la leyenda de Manu y
Matsya en la India, el mito de Gu-Yun en la China, Nu’u en la mitologfa polinesia
(Hawaii) y la inundacién que manda el dios Viracocha en la mitologfa inca entre
otras.
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“...donde un cura incrédulo duda de la identidad angelical de ese bicho

demasiado humano que no entiende Latin (sic)...” (67)

Es cierto que los angeles son frecuentemente representados
como moralmente ambiguos. El ejemplo mas concreto proviene de la
tradicion cristiana. El angel Lucifer (el que trae luz) mas tarde se rebela
ante la divinidad y es castigado. Por este motivo, los angeles propician la
asociaciéon paraddjica de la rebelion y la caida en la consciencia. En
algunos mitos, estos seducen a las mujeres (Génesis 6:2) como se
representa en el caso de John Travolta en el film Michael, o en la pelicula
de Wim Wenders, Wings of Desire (1987). Los angeles en otras instancias
enseflan a los humanos secretos de la astrologfa, metalurgia, o de la vida
misma. BEn 15 a Wonderful Life, el angel le muestra a James Stewart
(George Bailey) la importancia de los valores ajenos al dinero. Los angeles
asi representados encarnan la fuerza potencial de salvar o aniquilar. Este
supuesto angel del relato, aunque sélo prueba sus caractetisticas benéficas
para el poblado y la familia igualmente es maltratado y rechazado.

El énfasis en el titulo del cuento con el superlativo “muy viejo”
indica que angel, alado o no, el hombre extranjero es un anciano. Es
evidente que la pareja que se aprovecha de las circunstancias de tenetlo en
el patio, el pueblo entero, y el sacerdote no considera su avanzada edad,
por cuanto debilidad y necesidad de proteccién. La masa repite el trato
que se les da a muchos de los ancianos, asi representados en la cultura
popular, la literatura y cine. En el cuento de los hermanos Grimm “El
abuelo y el nieto” (1812) el viejo es relegado a comer en un rincén en un
viejo recipiente de barro; también en la reciente pelicula animada espafola
Arrugas (Wrinkles) (2011) basada en la novela grafica Arugas (2007) de
Paco Roca se observa la tendencia moderna de la exclusion de los viejos
como entes sociales o los apartados del ambito familiar (Mancini 5). El
anciano recuerda a la muerte o a su cercania y, como a ésta, se le rechaza y
aparta. También éste conmemora a lo inevitable; la mortalidad y el
inexorable, l6gico decaimiento del ser humano. Silvina Ocampo afirma en
sus “Cartas Confidenciales” (1970) que “envejecer es cruzar un mar de
humillaciones dia tras dfa” (15). Es exactamente lo que le ocurre al
hombre alado. El maltrato y desdén es en parte por su vejez. El lugar de
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encierro del viejo alado es un gallinero lleno de suciedad, lodo, heces,
donde se le alimenta con desperdicios y se le muestra como un fenémeno
o animal de circo. La gente le echa basuras, tira piedras, arranca las
plumas, y hasta lo intentan marcar con un hierro caliente. El maltrato es
continuo y constante. Esta conducta del pueblo estd también arraigada en
las creencias populates de los pueblos rurales segun argumenta Eduardo
Chirinos (229). Elisenda al final de la historia es contundente al afirmar
que por fin se libra del “estorbo” (8) y del “infierno de angeles” en que se
ha convertido su casa. En diciembre, con la llegada del buen tiempo en el
hemisferio sur, el viejo logra emprender el vuelo y dejar de ser una
molestia en la vida de Elisenda y Pelayo.

¢Coémo habria sido tratado el ser si en lugar de ser muy viejo
hubiera sido un joven bello? Es el caso del ya mencionado film Michae/
(1996) protagonizada por John Travolta, quien es acogido con amablidad
y carifio por los terrestres. Michael en este caso es un angel discolo,

seductor, apuesto y joven.

El circo es otro /it motiv en la obra de Garcia Marquez. Rincén
nota la referencia a la feria, fiesta como una alegoria en el cuento (34) “El
hombre viejo”. En “La increfble y triste historia de la Candida Eréndira”
(1972), y las obras antetriores a Cien aios de soledad (1967) como “Los
funerales de mama grande” (1962) y E/ coronel no tiene quien le escriba (1965),
aparece el tema del espectaculo popular y sitio de carnaval y fiesta. La
llegada del circo en las obras de Garcia Marquez marca la ruptura con la
rutina del paisaje social. En esta obra, el hombre muy viejo genera un
quiebre de la monotonia en el pueblo y lo sitia como protagonista de la
diversiéon y entretenimiento. En un ambiente menos rural y mds bien
sofisticado y cosmopolita, se recrea el tema del circo y la vejez en el film
La Grande Bellezza (2013). En la pelicula ganadora del Oscar a la Mejor
Pelicula Extranjera de 2014, el protagonista, un hombre que cumple
sesenta y cinco afios celebra la vida en una continua fiesta con amigos y
amantes de su generacién. Jep Gambardella es un escritor exitoso, se
dedica al disfrute y al hedonismo emulando la idea del circo con musica
estridente, comediantes, luces, enanos (la jefa del periddico) e incluso, su

lujosa vivienda tiene vista al circo por antonomasia, I/ Colosseo Romano. En
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este caso el circo emula a la sociedad italiana y a la decadencia en un grupo
de pseudo-intelectuales sexagenarios que se retnen a discutit sobre
politica y arte. Tal como Fellini retrata a la Italia decadente de los sesentas
en La Dole Vita (1960), en La Grande Bellezza la tematica es similar. La
diferencia entre los dos protagonistas es basicamente la edad, pero ambos
son elegantes galanes que viven como cronistas de la sociedad mundana
en la que viven. En el caso de La Grande Bellezza, el protagonista es el
escritor, Jep, que se resiste a ser viejo y se encuentra activo intelectual y
fisicamente. Sus amistades se someten a diversos tratamientos y cirugias
para mantener la lozanfa. La vejez en este sentido es maquillada para
conservar una aparente juventud, representando asi a la Italia decadente
politica y socialmente, pero que se mantiene vigente apoyada en su

fortuna y su elitismo ficticio.

Todo es exagerado en Jep, abundante, grande, como en el cuento
de Garcia Marquez. Esta caracteristica la nota Marfa Soledad Romera
Sanchez, en su articulo E/ mundo mdgico de Gabriel Garcia Mdrquez: Un
recorrido por su narrativa, afirma que Garcia Marquez en este cuento y otros
ha sabido crear ambientes fantasticos llenos de hipérboles (127). En la
pelicula La Grande Bellezza, la extrema abundancia hace referencia a lo
politico-social y a la clase alta italiana -7 ricehi- los que son expuestos
satiricamente. La pelicula muestra nuevamente el circo de la sociedad
italiana, en particular de la clase alta. Robert Draper en su estudio
publicado en el nimero de septiembre de 2014 de National Geographic
atribuye al emperador Nerén como el padre de la tendencia a la vida

exuberante y exagerada de los ricos en la Roma moderna (110).

En contraste, en la novela de Garcia Marquez, el hombre viejo
y su entorno no tiene glamour, la miseria humana no es maquillada, sino
expuesta en carne viva. El hombre alado es mostrado como un animal o
espécimen raro. Incluso Pelayo y Elisenda organizan una feria trayendo
diversos numeros y funciones en el pueblo usando al viejo alado como
una atraccién mas. De este modo, se crea una distancia entre un solo
hombre viejo y alado y el resto de la sociedad que lo desprecia y observa
de lejos, como a la vejez. El mejor nimero de la feria que se organiza en el

pueblo, no obstante, es una mujer-arafia. La desobediencia a sus padres,
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cuando nifa, es castigada desde un poder celestial que se abre con un
“trueno de azufre” para convertirla en arafia: “Era una tarantula espantosa
del tamafio de un carnero y con la cabeza de una doncella triste” (4). El
intertexto con los cuentos populares es evidente en este pasaje, ya que la
causa del estado actual de la mujer es haberse escapado de la casa para
asistir a un baile. La mencién al bosque, y al trueno que abre el cielo en
dos mitades que la convierte en arafia es también emblematica de los
castigos divinos del Antiguo Testamento, o el Torah de la religién judia.
Segtun Boekhoudt, aqui se observa un inter-texto biblico con la historia de
la esposa de Lot, quien se convierte en un banco de sal al desobedecer y
volver la vista atras transgrediendo la ley divina. (4). Igualmente, la mujer
arafia se transforma en tal por no obedecer a sus padres y transgreder la
ley parental.

Como en otras obras tales como E/ amor y otros demonios (1994) ,
La increible y triste historia, El amor en los tiempos del colera (1985) y otras, este
cuento a su vez hace referencia a elementos arquetipicos o /it motivs de
cuentos populares como “Rapunzel” (1812) , “La bella durmiente” (1697),
“La Cenicienta” (1697) , “La Caperucita Roja” (1697). Estos relatos
basados en mitos, creencias o cuentos también paralelan la figura del
viejo, pero con el tinte de magia o efecto sobrenatural de los cuentos de
hadas y mitos populares. La creencia del pueblo atribuye en el viejo
cualidades santas al ser “un angel”. Al final de la historia, Elisenda
informa: “se arrastraba por la casa y aparecia en diversos lugares”
mostrando la naturaleza ubicua del ser con cualidades divinas. Como tal,
le asignan la autorfa de “milagros” pero admiten que son “milagros de
consolacion” ya que no tienen sentido y rayan en el absurdo: “el ciego que
no recobra la visién, pero le salen 3 dientes nuevos. El paralitico que no
pudo andar pero estuvo a punto de ganarse la loterfa y el leproso a quien
le nacieron girasoles en las heridas” (4). Los milagros en este caso son
actos circenses. Como parte del elenco de un circo y fundamento de la
estética de este especticulo estin los payasos. El viejo actia y/o interpreta
vatios papeles en el circo que Elisenda y Pelayo han organizado, donde él
es una figura mas. Ademads de ser un animal-humano o fenémeno de la
naturaleza es también el personaje circense por excelencia; un payaso,
pero un payaso triste. James Stewart en The Biggest Show on Earth (1952)
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protagoniza también un payaso triste, que se esconde bajo una mascara
alegre. “Buttons, the clown” se oculta para disimular ademas de su
identidad ante la ley, la tristeza de, como médico, haber ayudado a morir a
su esposa, quien padecia una enfermedad terminal.

Al igual que en el circo fellinesco en Ia Strada (1956) Le Notti di
Cabiria (1957), en Un hombre muy viggo se establece en la narrativa un
espacio contradictorio y polifénico. Foucault los llama “heterotopias” o
“contra-lugares” y es donde se encuentran representados todos los
“espacios y lugares reales” pero simultaneos, contestados o invertidos. Las
heterotopias estan fuera de todos los lugares pero contenidos en ellos. El
Realismo magico se nutre de la tradicién circense restaurando el
espectaculo circular en la narrativa. Boekhoudt en este sentido sostiene
que Garcfa Marquez tiene la capacidad de asociar hechos reales e
imaginables a través de la estética del realismo magico, (1) “La realidad
aparece retratada con tal maestria que la frontera entre lo verdadero y lo
fantastico se difuma con naturalidad”, (Romera, 129). El circo tiene una
audiencia no participativa, pasiva a diferencia del carnaval que ademds de
ser gratis, y no un espectaculo lucrativo como el circo, la audiencia es
parte del carnaval y se integra en la fiesta. Pelayo y Elisenda aprovechan la
numerosa acogida del ser con alas para comerciar y usarlo con fines
lucrativos. Recaudan cinco centavos por cada entrada al gallinero para ver
al supuesto “angel”. Asf llegan curiosos de todas partes a buscar la cura de
sus males, pero el “angel” s6lo hace milagros que provocan risa. El angel
viejo esta en el eje de este circo que no conmueve, sino que hace refr.
Nota Chirinos,“este angel que Gabriel Garcia Marquez presenta se
convierte en personaje de circo, ya que la gente lo considera como del
especticulo y llegan a verlo por curiosidad y otras para burlarse de él”
(228). La expectativa como rigidez del libreto que no se cumple provoca la
risa segin Bergson. En el caso del viejo, su apariencia de santo con alas es
mas bien cémica y propulsa la laxitud de la risa como propone el filésofo
francés. (La Risa, 1901).

El ser alado ocupa varios espacios al mismo tiempo: es payaso y
animal, viejo y angel, hombre y ave. La incongruencia, anormalidad y

excentricidad del circo estd personificada en €l y es el punto concéntrico
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que emula los “sitios reales” como indica Foucault. La vejez es otro sitio
heterotépico ya que le recuerda al humano su vulnerabilidad y fin. El circo
es ademds una alegorfa de la humanidad. La tienda circular que lo
contiene, los diversos escenarios en que se representa, la variedad de
personajes, su calidad némada e itinerante representa las varias facetas y
mascaras de los humanos. La esencia multiple y paradéjica del circo es
ambas circular y linear, simple y compleja, histérica y atemporal. Esta
contenido en un espacio compacto, cerrado y abierto al mismo tiempo
mostrando la ambivalencia en la obra misma.

Una vez que organizan la feria otro ser hibrido es el eje: “La
mujer arafia era el centro de atenciéon” (4), ésta aporta el simbolismo de la
arafla asociada con el laberinto de la tela que incorpora prisiéon y
liberacién, caos y orden, confusion y claridad. La jornada en un dfa de
circo equivale a la jornada en el dia a dfa como un microcosmos que se

revela en diversos lugares emulando los multiples o multiversos humanos.

Por otro lado, en el mundo circunscrito del pueblo que emula a
lo social, se maltrata a un forastero viejo y alado sin atisbo de solidaridad o

11

compasion ninguna.Ya sea por el temor o por simple indiferencia, “el
angel” es confinado y abusado a pesar de ser un hombre viejo. Al
respecto, Quimm afirma: “Similatly, there is a suggestion in A Very Old
Man with Enormous Wings that the stranger in question is an ‘angel’- an
existent from the mode of myth-but because he is so old and defenseless,
he is locked up in a chicken coop, and this is highly ironic”. (52). Pelayo y
Elisenda advierten que de tanto mirarlo “Lo encontraron familiar” (1). En
este momento la pareja parece percibir la conexion con el viejo y se ven
en él. El hombre los hace conscientes de su propia vejez y declive. Llegar
a la vejez es en sf misma un recuerdo del final de la jornada y al igual que a
la muerte usualmente se le ahuyenta y aparta para que no “contamine”, se
aproxime y apodere de uno. Mc Farland nota este aislamiento: “...the old
man who happens to have wings, though he, too, is set apart from the
community...”, ( 553). Hacia el final del relato el viejo se enferma
gravemente y el nifio de Pelayo y Elisenda, el tinico que parece acercarse al
viejo con piedad también cae enfermo. La enfermedad de ambos desplaza

la idea de asociar las enfermedades con invasiones (de bactetias), falta,
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desordenes, desbalance, corrupcién. La enfermedad estd en intima
relacion con la muerte, pero al mismo tiempo con el renacimiento. Las
sociedades primitivas asociaban las enfermedades con las almas perdidas,
espiritus malvados, impureza, transgresion de tabus. (Vogel 35) En esta
instancia la enfermedad renueva al viejo alado que encuentra nuevas
fuerzas, brios para escapar y finalmente huir volando. La narrativa se inicia
y acaba forjando su circularidad. El nifio enferma y luego cura

coincidiendo con la llegada y/o huida del viejo.

El viejo soporta las infamias con estoicismo y mansedumbre
como un santo o un sabio. Hstas caracteristicas se asemejan a la figura
cristiana de Jesus quien acepta los agravios del pueblo judio que lo
condena y crucifica sin razén. “La logica de sus alas resultaban tan
naturales que no entendia el médico, por qué no la tenfan los otros
hombres” (5). Las alas como el simbolo de la libertad por excelencia son
en este caso un comentario a la resistencia del humano a ser libre, aunque
posee la capacidad, pero prefiere vivir sujeto a ataduras mentales que lo
anclan a los convencionalismos, tradiciones, presupuestos o preconceptos
y le impiden pensar por si mismo y ejercer la libertad.

Hacia el final del cuento, el mismo viento que trae al extranjero
alado, lo lleva lejos una vez que le crecen plumas en las alas. El viejo se
esconde para que no lo vean ni escuchen “cantar canciones de navegantes
que cantaba para las estrellas” (6). La idea de movimiento se concentra en
la mencién del navegante como tema de sus melodias, ya que es analogo a
la movilidad, migraciéon y/o retorno. El navegante esti en constante
movimiento y es extranjero en los lugares que visita, como el protagonista
es también un forastero en el pueblo. La percepcion del viejo como un ser
que viene del mar, del infinito horizonte explica su apariencia extrafia y
sobrenatural, ademds de poseer una cualidad fuera de este mundo, “la
paciencia”, segun el narrador. Llega del mar y regresa a él al convertirse
hacia el final del relato en: “un punto imaginario en el horizonte del mar”

©)-

El primer encuentro con el ser sobrenatural lleva al narrador

omnisciente a nombrar una taxonomia de seres humanos:
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Los mas simples pensaban que serfa nombrado alcalde
del mundo. Otros de espiritu mas dspero, suponian que setia
ascendido a general de cinco estrellas para que ganara todas las
guerras. Algunos visionarios esperaban que fuera conservado
como semental para implantar en la tierra una estirpe de hombres
alados y sabios que se hicieran cargo del Universo” (2).

El viejo alado es ademas por su constitucién un hibrido, ni
padjaro, ni hombre, ni angel. Emula al post-humano reciente vy
frecuentemente representado en la literatura y el cine actual. En la obra de
Octavia Butler, Fledgling (2005) se representa a Shori una raza hibrida ni
humano ni vampiro, sino ambos. En The Left Hand of Darkness (1969) una
raza post-humana puede elegir entre un género u otro (masculino o
femenino) en la pubertad, la popular saga Twilight (2005-8) cuya raza de
vampiros cohabitan con los humanos y crean una nueva casta por medio
de procrear con ellos. En la cita anterior se ejemplifican las categorias de
humanos segun su fondo y tamafio. Los “visionarios” esperaban que el
viejo alado fuera el inicio de una nueva raza hibrida de seres alados y
sabios. Tal como aparecen en la novela super-ventas de James Patterson,
Mascimnm Ride: The Angel Excperiment (2005) que describe como una nueva
estirpe de humanos con alas son perseguidos por sus creadores.Max,
Fang, Igoy, Nudge, The Gasman y Angel pertenecen a una clase nueva,
superior a la actual.

El hecho de convertir al ser humano en seres antropomorficos
que contengan rasgos de otras especies cruzando los limites bioldgicos
exhibe la esperanza de sobrevivir en medio de la mediocridad de la raza
humana. La hibridez del ser y lo contradictorio de su existencia invita a la
esperanza de encontrar un nuevo “cielo” donde desplegar sus alas, tener la
oportunidad de ser “libre” de ataduras y prejuicios culturales y sociales.
Crear el nuevo post humano parece ser una reflexion en “El hombre muy
viejo”. Un ser que sea capaz de apreciar lo realmente relevante, cultivar y
sembrar frutos sanos y limpios. Un nuevo ente que evite para siempre
sembrar y promover esas frutas extranas (“Strange fruit”) a las que hace
referencia en la famosa cancion escrita por Abel Meeropol e interpretada
por Billy Holliday en el sentido de desaparicién, destruccion, rechazo al
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que es diferente. El cuento “El hombre muy viejo con alas enormes”
especula sobre diversos asuntos que conciernen al ser humano moderno.
En el texto de Garcfa Marquez surge la idea de florecer en un mundo
verdaderamente libre de las mordazas mentales y forjar un ser superior
que no sea capaz de repetir la historia, maltratar y matar a sus semejantes
por el simple hecho de representar al otro heterotépico y/o “desigual”.
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Capitulo VII

Un analisis semiotico de los espacios: la raza sudaca y la caverna de
Platon en El cuarto mundo de Diamela Eltit®!

El psicélogo austriaco Carl Jung defini6 las ideas contenidas en
el inconsciente colectivo como arquetipos. Estas formas se ven
representadas en el imaginario social y su contenido depende de la
consciencia individual en la que aparecen. El arquetipo de la madre, el
sabio, la doncella, el héroe, etc son comunes y se observan principalmente
en el ambito social, pero también en el literario. Estos arquetipos que
forman parte del inconsciente colectivo se paralelan con la platénica y
célebre alegoria filoséfica de la caverna. Este ensayo analiza E/ cuarto
mundo (1988) como una provocacién a la reflexién sobre la condicién
humana basandose en la representacion textual de los arquetipos como
réplica (en el sentido de imitacién no original y en el sentido contestatatio)
de una sociedad/mundo distépica/o, donde la condicién del ser humano
es figurada principalmente en base a las ideas de Jung y Platén, asi como
de forma secundaria en el marco tedrico de los filésofos rusos Ouspenski
y Guirdjieff. Este andlisis se aparta de las numerosas lecturas y estudios
académicos hechos ya sobre la novela de Eltit, las cuales sitdan la obra en
su contexto socio politico y tedrico.”* En este caso, el andlisis del cuarto
mundo pone énfasis a las caracterfsticas internas del texto en si mismo

como “concreto universal” (Brooks 31).

51 Una version de este articulo fue publicado en las actas de XII Congteso
Internacional de Literatura Espafiola Contemporanea Universidad Nacional y
Kapodistriaca , Athens, Greece, June 15-17, 2011. E-publication (CD-ROM)
Andavira Editora, Spain, March 2012.

52 Estudios como los de Covarrubias (21-7), Julio Ortega (26-7), Carmen
Berenguer (17-19), Castro-Klarén (196-207), Guillermo Garcia Corrales (71-76)
analizan la novela de Eltit en el contexto de la dictadura de Augusto Pinochet y
de las vertientes postestructuralistas de las que la novela se nutre.
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Este estudio sitta a la madre como figura pivotal en la
recreacion textual de un mundo distépico habitado por una “raza sudaca”.
E/ cunarto mundo tiene como protagonistas al gemelo Marfa Chipia y a su
hermana. El relato se inicia desde el espacio neonato que los alberga, el
vientre de la madre, y finaliza con la relacién sexual de los gemelos y el
producto de esta unién incestuosa: la nifia sudaca que ira a la venta. Los
espacios conforman uno de los ejes interpretativos en la novela. De
hecho, abundan los estudios como el de Nelly Richard quien encuentra
paralelismos entre el clima politico social durante la dictadura de Pinochet
y el cuerpo como un espacio de encierro en E/ cuartfo mundo. Existen en la
novela cuatro niveles césmicos. El primero el vientre de la madre; el
segundo, la casa donde viven los padres con los mellizos y la hija menor,
Matifa de Alava; el tercero lo conforma la ciudad que los rodea y aprisiona;
el cuarto engloba a todos los anteriores, el mundo. Estos lugares siempre
restrigidos se contienen y alimentan entre si encerrados, reprimidos
mostrando las limitaciones a las que someten a los ocupantes de la casa
tanto fisica como mentalmente.

Krauel y Littecke han tomado como referencia a Platén y al
mito del andrégino expuesto en el Simposio para analizar la transgresion
en E/ cnarto mundo. Juan Carlos Lértora (27-37), Marina Arrate (141-55),
Ignacio Valente (1-2), Eugenia Brito (43-45) entre otros mencionan el
contenido eminentemente experimental y su cuestionamiento a los roles
sexuales notando la estética andrégina y ambigua del texto. Esta lectura
también toma como referente teérico a Platén, pero en el marco de su

cuestionamiento a la existencia humana.”

En E/ cuarto mundo, los espacios que contienen a los protagonistas
alegorizan el mito platénico y su repercusion individual y social. En el
Libro VII de La Repiblica, Platén relata cémo un grupo de prisioneros
habita en un espacio limitado; la caverna, de la cual estan imposibilitados

de salir. Los prisioneros se encuentran encadenados y de espaldas a la

5 Matia Inés Lagos nota la “enigmatica pero poderosa fenomenologia de la
existencia femenina” (140). Este analisis amplia el espectro a la existencia del ser
humano.
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salida desde donde entra la luz de un fuego exterior: “Human beings living
in an underground den, which has a mouth open towards the light” (253).
El primer lugar que contiene a los protagonistas es el vientre materno
donde el mellizo, Marfa Chipia, inicia la narracion. El vientre de la madre
es la primera caverna que contiene a los protagonistas. En este lugar se
gestan las primeras luchas entre los mellizos incestuosos y sus primeros
encuentros y conflictos, ejemplificando de esta manera la lucha fraternal
entre los seres humanos y sus continuas pugnas. La luz exterior que luego
veran al nacer es el mundo/sociedad que los circunda dentro de la caverna
del claustro materno. En este encierro primero en el espacio uterino, la
madre como matriz u origen del nacimiento, la procreaciéon y la
produccién humana juega un rol crucial. En lo social, la madre es el eje del
nucleo familiar ya que tiene la capacidad biolégica de gestar y parir; esta
condicién la hace el bastiéon y fundamento de la nacién humana, y
también como nota Llanos como un anti-arquetipo de la “madre” (109-
115).>* Uno de los mitos més enraizados con respecto a la representacion
de la mujer latinoamericana y su condicién de madre esta relacionado con
el llamado “marianismo”. En el sentido sociolégico el “marianismo” es
comprendido como un estereotipo derivado del culto catélico a la Virgen
Marfa, y aparece en América Latina principalmente como segun Evelyn

Stevens afirma, la “contraparte del machismo”.

El caracter irreconciliable de la maternidad y del sexo es el
resultado de proponer como paradigma de “madre” a la madre de Cristo
o a la Santa Madre quien concibe sin intervencién del hombre y, por
consiguiente, sin placer. Esta imagen de la Virgen como arquetipo de
sacrificio y de alejamiento de lo corporal teje la tela de fondo del
inconsciente colectivo de las sociedades catdlicas y de las mujeres que son
criadas y creadas bajo esta “moral”.

En la novela de Eltit se muestran dos representaciones de la
madre; una la antitesis de la otra. En la primera parte de la novela, la

madre es representada de manera arquetipica. Segun la cultura cristiana, la

5% Examino este tema en el Capitulo IV.
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Virgen Marfa, es el paradigma de la madre. La sumision, pasividad y
tolerancia que emula a la Virgen es el modelo a seguir y la tnica posicién
de la mujer en el entorno privado y puiblico. Uno de los conceptos que
engrana es la concepcion y actividad sexual unicamente como medio y fin
de procreacion segun los dictados cristianos. Lagos también nota esta falta
de acceso al placer sexual por parte de la madre en E/ cuarto mundo (127-
30). De hecho, la novela se abre con el relato de la relacion sexual de la
madte con el padre de los mellizos.”® La madre enferma y afiebrada es

tomada abruptamente y obligada por el padre a tener relaciones sexuales:

Sudorosa y extenuada entre las sabanas, se acercod
penosamente hasta mi padre, esperando de €l algin tipo de
asistencia. Mi padre, de manera inexplicable y sin menor
escrapulo, la tomo, obligandola a secundarlo en sus caprichos [...]
su cuerpo estaba librado al cansancio y a una laxitud exasperante.
No hubo palabras. Mi padre la dominaba con sus movimientos
que ella se limitaba a seguir de modo instintivo y desmafiado”
(147).

Marfa Chipia es engendrado en esta relacién forzada y su melliza
es engendrada al dia siguiente en medio de la total inercia de la madre y la
falta de placer. L.a madre se convierte en un recipiente, un objeto y no un

sujeto de placer.

Confirmando la postura de Lacan en el Seminario XX (1972—
1973), donde el pensador francés examina la disticién entre la jouissance
femenina y masculina. La diferencia cualitativa entre ambas jouissance/s es
su manifestacién través de su relacién con el Otro, especialmente el sexo
del Otro, quien para Lacan es la mujer. Lacan afirma que la mujer posee
una jouissance femenina, la cual él llama “suplementaria”. Segin el
psicoanalista, la mujer, en general, accede sdlo a la jouissance
“suplementaria” como jouissance of the other, es decir, suplementaria al goce

5 Esta idea del cuerpo de la mujer como eje transgresivo es visto también en
Lumpéricay Vaca Sagrada.
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del hombre (73). La madre arquetipica en [E/ cuarto mundo es
metaféricamente el origen y matriz de una descendencia que proviene de
las restricciones y coacciones de su libertad. La fuente de vida y
reproductora de la especie esta construida desde la tradicion cultural, que
ha formado un simulacro o sombra de ella. El ttero de la madre en la
novela representa el primer espacio cavernoso y aprisionante cuyo
continente, la madre, forma parte principal de la maquina humana

reproductora de esclavos/prisioneros incapaces de “ver”.

La segunda matriz es la casa donde vive la familia. En este
espacio ocurre la mayor parte del relato. La casa como segundo espacio es
un lugar sombrio rodeado de lodo, donde las paredes y los pisos crujen:
“Sentia que las paredes contenfan una forma de humanidad perversa que
su estado sorprendentemente lacido habfa descifrado” (202). En la casa se
gesta también el incesto de los mellizos, el nacimiento de estos y de su
hermana Marfa de Alava. Marfa Chipia expresa su deseo de salir: “Yo,
como mi madre antafio, aspiraba a abandonar la casa para encontrarme
con un paraiso uniformemente masculino”. (176) En la segunda parte de
la novela, la madre, a pesar de las restricciones a las que se encuentra
sometida por el padre y por la casa, intenta escapar. Desmontandose de la
figura arquetipica de madre, ella siente deseo sexual. No obstante, al
percibir su deseo lo reprime y purga, visitando y ayudando a los ciegos en
un hospital. Estas continuas visitas que la madre se impone pero que
aborrece expfan segun su parecer el ’pecado” de sentir deseo e ir en
contra de la idea formada por la tradicién cristiana del rechazo al ejercicio
del sexo por placer. La madre sale del espacio aprisionante de la
casa/espacio familiar y pasa al espacio publico donde visita al grupo de
invidentes. Hsta ceguera fisica del espacio social es también metaférica de
la incapacidad del ser humano de salir de los pardmetros construidos
socialmente. El exterior estd ocupado por una poblacién incapaz de “ver”
o percibir el mundo. Muchos de los nifios a los que asiste la madre tienen
“las cuencas vacias” (152) y como en la novela de Saramago, Ensaio sobre a
cegneira (1995) esta falta de vision es sin duda simbdlica de la incapacidad
humana de “ver”. La alegoria del mundo de ciegos paralela la naturaleza
humana de ir en contra de su propia raza/especie, sin darse cuenta de ello.
La madre finalmente, en su busqueda, encuentra placer en el espacio
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exterior, pero es inmediatamente sancionada por la ley del padre y
devuelta a la casa. La sancién al intento de salir es volver nuevamente a la

casa (prision/ caverna) desde donde no volvera a escapat.

La casa se proyecta como el segundo espacio donde los
mellizos se encuentran encerrados desde que nacen y de donde sélo salen
en contadas ocasiones. Como una especie de Adan y Eva, los mellizos son
creados uno después del otro. El vardén, Marfa Chipia/Adan es
creado/engendrado primero y luego su hermana/diamela eltit/Eva. Esta
creacién a nivel del mito judeo-cristiano se da a nivel de la pareja inicial
que puebla el mundo. Metaféricamente Marfa Chipia y su hermana como
representacion humana y no “divina” estan destinados a poblar el mundo,
un mundo sudaca. La melliza lo afirma: “Marfa Chipia y yo sabemos que
hemos nacido por una mala maniobra de Dios” (213). Ellos son los
gestores de este poblamiento en las tinieblas de la segunda caverna textual,
la casa/prision. Las pocas experiencias que los mellizos tienen en el
exterior son causa de tensién: ‘“Nuestra salida al exterior fue
verdaderamente estremecedora |...] esos curiosos y opulentos hombres
sudacas parecian a punto de estallar por la presién de la ciudad.” (176). El
fuego de la caverna platénica se paralela con las “hogueras” que se
levantan en toda la ciudad y que circundan la casa: “Afuera las hogueras
empiezan a levantarse en la ciudad, rodeindola de llamas. Los reflejos
enrojecen las ventanas y nos inundan de espesas y moviles sombras”
(228). La sombra es otra figura que permea el texto de Eltit. Al igual que
los prisioneros platénicos quienes solamente pueden observar las sombras
que provienen del exterior, los personajes encasillados en la casa/prision
también ven solamente sombras. As lo indican los mellizos: “Obligados a
yacer en la misma cuna, percibimos fragmentariamente las sombras y las
voces que nos aludian” (157). En el mito de la caverna los prisioneros
observan estas sombras moviles que resultan de la manipulacién de titeres
en el exterior de la cueva, frente al fuego. La luz brillante y abrasante del
fuego es emblematica del “saber” que se encuentra en el exterior y al que
no tienen acceso. Otro punto que encierra la “caverna” o espacio oscuro
(la oscuridad en el sentido fisico, sexual, emocional e ideolégico) son los
sueflos como elemento recurrente en la novela. La madre y los hijos
sueflan. Los sueflos como representacion del inconsciente, también
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difuso, duplican formas no claras, vagas, imprecisas. Esto es andlogo a los
prisioneros en la caverna, quiénes s6lo son capaces de ver las formas o
imagenes en la pared que pueden captar de espaldas a la luz (la
fluminacién, el conocimiento, el descubrimiento interior). Estas formas
son las sombras de figuras sostenidas por alguien que maneja figuras de
titeres. Lo que los prisioneros ven son la réplica (la sombra) de una réplica
(el titere) que es mostrado. En ambos casos lo que se ve es una
proyeccién o simulacro de lo “real”. El mundo del suefio es presentado
asi como reflejo o doble distorsionado. En E/ cuarto mundo, todos los
habitantes de la casa sueflan, con excepcién del padre. Suefia la madre,
Marfa Chipia, la melliza y Marfa de Alava. Las imagenes que ven los
prisioneros son las sombras de los titeres, lo que ven son solamente
espectros, ya que la imagen que reciben es doblemente distorsionada;
primero por la vista indirecta a los objetos y segundo porque el objeto
mostrado esta manejado por otro. En consecuencia no es el objeto “real”.
El padre esta inscrito en el campo simbdlico, el padre es la “ley social”;
por lo tanto, aunque estd dentro de la caverna no es capaz de percibir ni
las imagenes difusas de la realidad. Para el padre el simulacro de lo real no
constituye una forma imprecisa; para €1, no hay duda que el espacio y sus
constructos son la realidad. En el espacio de la casa, el padre es el que
marca el perimetro/limites del espacio circular en el que se encuentran:
“Caminaba en forma geométrica mientras yo permanecia en el centro-eje
de sus pasos” (171). El espacio circular de la casa se hace paralelo a la
forma del infierno de Dante, donde los espacios o fosas también son
circulares: “...vi venir por la fosa circular a gente que, llorando en silencio,
caminaba con aquel paso lento que llevan las letanfas al mundo” (Alighieri
77).

En otro nivel espacial que envuelve a estos dos niveles esta el
pais, en el tercer mundo. Este espacio se encuentra colonizado vy
configurado por los paises del “primer mundo” con el poder econémico y
politico. El pafs también se prefigura como el arquetipo de la madre y
también la patria (pater: padre). El arquetipo jungiano del senex coincide
en la representacion del padre en E/ cuarto mundo. Senex en latin significa
hombre viejo. Este arquetipo se describe en dos caracterizaciones; en la
Roma antigua, por ejemplo, el titulo se daba a los padres de familia que
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conformaban la villa. En el arquetipo del senex existe una forma positiva y
otra negativa: el hombre sabio o mago y el padre que devora a su prole,
como el dios griego Cronos. En este sentido, el padre en E/ cuarto mundo es
el arquetipo de absoluta autoridad y también al padre que anula y domina
a la madre, quien es el espacio matriz u original. Es decir, al aniquilar la
voluntad y deseo de la madre, aniquila también la fuente del origen que
sélo podra reproducir muecas/sombras del original humano anulando la
capacidad de formarse desde la razén y no desde la reproducciéon de
proyecciones de imagenes difusas. La madre también emula al pais, pero
en este caso es una madre que no nutre ni protege sino que ofrece un
espejo invertido de la figura arquetipica de ésta. La madre en este sentido,
es también un espacio de tipo social, sexual y politico. Segun Jung el
arquetipo de la madre, «lo maternal» por antonomasia, es la madgica
autoridad de “lo femenino”; la sabidurfa y la altura espiritual mas alla del
intelecto. “Mi madre, una vez repuesta, seguia con su vida rutinaria,
mostrando una sorprendente inclinacién a lo comun. Era mas frecuente
en ella [...] el actuar que el pensar. A decir verdad mi madre tenfa escasas
ideas y [...] una carencia absoluta de originalidad” (149). En la primera
parte de la novela la madre es representada de manera arquetipica, segun
la cultura que la ha formado. La madre en la novela, como Maria, se
somete a la voluntad y al deseo del padre también emulando al mito
judeo-cristiano del mandato de dios al elegirla como madre de su hijo. Su
nombre hace eco de este sometimiento en los nombres de los hijos.
Ambos contienen el nombre de Marfa: Marfa Chipia, el gemelo y Marfa de
Alava, la hija mejor. Diamela, el nombre de la melliza y el que sélo
conocemos al final de la novela significa ademas de “gemela” (Pope 46),
flor de jazmin de Arabia. Esta flor tiene como caracteristica particular
injertarse sobre el jazmin comun para multiplicar la especie. diamela (asi
escrito en minuscula) es la encargada de poblar y multiplicar la especie
humana marginal. Diamela también se convierte en la madre que da a luz
a una nifa. Esta Eva sera la encomendada de continuar la especie de
individuos “sudacas”. Marfa Chipia lo corrobora refiriéndose a la madre:
“Sin duda, su profundo pudor le impidié gestar el terrible lastre de la

pareja humana que nosotros ya éramos desde siempre” (160)
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El tema de la capacidad de razonar es ejemplificado por Platon
en el mito de la caverna, donde simbdlicamente representa la situacion en
que se encuentra el ser humano respecto del conocimiento y la razén. En
E/ cuarto mundo, la oscuridad de la caverna en la que vive la familia es
simbdlica de la oscuridad en la que vive el individuo. La llamada raza
sudaca en la novela de Eltit es un grupo que reactia un microcosmos a
nivel de la humanidad en general. Esta idea es afin al espacio infernal en
La divina comedia donde los condenados se encuentran en condiciones
similares a los prisioneros de Platén y a los de Eltit de manera fisica y
metaférica: “...tenfan el rostro vuelto hacia las espaldas, y les era preciso
andar hacia atras, porque habfan perdido la facultad de ver por delante”
(Alighieri 77).

La palabra sudaca también hace referencia al sur, lo que esta por
debajo, al subsuelo, el subterraneo, el infierno. Al mismo tiempo sudaca es
un término peyorativo usado en Espafia para referirse a los

sudamericanos.>®

En la novela se equipara a la humanidad como grupo
marginal cuyas limitaciones no se encuentran a nivel de riqueza material
sino a nivel de conocimiento y capacidad de liberarse de las taras y lacras
creadas por él mismo. La raza sudaca no es pues un grupo especifico
dentro del margen politico o social actual, sino la humanidad como raza a

punto de extinguirse. Lo expresa la melliza: “... pues ambos sabemos la

5 E] sufijo —aca aporta una carga negativa a las palabras a las que se une. El uso
de este neologismo aparecié en el contexto coloquial de Madrid en los afios
ochenta, y es de uso popular hasta hoy en dia.

5T El ganador de premio Nébel de Medicina del afio 1971 llamé al ser humano:
“el asesino desorganizado” en su obra The Study of Instict (1951). En ella explica
cémo el hombre mata por matar a diferencia de los animales con inteligencia
supuestamente inferior a la de él, quienes matan por instinto de supervivencia.
Segun los estudios de Tinbergen, el hombre no tiene las barreras naturales
instintivas que impiden al animal matar a sus congéneres. Esta falta en el hombre
lo lleva a crear otras formas de control como las leyes sociales o mandamientos
religiosos por los que busca regirse.
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forma unica de frenar nuestra extinciéon y la humillacién a nuestra raza”
(224). Difiero de la opinién criticos como Pope que sindica a “la nacién
mas poderosa del mundo” en E/ cuarto mundo como algin pafs en
particular. “La nacién mas poderosa del mundo” es el grupo de individuos
capaz de pensat/razonar y salir del pensamiento ya conocido y
sedimentado culturalmente, o la minoria que es capaz de darse cuenta de
la ceguera en que esta raza se encuentra. E/ cuarto mundo es el cuarto
camino, el cual representa las posibilidades que posee el ser humano de
liberarse de la caverna de imagenes en la que estd sumido como “asesino
desorganizado™ segun el cientifico danés Tinbergen.

Las lacras sociales nacen de la idea de dominar al otro y de regir a
la humanidad por un estandar creado y fijado por un grupo. Sin embargo,
el hombre posee el raciocinio (capacidad de razonar) que los animales
inferiores carecen, por lo que podria entender y ampliar su lugar en el
mundo. Este don de la razén le serviria al hombre para, a través del
conocimiento, que es capaz de adquirir, buscar trazar un camino de
armonfa a nivel de convivencia con su entorno fisico y humano. No

obstante, hace lo contrario

Platén explica en su teorfa cémo con conocimiento podemos
captar la existencia propia y la existencia individual. A través del mito de la
caverna, el filésofo griego explica que el ser humano percibe dos mundos:
el mundo sensible (conocido a través de los sentidos) y el mundo
inteligible (alcanzable a través de la razén). La mente pensante intenta
organizar el caos y saber discernir entre lo pequefio y lo grande, lo
importante y lo nimio. Las impresiones fisicas invitan al intelecto y a su

busqueda.

El mundo que nos rodea, segin Platén, muchas veces sirve de
estimulo pero muchas veces también sirve de simulacro del mundo real
dependiendo del individuo que lo perciba. En el caso de los prisioneros de
la caverna, estos al ver finalmente la luz y los objetos tal como son, sufren
un choque tanto fisico como emocional. Han estado por tanto tiempo en
la oscuridad que no pueden ver mas, la luz los ciega (como en la epidemia
de “ceguera blanca” en Ewnsaio sobre a ceguera de Saramago). Del mismo
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modo en E/ cuarto mundo, los habitantes de la casa se encuentran en
tinieblas reactuando la situacién de falta de conocimiento (la diferencia
entre enlightment u obscurantismo) en la que se mantienen alejados a la
percepcion de meras imagenes. Los tnicos habitantes de la casa que salen
al mundo externo son los mellizos y la madre. El padre y Marfa de Alava,
quienes segun Cruz Martes representan el espacio simbélico, no ven el
exterior, confirmando la idea de que ambos estan inscritos en el ambito
que rige el poder social y refuerza los paradigmas o arquetipos. La melliza
y Marfa Chipia notan la fuerza de la ley social/ley del padre: “’Un padre
no se rompe, ¢ves?’, me decia realizando el juego del padre indestructible.”

A71).

El “cuarto mundo” simboliza el camino al que el ser humano es
capaz de acceder, pero al cual no accede gracias a los diques
sociales/morales/culturales que se autoimpone. El filésofo ruso
Ouspensky describe este conflicto en The Psychology of Man’s Possible
Evolution (1950). Segin él, el hombre se puede encontrar en cuatro estados
de consciencia: suefio, consciencia de despertar, auto consciencia y
consciencia objetiva. La mayoria de los seres humanos se encuentran, para
Ouspensky, “dormidos”: “It is as though he had a four-storied house, but
lived only in the two lower stories” (31). En este estado puramente
subjetivo y pasivo, el hombre estd rodeado de suefios. No hay logica, ni
secuencia, ni causa, solamente “subjetive pictures” (31) como reflejos o
vagas percepciones, tal como viven los protagonistas de E/ cuarto nundo.
Una idea similar es la de Gurdjieff desarrollada por De Ropp en The
Master Game: Pathways to Higher Conscionsness (1989). En ella elabora su idea
del “cuarto camino” para explicar el enfoque hacia el auto-desarrollo del
ser humano y a la capacidad del orteguiano “serse” del individuo.
Gurdjieff establece tres caminos o escuelas pertinentes al ser humano: el
cuerpo, las emociones y la mente. La mente es ejemplificada por Gurdjieff
por el fakir, el cuerpo fisico, instintivo con extrema fuerza mental. Lo
emocional, Gurdjieff lo ejemplifica con el monje. La mente y el cuerpo no
son fuertes, s6lo la emocion y los sentimientos cuentan. El tercer camino
es el del yogi. La emocién y el cuerpo no son fuertes, sélo la meditacion,
contemplacién, y manipulacién de la energia fisica son preponderantes. El
“cuarto camino” es el que busca el ser humano que no se adapta
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enteramente y exclusivamente a los anteriores. Segin Gurdjieff la
diferencia patente entre los tres caminos y el cuarto es que los tres
primeros estan basados mayoritariamente en las creencias religiosas. El
cuarto camino difiere porque no es permanente, es una busqueda de
integrar varios aspectos del ser humano para producir/se como ser fuera
de la prisién social y de las leyes que la controlan. El cuarto camino no
tiene una forma especifica o institucion que la rige, sino que se gobierna
con sus propias leyes particulares nacidas de la combinacién de razon,
emocién y placer.

Estructuralmente, E/ cuarto mundo también alegoriza esta
incapacidad del ser humano. E/ cuarto mundo esta comprendida en dos
partes. Garcia-Corales afirma que estos dos segmentos natrativos integran
la tematica de la novela: “These titles represent the incestuous twins
whose fluctuating identity and obsession disturb even the verbal re-
creation of their own life” (106). De hecho, los mellizos y su
creaciéon/recreacién en estas dos partes del texto instan a la reflexién
sobre la condicién humana representada en ellos. En la primera parte, el
discurso estd a cargo del gemelo como narrador homodiegético en
primera persona quien narra desde el espacio neonato que compatte con
su hermana melliza.”®® Esta parte se titula “Sera irrevocable la detrota”. La

segunda parte el relato es considerablemente mas breve que la primera.

El narrador cambia a la hermana melliza y se titula “Tengo la
mano terriblemente agarrotada”. Estos dos apartados también forman el
eje tematico de la alegoria de la caverna platénica y los arquetipos de Jung.
La primera acepcién del vocablo derrota se refiere a la incapacidad de
dejar sin efecto una concesién o resolucién. La segunda se trata de la
incapacidad de apartar o disuadir a alguien de su destino, la tercera se
refiere a la incapacidad de hacer retroceder ciertas cosas, la cuarta es la
incapacidad de pintar de nuevo por la parte exterior de las paredes; y la
quinta se trata de la incapacidad de volver a llamar. Todas las acepciones

58 Gisela Norat compara en este sentido E/ auarto mundo con la novela de Catlos
Fuentes, Cristdbal Neonato (1987).
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tienen un punto en comun: la imposibilidad de deshacer un hecho. El
verbo en tiempo futuro “serd” indica el porvenir, lo que vendra. El
objecto directo “derrota” en su primera acepcion significa camino, senda;
es decir, el futuro camino a seguir. En la segunda acepcién significa
permiso que se da para que entren los ganados a pastar; el ganado, en este
caso, es el ser humano como parte de un grupo que sigue al lider sin
razonar. La tercera acepcion se refiere al rumbo o direccién que llevan en
su navegacion las embarcaciones. Nuevamente la idea de destino o plano
en el horizonte. El cuarto significado de derrota se refiere a la accién y
efecto de derrotar o ser derrotado y al vencimiento por completo de
tropas enemigas, seguido por lo comun de fuga desordenada. El titulo de
este apartado hace referencia a los seres humanos vencidos, sin rumbo ni
camino en un mundo de apariencias y formas quienes estin destinados a
desaparecer sin remedio. La derrota es la del ser humano que no “ve” en
el sentido simbdlico, ni percibe y camina ciego organizado a través de

ideas arcaicas enraizadas y sedimentadas en lo cultural.

Los arquetipos como paradigma y contenido del inconsciente
colectivo que determina cémo los sujetos operan aparecen representados
en la novela de Eltit como bastiones y fundamento de esta ceguera o
ignorancia colectiva. El resultado: la raza sudaca destinada al fracaso.

El segundo apartado tiene como titulo “Tengo la mano
terriblemente agarrotada”. La idea de rigidez permea esta parte de la
novela. El verbo agarrotar en su cuarta acepcién significa quedarse rigido
o inmovil por efecto del frio o por otra causa. La sexta acepcién de este
verbo significa quedarse inmovilizado por producirse una unién rigida
entre dos de sus piezas. Este titulo también hace referencia a lo estatico de
las tradiciones sociales, que no admiten cambios o visiones alternativas del
status quo. La idea de inmovilidad, marasmo colectivo de la mano cuya
funcién primordial es la operacién de tareas sugiere la paralisis de
ejecucion fisica y mental. Al usar el singular: la mano, solamente una de las
dos, da la idea de inmovilidad de la otra. Solamente una mano funciona y
esta agarrotada. Simbolicamente la parte del cuerpo con la que se ejecuta,
las manos, estin practicamente inservibles. Aqui la referencia es ademas

de al cuerpo humano, al cuerpo social que esta agarrotado por un lado e
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inservible por el otro. Las dos manos no ejecutan prescindiendo del
atributo de accién clara dotada a estas partes del cuerpo. La mano esta
compuesta por los dedos como parte fundamental para su
funcionamiento. Platén también usa la metifora de los dedos para
describir lo “visible” y lo “inteligible” y separar lo que se observa a simple

<

vista y no se cuestiona: “..a man is not compelled to ask of thought the
question, what is a finger? for the sight never intimates to the mind that a
finger is other than a finger.” (266) No hay nada en este tema, segin
Platén, que incite reflexion en el hombre promedio. Sin embargo, la idea
de observar cada uno de los dedos, sus diferencias de tamano, funcion,
textura y relacion es parte de la mente intelectual que compara, analoga,
cuestiona y busca relaciones de coincidencia o diferencia. Una parte de la
mano, los dedos, que aparentemente carecen de profundidad para el
mundo visible, si puede tenerla para aquél que busca respuestas y es capaz
de encontrarlas, o quien para Platon serfa aquél que busca en el mundo

inteligible o de la razén.

En suma, el texto de Elit muestra el “inconsciente colectivo” a
través del arquetipo de la madre como eje pivotal. La madre como
matriz/centro/otigen en la novela temdtica y estructuralmente es
representada arquetipicamente como la creaciéon del imaginario social y la
consciencia colectiva. Estudiosos como Uribe, Breckenridge, Lértora,
Krauel, Sotomayor ven el cuerpo de la madre en E/ cuarto mundo como un
lugar de resistencia escritural y/o genérica. Otros como Sara Cooper la
examinan como alegotia de la familia/nacién “disfuncional”. Este ensayo,
también expone una disfuncién pero a nivel macro, analizando a la madre
metaféricamente como la matriz que reproduce el discutso anclado en lo
cultural, repitiéndolo y emulandolo. La madre como origen produce una
prole defectuosa segin la norma social en el micromundo de la casa, a
nivel de la madre como nacién, a nivel de madre como pafs o0 madre patria
y a nivel macro espacial, el mundo. La obra muestra numerosos espacios
matrices (maternales) centrales como alegorfa de un mundo desgastado,
distopico e infernal destinado a la autodestrucciéon, donde los espacios
“sudacas” son simples reproductores de la opresion, el encierro y la
ceguera del ser humano. Diamela eltit, la melliza lo afirma: “Ha sido

nuestra mala conducta sudaca la que ha precipitado esta espantosa

116



Maria Fernandez-Lamarque

catastrofe” (215). Hacia el final de la novela el eje tematico se desvela
mediante una revelacion: “quiero hacer una obra sudaca y molesta” — la
obra, como manifiesto, provoca un llamado a la reflexién de la pobre
condicién humana representada en ella. Ella, la autora, también se incluye
como elemento parte de la humanidad sudaca y mediocre, destinada
inexorablemente a su “venta” y desaparicion. La frase de Marfa Chipia en
medio de convulsiones: “Qué hicimos! jQué hicimos!” (Eltit 212) hace
eco al grito desesperado de Taylor (Charlton Heston), el protagonista de
una de las obras emblematicas de la distopia literatia The Planet of the Apes
(Boullet 1963) llevada al cine: “...We finally really did it. You maniacs! Oh

'77

damn you! You blew it up. God, damn you all to hell
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Capitulo VIII
La heterotopia en Solitario de amor” de Cristina Peri Rossi

Cristina Peri Rossi, escritora y periodista nacida en Montevideo,
Uruguay radica en Barcelona, Espafia desde su exilio voluntario en 1972.
Cronoloégicamente su obra pertenece al Posboom latinoamericano y
consiste en mas de una treintena de cuentos, novelas, ensayos y piezas
teatrales. Entre ellos, resalta La nave de los locos (1984) considerada por la
critica su mejor obra. Su novela corta Solitario de amor (1988) ha provocado
a su vez desde su publicacién un contingente considerable de critica.
Muchos de los estudiosos han analizado la novela desde lecturas
freudianas o desde teorfas de género y sexualidad (Linda Levine, Isabel
Ascensio, Margarita Hernandez-Martinez). Gabriela Mora y Christine
Henseler entre otros han afirmado sobre este tema que Solitario de amor es
una autobiografia de la autora, Peri Rossi, y por ello analizan el objeto
lésbico y su problematica. Dentro del espectro critico de la obra de Peri
Rossi sobre sexualidad y género resalta la lectura de Helena Antolin
Cochrane. Ella estudia las voces andréginas en tres novelas de la autora:
Solitario de amor, El libro de mis primos (1969) y La nave de los locos. Es desde
esta perspectiva que se analiza Solitario de amor en este capitulo, en relacion

a lo andrégino como heterotopia sexual.

Solitario de amor cuenta la historia de Afda y su amante sin
nombre quien se encuentra subyugado por la pasién que siente por su
amada. El narrador relata su experiencia amorosa absorvido por este

inmenso amor que lo consume, posee y del cual es practicamente esclavo:

Soy un hombre sin posesiones, sin pertenencias, denso,
en cambio, de subjetividad. Y ésta, ocupada completamente por
Alda, es incompattible: empieza y acaba en ella” (58). “Aida es mi

% Otra version de este articulo fue publicada en Pegaso 5.5 (2012): 25-32.
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droga y las dosis de Afida que necesito son cada vez mayores”

(Peri 83).

El protagonista vive para su amor por Aida, su existencia esta
condicionada a la de su amada. Por otro lado, Afda se deja amar pero no
poseer por nadie, es independiente, agtesiva, muchas veces frfa con su
amante fiel, no cree en lazos eternos: “cinco afios me bastaron para saber
que el matrimonio es la peor humillacién de una mujer”. (Peri 71) Aida se
refiere a su primer marido a quien ella dejé por otro hombre. Ella no cree
en el matrimonio a pesar que su amante vive solo para ella: “¢Casarnos?
dice Aida, sardénica-. No me hagas reir. La gente que se casa no hace el
amor” (Peri 103) asi lo cuenta el narrador/amante: “Aida quiere ser una
mujer libre, una mujer sola, una mujer separada”. (Peri 32). En Solitario de
amor tanto Aida como su amante no se adhieren a los roles tradicionales
de mujer ni de hombre segun la convencién social. Segun Judith Butler el
género es entendido como una actuacién (performance): «the social
significance that sex assumes within a given cultures (Bodies that Matter 5). Un
cuerpo se hace visible y culturalmente legible cuando se posiciona en un
lugar genérico determinado. Butler enlaza esta idea del género como
constituido por una serie de actos deliberados que se construyen a través
de practicas de comportamiento y de pensamiento que se repiten y se
citan por diferentes discursos que producen y reproducen los efectos que
nombran. En el caso de Aida y su amante la performance “femenina” y
“masculina” se apartan de lo “esperado” socialmente. En la cultura
occidental el hombre ha sido tradicionalmente estimulado a ser agresivo,
dominante, generalmente activo; mientras que la mujer, a ser sumisa, débil
y pasiva entre otras variadas dicotomias. Sin embargo, estos modelos para
muchos teéricos, entre ellos Butler, como imperativos culturales son
opresivos y simplistas, ademas de fomentar la injusticia para aquellos que
no se adhieren a los mandatos que el imaginario cultural ha producido y
sedimentado histérica y culturalmente. Segun Lacan, las ropas son
esenciales en un individuo: “Clothes promise debauchery, when one takes
them off to enjoy a body (jouir d’un corps) when there are no more
clothes leaves intact the question of what makes the One, that is, the
question of identification” (6). Lo que se lleva puesto o lo que Lacan llama
“el habito” en maltiples sentidos, se refiere a la costumbre, también como
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un disfraz y como la ropa que llevan los religiosos. En Solitario de amor, el
narrador también nota esta prision simbélica de la ropa que determina
también el género restrictivo de “lo masculino” o “lo femenino™: “La
plenitud de Aida es su desnudez [...] Vestida en cambio, Afda es una
mujer vulnerable. Como si la ropa fuera una segunda piel, incomoda, un
disfraz levemente opuesto. El vestido es la interdiccion” (Peri 22). El
habito/la ropa que determina el género es la prohibicién de cualquier
apertura, la restriccién asimilada a la cultura y que se proyecta en la
cotidianeidad del vestir es una mdscara que obliga a actuar con ciertos

cédigos pre-establecidos.

En Towards a Recognition of Androgyny (1964), Carolyn Heilbrun
plantea la idea de la ruptura de la homogeneidad de géneros al proponer al
ser androgino como una salida a esta restriccion: “Androgyny suggests a
spirit of reconciliation between the sexes; it suggests, further, a full range
of experience open to individuals who may, as women, be aggressive, as
men, tender; it suggests a spectrum upon which human beings choose
their places without regard to proprierty or custom” (Heilbrun xi). Esta
descripcién del individuo que trasciende la denominacién cultural de
género y lo cruza resultando en hombres “femeninos” y mujeres

“masculinas” segun Heilbrun, se contextualiza en el texto de Peri Rossi.

Entre los criticos ya mencionados hay un consenso sobte la poco
tradicional representacién de lo masculino en el amante de Afda . Sin
embargo, pocos han notado, como Teresa Giménez que existe la misma
deconstruccién de lo llamado “femenino” en el personaje de Afda misma.
Teresa Giménez se refiere al “tercer género” como la opciéon que se
desenvuelve en el personaje de Aida y lo compara con la obra de la
pintora Tamara de Lempica inspirada en La gargonne como movimiento
cultural en la Francia de inicios de siglo XX. De hecho, Aida se acerca al
“tercer género” o a una propuesta similar; el modelo andrégino. El
narrador describe al cuerpo de Aida de esta manera: “Aida no tiene
cintura, y eso da a su cuerpo una extraordinaria armonia: no hay cortes
abruptos, no hay entradas ni salidas, s6lo una leve inclinacion del vientre”
(Peri 10). Fisicamente Aida no tiene la forma habitual de una mujer con

lineas sinuosas pero si “inclinacion en el vientre” que recuerda a la
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descripcién que hace Platén del andrégino en el Simposium como un ser
bicefalico, con cuatro extremidades superiores, cuatro inferiores, un par
de genitales unidos por una “leve inclinacién del vientre”. Segun Joseph
Campbell la visién de la sociedad patriarcal es anti-andrégina ya que rotula
y separa en pares opuestos lo femenino/masculino, vida/muerte,
verdadero/falso, bien/ mal. Lo andrégino concilia los opuestos de manera
que exista un quiebre en las estructuras hegemonicas y se reconfigure la
subjetividad de los géneros. El narrador lo percibe de esta manera: “Para
amar a Aida, desaprendi el mundo, olvidé la cultura. Soy un hombre
incivilizado, alguien que no sabe. He perdido los habitos, han estallado
como deflagrados por una energfa destructora” (Peri 59). El amante es un
aculturado que ha escapado de la prisién de género y se ha posicionado en
un espacio alternativo, pero siente el dolor de ser un “outsider’”: “Me
siento discriminado: soy el negro en tierra de blancos, soy el judio en
Alemania, soy la mujer en el bar, soy la mujer en el barco de pesca, soy el

indio, el enano, el viejo, el extranjero” (Peri 62).

Alda por otra parte es una mujer tambien aculturada. Es fuerte,
independiente, agresiva, duefia de sus deseo, racional. Al unico amor al

que le es fiel es al de madre.

Aida rompe con el concepto de familia al rechazar tener un padre
para su hijo: “Mi hijo no necesita padre — grit6 Aida- Ni real, ni
simbolico” (Peri 113) Aida vive para su deseo y lo experimenta a través de
sus relaciones con sus variados amantes, pero objeta la idea de necesitar
un marido o un padre para su hijo. Sin embargo, su amante suefla con
casarse con Aida: “Quisiera ser tu marido: comprar para ti coles en el
mercado, volver con una gran bolsa de papel llena de lechugas, higos,

rabanos, zanahorias y pepinos” (Peri 117).

“Yo seria tu marido. Un marido atento, solicito,
amoroso, enamorado de ti” (Peri 103).

Es obvio el equilibrio roto desde el imaginario social en la

relacién entre Aida y su amante. El ambito privado/privaciones se
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convierte en el publico para la mujer duefia de si misma formando un
discurso alternativo/ andrégino.

Entre los muchos simbolos de lo andrégino, la idea de los
gemelos de sexo opuesto ha tenido un lugar recurrente en la simbologia
literaria y mitolégica de la cultura. Lo andrégino sustenta la idea del
complemento opuesto idéntico que materializa la posibilidad de la
perfecciéon humana en dos seres que forman uno. La concepcién platénica
del ser que se separa en dos partes que estan destinadas a ser reunidas ha
sido reforzada en los mitos griegos, ademas de sus impulsos sexuales
incestuosos. Incluso la idea central de muchas religiones mantienen la
creencia que la pareja humana original fue formada por gemelos de sexo
opuesto quienes estaban destinados a ser amantes. Igualmente en So/itario
de amor, hay un tinte incestuoso en la relacién de Aida y su amante. Fl
expresa su devocién a Aida como su madre: “...he nacido de Aida, soy el
hijo virgen” (Peri 65), “Aunque quisieras (y a veces lo deseas), no podrias
llevarme contigo a todas partes, enlazados por el cordén de mi sexo como
madre e hijo” (Peri 97).Y tiene celos de su hijo porque nunca podra
penetrar en el cuerpo de Aida como él lo ha hecho: “Nunca podré estar
en el interior de Aida como él ha estado. Nunca podré formar parte de
ella, como él ha formado” (Peri 110). Al mismo tiempo, hace referencias a
los momentos de pasion de los amantes como si fueran dos hermanos:
“Nos amamos como dos gemelos, como dos siameses inseparablemente
unidos por un costado, por un flanco” (Peri 127). “Yazgo con Aida, los
dos juntos, de cara al techo, como dos hermanos incestuosos, como dos
hermanos biblicos” (Peri 127). En la cultura judeo-cristiana los primeros
seres creados fueron Adan y Eva, los dos como hijos de Dios segun el
mito. Sin embargo, segin el Antiguo Testamento apdcrifo, Eva no fue la
primera esposa de Adan sino Lilith, la serpiente. Robert Graves afirma
que Lilith es el demonio transfigurado encarnado en la serpiente. Lilith se
opone a los mandatos “divinos” creando un desbalance en la creacion.
Dios crea dos seres iguales, siendo uno del sexo femenino y otro del
masculino. A diferencia del mito de Eva, ella no nace de una parte del
hombre, es por eso que Lilith se rebela cuando rechaza la posicién servil
que se le otorga: “Adam and Lilith never found peace together; for when
he wished to lie with her, she took offence at the recumbent posture he
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demanded. “‘Why must I lie beneath you?” She asked. I also was made
from dust, and am therefore your equal” (Graves 65). Esto es, Lilith se
enfrenta y desdefia la “posicién” sexual sumisa y pasiva que se le imponia.
Por otro lado, segin Phyllis Trible, el mito de la creacién propone la
ambigliedad y evoca la androginia. Trible afirma que Adan mismo aparece
como el primer andrégino: “More important, this creature (Adan) is not
identified sexually [...] In other words, the earth creature is not the male;
it is not “the first man.” [...] Instead, the earth creature here is precisely
and only the human being, so far sexually indifferentiated, androgynous”
(Fernandez-Babineaux 337).

El concepto de lo andrégino estd también relacionado con lo
“Camp” denominado asi por Susan Sontag en Against Interpretation (19606).
Segun la escritora y critica norteamericana lo “camp” se refiere no sélo a
la estética kitsch tan popularizada por la cultura pop sino también con lo
marginal, en la visién cédsmica del mundo: “Camp taste draws on a mostly
unacknowledged truth of taste: the most refined form of sexual
attractiveness (as well as the most refined form of sexual pleasure)
consists in going against the grain of one’s sex. What is most beautiful in
virile men is something feminine; what is most beautiful in feminine
women is something masculine” (34). Esta caracteristica de lo “camp” se
trasluce en el modus operandi de Aida como ente que se aparta de la
performance femenina convencional: “Afda no se desplaza por partes,
como otras mujeres: es una entidad dnica...” (Peri 11) En el narrador

«

también se observa esta disposicion: “...te miro desde mi avergonzado
macho cabtio y desde mi parte de mujer enamorada de otra mujer” (Peri
12). Ademas se refiere a las tradiciones para él obsoletas de otro mundo,
ajenas a él y pasadas de moda: “Leo diarios viejos |...] algin martes, algin
viernes anterior en que un hombre violé a una muchacha, un hombre
mat6 a su mujer...” (Peri 12) El mundo que lo circunda es extrafio,
violento hacia la mujer. “A los hombres normales que no aman, les

produce escandalo la vida del enamorado” (Peri 13).

El espacio en Solitario de amor juega un rol preponderante. El
amante se refiere al cuerpo de Aida como al territorio que él quiere habitar

y por el cual pugna. El cuerpo y la casa de Aida son alegorias de los
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lugares heterotépicos descritos asi por Michael Foucault en “Of Other
Spaces” (1967). Para el filésofo francés la heterotopia y utopia juegan un
papel opuesto y alternativo a los “lugares reales” que existen en lo social:
“These spaces, as it were, which are linked with all the others, however
contradict all the other sites” (2). Las referencias a los diferentes espacios
que generan y en los que conviven estos dos seres andréginos, Aida y su
amante existen simultineamente con los espacios “reales” de un modo
contestatario. Bl narrador dice sobre un lugar para Aida: “He de
construirle una casa nocturna para que la habite en suefios, con paredes
desmontables que pueda cambiar de lugar cada vez, que, cansada del
espacio (y no del tiempo), Aida, como los arquitectos llenos de suefios,
pueda recomponer a la medida de su animo. —Nunca saldrfa de esa casa-

dice Aida” (Peri 25).

La androginia como heteropia sexual se construye dentro del
espacio que estos dos amantes crean fuera de los parimetros cimentados
por el constructo social. El jardin es un rasgo de la heterotopia como
recreacién del mundo dentro del mundo, ya que contiene una
yuxtaposicién de espacios aparentemente incompatibles que se conectan
en el locus rectangular del jardin.” En la casa de Aida la disposicion de
sus flores en la casa iluminan la idea de un cosmos alterno: “Habria,
ademds, numerosos vasos de cristal para tus flores. Las flores que amas
por encima de todas las cosas y que dispones, serena y concentrada, en
bucaros azul de Prusia, en vasos de plata altos como tallos...” (Peri 26).
Esta recreacion del mundo se da en varias esferas: la casa como mundo
familiar de Afda donde ella deja entrar a quien elija de amante, el cuerpo
de Aida como un submundo personal al que sélo los elegidos tienen
acceso, y la performance de Afda y su amante como una representacioén de
lo andrégino como heterotopfa sexual. Los espacios simbolicos en los
suefios de los amantes ejemplifican el valor también simbdlico de la

heterotopia como lugar simultaneo del lugar “real”, pero del cual ellos no

forman parte. Los suefios recurrentes de Aida son con hoteles:

60 El jardin tradicional de los petsas es un lugar sagrado que contiene dentro del
rectangulo la representacion de las cuatro partes del mundo, las alfombras persas
reproducen este énclave de lo sagrado.
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Anoche he vuelto a sofiar con un hotel —dice desamparada.

Alda suefia con hoteles vacios, en una ciudad que no conoce, en
una calle sabitamente desierta, en un pafs extrafio” (Peri 24). Los hoteles
como lugares de paso, de cambio, de fuga, no familiares se oponen a lo
familiar o habitual, o las convenciones del status guno. Los hoteles son
habitados por numerosos individuos que nunca se quedan sino que estan
en constante movimiento. Como Aida misma no es parte de la tradicién,
su posicién como mujer no es estatica, su amante lo entiende asf:

“Aida es una mujer sin ombligo todavia: la parida por nadie, la
mujer sin madre, la que no tiene nombre®...” ( Peri 34) y ella también es
consciente de su falta de familiaridad con el ambiente: “Sola, como una
extranjera amnésica, anestesiada, que ha olvidado la razén de su viaje.
Exiliada en un territorio desconocido, del cual ignora la lengua, las
costumbres, los vestidos, la tradiciéon” (Peri 24). La concepcién y
cosmovision #nheimlich (no familiar) metaforiza el lugar fisico y simbdlico
del hotel y del barco (suefio recurrente del amante) con esa levedad (en el
sentido Kunderiano y en el sentido estricto) del sistema de relaciones que
los aisla de su mundo exterior. El amante suefia con un batco: “Yo, que
sueflo vertiginosos barcos que conducen a alguna parte, amada y odiada al
mismo tiempo” (Peri 27). El bote como un pedazo de espacio flotante, no
s6lo es el lugar sin lugar cuya existencia solo es posible por el bote mismo,
sino el lugar cerrado que se encuentra en el medio de un infinito (el
mundo/el mar). Foucault confirma la idea del bote como la heterotopia
por antonomasia: ‘“The ship is the heterotopia par excellence. In
civilizations without boats, dreams dry up, espionaje takes the place of
adventure, and the police takes the place of pirates” (23). El amante se
encuentra en un espacio insular, despegado a la deriva como el barco, que
es tema de sus sueflios. Como él, el amante no tiene nocién de tiempo ni
espacio, el barco es conducido sin rumbo fijo: “No son barcos fantasmas:
mas bien creo que desplazan a viajeros fantasmales, que han perdido el
sentido del tiempo y del espacio” (Peri 27). La idea del espacio en el
horizonte sin lazos ni vinculos es patente en la novela, ya que ocupan un
espacio que no es visible en lo social/cultural.
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Solitario de amor deconstruye y transgrede la norma genérica,
planteando sujetos aculturados y desasidos de las convenciones sociales.
Los protagonistas forman un nuevo espacio textual y genérico
heterotépico andrégino como alternativa a la prision del rétulo que
denomina lo “femenino” y lo “masculino” como dos entidades fijas e
inmutables. El texto quiebra la norma de géneros y las recrea
(deconstruye) erosionando lo cultural y abriendo discursos alternativos a
lo que la convencién prescribe como géneros.
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Capitulo IX
Distopia en la literatura infantil y juvenil de Carmen Boullosa

Nacida en México, novelista, poeta, ensayista, dramaturga y
critica literaria, Carmen Boullosa es una de las escritoras mas prolificas de
Latinoamérica. Pupila y colega de Juan Rulfo, sus novelas han sido
traducidas a varios idiomas y estudiadas profusamente. Su obra infantil y
juvenil, sin embargo, no ha sido apenas analizada y ha quedado
practicamente al margen de la critica. El articulo de Elizabeth Hernandez
Alvidez sobre la representacién de la infancia y los elementos géticos en la
obra de Boullosa es uno de los muy escasos estudios que toca
tangencialmente el tema de lo infantil en la obra de la renombrada
escritora mexicana.

Gran parte de su obra esta situada en un momento histérico
especifico: Moctezuma, Cleopatra, los hermanos Costa, Cetrvantes,
Velazquez, y mas recientemente la historia de Texas, han servido como eje
tematico en su obra. También su obra es metaliteraria como en su novela
mas reciente Historia de Ana (2016) donde imagina la novela que escribe la
protagonista de la famosa obra de Leon Tolstoi, Ana Karenina (1877).
Dentro de estos enfoques, Boullosa explora sujetos que articulan la
heterogeneidad cultural y la pluralidad, que retan a las categorias
hegemonicas de género, raza y cultura en general, desestabilizando el
orden social.

La obra infantil de Boullosa consta de su libro de cuentos “Soélo
para muchachos” (1997) y el cuento “La Midas” (1986). En su obra para
la audiencia infantil y adolescente, Boullosa también revisita estas
preocupaciones ya que ésta contiene elementos intertextuales, que
dialogan claramente con la literatura distépica tanto fundacional como
contemporanea. Su libro de cuentos toca temas que representan la
condicién humana y sus actuales retos. “Sélo para muchachos” consta de

tres cuentos: “El soplamocos”, “El nifiéfago” y “El pequefio pirata sin
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rabia”. Este ensayo analiza el elemento distopico en comun en estas obras
y como se paralela con obras de la literatura global de este género.

En “El niféfago”, el cuento narra la historia de una criatura
nacida producto de la “tradicién popular” (28). No se establece el origen
particular ni ninguna sociedad especifica, sino mas bien, se sugiere que es
un ser universal. Este ente tiene una particularidad, se alimenta
exclusivamente de nifios, es ademas “bisexual y solitario”, de tamafio
diminuto y toda vez que un nifibfago muere “da a luz” al siguiente
nifiéfago; es decir, cuando éste va a morir nace su sucesor.
Paradéjicamente, y a pesar de su nombre, el narrador cuenta que la
subsistencia y no la desaparicién de los nifios se le debe a él.

Un narrador heterodiegético omnisciente relata una época
remota del “Demoscopisco” (32), nombre de esta era ficcional donde
habita el nifi6fago. En este mundo pasado del Demoscopisco, los
gobernantes de todo el planeta acuerdan que se debe de evitar por decreto
la dolorosa etapa de la infancia en pos de una sociedad mas pacifica y sin
el molesto periodo de la nifiez. Para esto, acuerdan eliminar esta fase
usando el siguiente método: las madres gestantes deberan ingerir una
sustancia liquida, la cual provocard que al nacer, los bebés, crezcan
rapidamente y que en cuestion de semanas alcancen la adultez. Esta
sustancia quimica es un descubrimiento de la ciencia moderna para el
“avance de la humanidad” y en pos de un mundo ideal y sin los problemas
que ocasionan la crianza y el desarrollo de un ser humano en los primeros
afios de vida. Este mundo del “Demoscopisco” es paralelo a otros lugares
ficcionales donde la humanidad ha avanzado cientificamente y creado
nuevas formas de “mejorar” las condiciones de vida de la poblacion.
Estos lugares representados en la literatura como sitios utdpicos se
convierten en distopia al encontrar que el mundo “ideal” es en realidad un
sitio infernal.

La literatura infantil y adolescente en general se percibe como
literatura de contenido utdpico que ofrece a los lectores jovenes un
mundo ideal. No obstante gran parte de la literatura para la audiencia

infantil y juvenil contemporinea mds bien ofrece mundos alternativos
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aterradores e infernales como respuesta a la influencia de la tecnologia y
su impacto en lo social, ambiental y humano. Por otro lado, el hecho de
plantear el aspecto moral de estos avances es otro punto relevante en la
literatura juvenil actual. Es asi que el término “distopia” es
frecuentemente relacionado con la descripciéon de una sociedad en el
futuro. Algunas de las obras candnicas de la literatura distopica mundial
1984 (1949), Fabrenbeit 451 (1951), Brave New World (1932), We (1988),
entre otras, representan sociedades ficcionales en el futuro cuyas reglas
gubernamentales buscan la sociedad ideal por medio de la imposicién y
desindividualizacién del sujeto y su circunscripcién a la esfera de lo
automatico. (Fernandez-Babineaux 2). Sin embargo, William Golding
indica que la definicién del término distopfa no implica necesatiamente
una relacion con el futuro. En A Moving Target (1982), Golding afirma que
las distopias ofrecen la visién de una realidad social que describe un lugar
miserable, permeado de privaciones o el opuesto de la utopfa. Segun
Golding la distopia esta fundamentada en un clima de “social darkness, of
misery, deprivation at every level” (173). Por otro lado, Baudrillard
expresa que la diferencia de base entre utopia y distopia radica en que esta
ultima se moldea en torno al concepto de alteridad pero no
exclusivamente en el futuro. La distopia, segun €1, se desarrolla a partir del
esfuerzo por reducir ese “otro”, que es diferente a mi. Para Hinz y Ostry,
que estudian la distopia en la literatura infantil y juvenil, las distopias son
descripciones precisas de sociedades en las que los ideales de mejorar la
calidad de vida para el “bien colectivo” han dado resultados catastréficos.

En “El nifiéfago” el tono es menos sombrio que en las
distopias representadas en la literatura juvenil actual mundial. En la
popular obra en tres series de Collins The Hunger Games (2010), también
adaptada al cine, en un mundo futuristico separado en comunidades, los
adolescentes y nifios de cada comunidad deben pelear entre si hasta la
muerte. En la serie de James Dashner The Maze Runner (2009),
recientemente adaptada al cine, se describen las consecuencias fatales de la
desaparicion del sol en un mundo futuro. En “El nifiéfago”, igualmente,
Boullosa aborda el tema de los avances cientificos y sus peligros para la
humanidad. En este caso, “la desapariciéon de la nifiez” toma un cariz

metaférico ya que debido a multiples factores incluyendo los avances
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tecnologicos los nifios del milenio estin expuestos a temas para adultos
desde muy temprana edad. De este modo, “el nifiéfago” denuncia el fin
de la infancia debido al facil acceso y el acelerado avance de la tecnologia,
entre otros factores, que acortan la nifiez vertiginosamente. El acceso
automatico e inmediato a diverso tipo de informacién promueve el
también acelerado cambio de nifio a adulto.

En “El nifiéfago”, Demoscopisco es el nombre de esta época
remota. En las distopias, como se sabe, los nombres son emblematicos.
Por ejemplo en una de las obras de la literatura distépica mundial, de
Aldous Huxley, Brave New World (1932), el nombre del lugar donde
habitan “los salvajes” que aun se reproducen de manera “natural” es
Malpais. 1a isla voladora donde los habitantes estin completamente
desconectados de la realidad preocupados de la astronomia vy
especialmente de la desaparicién del sol, se lama Laputa en Los viajes de
Gulliver (1726) de Swift; En Robinson Crusoe (1719) de Defoe, Libertalia es
una colonia anarquista fundada en Madagascar en el siglo XVII. En esta
isla, todos los habitantes son tratados igualitariamente, y su idioma es un
¢creole de cuatro lenguas donde ninguna predomina. Los pobladores de
Libertalia se hacen llamar “enemigos de la esclavitud”. E/ dorado es el
nombre de un lugar de igualdad y ciencia avanzada, donde se vive libre de
envidia, pretension, religion y sufrimiento en la obra de Voltaire, Candido
(1759). En su mayotia, los nombres de los lugares paradigmaticos en la
literatura utépica y distopica poseen la carga de ironfa implicita en la
critica que generan. En el caso de“El nifiéfago”, Demoscopisco proviene
de demoscopia, o el estudio mediante encuestas de las opiniones, gustos y
comportamientos de un grupo humano. El nombre del pueblo denota la
voz o entendimiento del pueblo que se une para instaurar una ley que
elimine la infancia. Es decir, en el nombre encierra también el elemento
irénico que subvierte la idea tradicional de proteger a la nifiez para el bien
social. En este caso, por el contrario, se quiere eliminar la etapa de la nifiez
para ¢l bien social. Del mismo modo en los films de DeMonaco, The Purge
(2013, 2014), el Gobierno declara un dfa al afio donde todo se permite y
no hay garantias de ningtn tipo. De esta manera, se legaliza el crimen para
el “bien social” y el aniquilamiento de aquellos que no cuentan con los

medios econémicos para protegerse.
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El tema de la sociedad ideal conjuntamente con la
desaparicién/prohibicion de todo aspecto petrceptible como negativo es
constante en las distopfas. En la obra del escritor inglés de origen japonés
Ishiburo, Never Let Me Go (2000), también adaptada al cine, se trata el
tema de la mejora de la humanidad y la eliminacién de las enfermedades a
través de individuos clonados, criados y mantenidos aparte de la sociedad
para ser donantes forzosos de 6rganos. La obra transcurre en la Inglaterra
de la dltima década del siglo XX. Trata el dilema moral entre la proteccién
de la humanidad de las enfermedades letales por medio de los trasplantes
de organos. La novela describe cémo se clonan humanos de los
individuos provenientes de las capas sociales mas bajas (criminales,
prostitutas, mendigos) los cuales son criados en un internado al mas
propio estilo victoriano britanico. A los 18 afios, estos adolescentes entran
en la etapa de extraccion de 6rganos segun las necesidades de trasplantes.
Llegan a donar en un maximo de 3 ocasiones hasta que mueren,
consecuentemente, antes de cumplir los 30 afios. En la novela se explica
que con el tiempo, los internados se convierten en simples granjas
humanas. La metafora de las clases desfavorecidas explotadas por el bien
del comun de la sociedad se dibuja aqui a través del sistema sanitario. La
edad de 30 afios se marca aqui al igual que en la pelicula que versiona otra
distopia clasica como es Logan’s Run (1967), coescrita por William F.
Nolan y George Clayton Johnson. El tema de los clones en la cultura
popular se ha difundido hoy en dia por la muy afamada serie canadiense
“Orphan Black” (2013-2017) que representa una sociedad habitada por
clones y los problemas éticos que se enfrentan.®!

Al mismo tiempo, en “El nifiéfago” también se busca una
sociedad ideal donde la nifiez al ser eliminada resultard en una sociedad
libre de las molestias y estragos de los niflos. En este sentido, “El
nifi6fago” dialoga con la novela distdpica moderna escrita por Louis
Lowry,“The Giver” (2002). Esta novela se sitia en una sociedad “ideal” y
utépica donde el Gobierno trata de crear una sociedad feliz y paradisfaca.

1 Agradezco a Ana Paula Quiroz y a Luca Babineaux, jévenes lectores, cuyo didlogo con la
autora contribuy6 al desarrollo de este capitulo.
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Por un lado, en “El nifiéfago” mediante un procedimiento quimico, los
lideres logran hacer una elipsis en el periodo de la infancia a la adultez,
para evitar a los molestos nifios: “el hombre serfa similar a otras especies
en las que los vastagos desde que nacen son autosuficientes y no requieren
de cuidados especiales para ensefiarse a vivir” (33). El fin de la infancia es
la propuesta de los lideres de Demoscopisco. Igualmente, en The Giver,
también adaptada al cine, se representa la sociedad en “The Community”
donde se promueve la idea de “sameness” (igualdad) controlando todos
los aspectos de la vida de cada uno de los sujetos. Los bebés que lloran o
que son mas pequefios o débiles al nacer son eliminados o como lo llaman
en “The Community” eufemisticamente “released”. El protagonista Jonas,
el elegido “Giver” ve cémo su padre, quien tiene un cargo en el Gobierno
como “nurturer”’, encargado de los nifios, es en realidad un asesino
institucional. En “El nifiéfago” la representacion de la distopia es menos
sangrienta y brutal y mas bien adopta un tono sarcastico y jocoso al
referirse a los gobernantes como “bobos y panzones”. La mociéon de
regular el paso de la nifiez a la adultez sin transicién es frustrada por el
nifiéfago, el héroe de la historia. Aprovechando su diminuto tamafio y
contando con la poca inteligencia de los lideres, el nifiéfago influye en la
votacion de la ley para hacer desaparecer la infancia en la junta de los
lideres del mundo. Al estar todos de acuerdo y no presentarse ninguna
oposicion, los gobernantes de todas las naciones se descuidan al punto
que todos votan lo contrario a su intencién. La parodia a los lideres es
también un punto en comun con las distopias en la literatura juvenil y la
literatura distopica en general. En The Giver los gobernantes han
seleccionado un solo individuo para preservar la memoria del mundo.
Este unico individuo, que es “The Giver” carga con la historia de la
violenta humanidad, mientras el resto de la sociedad no la conoce y vive
ignorante de ello, y por consiguiente, feliz al no saber el lado oscuro de la
historia. El Gobierno utiliza este sistema de borrado de memoria para
preservar la “igualdad” de pensamiento y evitar los problemas que
ocasionan el saber. El saber en sentido doble, como conocimiento y como
informaciéon. La representacién de los gobernantes como inmorales o
incapaces se observa también en las distopfas canoénicas. En 7984 (1949)
de Orwell, los jefes del gobierno en Oceania contradicen su propuesta de

forjar una sociedad perfecta. Por ejemplo, el Ministro de Paz se dedica a
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promover la guerra, El Ministro de amor a la tortura y al lavado de
cerebro, el Ministro de Plenitud se dedica a economizar de tal modo que
los habitantes pasan hambre debido al racionamiento, el Ministro de la
verdad se dedica a la propaganda y al proselitismo. Otro ejemplo proviene
de Los viajes de Gulliver; entre los variados mundos que encuentra Gulliver
esta en Glubgudribb y Laputa, en el primero los “sabios” nunca aciertan con
responder a preguntas simples y en la segunda, los “sabios” deben de ser
despertados por sus sirvientes con una vara cada vez que alguien les
pregunta algo, aunque sea simple.

En el segundo cuento del libro, “El pequefio pirata sin rabia” el
protagonista tiene multiples nombres: “Juan, Juan el Colombino, Juancho
el Cruel” (9). Juan, es el lider del grupo de piratas que salen a la mar en
busca de tesoros y encuentra en una playa a una mujer gigantesca, sin
nombre, que le informa a Juan sobre su lugar de origen, la isla de
“Todoscontds”. Gracias a la informacién dada por la enorme mujer, Juan,
elabora mapas para encontrar el botin en la isla. Ella le cuenta sobre la isla
y llora al recordar que en su isla la musica estd prohibida tal como se
prohibe en la mayorfa de las religiones, como el Islam y algunos credos
cristianos, ya que se cree que lleva a actos impuros, violentos, sexo y
drogas. En el Hadith Qudsi se lee: “The Prophet said that Allah
commanded him to destroy all the musical instruments, idols, crosses and
all the trappings of ignorance” (34). La prohibicién, entre otros motivos,
es también debido a la interpretacién del silencio en la Biblia. Otra
particularidad de Todoscontés es que las ratas son domesticadas y sirven
los manjares en la mesa. “Todas las ratas usan vestidos de seda y portan
zapatitos de tacon” (17). De este modo se invierte la concepciéon de los
roedores como seres asquerosos y se les sitia directamente en contacto
con la comida. En la pelicula Ratatouille, (2007) del mismo modo, el héroe
de la historia es una rata-chef que se resiste al destino de ser una rata
comun. Su suefio es ser el mejor chef de Francia. Este film reflexiona
sobre la libertad individual y parodia, usando de protagonista a una rata, el
derecho de salir de un patrén pre-establecido socialmente. Este mismo
comentario a la ruptura de estereotipos y cladsulas pactadas por el
entorno se observa en Emst and Celestine (2014), la version filmica de la

famosa serie de cuentos francesa para nifios. Celestine es una ratona
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adolescente que no se contenta con el destino de recoger los dientes de
leche, como parte de su entrenamiento, para luego ser dentista. Celestine
prefiere la pintura. Ernst, por su lado, es un o0so, el supuesto archienemigo
de los ratones. No obstante, Ernst es musico y también se aparta de lo
que se espera de él. Ambos, Ernst y Celestine se complementan y son los
mejores amigos contradiciendo el mito de odio natural entre estas
diferentes especies, segtn la historia.

Otro aspecto fundamental de las distopias es la retencién o
borrado de la memoria. Generalmente la memoria histérica o la memoria
bibliografica, como se observa en Farenheit 451, de Ray Bradbury donde se
prohiben los libros para eliminar la memoria. En “El pequefio pirata sin
rabia”; Juan al llegar a Todoscontés toda la tripulacién cae en un
profundo suefio y al despertar no recuerda nada y pierde la rabia y
violencia inherente en su condicién de pirata. El tamafio diminuto del
protagonista dialoga con el primer viaje de Gulliver su naufragio y llegada
a la isla Liliput. Al igual que Gulliver y a pesar de su tamano, “el nifiéfago”
logra tener poder en la isla al lograr que todos los gobernantes voten en
contra de su propia voluntad.

El dltimo cuento del libro Sdlo para muchachos es “El
Soplamocos”. El protagonista es un nifio que tiene la in/habilidad de
causatr profusién de mucosidad a cualquiera que lo mire. Es el nifio que
todos rechazan, incluso su madre. Este cuento repite la actual tendencia
de la literatura infantil y juvenil de representar nifios o adolescentes con
discapacidades fisicas. Un ejemplo de ello es la novela superventas Wonder
(2012) de R.J. Palacio. En ella se relata la vida y experiencias en la escuela
del protagonista, Augustus, un adolescente de rostro deformado. Las
recientes teorfas de Disability Studies enfatizan y ponen de relieve la
representacion del mundo de los individuos con defectos fisicos, en
general utilizando protagonistas que sufren de algin tipo de dolencia,
enfermedad o discapacidad. Teodricos como Christina Sleeter examinan la
dinamica entre individuo y sociedad en relacién a las inhabilidades de
ambos. Para Sleeter, la sociedad actual es el ente incapacitado ya que es el
cuerpo incompetente, que sitia a todos los sujetos de una comunidad en
forma igualitaria teniendo las mismas expectativas y demandas para todos.
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En este sentido, la nociéon de individuo con inhabilidades fisicas es

inadecuado, pero reproducido socialmente por el ambiente y entorno.

En la historia de “El soplamocos”, el protagonista es un nifio
aislado por la comunidad debido a su defecto fisico. Con un tono cémico,
Boullosa representa al nifio que no se ajusta a la “norma” y que produce
rechazo y repudio. Solo y desamparado “el soplamocos” huye de casa para
encontrarse en medio del campo de batalla. Su ciudad ha sido sitiada y el
agresor se dispone a disparar y destruir la ciudad. El soplamocos se acerca
a los soldados causando estragos en ecllos, debido a su inusual
caracteristica de producir mucosidad abundante. Al final el soplamocos se
convierte en el héroe de la historia y es recibido con honores en su ciudad

al salvarla del ataque.

En “La Midas” la narradora es una mosca, como en tantas
obras dedicadas a la infancia o en novelas como White Fang (1906) de Jack
London o Firmin (2006) de Sam Savage. La narradora cuenta la historia de
una recién llegada mosca a la comunidad, de nombre “La Midas”. En el
relato, la original perspectiva de la mosca conduce al lector a observar las
actividades propias del insecto. Entre otras referencias a la raza humana, la
narradora llama a los nifios “poco inteligentes. Mds bien bastante tontos”
(15), ya que encuentran desagradable, al manjar mas exquisito que una
mosca puede encontrar: los excrementos. Ella refiere: “...el hecho de que
sea habitual entre ellos el dicho de ‘sabe a caca’ cuando quieren dar a
entender que algo sabe muy mal [...] siendo que, como sabemos todos los

seres inteligentes, la caca es un alimento exquisito (16).

En la tradicién literaria infantil/adolescente, el animal
narrador/protagonista busca la identificacion del lector con el
sufrimiento/comportamiento/vicisitudes del mismo. De este modo
segun, Monica Flegel, se insta el sentido humanitario en el nifio
adolescente (121). En la literatura del siglo XXI, esta idea se amplia a
mostrar el mundo animal como una alegorfa del mundo humano. El
cuento de Boullosa, “La Midas” parodia los c6digos de comportamiento
humano. Por ejemplo, en la comunidad de moscas, las “alas” son un valor

preciado y caracteristico de belleza fisica. Al igual que los humanos poseen
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arquetipos o estandares estéticos, del mismo modo, las moscas gastan
mucho dinero para mejorar “los defectos en las alas de los hijos” (27). La
Midas por su parte, tiene las alas doradas, lo cual la convierte en el
maximo exponente de belleza y el foco de envidia y admiracién de todas
las moscas. De pronto, no obstante, las alas de la Midas empiezan a crecer
de forma vertiginosa y desmesurada causando un cambio de actitud en la
comunidad de moscas. La admiracion hacia ella se convierte en desdén y
desprecio. En lugar de sentir piedad por la cada vez mas pesada carga de
la Midas, las moscas contribuyen a su dolor y pasan de la admiracién al
escarnio de la mosca de alas doradas y enormes. En esta seccion, se emula
a la caracteristica humana de schadenfrende o el placer que se siente frente a
la desgracia de otro. Mas atn en este caso, donde la mas envidiada de las
moscas entra en desgracia. Nadie ayuda a Midas en su tragedia.
Finalmente, el cuerpo de la mas bella mosca cede al peso de las inmensas

alas y muere debajo de éstas.

En el cuento, las alas doradas son simbolos ambivalentes. Al
igual que en la novela distopica de William Golding, The Lord of the Flies,
(1962) 1a cabeza de cerdo, para el grupo de nifios, representa el poder que
corrompe; en “La Midas”, las alas doradas son al inicio el emblema de
poder, pero terminan corrompiendo a la comunidad de moscas y matando
a La Midas. Las alas que por antonomasia llevan a la idea de libertad se
convierten en lo contrario, una prisién. Especialmente porque nadie ayuda
a La Midas representando la triste y comun caracteristica humana de

schadenfrende trasladada a la comunidad de moscas.

Los cuatro cuentos para la audiencia infantil/adolescente de
Carmen Boullosa se insertan en el género de la literatura distopica
canénica y contemporanea al cuestionar aspectos sociales/humanos en el
ambito moderno. El intertexto de su obra infantil/adolescente invita a
una especulacién sobre la deshumanizacion, intolerancia y sed de poder
en el mundo actual o dicho de otro modo, la insistencia humana de crear

sus propios infiernos.
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Capitulo X

El placer como espacio de subversion en EI gato eficaz de Luisa
Valenzuela

En 1972 Luisa Valenzuela sale de la Argentina junto con un
grupo de intelectuales quienes desde el destierro, intentan continuar su
obra literaria. E/ gato eficaz (1972) forma parte de su producciéon escrita
durante su exilio en México en estos afios. Nacida en Buenos Aires en
1938 es una de las escritoras argentinas feministas mas destacadas y de
Hispanoamérica. Segun la critica, los textos de la escritora argentina se
han caracterizado por ahondar en sus “demonios preferidos”: la mujer, el
poder, la palabra y el deseo. Su copiosa obra ha sido traducida a varios
idiomas y ha merecido la atencién de los ctiticos y entendidos en el campo
literario. Ellos en su mayorfa concuerdan, en que la obra de Valenzuela
propone la literatura como instrumento de protesta.

Valenzuela esta relacionada con los escritores del Posboom
latinoamericano, aunque su primera obra fue publicada en los sesentas y
no fue sino hasta la década de los noventas que la critica empezé a prestar
un tratamiento considerable a su obra. Mas de una veintena de cuentos y
novelas han sido publicados desde 1966, fecha en la que la escritora
publicara su primera novela: Hay gue_sonreir (1966). Su obra se ha
transformado a través del tiempo con respecto a las representaciones de la
mujer. Hsta progresiéon empieza con el tema de la mujer victima y su
imposibilidad de escapar de los canones sociales, hasta un texto como E/
gato eficaz (1972). En otras de sus novelas, Valenzuela plantea una salida,
desde la ficcidén, a una evolucién, reconstruccion de la subjetividad
femenina. Su mas reciente novela La mdscara sarda, el profundo secreto de Perdn
(2012) profundiza sobre el supuesto origen cerdefio del tres veces
presidente de la Argentina Juan Domingo Perén.

“Subversiva” es muchas veces catalogada la escritura de Luisa
Valenzuela. Esto denota la caracteristica mas sobresaliente de su obra. En
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la Argentina de los setentas y ochentas lo “subversivo” adquirié una carga
letal. El hecho de ser acusado de “subversivo” constitufa el peligro de
desaparecer en uno de los multiples ataques que se perpetraban en
nombre de la estabilidad del gobierno militar. Del mismo modo, un texto
como FE/ gato apela también a romper con la estabilidad mediante la
subversioén de codigos tradicionales de escritura y de modelos construidos
socialmente. En E/ gafo hay una transformacién progresiva del sujeto

oprimido al sujeto que clama por una reconstitucién de subjetividades.

Respecto a la critica de la obra, Sharon Magnarelli en Reflections
and Refractions (1991), opina que E/ gato ¢ficaz constituye, como novela, un
autodescubrimiento y reconocimiento sobre la mujer: “In this one short,
poetic novel, Valenzuela has told us more about women as women and
more about women’s intricate relationship to the discourse, we so casually
take for granted than we would have believed possible” (65). Gwendolyn
Diaz dice que en [/ gato, hay una articulacion del pecado como saber: “En
E/ gato eficaz, se esboza el deseo erdtico como si fuera un felino lujurioso
que sabe que el pecado también se llama sabidurfa.” (10) Nelly Martinez
afirma que E/ gafo es un discurso marginal que se ubica desde esa periferia
para convocar la exploraciéon y desestabilizar al “verbo establecido” (84).
Ksenija Bilbija, estudiosa de la obra de Valenzuela, se refiere asi en Yo soy
trampa: Ensayos sobre la obra de Luisa 1 alenznela (2003):

Luisa Valenzuela no ofrece una solucion al lector, no
cierra su construccién narrativa. La estructura abierta de su libro,
el énfasis en la imposibilidad de la produccién de un significado
ultimo y estable permiten la participacion activa de los lectores,
dejandolos que construyan un texto nuevo e independiente,
dandoles la oportunidad de dialogar con la red narrativa y con sus
propias historias. (12)

Linda Craig enfatiza a su vez, que E/gato es un texto que no tiene
elementos estables y que trata de abolir cualquier posible identidad que sea
fija: ““ Any possibility of a fixed identity is constantly undermined, indeed
she talks of “nosotros los que somos amorfos”(94) ”(153). La critica en

general coincide en que la obra de Luisa Valenzuela, E/ gato ¢ficaz, es un
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texto que denuncia los esquemas establecidos mediante una escritura a
veces surrealista, multiple y que propone una desestabilizacién de las
matcas sexuales y culturales. El feminismo de Valenzuela, se encuentra
enmarcado en la definicién que hizo Jean Franco del feminismo en
Debate Feminista: “no es una teoria ni un movimiento social”’, Franco
sustenta que el feminismo adquiere formas de acuerdo a la cultura, politica
y economia que opera en cada zona geografica. Segun ella, se deberfa de
describir como un conjunto de objetivos, una postura que tiene la
voluntad de desestabilizar “las estructuras opresivas”. (44)

El analisis en este capitulo introduce una interpretacién de E/
gato desde no s6lo como sitio de protesta, sino una re-evaluacioén y re-
constitucion de las subjetividades a través de su evolucion en la narrativa.

Andlisis de la obra

Ofrecer un resumen de E/ gato ¢ficaz no es tarea simple. La obra
no tiene trama central en términos convencionales, en su lugar presenta
una serie de situaciones que parecen separadas una de la otra. La presencia
y representacion de la mujer se hace clara, segun la critica, ya que muestra
una serie de casos donde dramatiza la posiciéon de la mujer en la sociedad.
Magnarelli dice: “At every turn the novelist questions and analyzes the
novelistic form and the feminine role, both of which are the products of
multiple myths that the author examines, demythologizes, and finally
undermines” (66).

En §/Z (1970), Roland Barthes propone una nueva forma
estructural de novela en la que distingue entre los textos lefbles (/sible) de
los escriturales (seriptible). Barthes afirma que en los segundos, la escritura
se convierte en un proceso, no tiene un comienzo ni un final, sino que la
produccién de su significado es el proceso en si mismo; un proceso que
no puede ser estabilizado, ni terminado, ya que lleva continuamente hacia
otros significados. Con estas ideas, Barthes parece elaborar una
justificacién tedrica para definir el modelo de textos como E/ gato eficaz.
En E/ gato el eje tematico se va produciendo mientras es leido y

transformandose segin el “horizonte de expectativa” del lector. El texto
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invita al lector a que lo ayude a descifrar el enigma, o, como ella los llama,
las reglas de este juego: “que el lector descubra las claves de este juego y
alinee las piezas—blancas perrovidas, negras gatomuertes—y retome los
ciclos” (Valenzuela 119).

A partir de la mencién a los “gatos de la muerte” se promueve
la apertura de un tipo de mujer que rompa con los parametros de género
que el discurso hegemoénico produce y reproduce. La autora en varias
entrevistas y ensayos ha sefialado la necesidad de que el texto posea una
cualidad heterogénea: “...sé que toda novela que no se abra a la
ambigliedad, a la transformacién, no me interesa.” (Burgos 120). Es por

eso que Jorgelina Corbatta dice sobre la escritura de Valenzuela:

La palabra como la mascara que encubre y descubre. Y en el
caso de la escritura femenina, la censura politica y personal se conjuga
con ciertos tabues de lo que estd permitido a la mujer decir,
Valenzuela reitera la necesidad de una actitud abierta, flexible y
relativista. (108).

Como se observa, el texto de Valenzuela opera por variacion,
expansién como un ente rizomatico, donde el rizoma pertenece a un
mapa o espacio delineado que debe ser producido y construido, pero que
también puede ser desmontado, conectado, revertido y modificado. E/ gato
¢ficaz como entidad/texto heterogénea se asemeja a la definicién de
rizoma deleuziana, ya que tiene multiples entradas y salidas, esta
“descentrado”, no obedece a ninguna jerarquia estructural, ni a ningin
sistema significativo. La temadtica de E/ gato esta definida sélo por una
circulacién de estados: devenires de animal, mujer, etc... En la obra se
desenvuelve una evolucién similar a la mostrada en Le guattro volte (2012)
de Michelangelo Frammartino. En el film se desarrolla un ciclo vital que
involucra los materiales organicos pasando por el carbén (o la combustién
y destruccion de las materias organicas), hasta los vegetales, animales y el
hombre. La diferencia en E/ gato es que este cutso transformativo es un

devenir y un serse activo y renovado.
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E/ gato no sélo tiene una estructura rizomatica sino que es un
libro-rizoma segun la definicién de Deleuze. E/ gato no tiene objeto ni
sujeto ya que su composicion estd formada de relaciones exteriores. En
otras palabras, E/ gato es el rizoma que sélo existe con su afuera y desde
afuera, como una pequefia maquina que debe ser conectada a otra para
que funcione, tiene que conectarse a la maquina lector o a otras obras
(maquinas) artisticas, corporales, sensoriales, etc...para que se produzca el
significado. Nelly Martinez coincide al hablar sobre la estructura de E/
gato.

Discurso del sinsentido, de los juegos interminables de
palabras, de silencios o interrupciones que, prefiados de posibilidades,
multiplican el infinito las posibilidades de significacion, la novela

produce significados pero sélo para disolverlos y volver a producitlos.
(82)

En E/ gato ¢ficaz, los protagonistas principales no son seres
humanos sino miembros de la fauna felina y canina. Las imagenes de
perros y gatos aparecen exageradas y distorsionadas. No hay un tema
especifico, sino que los apartados son una mixtura de fragmentos, a veces
surrealistas. La primera imagen obvia esta concentrada en el sujeto
desintegrado sexualmente, como un “sujeto en proceso” metaforizado en
un ser poco “evolucionado” de la fauna humana, dos animales
domésticos: el gato y el perro. El ser humano tiene en comun la calidad de
domesticado por el mismo hombre y sus leyes visibles e invisibles. Como
en la novela A Boy and his Dog (1969) o Pudor (2005) de Santiago
Roncagliolo ambos animales son centrales de la narrativa. En .4 Boy and his
Dog, Blood es el nombre del perro que acompafia al protagonista Vic en
un mundo del aflo 2024 devastado por la guerra nuclear. Blood ayuda a
Vic a encontrar la préxima victima a quien violar. En este mundo
altamente misogino llamado Topeka, se usa a las mujeres como carnada
para atraer a los hombres y extraerles el semen que engendraran a los
préximos habitantes. Por otro lado, en Pudor de Santiago Roncagliolo, el
gato es el centro de la narrativa y testigo de las vicisitudes del nuicleo
familiar. Fl gato (sin nombre) se mimetiza con la soledad de los

personajes y su ansia de contacto. Irénicamente es el gato el tnico que
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une a todos los miembros de la familia que se encuentran aislados uno del
otro aunque conviven en el mismo espacio familiar. Un punto en comun
con la situacién entre las relaciones humanas. La muerte y los fantasmas
que la circundan son también protagonistas en Pudor escenificando la
relacion estrecha entre el estado actual automatico y zombiesco y la
muerte inminente como una opcién de vida.

De este mismo modo, en el capitulo primero “Primera vision
felina”, Valenzuela utiliza la imagen de la muerte como posible
desintegracién social de un sujeto marginal. La muerte como eje central se
encuentra disgregada en el texto y al mismo tiempo que se presenta al
sujeto que no encuentra un lugar dentro del espacio social asignado. La
violencia contenida en el espacio textual, descubre el intento de la
absorcion social del otro (gato de la muerte) como el individuo
contemporaneo en un estado de “strangeness” (extranjerizacion,
foraneidad), que se encuentra des-centrado y aparece como producto de
una carencia. El individuo foraneo lucha contra la inevitable e ineludible
marca social: “El gato de la muerte le teme a los testiculos, los buenos
testiculos cargados: talismanes de vida.” (Valenzuela 8). La referencia a los
“testiculos” como los “testigos”, o la sociedad apunta a la caracteristica
virtual de la realidad a la que “el gato de la muerte” quiere escapar. El
sujeto des-centrado o extranjero apela a su invisibilidad:

Dudo que se me pueda ver de noche: soy color de las
tinieblas. Pero sé caminar entre vientos esquivando los pelos de los
gatos, sé ver brillar el cuchillo cuando brilla y hasta sé ahogar el grito
si algin desaforado me aprieta la garganta. (Valenzuela 8)

En esta seccidn, la violencia es utilizada como el unico medio de
tener contacto, y al mismo tiempo apartarse de la realidad de su
extranjerizaciéon, como sujeto dentro de la virtualidad genérica. Alain
Badiou llama “la pasiéon por lo real” (65) a la necesidad del sujeto
contemporaneo y su intento, por conectarse con la realidad a través de la
experiencia destructiva. Segun Badiou, éste constituye el tnico medio de
enlace entre la realidad no virtual y el sujeto. Esta afirmacién podtia ser un
equivalente a lo dicho por Baudillard en Impossible Exchange (2001) sobre el
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mundo. Para Baudillard, no existe representatividad ni representaciones y
es por eso que la realidad es en si una “impostora” “There is no
equivalent of the world. That might even be said to be its definition — or
lack of it. No equivalent, no double, no representation, no mirror’” (3). De
esta misma manera, la mujer estd representada dentro de un imaginario
cultural que forma una imagen “impuesta” del sujeto femenino. Nelly
Richard en Masculino — Femenino (1993) habla de cémo la sociedad impone
a través de imdgenes o palabras “sistemas de signos o mensajes que se
transmiten socialmente” (11). Richard afirma que la ideologia cultural es la
construye una fibula exitosa que confirma un simulacro, dando validez a

estos imaginarios con voz propia orquestada por los discursos sociales.

En “Primera visién felina” el sujeto busca una experiencia
auténtica que lo ubique en el mundo irreal, en el mundo virtual en donde
se encuentra rodeado de un universo de convenciones artificiales y
ficticias, de las que habla Baudillard y Richard. Las “rafagas” forman parte
de esa realidad virtual: “Las paredes de piedra son mas rugosas de
madrugada, pasan rafagas que no son de este mundo. Hay que acechar a
los asesinos en zaguanes para que la descubran a una” (Valenzuela 7). La
violencia actia como mediadora entre el sujeto y su realidad, ademas de
desvelar la existencia del sujeto mujer, que busca situarse en un lugar
abierto y contingencial que le permita rehacerse. Al igual que el fenémeno
de los sujetos cortados,®? el sujeto femenino busca difundirse a través del
dolor para demostrar su existencia y no lugar en el espacio textual/sexual:
“Era un inmerecedor de gatos y €l dejé que lo sorbiera sin acordarse de
ella, sin imponetle el nombre de ella como una nueva cruz. Dej6é que lo
sorbiera y quedé indefenso...”(Valenzuela 8).

Respecto al tema sexual, Valenzuela analiza el poder del sujeto
mujer mediante el placer. Cuestiona de este modo la presencia o ausencia
de placer en la formacién de su subjetividad. La jouissance (placer) lacaniana
actia como elemento que otorga la movilidad para quebrar el orden

62 Popular en los Estados Unidos, especialmente en Nueva Yotk en los afios
noventa. Miles de personas se cortaban el cuerpo para constatar que estaban
vivos y no eran sélo parte de un mundo virtual.

145



Ecos posmodernos en la literatura latinoamericana contemporanea

simbdlico (social segin Lacan). El placer se torna un punto pivotal en
ciertos apartados del texto, como instancia final de liberacién y desarme.
En el siguiente apartado, E/ gato inicia un desarme y visibilizacion de
signos ocultos, como estrategias de resistencia en contra de los, por
ejemplo, sedimentos religiosos, al hacer referencia al peso de una “cruz”
simbdlica: “Cama. No es lugar para morirse: indigna horizontal,
prefiguracion gratuita.” (Valenzuela 7)

El sexo —prefigurado también- forma parte fundamental de las
piezas que forman parte del engranaje cultural, como pieza de anclaje y
sometimiento al sistema. “Me pregunto qué me obliga —yo tan bella- a ser
cémplice de un gato de la muerte. Un vil gato basurero.” (Valenzuela 9).
La protagonista empieza a cuestionar su posicion dentro del imaginario
que se adhiere a una tradicién caduca y obsoleta como los periédicos
atrasados que lee: “Me pregunto y hasta logro responderme, ni lo duden.
Es a causa, o a raiz de, o mas bien por la culpa de mi monomania de leer
en un sétano los diarios atrasados.” Esta “monomania” que se convierte
en una manfa colectiva de repetir los viejos parametros culturales es lo que
cuestiona el sujeto narrador. Los periddicos son la mimesis de una
subjetividad femenina mediatizada por los sitios culturales que
contribuyen a reforzar una diferencia sexual a partir de su construccion.
Marta Lamas analiza la fabricaciéon del género a partir de los medios
culturales. Estos, dice Lamas, actian como una especie de filtro con el
que se “interpreta” al mundo, y mediante los cuales se limita nuestra vida.

Asi lo siente el sujeto narrador:

Quedo asi escuchando chirridos exteriores mas bien desafinados.
Se me estiran los timpanos revénticos. Las mentiras una a una se dilatan y
tengo canallesca sed de estar muy sola y observar mi propia imagen por el

ojo de una cerradura periscopica. (Valenzuela 10)

La propagacién del imaginario empieza a generar disturbios en el

interior de sus codigos:

Una nota finita me llega desde lejos y parece un llamado.

Sélo yo aprendi a no respondetle, me mantengo piola en mi
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canasto enroscada en mi misma sin siquiera estirar el pescuezo y
asomar la cabeza para ver lo que pasa. Empiezo a saber del temor

que me embarga: la razén de mis actos. (Valenzuela 10)

En el apartado 6 titulado “Curriculum csvitae?”, la coincidente
aparicién y desaparicién del sujeto en el texto, asi como su imagen
corporal entre humano y animal genera una extrafia difusién entre sus

deseos (animales) y sus valores moralizantes (humanos). :

He empezado a entregarme, a dar a conocer mis
otridades, lo personal facético, mi multiple experiencia y mi vida
tan rica. Les contaré cuentitos hasta que llegue el suefio y no
teman, ya no me crecen colmillos, tan sélo esta pata peluda bien
lamible conocida de todos. Contaré a) y b) mis relaciones, c)

sabran a lo que aspiro. No podran condenarme. (Valenzuela 45)

Aqui se cuestiona la calidad in-humana de vida, primero, en el
titulo al poner signos de pregunta en la palabra “vitae”, en latin; vida. Al
denunciar la mezcla de multiplicidades en un ser plurivalente que reune en
s{ mismo al hombre y a la bestia en lo que Deleuze llama el devenir-
animal. El narrador se materializa en diferentes composiciones del cuerpo
humano con el cuerpo del animal. El sujeto narrador de/ Gato deviene
hombre, mujer, rata, murciélago, petro, etc... Tal como en la novela de
Mario de Andrade, Macuinaima (1928) el protagonista nace un hombre
negro que luego se transforma en una mujer indigena anciana, un hombre
blanco y luego en mujer. Esta mutacion recrea las posibilidades y caminos
que explora durante las metamorfosis. Hay una transformacién continua
en el protagonista, lo cual deviene en diferentes realidades y sus
consecuentes conflictos.

En E/ gato, las transformaciones constantes adoptan una
dimensiéon que va mas alla de lo humano. Deleuze habla de la comida
natural del animal (polvo, gusano), o las relaciones exteriores con otros
animales (puedes devenir con gatos, o devenir mono con un caballo) o un
aparato o protesis con la que la persona somete al animal. En este caso la
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“protesis” que somete al sujeto es el género y su “bozal” histérico es la
restriccion de comportamiento sexual a la que se ve encapsulada:

Ellas nada quieren saber de mis aullidos y quedan con la
boca adherida a desgarrones para no dejar que cicatricen. Parecen
lapas de la carne humana y sus piernas son bellas como banderas
mientras los negros corren desaforados queriendo desprenderlas,
corren, se retuercen se revuelcan y se frotan contra las rugosas
paredes de piedra —mds rugosas en la madrugada-. Mujeres al fin,
ellas sufren los vejimenes y se quedan adheridas, también
sangrantes ahora, también en carne viva hasta que los negros
fornidos caen exagues y es entonces cuando empieza el acto de
amor. (Valenzuela 16)

No solamente el género estipulado y pre-establecido es el bozal,
sino también otro bozal apabullante e incontrolable es el surgimiento de
los avances tecnolégicos que estin alejando al ser humano de su
humanidad. En The Economist (febtero 2015) se llama ““The Planet of the
Phones” al estado de la sociedad actual. La difusion de este “Gran
Hermano” privado ha creado una nueva era, la del “Phono sapiens” (9).
La tecnologia ha entrado en todos los ambitos individuales y junto con las
redes sociales convierten al individuo en un autémata regido por la
adiccion al teléfono “inteligente” y a lo que éste ofrece. Segin el estudio
publicado en Public Library of Science por Ethan Kross de la University of
Michigan y Philippe Verduyn de la Leuven University en Bélgica en los
Estados Unidos se revisa el teléfono un promedio de cada 15 minutos al
dfa y en un margen de 10 minutos maximo al despertarse por la mafiana.
Segin el estudio el Swartphone es “ubiquitous, addictive and
transformative” (9). La metamorfosis humana se opera por medio de la
dependencia a estar constantemente vigilado y al hambre de aprobacién,
exposicion y “like” o “kill” (Facebook) que promueven algunas redes
sociales. En otro estudio hecho en Humboldt University y Darmstadt’s
Technical University, ambas en Alemania con 594 usuarios de Facebook,
el analisis de los datos arrojé que la emocién mas comuin producida por
Facebook es la envidia. Se concluye que los usuarios de estas redes
sociales como “Facebook” u otros similares coincidieron con los indices
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de “poca autoestima, insatisfaccion e infelicidad” (54), concluye el estudio
diciendo que el hecho de ser aprobado “like” o no puede llevar a un
completa insatisfaccién y/o estado depresivo. En otras palabras la sed de
aceptacion tiene un enorme impacto en el estado emocional y psicolégico
de los usuarios, tanto asi que se forma una dicotomia del “like” or “kill”.
En este caso también el usuario deviene en primero usuario, dependiente,
esclavo, adicto y sometido al “Gran Hermano” personal que ademas no

solamente es un medio de control sino que ademds, juzga y califica.

Los devenires en E/ gato son un proceso que emula los cambios
a los que se autosomete el individuo dividido por constantes y multiples
cambios de devenires o cambios de personae. El “orden natural” actual
desestabiliza al sujeto articulado como una ausencia/presencia, en este

cosmos virtual, falso y enmascarado:

‘El informe lo tengo en mi guarida al alcance de una
mano cenicienta. Pueden pasar tres cosas:

a) que salga el arcoitis y lo borre,

b) que al contacto con el aire estalle y se
disperse,

9 que envuelto en la membrana
transparente lo dé a publicidad para alentar al mundo.
Opto por )

Pues el secreto nunca debe ser privado de las luces de un
destino incierto.
Y opto por d) por €) y por f) que no existen. (E/ gato 10)

El orden como representaciéon de la estamenta, que el sujeto
rechaza se desintegra al topar con él: “que al contacto con el aire estalle y
se disperse” y la diferencia bioldgica sexual: que envuelto en la membrana
transparente (la membrana uterina) lo dé a publicidad para alentar al
mundo (el hecho de parirse en la humanidad)”. La ley es para el sujeto
femenino una de las formas de distopia que dicta el fascismo sexual al que
él se resiste. Su cuerpo es el punto de partida desde el cual se alegoriza la
materia corporal como lugar de permanente fragmentacion, subdivision y
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proliferacion. En el texto, el cuerpo gravido es el espacio paradigma desde
donde se inicia esta colonizacién. La mencion reiterativa de “las amas de
casa” (madres) que se “deshacen de sus fetos” en el subtexto. “Algunas
consideraciones zooldgicas” enfatiza las cualidades de los instintos
ambiguos; destructivos y a la vez asimilativos que son sefialados y

atribuidos como mediadores entre el ser y su realidad:

Algunas amas de casa avisadas se cuidan muy bien de
tirar sus fetos al tacho o de sacatlos a la calle. En general los
desintegran con el triturador de la pileta de la cocina y dejan a las
cloacas hacer el resto...pero no hay que temer el exterminio de la
especie. La reproduccion de los gatos de la muerte es instantanea
y fulminante: no es el lento proceso de nacer, es el expeditivo
acto de morir, pero a la inversa. (E/ gato 12)

El apartado parece reproducir el pensamiento de algunos sectores
feministas que duplican el pensamiento de Kristeva al sindicar a la madre

como centro organizativo del patriarcado en relacion al género.

The oral and anal drives, both of which are oriented and
structured around the mothet’s body, dominate this sensorimotor
organization. The mothet’s body is therefore what mediates the
symbolic law organizing social relations and becomes the
ordering principle of the semiotic chora, which is the path of
destruction, agressivity, and death. (37)

A su vez, Nancy Chodorow en The Reproduction of Mothering (1978),
argumenta que las “clertas asimetrias sexuales universales” (74) en la
organizacion social del género han sido generadas por la maternidad, ya
que es responsabilidad exclusiva de la madre. Por el contrario, el valor de
la maternidad en la sociedad y la mujer como unica proveedora, es la
consecuencia de su elaboraciéon conceptual y cultural. Estos han
construido la “femineidad” como apoyo a una ideologia y a un sistema de
castas sexuales, donde ésta ocupa el lugar menos privilegiado de la
piramide sexual. La madre como puente establecido entre el imaginario

cultural de la femineidad y los discursos unificadotes, es mencionada en
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E/ gato, como exactamente todo lo contrario. Es asi que en el apartado de
la primera secciéon “Algunas consideraciones zooldgicas”, el texto se
conecta y otienta hacia el cuerpo de la madte o principio des/organizador:
“otras amas de casa rocfan los fetos con spray esterilizante, otras llegan al
punto de comérselos para evitar la contaminaciéon” (Valenzuela 12). La
maternidad en este apartado de E/ gafo, estid patentada de un alienado
espacio que atenta contra la configuraciéon de la madre, como sitio de
conservacion social.

En el apartado “Morir infelizmente”, el sujeto femenino es
desmembrado a favor de la articulacién de la mujer como sujeto en
proceso.® La inclusion del injerto de piel de rata en la piel de la mujer y la
falta de temor hacia “los gatos” proponen este criterio metaféricamente:

Ahora hay un sol que es casi verano, me pregunto si no
estoy traspapelada. Y es lindo sentarse como cualquier persona a
tomar un refresco con pajita. Hoy soy buena y quisiera decirselo a
la gente, asitla por los hombros, sacudirla con furia y patearle el
estbmago para que me comprenda. Sé que ése no es método, voy
a cambiar de estilo. (32)

En el apartado b, “Mi amigo el pecado” el texto va cimentando
las bases del devenir del sujeto que discrepa con estos marcos historicos
en el que ha sido encapsulada. En este apartado, el sujeto materializa al
“pecado” y sostiene un vis 4 vis con él. En este encuentro surgen una serie
de meditaciones respecto a lo “ideal del ser femenino” y la implicita
negatividad que esto conlleva:

Me calzo entonces la bicicleta entre las piernas y salgo por las
calles para llamatlo a gritos. Quiero que pedalee conmigo, que

comparta mi asiento puntiagudo. Pedaleo con furia invocando al

63 El sujeto en proceso segin Kristeva ataca cada estructura de censura y de afén
unitario. El sujeto en proceso esta en constante movimiento y movilidad o lo que
ella llama chora.
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pecado, doblo las esquinas mas procaces, corro como enloquecida
entre dep6sitos con olor a rio muerto.(Valenzuela 49)

En busca del pecado he andado kilémetros, pero siento el
dolor del abandono.

No veo su cola oscura por ningun intersticio...hay que ser
muy austero para merecer pecados, tenaz consigo mismo y rigido
hasta la demencia. No hacerse concesiones, me repito, nada de ser
proclive a la autolastima. (Valenzuela 49)

Existe una serie de alusiones a los estandartes de la religion
catdlica como la culpa, como mediadora y controladora del sistema. Esta
circunstancia o posicién de intermediario es especialmente en el espacio
fisico que es Latinoamérica, donde el mito de la creacién y la transgresion
de Eva en el jardin del Edén marcan una pauta para las practicas
sociales/sexuales. No solamente en Latinoamérica, afirma Octavio Paz
sino también en Espafia la idea de la mujer como “fiera doméstica” (Paz
32) se propagd especialmente en la posguerra. Segun Paz, la excelencia y el
unico vehiculo aparente de sometimiento es el del “freno de la religion”

(Paz 32).

Es que muchas veces recupero mi forma original, bastante
humana: unas curvas cargadas de silencio, caderas sin presagios. Son
milagros que ocurren cuando algin desconocido me besa largamente,
cuando alguna boca recorre con uncién mi cuerpo y me dibuja. Es la
unica manera que tengo de rehacerme: separando las piernas,
dejandome aplastar y volviendo con horror a ser yo misma.
(Valenzuela 59)

En este apartado se analiza la categorizacién sexual, el sujeto
femenino y se establece a través de “dejarse aplastar” metaféricamente al
reconocerse y hacerse humanamente legible. El aspecto performativo del
sexo esta parodiado en este ser en transformacion, que no sugiere ningin
placer sino lo contrario:
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Pero mientras el acto de amor me vuelve humana casi puede
decirse que soy sabia y comulgo con el cosmos. Los gritos de placer
que se me escapan se originan en el principio de las cosas y me siento
primordial y pura como el agua. (Valenzuela 60)

En el sub-apartado “El mascarable” hay una revelacién de lo
constituido sexualmente a partir de una tecnicidad pobre del deseo. En
este sub-apartado, hay una critica a la insubstancialidad, animalidad, e
indigencia sexual del ser humano a través de un ser enmascarado (el ser
posmoderno contemporaneo) que posee rasgos fisicos bestiales: “Tiene
dos ojitos vivos de perdiz, las puntiagudas orejas de un cachorro, dientes
de jabali...todo bien guardado en sus frasquitos dentro de la congeladora.”
(64) A pesar de su apariencia animal no necesita una verdadera mascara
que inhiba sus relaciones con los humanos: “Para hacerse una mascara no
ha tomado ni un solo rasgo humano. Ni los ojos acuosos de la rubia
miope ni la lengua de Abel, latigo destellante.” (64) La parodia del
encallanamiento de la incapacidad del goce humano y la carencia de
erotismo que no contempla diferencia visual alguna con las bestias. Este
hombre responde a un aviso publicado en el diario solicitando un tercer
compafiero sexual para una pareja heterosexual. Esto apunta a que las
relaciones sexuales mas que un simple acuerdo corporal entre dos es un
acuerdo tacito contractual debe ser regulado y formalizado por la ley
simbdlica. Deleuze se refiere al lenguaje de Masoch en Venus in Furs
(1870) como un lenguaje que marca la naturaleza también contractual de
sus encuentros sexuales. Hste contrato al igual que “El mascarable” se
hace con el fin de “educar” a sus ocasionales amantes —al igual que
Masoch- pero con la diferencia que se dirige a un ser inanimado (una

cama) de la que se enamora.

Primero crey6 entender que la cama respondia a sus avances.
Y simulaba estar trabado con algin botén rebelde para escuchar si ella
gemia bajo el peso de la rubia o de Abel, como lo hatfa después
cuando él la penetrara (65)

En el apartado 10, “Paréntesis para 3 variaciones ludicas” se

pone de manifiesto el sexo y su atributo de ejercicio libre para la nueva
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configuracion del ser femenino. Aqui se establecen las “reglas” del juego
del ejercicio sexual por si mismo, desatendiendo el componente moral,
metafisico, o, supuestamente biolégico del sexo. Valenzuela presenta en el
juego “El fornicén” las bases de una sexualidad sana y libre:

Bases:

- Prohibido simular sensaciones

- Se debe atender a que la pareja también participe
del juego

- Se requiere mucha felicidad y olvidar el
tremendismo.

Este apartado, inusualmente, continia el ritmo del antetior y
explora el juego explicito sexual entre “dos o mas participantes”, lujuria y
deseo dan forma a este apartado donde la imagen narrativa estd
influenciada por las complicaciones, que se especifican al centrar la
atencion en la transgresion: “En esta segunda etapa los jugadores, sin
saber bien cémo ni cuando, deben estar ya completamente desvestidos. El
pudor no cabe en este juego, ni tampoco la prudencia” (69). El orgasmo
como fin del “fornicon” moldea el propésito del juego —por ambas o mas
partes-. La culminacién del juego se enriquece con la practica y abre la
experimentacion y libertad en el pleno ejercicio y experiencia privada de la
sexualidad. Sin embargo, en el juego no aparecen géneros especificos, ni
detalles que representen alguna versién de alguna categoria sexual, por lo
que, nuevamente sugiere la disolucién parcial de las marcas sexuales en
pos de la culminacién del deseo sin ataduras ni regimenes sociales que lo
moldeen. Las designaciones rigidas en ese caso de hombre/mujer se
desintegran encontrando el goce sin etiquetas o amarras que los

aprisionen.

En el subapartado “Bis II” esta presente la psicologia del
evangelio y la idea del sacrificio y la culpa inherente a ¢l heredada de los
preceptos cristianos. Valenzuela analoga el sacrificio del “redentot” con el

sactificio del cuerpo inmolado en el sexo sin goce:
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Otra vez me estoy bafiando y sé que estas abluciones
preparan mi cuerpo para el gran sacrificio. Soy una buena victima
expiatoria, no lo duden, tengo cierta castidad metida muy adentro y

un sentimiento heroico que me ampara. (Valenzuela 82)

En este apartado opera un paralelismo entre la fatalidad del
discurso cristiano como fabula de sacrificio: “La inmolacién también se da
al abrir las piernas dejando que la daga nos penetre. ¢Quién no ha sido
una victima gozosa, quien no ha dado su cuerpo para hablar con los
diosesr”’(Valenzuela 82). La ironfa de la “victima gozosa” que se implanta
en una disciplina del espiritu, como magno simbolismo de una pauta
esencial para la cohesiéon socio-histérica, marca el ritmo de este apartado.
Asf como el cristianismo ha formado una “burda fabula del dramaturgo y
redentor”; los entes sociales han creado una sexualidad historica femenina
a partir de una, también burda fabula que obedece a fines de orden social,

mas que a una técnica del deseo de la mujer:

Ay como quisiera volver a casa y sacarme este ojo de vidrio
tan molesto...ay como quisiera ir a casa y sacarme la vieja dentadura,
pero mis admiradores me exigen tantos besos que sin dientes se me
gastan las encias. Ay, sacarme la peluca, estos pechos postizos si s6lo
mis amantes me dejaran. (83)

La falsificacion de una existencia sexual que apunta hacia el deseo
del otro en el E/ gato representa un ente envilecido y sometido. El deseo
desde la formulacién lacaniana como suplementaire permea este apartado.
Lacan analiza el deseo femenino en su Seminario XX; segun €, el deseo
femenino es un deseo “suplementario” al deseo del hombre. Es decir,
puede existir sexualidad sin deseo, sin goce, ya que es un suplemento del
goce del otro; no tiene que existit. Sin embargo, segin Lacan, el deseo —
que lleva al goce- de la mujer (o la mujer con el articulo determinado
tachado) estd destinado solo para unas cuantas, para las que tienen el
poder de llegar a conocerlo: “Il y a une jouissance a elle, a cette elle qui
n’existe pas et ne signifie rien. Il y a une jouissance a elle dont peut-étre
elle-méme ne sait rien sinon que’ elle I'éprouve — ¢a elle le sait.” (54) Esa
ella que “no existe” no existe porque estd fuera del orden simbélico y
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existe solo en el margen. “Ella no lo sabe” porque los imaginarios sociales
y culturales se han construido desde un discurso que restringe la
emancipacion del deseo/goce de la mujer (sin tacha) como simbolo de la
unidad dentro del sistema. Pero, agrega Lacan, cuando le ocurre (cuando
goza), eso ella (la del la tachado) si lo sabe. E/ gato ironiza al discurso
evangélico como operante principal en las condiciones de catatonia de
goce femenino, mediante la autoafirmaciéon a partir de la desaparicion
(“muerte”) a favor de una colectividad, que exige su negacién y sacrificio.
El deseo femenino estd ausente por si mismo y hay una distancia
jerarquica entre éste y su contraparte masculina, que lo aisla en una
condena de no-existencia: “¢De qué le sirven las manos a un huevito, o
los dientes, o el ojo ciclopal que corona su cara? Pero mi corazén explota
cada tanto —ya sea sobre el altar de sacrificios o dentro de la cama (misma
cosa)”’(Valenzuela 83) La carencia de arefé en el deseo femenino se hace
patente como un fantasma sin recorrido y sin llegada fijas. El estado de
catatonia sexual es una “bienaventuranza” y sirve de autoafirmacién
dentro de los estamentos sociales. El modelo ético de la femineidad
subscribe a la mujer a posturas rigidas e inamovibles dentro del imaginario
social respecto a lo socialmente aceptado o no dentro del sistema social.
Carlos Monsivais define claramente la posicion de la mujer dentro del
marco social. En “No estamos en contra de las libertades sino de su
ejercicio”, afirmando que la derecha fomenta la ignorancia y la falta de
autonomia sexual de las mujeres: “Esto es lo inadmisible para la derecha:
si los nifios saben, si las mujeres deciden, su hegemonia se desvanece.” (6)
Monsivais dice que el modelo ético de la “femineidad” ha sido rotulado y
prescripto a dos categorias muy bien diferenciadas: “o putas o santas.” Es
decir, el imaginario cultural ha tramado las convenciones necesarias para
que una colectividad ejerza su propia policia, a través de un punto clave: el
goce o no goce de la mujer. Por otro lado, la policia mas efectiva y rigida
es la contenida en las propias mujeres quienes se oponen a devenir en un
ser libre y sin rétulos sociales.

Hacia el final del texto en el sub-apartado “La invitacién” que
pertenece al apartado 16, el discurso fragmentado de E/ gato ¢ficaz, toma
una direccién hacia lo que Deleuze llama “la mujer disidente”, como la
figura casi imposible que escapa del marco edipico y, asi, de las marcas
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sociales y sexuales adjudicadas. Para Deleuze la posicion mujer se
constituye en relacién con la mayorfa normativa de mujeres dominadas
por el campo simbdlico (mujeres que se ajustan al su rol tradicional y que
son complices del sistema). En este sentido, el relato se torna
reclamatotio:

Yo irfa a cualquier baile con tal de divertirme aunque quieran
matarme por ser tan diferente. El organismo del mundo sin duda me
rechaza, me expulsara muy lejos pues soy un cuerpo extrafio. Siempre

los distintos suscitamos rencores... (E/ gato 105)

Este modelo de mujer en E/ gato, colapsa con las estructuras de
distincién “femenina” y asume una posicion distinta en el campo
simbdlico, que la empondera. El devenir se instituye en la toma
revolucionaria de una dimensién no permitida para la colectividad
femenina.

Segtn Deleuze el devenir ocurre con la emisiéon de particulas que
toman cierta relacién de movimiento al entrar en una zona particular de
proximidad. Es decir, no es cuestion de una produccién real, como un
nifio que devenga en animal, no es una cuestién de semejanza, como si el
nifio imitara animales ni una cuestién de una metafora simbdlica, como si
el nifio autista que es abandonado o perdido se convierta en una analogia
de un animal como en L’ enfant sanvage (1970) de Francois Truffaut. Este
razonamiento estd basado en romper justamente el culturalismo o
moralismo que sostiene la irreducibilidad del orden humano. Deleuze
apunta hacia otras posibilidades como involuciones creativas, como la
mujer disidente que plantea F/ gato. El sujeto se enmascara para investirse
de legibilidad social:

No me gustan las fiestas donde las bellas usan cabezas de
otros seres a modo de cartera, pero no faltaré si por casualidad me
invitan. Seré otra, lo sé, cuando vaya a una fiesta, desataré mis
multiples facetas. (106)
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Sin embargo, en el sub-apartado “Fiestas 1 y II” parte del
apartado anterior, el cuerpo parece verse afectado por las presiones

sociales, lo cual experimenta a través del lenguaje:

...quiero fornicar quiero para no tener artieroesclerdsis (sic)
como dice el médico aquel(sic) quiero arterioesclereosar(sic) quiero
para no tener fornicones en la cara ni granujas en el culo ni nada que
puede molestar el libre curso de mi belleza... (sic) (107)

A medida que el discurso fluye, se va desmembrando y perdiendo
forma normativa, rompe las reglas morfoldgicas, sintacticas, ortograficas
al mismo tiempo que nombra la imposibilidad del lenguaje como artefacto
cultural. El lenguaje como epitome de la cultura monolitica y homogénea
le impide expresarse y ella reclama la separacion del lenguaje para tratar de

expresarse, pero va desvaneciéndose de a pocos:

...porque el pertenecimiento borra toda la posibilidad de
revolucién q u es lo tnioc perdadero en el hombre en el hombre y en
la mujer también que aunque nos se se la mencione tiene su cuen el
tetrespejo no tien reflejo el tetraedhor no tiene nada de eso que hace a
los tetarahedroes tetrahyedréticos... (sic) (107)

El lenguaje pierde presencia al mismo tiempo que el sujeto insta
al cambio. De este modo se diluye, en el texto, el intento de que el sujeto
en proceso aparezca, ya que las estructuras socio-politicas lo impiden. Se
expone, ademds, la perturbacién a la que se somete un sujeto
revolucionatio, a su posible disolucién, desaparicién y a la invisibilidad

social ya que el lenguaje define y confina.

Al final del texto el sujeto narrador (uno de los sujetos
narradores) parece determinado a luchar por su libertad y legibilidad social
como ente alternativo de la mal llamada “femineidad” y que su relacién
con el sexo no sea sometido a conceptos anacrénicos de temperamento
“femenino”. E/ gato exhorta a demostrar la existencia de un modelo de
pensamiento y actuacion sexual que nazca fuera de las analogfas sexuales,
sino que se nutra de su propio cuerpo y practicidad. En el film Lunacy se
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proyecta la idea del placer como atributo esencial para el serse. Las
practicas eréticas del excéntrico Marqués y su concepceion del placer por el
ejercicio del mismo son nominadas como enfermedad. El sexo como
parte de la libertad absoluta de la que goza el Marqués y su aproximacioén
a la cura de sus pacientes es una metafora del cuerpo social. Por un lado
se promueve la libertad, el baile, el juego. Por otro, el tratamiento es
altamente punitivo y consiste en la mutilaciéon de distintas partes del
cuerpo dependiendo del tipo de “enfermedad”. El castigo por el ejercicio
de una sexualidad libre es la amputacion de diversos érganos y miembros.
Empiezan por la lengua, los ojos, la nariz y asi hasta llegar a la mutilacion
de los organos sexuales. Lunacy es una alegorfa de la sociedad vigente
encasillada en la violencia, inercia y automatismo.

E/ gato protesta y se rebela ante la querofobia (miedo al placer), al
Status quo y propone un nuevo inicio:

¢Fatua yo? Fatuo todo aquel que pretende retenernos y nos
detiene un tiempo. Lo que no cambia es fatuo con pretension de
eterno y no yo que ya no soy la misma me transformo en colores
dentro de mi retina, gasifico mis formas y me sigo nombrando yo, mi,
me, no por vieja costumbre que no tengo sino a falta de algo mejor y
a la espera de un nuevo solidario como vos que descubra las claves de
este juego y alinee las piezas —blancas perrovidas, negras gatomuertes-
y retome los ciclos. Jaque mate otra vez, que me mate de lejos. Me
mate, memite, me imite: 56/ en un renacimiendo reside mi esperanza.
(Valenzuela 119, énfasis mio)

En E/ Gato se deja lugar “vacante” que debe ser posicionado por
un colectivo. La estrategia textual en E/ gato propone que el sujeto del
discurso por él producido sea una generacién nueva que se asigne un
nuevo “signo”. Tal y como lo define Barthes, el texto escribible propone
dimensiones que discrepen con los “signos” estaticos. Al decir: “...s6lo en
mi renacimiento reside mi esperanza.”, E/ gafo promueve a gritos una
revolucion y deja una puerta abierta alternativa a la prisiéon de géneros, al
mismo tiempo que desmonta el imaginario cultural a través de la ficcion.
El texto deconstruye los modelos éticos de la “femineidad” y propone un
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sujeto que emetja desde su espacio de goce o en la forma lacaniana de
decirlo su “volonté de jouir”.
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