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EPISTOPROLOGO
iLo que son las cosas, esas afortunadas coincidencias que dan sabor a nuestras vidas!

En junio de 2015, habiéndome ya trasladado de México a Batcelona para empezar un se-
gundo y fecundo exilio, recibo un correo de mi querida amiga Malena Elmiger:

“Querido Néstor: ¢Cémo estas? Te escribo apelando a tu generosidad, con un poco de pu-
dor, por qué no decitlo...

“Acabo de terminar un libro que no fue ficil escribir, sobre todo porque fue primero mi

tesis doctoral y luego traté de que tome forma de libro. A mi me encantarfa que vos lo prologues”.

¢Qué, en qué términos, le contestaria? Como siempre que recibo una invitacién semejante,
no me apresuro sino que pido el texto del libro a prologar y eso significa, por lo comun, si, como en
este caso y en principio, por simpatia con la autora, estuviese dispuesto a aceptar, el comienzo de
un dialogo en el que aprendo de quien me pide el prélogo y ha producido una obra que se dispone
a firmar con su nombre. Después de sumergirme en la obra puedo definit mi posicién positiva, la
de aceptar, junto con el honor, la responsabilidad de apadrinar el libro escribiendo un texto de pre-

sentacion.

Palabras van, palabras vienen, acotaciones, aclaraciones, anotaciones, observaciones, apor-
taciones, pocas veces correcciones, se fueron sucediendo entre Marfa Elena y yo, hasta que, termi-
nando febrero de 2016, recibi el texto (casi) definitivo. Lo dejé en el archivo de mi correo porque
—como de inmediato explicaré— no tuve tiempo para leetlo en las primeras semanas de marzo.
Cuando, finalmente, pude atender a él, constaté la belleza y la importancia de la obra que Marfa
Elena me invitaba a prologar y el entusiasmo con el que podria dedicarme a escribir las paginas del
bautismo.

¢Por qué no lo lef de inmediato? Porque unos queridos amigos de la ciudad de México
(Liora Stavchansky) y de Poza Rica en Veracruz (Ricardo Garcia y América Espinosa) me habian
ofrecido una tarea parecida e igualmente absorbente. A partir de una edicion anterior que habian
hecho sobre la “Introduccién del Narcisismo” de Sigmund Freud (1914-2014) un libro que, por
otra patte, era consecutivo a uno anterior que coedité y apareci6 en portugués, francés y espafiol en
Rio de Janeiro, Parfs y México dedicado a comentar y celebrar los 100 anos del libro de Freud Tdtem
y tabii (1913-2013), estos destacados psicoanalistas mexicanos querian editar otro libro conmemora-
tivo mas, dedicado esta vez al articulo de Freud “Duelo y melancolia”, cuya primera edicién fue
publicada en 1917. Los colegas trabajaron con enorme entusiasmo y recopilaron meritorios y origi-
nales trabajos escritos en México, Espafa y Argentina de los que podian sentirse tan orgullosos de
difundir como yo de presentar al publico con una nota introductoria. Leer esos articulos, dialogar
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con los autores de cada uno, arreglar detalles con los tres coeditores y escribir el prélogo que me
pedian fueron mi ocupacién en los dltimos dias del invierno de este afio. Pude redactar ese prefacio
y, por fin, empezar la primavera leyendo el libro de Elmiger, el de los duelos que me llegaba de
Tucuman. Lo hice con creciente placer, rapidamente entusiasmado; al dia siguiente le respond{ a

Matfa Elena con una propuesta en cierto modo incendiaria:

“Querida Malena: “Mis felicitaciones. Has escrito un libro hermoso y valioso que me hon-

rara prologar.

“Mas aun: unos compafieros de la Universidad Veracruzana estan preparando un volumen
para conmemorar los 100 afios de “Duelo y Melancolia” que se cumplen en 2017.

“Me han ofrecido el privilegio de redactar un prélogo para ese volumen. El libro esta ya
virtualmente terminado y redine a varios autores de México, Argentina y Espafia. Me dara mucho
gusto escribitles a esos compafieros para pedirles —si me autorizas— que incluyan en el suyo un
capitulo de tu libro con la estructura tan precisa que tienen todos los tuyos: revision bibliografica,
reflexion tedrica y vifieta clinica ilustrativa y bien narrada. Serfa el capitulo que td elijas y me parece
conveniente que agregues un parrafo indicando qué lugar ocupa ese capitulo dentro de la obra. Muy
pocas correcciones habria que hacer, las mas de ellas tipograficas en la manera de presentar las citas
y de poner la bibliografia para ese capitulo escogido por vos en vez de remitir a la bibliografia gene-

ral que cierra el libro como es légico.

“También, si me autorizas, enviaré copia de este correo a estos amigos de México y Vera-
cruz, para que entren en contacto directo contigo si ellos consideran adecuado (descuento que lo
haran) incorporar este nuevo capitulo que realzara la obra que estan armando con suma dedicacién.

También y con tu aceptacion les enviaria el libro completo”.
Pocas horas mas tarde recibo de Malena la respuesta:

“Querido Néstor: Me encantarfa participar de ese libro. {Gracias! Serfa realmente hermoso
si se me incluye. Te agradezco muchisimo las observaciones que guiaron esta ultima etapa y tu acep-
tacioén a prologar el libro. Mas te agradezco los elogios que no creo merecer, pero que acepto por-
que lo que viene de vos enriquece. Por supuesto que puedes enviarles mi contacto a los colegas de
Veracruz”.

Sin tardanza, escribi a México: “Queridos América, Liora y Ricardo: “La suerte ha querido
que una buena y estimable colega de Tucuman me haya pedido el prologo, hace casi un afio ya, para
una tesis que posteriormente se transformaria en libro sobre el tema del o de los duelos. Hemos
intercambiado varios correos vy, finalmente, el resultado es mas que satisfactorio, una de las mejores
obras sobre el tema, con vifietas clinicas apasionantes ademas de un ajustado aparato bibliografico,
nunca sofocante. Por eso hoy, después de completar la lectura de ese libro de 183 apretadas pagi-

nas, me atrevi a hacerle una proposiciéon que, si ella aceptaba, se las transmitirfa a ustedes con mi
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recomendacién para cualquiera de los capitulos que ella prefiera. Les toca a ustedes decidir si pue-
den aceptar este agregado considerando que la obra esta ya practicamente concluida. Va copia para
Marfa Elena de esta propuesta”.

Todos estos correos son del mismo dia: el 22 de marzo de 2016. En la tarde, casi sin tiem-

po ni para respirar, recibi esta respuesta desde Veracruz:

“Queridos Néstor y Malena. Con mucho gusto recibimos la propuesta de inclusién del
capitulo sobre Duelo de Malena para ser incluidos en el libro:

Duelo y Melancolia. Freud: Conmemoracion centenaria (1917-2017). Estaremos atentos al envio

que esperamos sea en breve”.

Marfa Elena selecciond el capitulo 6 e hizo las pequefias correcciones necesatias para sepa-
rarlo de su obra e integrarlo el libro colectivo. Ya estd en marcha la edicién veracruzana engalanada
con un nuevo capitulo, el minucioso recorrido que Elmiger hace por el texto freudiano, sus antece-
dentes y sus consecuencias. Me toca ahora, después de la narraciéon de esta historia, explicar las
causas de mi entusiasmo por el libro cuyo prologo en este momento usted, lector, esta preparando-
se a conocer.

Lo diré rapido: esta obra se destaca por la claridad, por el estilo directo con que se aborda
el doloroso tema sin vanas disquisiciones ni recurso a un vocabulario hermético para “expertos”
lacanosos que muchas veces no saben lo que dicen, que no se entienden ni a si mismos. Lo concep-
tual y lo clinico, por un lado, la memoria individual, la memoria colectiva y la memoria histérica,
por el otro, crean un entramado discursivo convincente que transmite la esencia del tema de las
pérdidas y de las modalidades de su elaboracién. Y esa esencia radica en que el duelo es una expe-
riencia universal, algo en medio de lo cual todos vivimos cada dfa de nuestra existencia y, por lo
tanto, no puede trazarse una frontera entre la condicién de doliente y la indolencia. No hay formas
“normales” y “anormales o patoldgicas” de vivirlo. Siempre, para todos, hay algo que se nos va,
aunque mas no fuese el tiempo de nuestras vidas y la de aquel o aquello que amamos. Toda luz es
pasajera y su destino es desvanecerse ¢quién no lo sabe y tanto mas cuanto mas quisiera negarlo?
Constantemente estamos rehaciendo nuestra sangre frente a la hemorragia de la vida que corre
hacia su deletérea desembocadura.

Asi, tampoco hay fronteras entre nuestro duelo y el que simultaneamente elabora nuestro
proéjimo, aquel al que, se nos dice, deberfamos amar como a nosotros mismos. Los duelos se inter-
conectan, se conviven y comunican entre si. La separacion final yace, mas o menos velada, en el
corazoén de todos los encuentros con el otro: padres, hijos, amigos, colegas, amantes. L.a muerte es

el tel6n de fondo de la vida, de lo viviente, cualquiera sea su naturaleza.
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Por eso mismo no puede hablarse de modalidades anormales del duelo. Cada uno hace, an-
te la pérdida real o fantaseada, lo mejor que puede. Ninguna medida en términos de tiempo o inten-
sidad del dolor podria decir cuanto o como se debe sufrir por una pérdida consciente o inconscien-
te de objetos materiales o de ideales. ;Quién de nosotros no ha sofiado con la muerte de seres que-
ridos y los sentimientos que acompafian a su ausencia o ha hecho reaparecer a los que ya se fueron
dandoles una insélita metempsicosis? Se puede anticipar o negar la muerte de los seres queridos sin

que quepa la sencilla, torpe y falaz interpretacion de “es porque td lo deseas”.

Igualmente sabemos que la pérdida que sufte el otro puede ser nuestro placer y viceversa.
Es lo que se da en llamar con un sustantivo que no tiene traduccion: Schadefrende, alegria ante la pena
del otro. Freud podia, sin ser cinico, citar a Heine en E/ malestar en la cultura: “Tengo la disposicion
mas apacible que se pueda imaginar. Mis deseos son: una modesta choza, un techo de paja, una
cama suave, buena mesa, manteca y leche bien frescas, unas flores ante la ventana, algunos arboles
hermosos ante la puerta, y si el buen Dios quiere hacerme completamente feliz, me concedera la
alegria de ver colgados de estos arboles a unos seis o siete de mis enemigos. Con el corazén enter-
necido les perdonaré antes de su muerte todas las iniquidades que me hicieron suftir en vida. Es

cierto: se debe perdonar a los enemigos, pero no antes de su ejecucion”.

Duelo, con-dolencia y Schadefrende son experiencias dialécticas, vienen y se efectdan en el
otro, ese projimo que, lo sabemos, es la victima de las quejas del melancélico que goza con la com-
pasion que dice sentir por él. ¢Es esa posicion subjetiva del doliente “normal” o “anormal”, sana o
patolégica, valiente o cobarde? El psicoandlisis se erige en contra de todo intento de regular las
respuestas del sujeto: su ética es la del bien decir y no la del ajuste a la moral vigente o a una preten-
dida moral contestataria. Haciendo que el sujeto pueda decir s# verdad en un dialogo sin condiciones,
el analisis permite que emerja el deseo inconsciente y que ese sujeto pueda revisar esas respuestas,
esa posicion subjetiva eminentemente fluida, mévil, cambiante, rizomatica, como dirfan Deleuze y
Guattati. Hacer un duelo, trabajatlo, vivitlo, es metabolizar, desconstruir y reconstruir la subjetivi-
dad y acaba, temprano descubrimiento del psicoanalisis bien evocado por Malena Elmiger, cuando
se incorpora lo perdido, se lo hace propio, y uno se identifica con lo que estuvo y ya nos dejé. Ma-
lena llega incluso a atribuir a Freud una frase que no pude encontrar en sus obras, llega a citar entre
comillas un sintagma que (creo, puedo equivocarme) no es de Freud sino de ella misma... [Y me
atrevo a pensar que soy yo, Néstor, quien ha encontrado esa pepita de oro en su texto que me llena
de alegrial Le dirfa —le digo—: “No lo corrijas, Malena; es tu hallazgo y Freud estarfa contento de
haberlo dicho €l; es el mismisimo Freud quien debe agradecerte el haber puesto que el yo “es un
cementerio de identificaciones”. Tal vez en el fondo esté Lacan que tampoco (otra vez, creo yo, hasta que
me muestren lo contrario) ha hablado de “cementerio” aunque no esté lejos algo que dijo en el
seminario 11, que “le moi est comme la superposition de différents manteanx empruntés a ce que un bric-a-brac
d'identifications de son magasin d'accessoires” “El yo es como la superposicién de diferentes abrigos saca-
dos de lo que yo llamaria el bric-a-brac de su almacén de accesorios”. Ni los diccionarios ni los tra-
ductores (ni yo) saben qué hacer con bric-a-brac y usan por lo general la fea palabra batiburrillo. Aun-

que no sea exactamente lo mismo, a mi me gusta lo que tradujo alguno: rgpavejeria. Pero todas esas
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versiones palidecen ante la exactitud de la expresion de Elmiger: “e/ yo es un cementerio de identificacio-
nes”. En efecto, en cada uno de nosotros yacen todos los exquisitos cadaveres de aquellos a quienes
hemos (con ambivalencia, con culpa, con reproches, con celos) amado: los que fueron y dejaron su
lugar a otros: los que fui. jOjol; eso si, los muertos no se quedan quietos, son eternos revenents, Como
en las peliculas de George Romero y se agitan en una danza macabra colindose en toda clase de
formaciones del inconsciente y, muy en particular, en esas identificaciones que son, no el esqueleto

de ellos, no, sino el nuestro propio.

Si somos eso que perdemos, si el duelo es nuestra condicion existencial, debemos admitir
con Marfa Elena que, hasta un cierto punto, nos enriquecemos con las pérdidas (al contrario de lo
que dirfa la economia politica mas elemental) y por lo tanto, como nuestro inconsciente no lo igno-
ra, somos cada vez mas deudores (culpables), tal como lo establece Marta Gerez Ambertin, de
aquellos que nos han precedido, de quienes fueron las victimas mientras que nosotros hemos so-
brevivido y contrajimos con ellos un deber autoimpuesto de memoria y de conservacion historica
de sus restos, el deber “antigbnico” de honrarlos y datles sepultura, ese deber que tiende a ignorarse
en estos tiempos de la “muerte seca”, seca de lagrimas, seca de sepulcros, seca de registros y archi-
vos aunque proliferen fotos, se/ffis y videos que flotan en la aletosfera. El yo se abstiene de recordar,
se sumerge en un eterno presente, cambia el foco de atencién y construye el cementerio no en su
propia subjetividad sino en la web donde todos los gatos son pardos y todos los héroes se igualan en
el cambalache (el tango viene en auxilio de los traductores extraviados por el bric-a-brac).

Si la elaboracion de las pérdidas es nuestra constante actividad y es también nuestro desti-
no, solo nos queda éticamente la elecciéon de la manera de sobrellevarlas, en otras palabras, de lo
que hacemos en la relaciéon con quienes nos acompafian. Esa es la funcion, tan bien trabajada por
Elmiger de los rituales y de la manifestacién de la con-dolencia solidaria, muchas veces ambivalente,
hay que confesarlo; eso también es “trabajo del duelo”. Cada pérdida pone en marcha un “working
throngh”; en ese sentido, el analisis es un escenario privilegiado para la elaboracién del duelo, para la
recordacion y la preparacién para los futuros duelos, incluido, claro esta el del (de la) analista mis-
ma. Nada es mds claro: cada sesién de analisis es una preparacion para la despedida: el final del
analisis esta no en el tiempo, estd en el comienzo mismo de la experiencia.

Que se recuerde eso cada vez que se lee en este libro lo que la autora modestamente llama
“pinceladas” o “vifietas” clinicas, las vividas descripciones de sujetos desgarrados por pérdidas que
no pudieron trabajar porque la historia o las circunstancias lo impidieron. Uno de los valores mayo-
res, quizas el decisivo, del texto es precisamente el de acompanar las reflexiones teoricas, las investi-
gaciones antropolégicas y en la mitologfa, la meticulosa lectura de los textos de Freud, Lacan, Abra-
ham y Torok, Gerez Ambertin, Allouch, etc., la aguda mencién de la literatura tragica, la explora-
cién de la historia que el Otro querria suprimir como si quitando el registro quitase el crimen, de
acompafiar todo eso, decia, con los documentos vivientes que son la reactualizacion y la amortigua-
ci6én del agujero traumatico, de la falta en lo real, mediante el trabajo paciente durante las horas del

dfa y la profundizacién de lo vivido en las sesiones durante la noche, cuando la analista cumple con
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la funcién esencial, vital, para el psicoanalisis, que es la de transmitir por escrito lo que se aprendié

en esas horas diurnas que son, podemos decirlo sin vergiienza, ferapéuticas.

Néstor A. Braunstein, mayo de 2016.
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INTRODUCCION

Este libro surgié de la necesidad de pensar el duelo en lo singular y en lo colectivo; en lo
privado, en lo intimo y en lo puiblico; en la lapida misma del duelo propio y del ajeno (¢es propio o

ajenor, shay duelo sélo propio, de uno mismo, o el duelo siempre transporta una ajenidad?)

Al comenzar la pesquisa acerca de la reaccion del sujeto ante la muerte, surgié el primer
escollo: ¢puede hablarse de duelo normal y duelo patolégicor Algunas voces se alzan en contra. ¢Es
posible hablar de trabajo de duelo? Allouch y otros psicoanalistas discrepan de Freud en este punto.
¢Es cierto que Freud no incluyé al semejante y lo social en el duelo? Como “Navigare necesse est. 1ive-
re non est necesse”’! era preciso organizar la partida y jugarla, aun sabiendo que el tema, como el duelo,
serfa seguramente inacabable.

Pensamos que tomar los significantes subjetivacion/ desubjetivacién podtia ser mds pro-
picio que normalidad/anormalidad. Esto es asi porque subjetivacion o funcién subjetivante atafie,
por un lado, a lo publico, a lo privado y a lo intimo, pero también a los rostros de la culpa (simboli-
ca, imaginaria y real), presentes en el duelo.

Freud y Lacan afirman que la muerte confronta al deudo con un agujero que puede pet-
der su borde, su circunferencia, sus barreras protectoras, y “chuparlo”, cual agujero negro. De las
posibles maneras de contornear tan inevitable fractura y su concomitante angustia devendra lo que
proponemos como operacion subjetivante del duelo.

Hemos recorrido algunos textos de Hannah Arendt y de Primo Levi para transitar las tra-
mitaciones del duelo en las catastrofes historicas, pero también para entender sus rostros: el duelo
publico —social, politico, religioso, juridico—, el privado —costumbres, habitos, rituales, conserva-
cién de pequefias reliquias que llevan una parte del muerto—, y el intimo —que relanza el trabajo del
inconsciente. El pensamiento y la pluma de Arendt permitieron confrontar la condicién humana
(significante arendtiano) con lo que concebimos por operacién subjetivante. Este seguimiento se

realiza en el segundo capitulo.

¢De qué manera la herida que produce una muerte se costura, se enhebra con hilos
simbolico—imaginarios recomponiendo la subjetividad? ¢Y cuando fracasa esta operacion?

1 Navegar es necesario. V'ivir no lo es. Divisa de la liga Hanseatica. Siglo XIII. S. Freud lo cita en “De Guerra y muerte, temas
de actualidad” (1915), 292.
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Es preciso pensar que cada duelo es diferente. Hay algunos, como bien lo postulaba Nico-
las Abraham, encriptados: por ciertas razones, a veces, desconocidas, el doliente no puede recono-
cerse como tal. Ocurre que el duelo convoca a un juicio al muerto, precisa de razones: si quiso mo-
rir, si se suicidd, si murié en un accidente, si enfermé o si lo mataron. A veces hace falta la intet-
vencién de la Justicia, que no siempre es llamada a dar respuestas. No es lo mismo una muerte acci-
dental (azarosa) que una muerte provocada premeditadamente por un semejante, o por el Otro
social o politico, sea un homicidio singular u homicidios multiples. A veces el goce del Otro es tal —
como ha ocurrido en Alemania y en Argentina— que no quedan los cuerpos como restos para ser
velados y enterrados (palabras que pueden usarse en varias acepciones para el duelo) y la muerte
queda muchas veces silenciada, encriptada. No se amortigua el espanto, no hay pantalla simbélico—
imaginaria que “di—vierta o di—simule” (Braunstein, 2012, 137) lo real, salvo el ofrecimiento sacri-
ficial al Otro gozador.

En el capitulo III delimitamos lo que entendemos por duelo. Para ello seguimos a Freud,
Lacan, autores post—freudianos como Karl Abraham, Melanie Klein y otros mas préximos: Ni-
colas Abraham y Marfa Torok, Jean Allouch, Marta Gerez Ambertin y Adriana Bauab. Logramos
arribar a una idea propia acerca del duelo; se lo propone como una operacién inexacta que, sin em-
bargo, va enmascarando lo real de la muerte mientras el deudo construye un lazo diferente con el

que murio.

Nos aproximamos en el capitulo IV al entramado duelo—culpa. Abrevamos alli en los
aportes de Gerez Ambertin sobre los registros de la culpa (culpa imaginaria, culpa inconsciente,
culpa muda) que dan las versiones, con—versiones y/o péte—versiones al duelo. El duelo confron-
ta con el abismo y su camino es por los bordes que dibuja la culpa.

Luego (capitulo V) la cita es con Tdtem y Tabi (1912—13) “De Guerra y Muerte. Temas de
actualidad” (1915) y la “Transitoriedad” (1915), trilogia escrita antes y durante la primera Gran
Guerra. Leyendo a Freud encontramos un contrapunto entre lo que era la muerte convocando a
rituales puablicos y privados (Tdtem y Tabi) y lo que comenzé a ser desde 1914: masivas, las mas de
las veces sin cadaveres y sin ritos. Freud era testigo de momentos en los que la humanidad se preci-
pitaba obscenamente a su autodestruccion. En esos textos separa procesos simbolico—imaginarios:
alucinaciones en los duelos, creer o esperar ver al muerto, eso que Allouch llama “vivancia” (2000,
70) atn hbeimlich, familiar,esperado, de los demonios, lo ominoso, lo siniestro, lo unheimlich: el horror
de lo real, lo que vuelve siempre al mismo lugar, lo que se repite sin cesar, lo que no deja de no
escribirse, la pesadilla constante (lo real con un tenue rostro imaginario). Es la culpa, en su vertiente

imaginario—simboélica en el primer caso, e imaginario—real en el segundo.

Durante ese tiempo de guerra Freud continué aportando conceptos importantes para la
episteme psicoanalitica y para la teorizacién del duelo, cosa que se retoma en el capitulo siguiente
(V1) al trabajar “Duelo y melancolia” (1915). Seguimos en este capitulo a Freud desde los conceptos
con los que ¢l contaba en esa época, plasmados en “Introduccién al narcisismo” (1914): sus nocio-

nes de autoerotismo, amor objetal, narcisismo primario y narcisismo secundario, identificaciones,
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nuevo acto psiquico (la conformacién del yo) y la valiosisima idea de conciencia moral, que le abrié
las puertas al camino por el cual, con “Mas alla del Principio del Placer”(1920) llegaria al superyo.
En 1915 la teoria freudiana hace un verdadero avance epistemoldgico. “Introduccién al narcisismo”
sera la primera puntada de sus trabajos sobre metapsicologia: “Pulsiones y destinos de pulsiéon”, “La
represion”, “Lo inconsciente”, “Complemento metapsicolégico a la doctrina de los suefios”, todos
del mismo afio, 1915. Uniendo estos cristales leemos “Duelo y melancolia” (también de 1915). Mas
alla del avance tedrico que nos propone Freud en ese momento y que Lacan retoma cuando habla
del registro imaginario, son las nociones utilizadas en este texto anudadas a la culpa (en sus versio-
nes simbolica, imaginaria o real) y al sacrificio (también en sus diferentes giros) lo que nos permitira
pensar la funcién subjetivante del duelo o el duelo desubjetivizado. O, como lo llama N. Abraham,
duelo encriptado, ese que queda ajeno y coacciona a la repeticién, a la pesadilla, a lo que vuelve
siempre al mismo lugar, a las impulsiones; eso que repite y repite lo traumatico y que precipita en la
muerte fisica o psiquica al sujeto. Se puede pensar desde estos argumentos que hay duelos desubje-
tivados en los que “la sombra del objeto aplasta al yo2, /a culpa aplasta al sujeto (aunque el duelo
queda ajeno, sin posibilidad de ser reconocido) y otros en los que la culpa tiene por las vias del due-
lo la posibilidad de anudarse a la demanda, aunque angoste al yo’. Se habla de la inhibicién en el due-
lo.

El trazado continda en el capitulo siguiente con las versiones del duelo y de la culpa en La-
can, articulado a lo planteado antes por Freud. En todos estos capitulos el trabajo clinico va dando

pinceladas

que pretenden llevar a la practica psicoanalitica aquello que se desatrolla en la teotfa. Las vifietas

clinicas procuran dar cuenta de ello.

Y no podiamos dejar de transitar la mitologia y la historiografia de la muerte. Tratamos alli
de pensar lo publico, lo privado y lo intimo como parte del trenzado que anuda culpa y duelo desde
la antigliedad hasta nuestros difas, los diversos modos en que el duelo es, o fue subjetivizado. El

resto es Hamlet, por supuesto.

2L cita es: “La sombra del objeto cayé sobre el yo”. Freud, “Duelo y Melancolia” Tomo XIV, Amorrortu. Bs. As. 1998,
246.

3Freud plantea que en el duelo hay un angostamiento del yo, “Duelo y Melancolia”, 242.
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CAPITULO I

La subjetivacion del duelo en Freud y en Lacan

El duelo es un gran enigma, uno de aquellos fenémenos que uno no explica en si mismos,
pero a los cuales reconduce otras cosas oscuras.

Freud. “La transitoriedad”, 310.

1.1.— Consideraciones generales

El enigma de la muerte es, tal vez, el mas antiguo de la humanidad. No serfa una novedad
decir que sobre €l se tejieron los mitos, las religiones y la creencia en el mas alld. Posiblemente sobre
¢l se bordaron, como tapices, todos los discursos: artisticos, legales, politicos y, por supuesto, subje-
tivos. La ciencia misma surgié como un intento de responderle. Y sin embargo, hablar de la muerte
—o mejor, de la respuesta que se intenta a su irrupcion, eso que se llama duelo— confronta a los
sujetos con que los significantes no son suficientes. Lo que alli sucede (strabajo? ¢tramitacién? éela-
boracién? ¢funcién? coperacién? ¢subjetivacion?) atn hoy enfrenta a los psicoanalistas con una

polisemia de voces y disputatios.

Para abordar el tema y sus controversias es preciso bucear en textos que nos permitan in-
terrogar a distintos autores y confrontar lo que investigaron. Y entonces surge la primera sorpresa:
muchos posfreudianos o aun poslacanianos recitan “Duelo y melancolia” y otros discuten con
Freud como si su unico aporte hubiera sido este escrito. Hay quienes, sin embargo, hacen verdade-
ras contribuciones. Es que seguramente para trabajar el duelo sea preciso soportar ambigiiedades,
contradicciones, disputas y acuerdos. Desde estas opacidades se emprende la investigacién de lo
que atraviesa la vida y el andlisis de cada sujeto infinitas veces, as{ como lecturas, aportes, libros,
textos, Seminarios, reflexiones publicas y privadas de psicoanalistas, filésofos y pensadores. Porque
la cuestion del duelo traspasa la vida personal, profesional y ciudadana de muchos, sobre todo en
un pais en el que han desaparecido treinta mil contemporaneos. Imposible soslayarlo, como fue
imposible para Freud sustraerse de dos guerras mundiales que devastaban la vida de los pueblos y la

suya propia.

No solo en los andlisis personales; también en los consultorios (jcomo iba a ser de otra
maneral) los muertos, los desaparecidos, los espectros, los fracasos, las enfermedades, y los mualti-
ples rostros del duelo y de la culpa deambulan de infinitas maneras en palabras, padecimientos,
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enfermedades, impulsiones, actuaciones. Todos son modos en los que los extintos contindan habi-

tando, “parasitando” a cada supérstite.

Varias preguntas gufan a modo de bitacora la investigacion: ¢qué es el duelo? ¢El duelo es
un trabajor ¢Hay duelo normal y duelo anormal? :No serfa mejor pensar en una operacién inexacta,

desde la 16gica matematica, cuyo resultado conlleva siempre un restor?

La hipétesis de este trabajo es que los significantes subjetivacién—desubjetivaciéon son el
modo mas propicio de pensar el duelo, ya que su significacién es mas moévil, mas amplia que la de
los opuestos normalidad—anormalidad. jEs tan dificil encontrar un duelo “normal”! Invariable-
mente consultan sujetos modificados para siemptre por una muerte que a veces pueden registrat,
aunque deje un resto de padecimiento con el que se tropieza. En otros pacientes la pérdida no es
reconocida sino mds bien ajena y lo propio es el padecimiento, las enfermedades, la locura, pero no
el muerto. Lo cierto es que el encuentro con la muerte es una constante en la clinica psicoanalitica.
Es frecuente recibir en los consultorios personas invadidas por fenémenos que dificultan los dia-
gnosticos diferenciales neurosis—psicosis: graves inhibiciones, pérdida de capacidad de amar, ano-
rexias, adicciones, actuaciones suicidas y/u homicidas. Y a veces entorpecen el camino del trata-
miento porque es dificil diferenciar si se trata de un “fuera de la estructura” —por la forclusion del
significante fundamental del Nombre del Padre—, o un “fuera de la estructura” por un duelo im-
pedido. Ideas delirantes, alucinaciones, sometimientos y sacrificios extremos, violencia contra si
mismo o contra otros, escuchados tanto en la clinica propia como en las supervisiones, conducen a
las preguntas sobre la causalidad de estos fenémenos, su diagnéstico, su posible cura y su probable

relacién con el duelo subjetivado o desubjetivado en las neurosis.

Se habla frecuentemente de trabajo de duelo siguiendo los lineamientos freudianos; de
tramitacion, de estado o de proceso, continuando con lecturas posfreudianas (Melanie Klein, Abra-
ham, por ejemplo) o incluso lacanianas. Son las conceptualizaciones de Lacan sobre el sujeto del

inconsciente y lo traumatico las que nos orientan a recorrer otros caminos.

Otra ventaja de usar la nociéon de subjetivacién es que amplia el horizonte tedrico mas
alla de la palabra “trabajo” (que en Freud refiere a trabajo del inconsciente), pues toma en sus redes
también lo que circula allende esa légica: articula discursos sociales, politicos, religiosos que refieren
en cada tiempo a la muerte de las personas queridas —lo publico—, pero también a los modos, las
costumbres, los estilos de duelo en la vida privada de cada época —lo privado— y a su inscripcion
inconsciente —lo intimo—. Permite asimismo pensar los procesos de desubjetivacion en el duelo
como los que parece producir, por ejemplo, la vida contemporanea: una suerte de banalizacién que
deja al sujeto escaso de recursos simbolico—imaginarios para enmascarar lo real del trauma que
produce la muerte de alguien significativo. Esta precariedad de recursos —que fue instalandose luego
de las guerras mundiales y del triunfo de la pareja discursiva ciencia—capitalismo neoliberal— mo-
dificé no solo el mapa del mundo geografico sino también el del mundo subjetivo y colectivo; se
producen cada vez mas sujetos sin recursos del lenguaje para recomponer su vida, el lazo social y la

transmision simbolica hacia las generaciones venideras. Las muertes no estin siempre acompafiadas
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desde los mitos y los ritos que antes proponia el Otro Simbodlico y muchas veces se deja a los deu-
dos solos con sus difuntos. El pasaje al acto suicida u homicida, el silencioso duelo impedido en
deudos y sus caidas, las adicciones, las locuras, etc. surgen en el lugar de la respuesta que podria ser
la funcién del duelo. Sin embargo, la subjetividad en ocasiones resiste y propone nuevos rituales. La
tecnologia —mas alla de sus abusos, que mecanizan— es a veces el soporte de las palabras y del lazo

social, y abre un espacio para la funcién del duelo.

Hay, entonces, quienes buscan, en momentos de maxima fragilidad, poner a funcionar el
Otro Social. Un ejemplo tal vez paradigmatico— por lo perverso de la época, por tratarse de asesina-
tos y de muertes sin entierros— fue el de las Madres de Plaza de Mayo en Argentina. Los actos de
estas mujeres produjeron subjetividades y admitieron un duelo donde parecia imposible: sin tum-
bas, sin muertos, sin cuerpos, hubo una articulacion —producida desde las “madres” mismas— en-
tre lo puablico, lo privado y lo intimo, que fue permitiendo alguna recomposicion subjetiva y social.
Todo esto, desde el mas absoluto abandono y desde el vacio del Otro politico, juridico y social,
autor responsable, ademas, de la desaparicion de sus hijos. Recién en los ultimos afios ese Otro

acompafi6 a las “madres” en ese proceso.

Este camino nos conduce a pensar también que desde hace ya mucho tiempo analistas y
juristas investigan juntos la relacion entre Derecho y Psicoanalisis, trabajando discursos que toman
en sus redes diversos pasajes al acto (crimenes de todo tipo) que rompen el entramado de las vidas
subjetivas y del lazo social. Se constataron procesos de desubjetivacion en el pasaje al acto homicida
y, en algunos casos, la posible significacién del crimen (que el hecho pueda entrar en la trama dis-
cursiva y ser re—conocido, re—apropiado, re—mordido por su autor) luego de la intervencion del
aparato judicial. También se comprueban los efectos de recomposicién del tejido social que produ-
ce la intervencion del aparato judicial alli donde el homicidio no queda impune, as{ como se consta-
ta la posibilidad o la imposibilidad de la funcién subjetivante del duelo en los familiares de las

victimas y hasta, en algunos casos, en el autor del crimen.
1.2.— Cuestiones para pensar el duelo: Freud y Lacan

Se debe entonces tomar una brgjula y navegar siguiendo un rumbo. Freud y Lacan deja-

ron una estela por donde es posible continuar y que incluso permite abrir otros caminos.

Se dice que Freud descuidé la funcién publica del duelo. ¢Es posible pensar eso luego de
leer, por ejemplo, “La Transitoriedad” o “De guerra y muerte. Temas de actualidad” escritas una en
los albores y otra en la trinchera misma de una de las guerras mas devastadoras de la humanidad?
¢Y Tdtem y Tabii, donde marca el uso de los rituales en los hombres “primitivos”, a diferencia del
salvajismo de la muerte actual? ;Cémo pensatlo luego de la lectura del famoso clamor de Einstein a
Freud y de la respuesta desconsolada del maestro al genio? (1933: “sPor qué la guerrar”) <O luego
de leer la Advertencia Preliminar de Moisés y la religion monoteista (1938) o de transitar, simplemente,
por las paginas de esa obra? La escritura de Freud esta atravesada por la interseccion de lo publico y
lo politico en las tramitaciones del duelo. También esta planteado el tema en “Mas alla del Principio
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de Placer” como marca de la cultura en la subjetividad, lo que setfa un resto incurable en cada suje-

to, no regido por las leyes del Principio del Placer, es decir, por las leyes del inconsciente.

Es cierto que Freud no habla de sujeto del inconsciente pues no contaba con ese concep-
to. Sin embargo, desde sus Zpos tedricos permite pensar la fecundidad del duelo y su incurabilidad.
Recurrir solo a “Duelo y melancolia” es tan pobre como un flirt americano, para citar al maestro. Hoy
dirfamos es tan pobre como una seduccion por wathsapp. Aun asi, en “Duelo y melancolia” no solo
diferencia duelo (para la neurosis) de melancolia (para la psicosis) sino que menciona que puede haber
duelo normal, duelo patolégico, duelo obsesivo y duelo pesaroso. {No hay clasificacion binaria del
duelo en Freud!

También es verdad que Lacan no dedico trabajo alguno estrictamente al duelo. Ningtun
Seminario o escrito lleva como nombre Duelo y... Pero dedicé siete clases del Sewinario 6 —E!/ deseo
y su interpretacion— (1959) al duelo en Hamlet y otras tantas en el 70 —La Angustia— (1962—063),
ademas de los aportes que podemos tomar de todos sus Seminarios y sus esctitos.

Se ve, entonces, la dificultad para pensar la clinica del duelo en la simple division de duelo
normal y duelo patolégico, pero tal vez sea viable hacer otro camino vinculando el duelo en general
con el padecimiento, sin ponetle a eso el rétulo de normal o anormal. En ambos circula el inevita-
ble pathos (las palabras padecimiento, pasividad, pasion, patolégico, derivan del vocablo griego par-
hos. Lacan lo utiliza como contracara del /gos, la palabra). ¢Habrfa algun duelo sin pathos? :Cémo no
pensar los padecimientos, los sometimientos y las pasiones como restos —en el sentido matematico

del término— de la operacion del duelo?

Lacan propone la ausencia de una normalidad a la que se ajuste el sujeto; justamente, el par-
hos esta alli, en la imposibilidad de acomodacién a cualquier norma. “Lacan disefié un camino que
respetase el caracter radicalmente no asimilable de lo real por el significante (...) un real que no se
deja absorber” (Flichman y Hartmann, 1995, 23). Las paradojas de la subjetividad son inevitables.
Entonces, es posible proponer la subjetivacion como el reencadenamiento al significante luego de la
irrupcion traumatica de la muerte. Es cierto: no todo puede entrar en las redes del significante, que-
dara un resto que no se dejard absorber por la lengua. Pero un resto no es todo y la posibilidad de

subjetivar es fecunda, ya que pacifica y reenvia al trabajo del inconsciente.

Freud y Lacan afirman que la muerte confronta al deudo con un agujero que puede pet-
der su borde, su circunferencia, sus barreras protectoras y “chupar”, cual agujero negro, al deudo.
De las posibles maneras de contornear tan inevitable fractura y su concomitante angustia devendra

lo que proponemos como funcién del duelo.

Basandose en ese encuentro con la angustia, Lacan plantea el acting out como una de las
respuestas mas frecuentes a las pérdidas y también la necesidad de los rituales —lo que se propone
como lo publico— y del tiempo del duelo —que trabajamos en lo privado—. La angustia debera

transmudar en dolor y eso hard posible algun camino para el duelo. Transformando la angustia en
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dolor (que ya es un borde), el duelo permitird al sujeto encontrar una significacion sobre su lugar en
la relacién con el objeto perdido, anudando lo publico, lo privado y lo intimo.

1.3.— Sujeto y duelo en psicoanailisis

Se dijo ya que Freud no habla del sujeto; mas bien, descubre el deseo inconsciente para
plantear los escarpados caminos del ser humano y sus opacidades. Hablara primero de lo regulado
por el principio del placer y, en su segunda tépica, del resto desregulante, no regido por el principio
del placer, donde ubica al superyé como heredero del ello.

Lacan, en cambio, si formula el sujeto del inconsciente, y lo formula como dividido por
el lenguaje, también llamado Otro. En el momento y en el acto en que este humaniza la biologia (es
decir, cuando los deseos y las palabras “esculpen” la carne del cachorro humano), queda un resto
que se llamara en Freud pulsiéon —ligada al ello— y en Lacan, desde el Sewminario 10, La Angustia,
objeto a. Ese resto, lo real, tejido en la malla de las palabras, enmarcado en el fantasma, opera como
objeto causa en el lazo social mismo, pero queda al desnudo, vacio de las mallas simbdlicas, ante lo
traumatico de la muerte de un ser querido. Esta opacidad del sujeto y del Otro, esta no comple-
mentariedad, hace que, ante el encuentro con lo real de la muerte, el sujeto pueda perderse si no
cuenta con un nuevo amatre a la cadena discursiva. Pero también permite la funcién subjetivante
en el duelo: que el sujeto que sea atravesado por él, confrontado con el requerimiento pulsional
(Freud) al que lo enfrenta la muerte de un ser querido, puesto a prueba con la insuficiencia estruc-
tural de elementos significantes para hacer frente al agujero creado en la existencia (Lacan), pueda
por las vias de la subjetivacién recubrir el agujero en lo real (lo traumatico, la coaccién a la repeti-
ci6én y la tentacién a la satisfaccion pulsional, a caer con el objeto) con la falta simbolica y reencade-

narse a la cadena significante, o sea, a su condiciéon humana.
1.4.— El duelo en un nifio:

Siempre es util recurrir a la clinica para dar cuenta de las dificultades que suscita el duelo;

en este caso se trata de los posibles recursos e #zpases de un nifio ante la muerte de su madre.

Tommy tiene 9 afios al momento de la consulta y su mama se habfa suicidado casi un afio
antes, luego de una dolorosa convivencia con el padre del nifio y de la separacién matrimonial. Se
lo llama ficcionalmente Tommy pues es el nombre de un personaje de la TV, un Power Ranger, que
pata el nifio es un “humano que toma el poder de un jefe que estd en 'otra dimensioén' y que le per-
mite transformarse, junto a sus amigos, en animales—robots gigantes, como Dragogords, con tanto
poder que se hacen invencibles bajo sus armaduras y cascos construidos con aleaciones indestructi-
bles”. Con este juego, desde sus fantasias, Tommy construye una coraza de héroe que le permitira
sostener, en un recurso falico, su duelo durante el analisis.

Sus padres se habfan separado dos aflos antes de la consulta, es decir, un afio antes del

suicidio materno. La mujer y sus hijos, que hasta entonces vivian en otra ciudad, se trasladan a Tu-
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cuman, lugar de origen de la familia materna. Un afio después de la separacion, y luego de una pro-
funda melancolizacién, la madre de Tommy se suicida. Fl tenia entonces 8 afios. Los tres hermanos
(de 12, 8 y 7 aflos) no son reclamados por el padre, quien luego del velatorio y del entierro regresa a
su lugar de residencia sin ellos. Desde entonces viven con la familia materna. Estos familiares son
los que consultan: creen que Tommy sabe la verdad acerca del suicidio de su madre, a pesar de que
se le dijo que ella sufrié un accidente. El nifio confirma la sospecha: “Me dijo mi amiga que mi
mama se mato, que se tir6 de un edificio; pero eso no es cierto, no puede set, porque ella era muy
feliz, estaba enamorada”. Los abuelos estan preocupados por las “explosiones” de Tommy, que se
pone “como loco”, “como ciego”: se encoleriza, pelea con sus hermanos y con sus compafieros;

sube al techo de la escuela, con el riesgo de caer. El luego hablaria del vértigo y de su angustia.
Se mostrara el caso en cuatro tiempos:
1° tiempo: Momento de la angustia.

Con la separacion, Tommy no solo pierde a su papa sino también la ciudad donde habia
nacido y habfa crecido, la casa, los amigos, los juguetes, entre otras cosas. Poco tiempo después,
perderfa también a su madre. Los abuelos, alarmados por la violencia de Tommy y por sus conti-
nuas actuaciones riesgosas, hacen la consulta. Durante las primeras entrevistas Tommy prefiere
hablar. Habla como adulto, de cosas de adultos. De su padre, dice: “Lo odio, lo odio, lo odio, lo
odio”, “yo lo reventatia a ése”, 6 “voy a tomar venganza por mi madre”. Lo acusa de haber maltra-
tado a su mama y de haberlos abandonado a ellos. De forma no explicita, lo acusa también de la
muerte de la madre, y revela su sospecha de que su padre es responsable de la tristeza y del poste-

rior suicidio de ella.

Lacan, en el Seminario 6, E/ deseo y su interpretacion, ubica la muerte de un ser querido en el
orden de la privacion. La pérdida de aquel cuya falta fuimos produce un agujero en lo real; rompe la
cadena significante, la cobertura, el disfraz con el que causé el deseo del Otro. La escena fantasma-
tica “se va de gira”, se quiebra. Y el “yo era su falta” o “yo era su causa” cae. ¢Con qué se encuentra
un nifio cuando a esta suposicioén se le contesta “eres totalmente prescindible”, “no me importas”,
“tu causa es una causa perdida”? :No es como “matar con la indiferencia” “Amar u odiar son
preferibles a la indiferencia” (Rabinovich, D. 1993, 55). Durante el analisis, Tommy muestra su
desconsuelo. Dice: “ella era feliz; estaba bien, estaba enamorada. Yo estaba siempre con ella. Le

hacfa las compras, le llevaba los bolsos, ponia las papas a hervir, ella no estaba sola”.

Su madre le mostré a Tommy brutalmente que ella no hacfa con ¢l diferencia alguna. Es
in—diferente. Ni €l ni nadie podian evitar su acto de morir por voluntad propia. Aqui, el trauma,
como encuentro con lo real, borra la alteridad fantasmatica y Tommy casi no encuentra marco en
que sostenerse; esto lo lleva a “estar como loco”, “estar como ciego”. Su madre muerta ha deveni-
do todo poder y tienta a Tommy a caer de los techos de la escuela, a donde se sube en sus frecuentes
actuaciones riesgosas. El nifio esta acorralado, merced a la angustia. Dira Marta Gerez - Ambertin:
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¢Por qué pone en peligro esa pérdida de objetor Porque el objeto como perdido
, €l que se puede perder, esto es, el objeto libidinal, investido libidinalmente es una
garantia de proteccién en tanto enmascara y perimetra a das—Ding y hace sustitucién
de investiduras por el camino de facilitacién, del objeto mismo que resta de lo simbé-
lico, la Cosa, “el inmutable”. Para decitlo freudianamente: 'E/ atague de vértigo, el espas-
mo de lanto, todo ello cuenta con el Otro, pero la mds de las veces con aquel Otro prebistorico inol-
vidable, al gue ninguno podra igualar ya' (Getez - Ambertin, 2014, 60).

La funcién subjetivante del duelo consistira en reconstruir alguna cobertura, algun dis-
fraz, alguna alteridad entre el sujeto y el objeto del fantasma, algo que reubique la falta, que circuns-
criba el objeto a y pacifique al nifio.

2° tiempo: Momento del despliegue de relatos fantasticos. En las sesiones, sus relatos
paranoicos van perimetrando la angustia; hablan de su desconfianza en el Otro, pero admiten la
instauracién de la transferencia.

Durante las entrevistas se le posibilita a Tommy desplegar sus relatos, que son recibidos
como si fueran verdaderos. Se le promete que no seran desestimados y que, por supuesto, seran ab-
solutamente secretos. Con el armado de escenas donde el mundo se desmorona por la corrupcion,
la violencia y las amenazas, ¢l intenta “dar cuerpo”, “darse cuerpo” a nivel imaginario, una recons-
truccion del yo que le permita construir una barrera a la angustia. En lo privado, relanza la pérdida a
lo intimo, a las fantasfas. Despliega, en lo privado de las sesiones, el horror que habfa quedado
éxtimo —ni dentro ni fuera— pero sin velos: sus actuaciones violentas contra otros, o saltos al
vacio o arrojarse bajo los autos, fueron montandose en escenarios de ficcién que se relataron como
verdades.

En estas entrevistas dibuja planos de lugares que fueron “invadidos y dafiados por los
enemigos”; “cémo cavaron un canal en la cancha de futbol y, cuando la pelota cae alli, los chicos
no quieren correr riesgos, es dificil sacarla, nos podemos resbalar y caer, aunque capaz que la pelota
quedé entre las rejas del canal y no se perdié”. En textos como estos va desplegando su temor a
“resbalar y caer”, pero también estan las rejas que pueden “retener a la pelota”, lo que va dando
cuenta de alguna “reja” transferencial que comienza a instalarse. Sus relatos se deslizan hacia las
injusticias, y las ubica en la escuela, en el futbol, en la Policia y en “los politicos corruptos que se
quedan con el dinero de los jubilados”; y también en sus fantasias, donde es capaz de “agarrar cual-
quier cosa y partitles la cabeza” o “invadir con sus amigos (todos vestidos con armaduras de tita-
nio) la Casa de Gobierno y datles la plata a los jubilados” o “detectar bandas de policias corruptos
que trafican drogas” o “los enemigos (que) hacen negociaciones, toman venganza” Y siempre es el
“héroe” que llevard a cabo una hazafia para defenderse. Estas ideas separan a Tommy de la grave-
dad de las actuaciones; bordean la angustia y la sitian; y con la amenaza persecutoria responde —en
lo privado y en lo intimo— al descreimiento en el Otro.
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Podria decirse que, dado el desamparo en el que es arrojado luego del suicidio de su ma-
dre y del abandono de su padre (causantes de la angustia y de la ruptura del marco fantasmatico que
sostendria alguna ficcion anudada a la ley), en Tommy aparece este episodio paranoico ubicable en
la retaliacion. Freud, en Tdtem y tabi, se refiere al “delirio de persecucion” (68): “Aqui es exaltada de
manera extraordinaria la significacién de una persona determinada, se exagera hasta lo inverosimil
la perfeccién de su poder y ello con el objeto de imputarle tanto mas responsabilidad de cuanta
contrariedad sufra el enfermo” (68). “Cuando el paranoico seflala a una persona de su circulo de
relaciones como su perseguidor, con ello la eleva a la setie paterna, la pone en condiciones que le
permiten hacerla responsable, en su sentir, de toda su desdicha” (68).

En el analisis se reciben estas historias de Tommy como verdaderos “tesoros secretos”.
Le aseguramos una escucha respetuosa (diferenciandonos en este momento de su familia, que lo
desestima), posibilitandole el despliegue de un saber que opera ya “sombreando” y “disfrazando”,
en el “como si”, la angustia. Y solo se le advierte que, asi como hay gobernantes y policias corrup-
tos, también hay jueces que, como sus abuelos, no lo son; y que es bueno poder confiar en ellos.
Parecfa oportuno que lo publico —desde la Justicia— le legitimara un lugar en el cual poder repre-
sentarse: quedaba inscripta legalmente la responsabilidad de los abuelos sobre el nifio. Ya no estaba

tan desamparado.
3° Tiempo: Intervencion del aparato judicial —lo publico—

Se sugiere a los abuelos gestionar la “tenencia legal” de los nifios. Esto resolveria cues-
tiones formales como obra social, pago de salario familiar, etc., pero sobre todo, les darfa un marco
simbdlico que le permitiria a Tommy pacificarse. A partir de este tramite, la familia consigue una
orden del juez para reclamar las pertenencias de los nifios que quedaban aun en otra provincia. Asi,
Tommy recupera sus juguetes, sus libros, su bicicleta, y sobre todo, la confianza en el Otro simboli-
co.

Las “verjas” del Otro Social y Juridico sostienen y ordenan su vida de nifio. Esto le per-
mitird recostarse mas confiadamente en el lecho del inconsciente, lo que abre otras puertas, otras

vias, otros saberes.
4° Tiempo: Pacificacién y construccion de una fobia que posibilita continuar su duelo.

Desde este momento Tommy puede traer recuerdos de su primera infancia; sus relatos
fantasticos disminuyen, me pide jugar, como un nifio, con juguetes o juegos con reglas que deter-
minamos previamente. Aqui los Power, 1la malvada Rita, se despliegan en el juego. Alejados estan de
los relatos de sus proezas y mas aun de los acting—out del primer tiempo. Entonces puede hablar de
su fobia: “El fantasma de Atahualpa Yupanqui, en la escuela, asusta a los chicos (va a una escuela
que lleva el nombre del musico y poeta). O los empuja y caen de los techos”. Esto comienza cuan-
do en algin momento va con sus compafieros a un museo donde se exhiben pertenencias del autor

y él supone que alli estan sus restos mortales. El nifio se asusta, se esconde atrds de una columna y
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siente que algo pasa, “como un viento”, “algo misterioso”; sospecha que es el fantasma de Atahu-
alpa Yupanqui. Cree que el alma del poeta ronda por la escuela, sobre todo por los techos. Dice:
“Antes los chicos se portaban mejor y el fantasma era buenito. Ahora se portan mal, hay cosas
misteriosas, un chico se cay6 del primer piso, sintié que algo lo empujaba y no vio nada. El afio que
viene yo voy a estar en el piso de arriba”, dice. Y agrega, a modo de jaculatoria: “Que por favor
descanse en paz y haga que los chicos sean buenos y que los asuste de una vez, asi se portan bien”.
La fobia habla de su culpa y va construyendo la posibilidad de dar alguna respuesta a esa culpa. Su

madre se llamaba Adtiana, y el apellido comenzaba con Y.

Claro valor significante del objeto fobigeno: el fantasma de Atahualpa Yupanqui (Adriana
Y), como metafora fallida o significante comodin, se ubica, como el naipe, en el lugar necesario; da

b3 >

cobertura féalica y, cual bisagra, posibilita “la verja”, “el misterio”, “los barrotes”, aunque también

puede empujar a los chicos cuando se portan mal.

Tommy también habla de su “miedo al vértigo”: “Me invitd mi amigo a la montana, y no
y > Y
fui; por el miedo a las alturas; no voy a ir”.

Hacia sus dltimas sesiones, dice: “Ya encontré la férmula para no tener miedo al fantas-
ma de la ‘otra dimension’. No tenés que mirar para atras. No tenés nunca que mirar para atras,
porque te puede convertir y te podés morir”. La construccién de esta fobia circunscribe la angustia
que causaba el desamparo de haber perdido a su mama, a su papd y su ciudad natal, y habla de que
la funcién de lo publico y de lo privado reinstalaron lo intimo, pacificando al nifio.

Freud dice en Tdtem y tabii que las fobias de los nifios se sustentan en las prohibiciones y
en la tentacién a traspasar la prohibicién. Cual bisagra, la fobia sostiene el pasaje de la angustia al

deseo anudado a la ley, posibilitando las sustituciones.

Al comienzo del tratamiento Tommy no encontraba respuesta a su pregunta “spuedes
perdermer”, dirigida a sus padres, porque la respuesta era del orden de la certeza: {Sil Puedo aban-
donarte brutalmente. Hacia el final, mediando la colaboracién de la Justicia y de sus abuelos, se
reinstala alguna creencia, soporte de la transferencia. Esto abre las puertas a la reescritura de su
novela familiar. Al finalizar su andlisis, y a modo de despedida, dice: “Antes yo sentia una cosa ra-
ra... Era como mi mama. Vomitaba cuando iba al cementerio. Ahora ya no. Ya no soy igualito a mi

29>

mama .
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CAPITULO II
Lo publico, lo privado, lo intimo en el duelo

No manifestar el duelo (o al menos ser indiferente a eso), sino imponer el derecho priblico a la

relacién afectuosa que él implica.

Barthes, 2009, 66.

2.1.— Lenguaje, inconsciente y sociedad en el duelo

No es posible pensar el duelo sin la referencia al lenguaje, al sujeto del inconsciente y a lo social,
pues el sujeto no es autbnomo ni autorreferencial, sino que se encuentra sujetado a un mundo simbélico que
lo preexiste y lo produce. El mundo del lenguaje, del sujeto y de la sociedad es un “mundo genealégicamente
cimentado” (Legendre, 2008, 26) como un montaje legal que organiza la reproducciéon humana (prohibe el
incesto) y el lazo social (prohibe el homicidio).

Ante la catastrofe que es la muerte de un ser querido, el Otro Social ofrece, desde tiem-
pos inmemoriales, ritos y mitos —ficciones simbolicas— que transportan entre sus textos saberes
sobre lo permitido y lo prohibido. El Otro viene a “sujetar’ la subjetividad alli donde ella se fragili-
za, se disuelve. Por eso afirma Lacan que los ritos son “la intervencion total, masiva, desde el infier-
no hasta el cielo, de todo el juego simbdlico” (Lacan, Seminario 6, Clase 22—04—59. Inédito).

Dice también que cada muerte convoca a

la totalidad del significante, el trabajo se efectda a nivel del Logos —digo esto por no
decir del grupo, de la comunidad; es evidente que son el grupo y la comunidad en
tanto que culturalmente organizados quienes son los soportes—

el trabajo del duelo se presenta primero como una satisfacciéon dada en los elementos
significantes para hacer frente al agujero creado en la existencia, por la puesta en jue-
go total de todo el sistema significante alrededor del minimo duelo. (Lacan, 1959)

Lacan afirma que ante el agujero creado en la existencia por la pérdida de un ser querido
(lo traumatico), el trabajo de duelo se presenta primero como satisfaccién a los elementos significan-
tes; propone algo que es muy importante considerar: que la esfera de lo publico debe ponerse a
funcionar PRIMERO para restituir la subjetividad en extremo fragil en cada duelo.
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En funcién de esta propuesta de Lacan es preciso pensar que, para producir la recompo-
sicion subjetiva imprescindible para el duelo, es necesaria la articulacién de lo que Hannah Arendt
llamé esferas publica, privada e intima. Arendt acufia estos conceptos en el capitulo II de su libro

La condicion humana (1993) y analiza estas nociones en la historia, desde la antigua Grecia.

Arendt no trabaja con el concepto de inconsciente —no es psicoanalista, sino una pensa-
dora de la filosoffa politica—, pero formula también una idea para hablar de lo humano, piensa una
divisién entre las esferas priblica, privada e intima. En la pablica, el homo se organiza politicamente y en
la privada se asocia en torno del hogar, de la familia. Ubica el surgimiento de lo publico en la Grecia

antigua, y el de lo intimo con el cristianismo:

Su emergencia surge de la oposicién que levanta lo privado ante la invasion de la
esfera social, con independencia de que su contenido guarde una estrecha vinculacién
con ella. Lo {intimo surge como una resistencia ante la amenaza de reiteracion infinita
del comportamiento (...). Ocutre que la intimidad del corazén, a desemejanza del
hogar privado, no tiene lugar tangible en el mundo ni en la sociedad contra la que
protesta y hace valer sus derechos” (Arendt, 2004, 50).

La primacia de lo privado y su expansion, en cambio, son ubicadas, de la mano del para-
digma de la burguesfa —productividad y propiedad privada—, mas cerca de la Modernidad.

En esta linea, la psicoanalista Elizabeth Roudinesco afirma que el Cédigo Penal francés
(1810), surgido de la Revolucion y del Imperio, cambia la legislacion sobre las costumbres— y luego
sirve de referencia a los paises de Europa—, e inspirado en la Ilustracién hace desapatrecer algunos
fenémenos considerados hasta entonces crimenes, como la herejia o los de majestad divina, o el

sortilegio y la magia. Dice:

Todas las practicas sexuales son laicizadas y ninguna puede ser ya objeto de delito
o de crimen, desde el momento en que son privatizadas y consentidas por parejas
adultas. La ley solo interviene para proteger a los menores, castigar el escandalo —es
decir, los 'ultrajes’ cometidos en la via publica— y sancionar los abusos y las violen-
cias perpetrados en personas no consintientes (Roudinesco, 2009, 86).

La vida privada se consolida en la Modernidad; sale de la égida cristiana y monarquica. El
surgimiento de la burguesia y el valor de la vida laica delimitan con nitidez un espacio arrancado al

poder del cristianismo.

La articulacién de estas tres esferas produce lo que Arendt llama la condicién humana y a
partir de esa articulacion, supone que el humano puede sostener las diferencias, la espontaneidad, la
impredecibilidad. El psicoanilisis, a su vez, habla de la opacidad del sujeto, de la divisién subjetiva,
de la indeterminacién del inconsciente. El sujeto del psicoanalisis navega en las aguas de la lengua

con todo lo que ella tiene de inaprensible, de interpretacién, de diverso.
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En la concepcién de Arendt, lo publico —se adelanté— coincide en la Grecia antigua
con lo politico. Entonces no todos participaban de la politica: los esclavos y las mujeres estaban
excluidos. Acto politico era aquel que se llevaba a la accién cuando un ciudadano griego tomaba la
palabra publica. Muy separado estaba en Grecia lo publico de lo privado, que era, justamente, “set o
estar privado de lo politico”. Lo politico en Grecia surgia de la necesidad de llevar la violencia a los
bordes de la sociedad. Desde alli, entonces, se concibe lo publico como todo lo que puede ser visto
y oido por todo el mundo, y tiene la mas amplia publicidad posible. Hay hechos publicos y hechos
privados; propiedades publicas y propiedades privadas; cosas publicas y cosas privadas. Lo privado
esta cobijado en alguna oscuridad, en algin creptsculo que lo encubre. Hay cosas apropiadas que
deben verse y oirse, y cosas inapropiadas que se convierten automaticamente en cosas privadas. La
esfera publica (sede de las leyes de la palabra, de las leyes de la Justicia y de la polis) junta, liga y a la
vez impide que caigan unos sobre otros. Dicen qué hacer y qué no en las vidas privadas. La vida

privada se asocia al hogar, a la familia.

Para Arendt lo privado surge con la burguesia: nace del trabajo, la produccion, la propie-
dad privada; luego se deslizara a los estilos de las vidas, y asi, incluye costumbres, practicas de las
religiones, rituales, herencias de bienes tangibles o simbdlicos. Por dltimo, lo intimo es lo mas inter-
ior, los escondidos secretos. El lazo del hombre —de acatamiento o resistencia— con su dios o con
la ley. Arendt piensa lo intimo como sede de lo moral y de lo ético, la morada de la ley en la subjeti-
vidad. Esta categoria que organiza la condicién humana es para ella una posicion ética, una apuesta
a sostener o no dicha condicién. Describe estas tres esferas, pero se sorprende de la fragilidad de su
articulacion, lo que equivale a decir, de la inconsistencia de la condicién humana. Por esto fue posi-
ble para los regimenes totalitarios despojar—burocratica, tecnificadamente—Ilas vidas publicas,
privadas e intimas de millones de seres humanos. Apuntaron contra lo publico con la suspension
absoluta de toda ley: del derecho, de las religiones, de los ritos, de las costumbres y con ello, de toda
transmision cultural. Enajenaron todo lo que hacia a las vidas publicas y privadas: hogares, propie-
dades, trabajos, religiones, usanzas. Para el conjunto de seres humanos, en el caso de la Alemania
nazi, la vida se fue haciendo superflua; se fue prescindiendo de los disfraces, las vestimentas y los
habitos con los que la vida humana toma distancia de la pura biologfa. Fue facil, entonces, que lo
intimo dejara de sostenerse y que —en su mayoria— los cautivos en campos de concentracién no
oftecieran resistencia al exterminio. Dice Ian Thomson, citando a Primo Levi: “Si querfan sobrevi-
vir, los Adjftlinge (cautivos) necesitaban algo de lo que agarrarse: una fe religiosa, una amistad o una
minima esperanza. ‘Los que tnicamente pensaban en el proximo plato de sopa morian a raudales™
(2007, 220). Lo intimo (la fe, la esperanza) y lo privado (por ejemplo, una amistad) permitian la
resistencia a la perversion de lo publico. Los que se sometfan a ser tratados como cosa, como dese-
cho, “morifan a raudales”. L.a mayor parte de las veces se produjeron tales estados de desubjetiva-

cién que solo podian concluir en la muerte sin resistencia de millones de seres humanos.

Arendt investigd agudamente la ideologia totalitaria y las formas aberrantes de domina-
ci6én politica en la edad contemporanea. Esto puede leerse tanto en el reportaje que realizé durante
el juicio a Eichmann como en el libro resultado de este, Eichmann en Jernsalén (1999) o en sus tres
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obras posteriores Los origenes del totalitarismo. Antisemitismo. Imperialismo. Totalitarismo, (1981) y en
multiples ensayos. En sus estudios marca la extrema labilidad de la condicién humana. De los nazis
dice que, “buenos sefiores en sus casas” —vida privada—, eran una perfecta organizacién asesina
en lo politico. Sostiene que la ideologia totalitaria estd basada en el principio de que “todo es posi-
ble”. Y postula que la vida de los judios en los campos de concentracién pierde el valor de inter-
cambio (propio de la condicién humana) y transmuda en pura vida biolégica. Los judios, los gita-
nos, los homosexuales y los discapacitados eran considerados desechos. Suspendidas su vida publi-
ca y sus costumbres privadas, se los consideraba menos que animales: sin vida intima. La vida bio-
légica, llamada por G. Agambem #uda vida ( 2005, 106), es vida conservada solo como viviente en

estos extremos grados de indefension.

En estado de maxima exclusion, de maxima desubjetivacion, como la de los judios en los
campos de concentracién —advierte Arendt—, lo {ntimo y lo privado que construyen algo de lo
publico pueden ser una resistencia, como el baluarte escondido que sigue sosteniendo la condicién
humana, manteniendo las creencias y, con ellas, los rituales, se encuentren estos referidos a la reli-
gi6n, a los habitos, a las tradiciones, etc. Un pequefio ejemplo lo da el intento de algunos (pocos)
judios recluidos en campos de concentracién que resistian conservando sus ritos —en lo muy priva-
do o intimo— y sus habitos, como el uso de una cuchara para la sopa. O el diario cuya escritura le
permitié a Ana Frank, encerrada en un desvan, conservar no su vida biolégica, pero si su vida sub-
jetiva, esa que hoy deja saber de su existencia y que se conserva como testimonio del horror. Mu-
chas otras veces (tal vez, desgraciadamente, las mas) la vida —en tanto humana— pierde valor. El

sujeto queda arrasado y se entrega a la muerte.

Este fragmento de Primo Levi describe maravillosamente lo que se llama desubjetivacion

en los campos de concentracion:

Si esto es un hombre
Los que vivis seguros
En vuestras casas caldeadas
Los que os encontrais, al volver por la tarde,
La comida caliente y los rostros amigos:
Considerad si es un hombre
Quien trabaja en el fango
Quien no conoce la paz
Quien lucha por la mitad de un panecillo
Quien muere por un si o por un no.
Considerad si es una mujer
Quien no tiene cabellos ni nombre
Ni fuerzas para recordarlo
Vacfa la mirada y frio el regazo
Como una rana invernal.
Pensad que esto ha sucedido:
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Os encomiendo estas palabras.
Grabadlas en vuestros corazones
Al estar en casa, al ir por la calle,

Al acostaros, al levantaros;
Repetidselas a vuestros hijos.
O que vuestra casa se derrumbe,
La enfermedad os imposibilite,

Vuestros descendientes os vuelvan el rostro.

(Primo Levi, Si esto es un hombre, 1947, 11)

Levi muestra cémo los nazis lograban convertir lo humano en “rana invernal” o en un
cédigo clasificatorio (se les habia tatuado a los reclusos un nimero en el brazo que reemplazaba
toda nominacién filiatoria) despojandolos de sus vida publica, privada e intima. El sobrevive, justa-
mente, porque intenta conservarlas: Zestimoniar fue lo que dio direccién a su vida. Pensar en hacer

publica la matanza de millones de judios fue el artificio que lo sostuvo en lo privado y en lo intimo.
2.2.— Publico, privado e intimo: una cobertura posible

Sobre la base de esta idea de Arendt, se trabajard el duelo. La palabra prblico —se dijo—
significa “notorio, patente, manifiesto; de la comunidad, del pueblo, de todos: latin publicus “piblico,
del pueblo’, de poplicus ‘del pueblo’, de populus ‘pueblo”™ (Goémez Silva, 574). Privads, en cambio,
quiere decir “apartado; personal, particular, no publico”; del latin privatus “privado, que no pertene-
ce al Estado, despojado de su cargo”, de privatus, patticipio pasivo de privare, 'ptrivar, despojar””
(564). E intimo, “del latin intimus, ‘intimo, recéndito, el mas secreto, el mas interior’, superlativo del

latin antiguo interus ‘interio™ (385).

Mientras lo puablico pertenece a la comunidad, al Estado, lo privado es, justamente, lo que
se sustrae a ello; y lo intimo es lo mas secreto, la “vida interior”. Aqui, entonces, el sujeto del in-

consciente. Lo ético en Arendt y también en Lacan, pues en Lacan la ética se vincula con el deseo.

Se llama, entonces, /& piiblico a la vida comunitaria organizada, la vida social, esa construc-
cion regida por leyes (religiosas, éticas, morales, de alianza e intercambio o civicas). Es también el

2

conjunto de convenciones, el “contrato social” sostenido por las vidas privadas de los sujetos. La
vida publica dibuja, escribe como deben ser las vidas privadas. Estas dltimas son, también, “una
realidad moral y politica” (Ariés y Duby, 1990, 10) que, en su conjunto, sostiene ese constructo, esa
ficcion que es la vida publica. Pero, aunque la vida privada participa de la vida publica, aportando a

ella, simultineamente se sustrae.

El conjunto de vidas privadas hacen a la vida publica y la vida publica dice qué es lo pri-
vado. No puede pensarse, por ejemplo, que la politica (ejemplo de lo puiblico) sea corrupta sin que
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el conjunto de vidas privadas tenga —por accién u omision— que ver con esa corrupcion. Asi,
publico y privado se intersectan y se producen. Lo {intimo es la hebra subjetiva —muchas veces des-

conocida para el mismo sujeto— que produce y es simultaneamente producida por este trenzado.

El lenguaje expresa el contraste nitidamente percibido por el sentido comin que
opone lo privado a lo publico, a lo abierto, a la comunidad popular y sometido a la
autoridad de los magistrados. Hay un area particular, netamente delimitada, asignada
a esa parte de la existencia que todos los idiomas denominan como privada, una zona
de inmunidad ofrecida al repliegue, al retiro, donde uno puede abandonar las armas y
las defensas de las que le conviene hallarse provisto cuando se aventura al espacio
publico, donde uno se distiende, donde uno se encuentra a gusto, ‘en zapatillas’, libre
del caparazén con que nos mostramos y protegemos hacia el exterior (Ariés y Duby,
1990, 10).

Entonces, lo privado es todo lo familiar, lo propio, los escondidos tesoros, lo que perte-
fiece a uno mismo y que se mantiene oculto tras el muro de lo familiar, del hogar, de lo doméstico,
que alimenta las fantasias y que no cabe divulgar ni mostrar porque es algo personal, no pertenece

en si a la comunidad, aunque influya en la vida colectiva.
2.3.— Lo publico en el duelo

Las leyes, la autoridad y el consenso social son lo publico que demarca, prohibe, legisla,
delimita y circunscribe al sujeto en su devaneo infinito. Dice qué hacer en tales circunstancias;
dénde se depositan los deshechos corporales; con quién esta prohibido y con quién permitido el
intercambio sexual; lo “mal visto y lo bien visto”; las reglas de convivencia, los buenos modales, los
gestos —marcas imperceptibles de la escritura de lo publico en lo privado— y qué hacer ante la
catastrofe de la muerte. El Otro Social ha previsto, ante ella, la mediacién de rituales; al decir de
Lacan, la intervencion de todo el juego simbdlico en cada cultura. Se trata de teatralizaciones porta-
doras de escrituras, de mitos y tradiciones, de saberes que re—presentan, permiten alguna ficcion,
un “como si” a lo real de la muerte, que — se insiste— confronta al sujeto con la vacuidad del Otro
y deja al descubierto lo pulsional (dicho freudianamente) o el horror de lo real (dicho desde Lacan).
Gracias a ellos el sujeto tiene un lugar y un momento para reconstituir el Otro y dirigir su pregunta:
¢por qué? ¢por qué a mi? Y con ella conserva su condicién de sujeto sujetado a las leyes del lengua-
je, de la cultura, de la polis.

Los rituales separan los vivos de los muertos, demarcan, escriben y dan al deudo alguna
representacion para la angustia; algiin marco, algin lugar. Son lo que el Otro Social ofrece al dolien-
te como un piso simbdlico ante el desamparo, ante el temblor, ante la catastrofe. Es lo publico co-
mo sistema significante lo que la cultura echa a andar para circunscribir el agujero, la oquedad, la
vulnerabilidad en que la muerte deja al deudo: la inscripcion del muerto en el Registro Civil, los
lugares para velarlo, el lugar del entierro. El discurso juridico, uno de los nombres de lo publico,
diferencia el asesinato de la muerte natural. Por ejemplo, el juicio de Nirenberg, luego del extermi-

nio nazi, permitié de alguna forma nombrar el horror. En la Argentina, luego de 30 afios de pujas
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por el poder, ha comenzado a ritualizarse mediante juicios el horror del genocidio cometido en este
pais durante el siglo XX.

2.4.— Lo privado en el duelo

A este ambito pertenece todo lo que puede —y a veces debe— guardarse como un teso-
ro oculto, tras los muros de lo propio, del hogar o de lo doméstico. Es posible ubicar aquf lo consi-
derado como el tiempo del duelo, con su trinsito necesatio por la angustia; el tiempo que el/los
deudo/s necesita/n para separar/se de su muerto, para no caer con él. El Otro social, jutridico y
politico dictaminé la muerte, pero la separacion es muy dura. El supérstite precisa un tiempo para
estar con su muerto. Ademds, tras el muro de la vida privada el sujeto conserva atn los objetos del
difunto; despojarse de ellos es casi siempre dificil. Y asi como no se juzga el duelo como enferme-
dad, por lo general no es mal visto que el deudo atesore —en lo privado— lo que fue del fallecido.
Hay también rituales que se realizan en privado, como oraciones, visitas a los cementerios, cuidados
a las tumbas o lugares de entierro. Lo escatolégico de pronto adquiere valor. En lo privado, tam-
bién, el deudo habla minuciosamente del muerto. Una y otra vez cuenta, contabiliza, dice, culpa, se
culpa. Precisa alli del lazo social, de quien escuche ese relato pormenorizado, detallado, sea del
acontecimiento de la muerte, sea de recuerdos del muerto, sea de las culpas por la muerte, sea de los
enojos con el muerto. Hablar, velar (en el sentido de echar un velo) van dando un manto, dibujando
un envoltorio a lo real que el muerto ha dejado.

Debe, el deudo, transitar la angustia aproximandose al objeto —llamado por Freud pulsion
y por Lacan objeto &— bordeando la tentaciéon de irse con él, pero en un necesario despegarse de
¢l. Si bien este borde pertenece a lo intimo de la subjetividad, las esferas publica, privada e intima
funcionan anudando al sujeto, o, lo que es lo mismo, dando una cobertura posible a lo real que
permite mantener alguna falta —un disfraz— desde donde acercarse y separarse. Esto requiere a
veces “fetichizar” al muerto. Esta “fetichizacién”, muchas veces repudiada, es sin embargo un en-
voltotio necesario al objeto todavia casi desnudo: el doliente conserva “vivo—muerto" durante un
tiempo al que se fue. Un espacio posible lo oftrecen los velorios/velatorios (que velan, cubren lo
real, mientras “sostienen la vela” iluminan el lugar donde se sitia la despedida). Con ese ritual, el
duelante parece querer “quitar” algo del muerto: squé, sino algo que no es del deudo ni del muerto?,
¢qué, sino una parte del doliente que no era ni de uno ni de otro o de uno y de otro? Lacan llama a esa
patte objeto a4, causa de deseo: A barrado — §0a en la férmula del fantasma.

El sujeto, amarrado a los sistemas legales (el Otro Simbélico, A barrado en Lacan), sostiene
el montaje subjetivo del mundo en relacién con lo real. Ese montaje, que Lacan llama fantasma
fundamental, trastabilla, y el sujeto queda con “ese” real, con ese objeto @ casi al desnudo. Precisa
entonces imaginarizar ese objeto, darle forma (pintarlo, tapizarlo, disfrazarlo). Es, pues, por lo que

4Lo encomillado en este texto me pertenece
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alguna pertenencia del muerto se conserva como “una parte de él y de mi”, como el objeto transi-

cional winicottiano, 1o que ya es tomar una via sustitutiva y darle alguna cobertura falica.

Resulta muy importante considerar el tiempo que cada sujeto necesita para ir despren-
diéndose de las pertenencias del extinto, pues estas re—presentan, ni mas ni menos, algo del objeto
causa que quedo6 “desencausado” con la muerte. En este tiempo, lo piblico permite al deudo seguir
teniendo relacién con el muerto. Tal vez, porque sabe que el pedazo de “mi en ti” no es facilmente
reintegrable y dejata algo incurable, insustituible, de “eso” del deudo que arroja el muerto, que lan-
za, tira, dispara, estalla. Y que necesita imprescindiblemente de todo el Otro Social; de todo “lo
simbolico desde el cielo hasta el infierno, de aqui a la eternidad”, parafraseando a Lacan. Necesita
de todo el /ogos, que dard un lugar para preguntar, para gritar, para suplicar, para culpar y demarcara
un tiempo (también impuesto desde el /gos) para re—enmarcar el fantasma; para velar el objeto que
ha quedado en carne viva, desnudo; para restituir la subjetividad y el lazo simbélico con el muerto.
Freudianamente hablando, esta “fetichizaciéon” ya es un limite al agujero de la muerte, significa que
el inconsciente trabaja por las vias sustitutivas regidas por el principio de placer. El sujeto va to-
mando un rol activo para separarse de aquello que sufrié pasivamente en el trauma y de la tentacién

alienante a irse con el muerto.
2.5.— Lo intimo en el duelo

Se dijo que intimo quiere decir lo mas secreto, lo mas interior; aquello que, articulado a lo
publico y a lo privado, permite preservar la subjetividad y la singularidad de cada sujeto. Se ha afir-
mado que el trenzado de lo publico, lo privado y lo intimo es condicién de subjetivacion, y también
que la muerte de un ser querido confronta al deudo con el vacio del Otro, con la falta total de ga-
rantias de los sistemas publicos y privados, simbélicos e imaginarios. Confronta al sujeto con lo que
Freud llamé lo traumatico, y Lacan, lo real. Y el sujeto atravesard cada duelo desde la singularidad:
tanto la del sujeto como la del duelo. Y cada duelo dejard en él marcas subjetivas, intimas, subjeti-

vadas o desubjetivadas.

Ahora bien: ¢qué es lo intimo? Podrfamos decir, en general, que lo intimo, como lo mas
secreto, “lo superlativo de interior” (como dice el diccionario), el lazo del sujeto a la Ley (dice
Arendt), coincide con el inconsciente descubierto por Freud —aquel regulado por el principio de
placet/retorno de lo reprimido, en la primera parte de su obra— que alimenta los suefios, los
sintomas, la transferencia, la psicopatologia de la vida cotidiana. Sin embargo, la obra freudiana da
un vuelco en 1920, cuando propone el “Mas alla del principio del placer” y vincula la pulsiéon de
muerte con la cuestion clinica de la coaccién a la repeticion. “Una presion interna que coacciona,
domina, que resulta tan ingobernable que el sujeto la vive como extrafia a su set, y, en muchos ca-
sos, intenta desvincularse de ella” (Gerez—Ambertin, 2008, 122). Freud encuentra que no toda la
trama del inconsciente esta regida por el principio del placer. Este liga las representaciones incons-
cientes y las somete a leyes de condensacion y desplazamiento produciendo la pacificacion del suje-
to en los sintomas, en la posibilidad de dormir y sofiar, de encontrar una verdad en los equivocos, o

de amar. Descubre que lo que no logra pacificar ni permite el dormir, que rompe los nexos logicos
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que encubren lo traumatico, e irrumpe, por ejemplo, en la pesadilla, forma parte del inconsciente,

aunque no del inconsciente como retorno de lo reprimido. Lo relaciona con el ello.

Lacan sigue a Freud y plantea su aforismo central: “El inconsciente esta estructurado
como un lenguaje”. Dicho de otro modo: acorde con las leyes del lenguaje, el inconsciente trabaja.
Lacan aca es freudiano. El inconsciente escribe, inscribe, encadena significantes metonimica y me-
taféricamente. El inconsciente en Lacan es una maquina que no cesa de escribir/inscribit, lo que
habla de la insistencia significante que encadena, bordea, pinta y disfraza lo real. Y, por qué no de-
cirlo, el inconsciente es también el discurso del Otro en el sujeto.

Asf como Freud, Lacan plantea que no todo en el sujeto y en el Otro es significable. Ese
resto del que Freud habla en “Mas alla del principio del placer” es lo que Lacan conceptualizé como
objeto a (lo real) para decir del goce que embarga a uno y al Otro, y que asalta la subjetividad como
una maldicién, siempre ajena, extrafia, en formas alucinatorias, de pesadillas, de lo siniestro, de ideas
que se imponen, de compulsién del destino. Entonces, el inconsciente, tal como Lacan lo plantea
en sus dimensiones simbolica, imaginaria y real, jes externo o interno?, sextranjero o intimo?

Lacan inventa un neologismo para hablar del Otro exterior interiorizado que puede ser
cuidadosamente exiliado. Ese topos de exterioridad interior, entroncado a lo que Freud llamé ello,
es enunciado por Lacan como extimidad. Se insiste: no es el inconsciente del trabajo del suefio, que
escribe, encadena, liga, envuelve el trauma o lo real. Es la marca del Otro en la subjetividad; la cifra,
la letra, el resto que no es de uno ni de Otro, o que es de uno y de Otro.

Ese que no insiste: existe.

29



Maria Elena Elmiger

El objeto a, resto de la operacion de alienacion y separacion del sujeto en el Otro, en fal-
ta, en ausencia, regulado por las leyes del inconsciente y las leyes de intercambio, opera como causa

de deseo. El inconsciente, aqui, insiste.

“En el Seminario 1.a ligica del fantasma’, de 1967, Lacan dice que este goce, nucleo de nues-
tro ser, que es la unica ontica admisible (avonable —confesable— para nosotros), no puede ser abor-
dado sino en su pérdida” (Braunstein, N. 1990, 21). Es decir, en las huellas, en las cicatrices que
puntean la subjetividad. Esas marcas que apatecen disfrazadas en los suefios (“¢Dormia con mi
padre? ¢Era mi padre o un sefior con su aspecto?”), en el amor, en todo lo que llamamos formacio-
nes del inconsciente y en las identificaciones que sostienen la estructura de la subjetividad, enmar-
cadas en el fantasma. El fantasma supone un movimiento de alienaciéon y de separaciéon entre el
sujeto y el Otro: este marca al sujeto dibujando el objeto a y disfraza esa huella, ocultandola; inscri-
be en el sujeto el deseo, siempre insatisfecho, porque enmarcado en el fantasma, el objeto « es un

objeto perdido, causa del deseo.

Lacan lanza una humorada en el Seminario 6 cuando dice que una declaracién amorosa
podtia ser: “lo implico a usted en mi fantasma fundamental” (Clase del 19/11). Valga el chiste para
pensar el amor como sustituto del objeto primordial, perdido, que dejé una huella que el sujeto
podra reconocer como propia: no es lo mismo un sabor, un olor, un amor, un beso, que otro; en
estos el sujeto reencuentra en su intimidad algo que parece pertenecetle, justamente porque es un
sustituto de ese objeto primordial. De alli que el psicoanalisis plantea que aun de lo mads intimo, de
sus deseos y de sus goces, el sujeto es responsable. En este punto, en la dimension ética de lo inti-

mo, la teoria lacaniana coincide con la de Arendt.

A barrado— §02 — Objeto causa del deseo
A barrado $ El objeto esta bajo la barra

a perdido, en falta

Lo intimo tendra que ver, entonces, con como se inscribe esta falta, cémo se significa,
cémo atraviesa la subjetividad del deudo. Esta implicado en el modo en que el deudo subjetiviza y
da significacién a lo perdido, y reconstruye su lazo con lo pablico. Luego de la estocada que produ-
ce en el montaje subjetivo que es el fantasma, del inapelable encuentro con la vulnerabilidad del

Otro y del sujeto, ¢qué marcas dejard la muerte de un ser querido?

En lo intimo quedara una cicatriz que, enmarcada en el fantasma, producira sintomas,
sueflos (formaciones del inconsciente en general) e identificaciones; pero también quedaran huellas
en los rasgos de caracter, en las fobias, en el objeto en tanto falta. La intimidad se pierde, justamen-
te, cuando los velos del fantasma caen. Cuando el fantasma “se va de gira” (1993, 54), dira Diana

Rabinovich Y aparecen los sujetos objetalizados, desubjetivizados, manifacos, locos; que dicen,
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hacen, se exponen sin pudor y sin vergiienza. Muchas veces en nuestra clinica encontramos estos
sujetos —graves— en los que parece haberse perdido la intimidad, y lo que debiera ser privado es
totalmente publico; pacientes en los que se ha desanudado la subjetividad. En el caso clinico que se
desarrollé en el primer capitulo pudo verse cémo Tommy llega “loco” y actda el saber acerca de la
muerte de la madre: tentacién a caer al vacio; a chocar con autos (la versién que le habian dado del
suicidio); golpes (como los dados por su padre). Lo hace sin pudor; como si no fuera él, como si lo
empujaran a hacerlo. Lo que mas tarde se pudo trabajar en lo privado y en lo intimo (con la inter-
vencion de lo publico) lo “empujaba” a actuar por fuera de su responsabilidad, por fuera de la posi-
bilidad de escucharse o de escuchar a otros. La incidencia de lo puablico (acto judicial) y el trabajo en
lo privado (analisis) permiti6 el surgimiento de la fobia (por las vias sustitutivas) en lo intimo. Es
que en la subjetivaciéon de un duelo se anudan lo publico, lo privado y lo intimo. Y eso afecta tanto
el ahora del sujeto y de su entorno, como su porvenir y su descendencia.

La necesidad de ritualizar la muerte ya fue estudiada y planteada por Freud en su mito mo-
derno de Tdtem y tabi. Bastantes afios mas tarde, en E/ hombre ante la muerte (1999), Philippe Aries
hizo un seguimiento en la historia de los rituales funebres, lo que le permite destacar que, desde el
surgimiento mismo de la cultura occidental, el hombre necesité disfrazar lo real de la muerte. Desde
siempre, lo puablico, lugar de lo simbdlico y de las leyes, transmite en las letras de sus rituales “no
mataras” o “no gozaras con la muerte de tu préjimo”. Los rituales recuerdan la tentacién homicida,
la ambivalencia y el deseo de matar (el anhelo parricida), y también contabilizan tanto las deudas
hacia el muerto como las deudas de/ muerto. Se le debe por el crimen que se codicié cometer, pero
se ora no so6lo pidiendo perdén por el deseo (inconsciente) homicida, sino por las maculas del
muerto que el manto piadoso de la oracion deja entrever.

Ariés cita las siguientes leyes: “No resucitara aquel que esté sin sepultura” (Ariés, P., 1999,
35) —que deja claro que, si bien las mdculas estan del lado del muerto, alli se habla de la necesidad
de sostener el culto a los muertos a manera de ley estructural—, o también: “Ojala la humanidad
entera se convenza profundamente de (...) que todo individuo que no respeta a los muertos, es
muy capaz de asesinar a los vivos” (420). En este caso, el sayo de la culpa recae sobre el deudo, y

lenguaje, sujeto, inconsciente y sociedad quedan anudados.
2.6.— Engendrar lo piblico en el duelo

Se mencion6 cé6mo lo publico se produce anudado a lo privado y lo intimo, y que estos
son efectos también de aquel. Se dio el ejemplo los juicios de Niirenberg y de Argentina. Se mostrd,
ademds, como se pudo disolver el entretejido de las esferas publicas, privadas e intimas en la Ale-

mania nazi.

Valdria desarrollar como ejemplo la constitucién de lo publico legislante en nuestro pais
gracias a las acciones privadas de un grupo de madres, abuelas, hijos —y ahora nietos— de desapa-

recidos, que constituyeron (e instituyeron) el acto publico mds logrado de Latinoamérica, y que
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acuflaron un significante universal: la palabra que representd, demarco, escribié e inscribié el horror
en este pafs: “desaparecidos”. Esta palabra se dice hoy en todos los idiomas del mundo en castella-
no (informe Conadep, Eudeba, Bs. As. 1984)° y su significacion remite a los desaparecidos durante

la dictadura argentina

de la década del 70. La pérve—uversion de un Otro homicida (lugar de lo publico, sede de las leyes de
la lengua, politicas y juridicas —en ese momento suspendidas—) no solo asesinaba a miles de seres
humanos en la Argentina, sino que ademas bortraba las huellas de los ctimenes (no se los llamaba
muertos porque no habfa cadaveres, rituales, despedidas, tumbas reconocidas, ni juicios o ejecucio-
nes publicas, ni fueron muertos de guerra, porque tampoco la hubo): hizo “desaparecer a 30.000
hombres y mujeres y se apropio de sus hijos, a los que se les rob6 la filiacién —la ficcién que nos
sostiene como humanos—. Mientras todo esto ocurria, un grupo de madres, hartas de llamar a los
representantes de la autoridad publica (Justicia, Estado, Iglesia), comenz6 con una de las acciones
mas privadas: dieron vuelta a la plaza portando otra cosa privada, un simple pafiuelo blanco de

entrecasa que, a la sazén, resultaba haber sido un pafial de sus hijos.

Répidamente, estos actos se convirtieron en publicos y exigieron —durante mas de 30
afios— acciones del Estado: aparicién con vida de sus hijos, y juicio y castigo a los culpables. Este
pedido “loco” tenia razones politicas y juridicas: ellas no iban a reconocer una muerte sin cuerpos
ni sin pruebas. Reclamaban que el Estado y la Justicia lo sancionaran, y de este modo lo obligaban a
funcionar y a reconocer los ctimenes. Y si eso era asi, habria criminales. Estos actos comenzaron a

designar el horror, la matanza, el asesinato.

Los actos privados dibujaron lo publico; exigieron el funcionamiento del Otro Social en
un movimiento que se tornd claramente politico—juridico—lingiistico. ¢Por qué politico? Porque
la maquinaria democratica comenz6 a funcionar. ¢Y juridico? Porque lograron el juicio a las Juntas

de Gobierno de la dictadura, el levantamiento de las leyes de impunidad y los juicios que atn hoy

prosiguen en la Argentina. ¢Y lingiifstico? Porque en el mundo entero se instald, en todas las len-
guas, la palabra “desaparecido” que nombra, testimonia, sanciona, significa el genocidio argentino.
“Y esto dio la oportunidad de subjetivacion tal como lo constituyen las palabras cuando se dicen en
la ciudad” (Jinskis, 20006, 12).

Es pertinente citar aqui lo que Lacan entiende por subjetivacion: ‘“Para que algo se signifi-
que es necesario que sea traducible en el lugar del Otro” (Sewinario 8, La Transferencia, 279). Eso
implica pasar lo real, la catastrofe (y aun el horror) por los sistemas de la lengua, que incluyen sus
equivalentes: sistema juridico, sistema politico, sistemas lingliisticos y hasta los diversos sistemas

5 Tomado del texto de Jinkis, 2006, 16.
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semiolégicos, para que sea fraducido, anudado en practicas privadas y en las intimidades del incons-

ciente. Luego retornara de otra manera al deudo y a la sociedad.
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CAPITULO III
Conceptualizaciones sobre el duelo

Aportes de Freud, Lacan, Abraham, Klein y otros

Primera Noche de bodas.
Pero, ¢primera noche de duelo?

Barthes, 2009, 13

3.1.— Hacia una delimitacion del duelo

Nacer “supone la movilizacién, para cada recién venido a la humanidad, de todo el an-
damiaje institucional” (Legendre, 2004,168). En el humano, a diferencia del animal, surgié esa meta-
fora llamada ritual que permite significar verdaderos vacios de la vida (por ejemplo, los que deja la
muerte). Es posible proponer entonces que mortit supone la movilizacion, para cada recién deveni-
do deudo, de todo el andamiaje institucional. Y asi la muerte también ha de ser instituida, pues su

inscripciéon en los lenguajes es exclusividad de la vida en tanto humana.

Variados discursos instituyen la defuncién, convierten la biologfa inerte en simbolos,

construyen saberes:

= Eldiscurso juridico con sus ramas:
- El Derecho Civil, que registra la muerte en sus archivos y otorga
un certificado de defuncién.
- El Derecho de Familia, que decide sobre herencias de nombres y
bienes.
- El Derecho Penal, que dirime, si hace falta, el asesinato de la

muerte natural o voluntaria y sanciona las responsabilidades.

* Los discursos de las religiones, que otorgan saberes supuestos acerca del

presente y del futuro del muerto y de los deudos.
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= El discurso de la ciencia médica, que delimita lo vivo de lo muerto y las
razones biolbgicas de la muerte.

* Y otros, como la arquitectura, la antropologfa, la historia, la sociologfa, la
arqueologia, etc., que intentan aprehender la muerte, situarla, dibujarla, esculpitla y

hasta interrogatrla.

El duelo, el lazo social y los lazos genealégicos son los destinatarios de esa institucién y
de la pluralidad de discursos que confieren al fallecimiento su dimensién simbdlica. La cultura dona
andamiajes que instituyen la muerte y permiten la sujecion, el amarre al Otro en momentos en que
ella confronta al sujeto con la orfandad mds brutal. Porque una cosa es lo que viene del Otro trans-
portado en las letras de los rituales, de los discursos, para avisar al deudo —o a la sociedad toda—
que alguien ha muerto, y otra es que el deudo pueda ubicarse en relacién con el tragico hecho como
tal: como un reciente enlutado. Si lo primero ocurre, la orfandad no sera tan atroz: al menos el Otro

Social reconoce el lugar del deudo y le otorga algtun significante con el que poder representarse.

La muerte como acontecimiento debe ser sefialada por los discursos para permitir su ins-
cripcién en la subjetividad. Cuando esto no ocurre, el supérstite es arrojado al peor de los desampa-
ros. Es preciso, entonces, que el Otro opere, que no se abstenga, que reconozca la muerte para que

esta pueda ser subjetivizada de algin modo, y sea posible el duelo.

Una de las estrategias que usaron los genocidas en Argentina y en Alemania fue justamente
hacer desaparecer o incinerar los cadaveres. Con esto pretendieron borrar las huellas de sus crime-
nes, pero, ademas y sobre todo, instalaron el peor desastre para el sobreviviente: su muerto no tet-
minaba de morir. De allf la importancia del trabajo que se esta realizando para recuperar los cadave-

res, a 40 afios de ocurrido el homicidio.

Volvamos al duelo: etimolégicamente significa “Dolor, lastima. Viene del latin tardio, do-
Ius ‘duelo’ pero también de dolus “fraude, engafio, ardid’. Ademas significa ‘combate entre dos per-
sonas™ del latin medieval duelium ‘duelo’ (cambio de sentido por el influjo del latin duo ‘dos’), y
dnellum ‘guerra’ (también bellum). De la misma familia, bélico, rebelde” (Gémez Silva, 1996, 34).

Dos de esas significaciones — dolor, tristeza, pena, por un lado, y guerra, combate, por el
otro, permiten pensar lo que primero Freud, y luego Karl Abraham y Melanie Klein, propusieron
como la ambivalencia estructural en el lazo con el semejante. Del odio estructural, pero también del
odio causado por la muerte de aquel a quien el deudo acusa (muchas veces inconscientemente) de
haberlo abandonado. ¢Por qué no imputarlo, si su muerte es la causante del desamparo al que fue
arrojado? Por otra parte, también el trazo paranoico del duelo se debe a la culpa del que perdura.
Todo deudo ha sobrevivido al fallecido. La culpa es un enclave que da cuenta del llanto, de la de-
manda de amor y de la concomitante tristeza por la pérdida, pero también del goce que convoca el

deceso.
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La muerte, entonces, devela crudamente la ambivalencia estructural en el lazo con el se-
mejante, y la palabra duelo, desde la etimologia, da cuenta de este odio/amor inevitable. En tanto
alli se alojan las paradojas, no es posible dar una definicién univoca que lo circunscriba de una vez y
para siempre; sin embargo, si se puede pensar que se trata de una operacioén que ocurre en la subje-
tividad una vez que el Otro Social sanciona la muerte de alguien que importa.

El mismo Freud plante6 el duelo desde la pluralidad: si bien desctibid duelo normal y duelo
patoldgico, en “Duelo y melancolia”, describié también duelo obsesivo y duelo pesaroso. Fue Melanie
Klein quien tomé solamente la oposicion normal vs. patolégico que impregné el psicoanalisis pos-
freudiano. Y pensar en el duelo una funcién fecunda, subjetivante, no es posible asentandose s6lo
en esa logica binaria. Es preciso seguir a Freud (que nunca descomplejizé el tema) desde el sesgo

lacaniano y atravesar estas lecturas con la de otros pensadores.
3.2.— La concepcion freudiana en su pluralidad

Ya se dijo que desde los comienzos de su obra (“Manuscrito G” —1895) Freud va deli-
mitando y diferenciando duelo de melancolia, y acentuando la diferencia en la condicién del objeto
que se pierde: mientras en el duelo se trata de “afioranza de algo perdido” (240), en la melancolia se
trata de una “pérdida producida en la vida pulsional” (240).

En 1897 (“Manuscrito N”) demarca los motivos inconscientes de las tan frecuentes las
enfermedades durante el duelo. Afirma: “es una exteriorizacion del duelo hacerse reproches por su
muerte, o castigarse histéricamente, mediante la idea de la retribucién, con los mismos estados (de
enfermedad) que ellos han tenido” (296). Y un paso mas alld, como en un intento primario de deli-
mitar la cuestién estructural del duelo, trabaja los anhelos parricidas de manera incipiente: impulsos
hostiles contra los seres queridos muertos salen a la luz en ideas obsesivas o conversién histérica
como autocastigo, productos de una desconocida culpa. Desde entonces resefla en multiples textos
“autoacusaciones” (1893, 95, (9), “autocastigos” (1913, 75), “autolesiones y autodestruccion”
(1901, 178), cuando se refiere a las enfermedades —asociadas a la culpa— durante el duelo. Vemos
que Freud no desresponsabiliza al deudo en su padecimiento. Antes bien, el prefijo “auto” remite a

la causalidad —inconsciente— de lo que parece ocurrir casualmente.

En Tdtem y tabi relaciona antoacusaciones —temor a los muertos— temor a la retaliacion — temor
al demonio, con el anhelo de muerte del préjimo, inherente a la ambivalencia de sentimientos de todo
deudo hacia el objeto perdido y asigna al duelo una funcién: “El duelo tiene una tarea psiquica bien
precisa que cumplir; estd destinado a desasir del muerto los recuerdos y expectativas del supérstite.

Consumado ese trabajo, el dolor cede y, con €, el arrepentimiento y los reproches” (71).

Esta concepcién se amplia en “De guerra y muerte. Temas de actualidad”, donde relacio-
na el surgimiento de la idea de los demonios con la satisfaccién del odio —vuelta retaliativamen-

te— oculta detras de la pena por la muerte de las personas amadas y odiadas.
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Por fin, en “Duelo y melancolia” diferencia mas precisamente duelo de melancolfa. “El
duelo es, por regla general, la reaccion frente a la pérdida de una persona amada” (241), define, pero
agrega que ante la muerte de alguien a quien se ama se observa una “comprensible renuencia” (241).
Esta renuencia es asociada a la psicosis alucinatoria de deseo y abre las puertas para pensar las alucinacio-
nes en la neurosis. Freud precisa el duelo, entonces, como una reaccidn, una respuesta al estrago que
produce la muerte de alguien que importa, que se “singulariza en lo animico por una desazén pro-
fundamente dolida, una cancelacion del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de
amat, la inhibicién de toda productividad” (242).

El angostamiento del lazo de la libido con las cosas del mundo, la inhibicién, es para
Freud el resultado de:

1°: el golpe que la muerte produce, ligado a lo traumatico.

2°: el hecho de que el deudo se encuentra ante una operacion en la que, por un lado, so-
breinviste cada uno de los recuerdos, expectativas, ligazones que lo anudaban al muerto, y por otro,
va dolorosamente desprendiéndose de él.

Freud insinda que el deudo se sujeta, se enlaza al muerto para poder des—sujetarse de €l
Esta operacién, sumamente dolorosa, desafecta al sujeto del mundo, que se ha hecho pobre y vacio,
por un tiempo. El duelo llama a relatos pormenorizados y quejas monocordes para ir despegandose
en una vuelta, en otra, y otra. “Esas quejas monocordes, fatigantes por su monotonia, provienen
empero en cada caso de una diversa rafz inconsciente” (253), describe. Y especifica: “quejas que en
realidad son querellas” (253), referidas al muerto. Estas quejas, en el duelo, van enhebrando al or-
den de las palabras lo que no puede capturarse totalmente porque no se sabe: la culpa por el anhelo
parricida.

En “La transitoriedad” el duelo es descripto como un enigma. Freud se pregunta alli por
qué este desasimiento de la libido de sus objetos habrfa de ser un proceso tan doloroso. Y en “Mas
alla del principio del placer” aclara lo que antes esbozaba como castigo histérico, o autoacusaciones
y autorreproches; temor a los muertos —temor a la retaliacion— temor al demonio vinculado con
la pulsién de muerte. Describe este fenémeno como “eterno retorno de lo igual” (1920, 22), ligado
al trauma y a la pulsiéon de muerte y desenmascara la fuerza demoniaca de esta encarnada en el su-
petyd, como heredero de Edipo (eco del castigo de castracion) y del silencio del ello. El superyd,
presente también en las neurosis, participa de los fracasos de la zarea del duelo, dinamita el trabajo
del inconsciente. Este texto de Freud va separando lo vinculado con la palabra y con la repeticién
significante, de la repeticién como coaccidén, como eferno retorno de lo igual, como padecimiento y
castigo. (Alicia Hartmann liga la coaccion a la repeticién a “lo impulsivo’, ‘apasionado’, ‘irreflexi-
vo™ (2009, 30), lo que nos da pistas sobre destinos posibles del duelo cuando fracasa su funciéon
subjetivante). La culpa inconsciente permite el enlace a la palabra, mientras que la coaccién compul-

sa (ligada a los silencios del ello y al superyd, lo que Freud articula a la culpa de sangre) al padeci-
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miento, al castigo; no sélo en la melancolia, sino en los fracasos de la operacion del duelo; opera-

cién que, se dijo, siempre dejara un resto incontorneable.
1 , se dijo, si re dejar to 1 torneabl

En “Inhibicién, sintoma y angustia” (1925), Freud describe la angustia ante el desamparo
a la que precipita la ausencia de alguien querido y la relaciona con el duelo. Se pregunta: “:Cuando
la separacién del objeto provoca angustia, cuando duelo y cuando quiza sélo dolor?” (158). Rela-
ciona tanto la angustia como el dolor al desamparo y a un incremento en lo pulsional; en cambio,
vincula la angustia con el movimiento y el duelo con la palabra. Sin embargo, entrecruza angustia
con duelo: el duelo no es posible sin pathos.

Para Freud, entonces, el duelo es una reaccién que tiene una tarea psiquica que cumplir:
anuda trauma, angustia, indefensién en el encuentro con la muerte. La tarea psiquica del duelo es des-
asir los recuerdos, las expectativas y los lazos que unfan al deudo con el muerto y equivale al trabajo
del inconsciente, que opera via condensacién y desplazamiento (metifora y metonimia para Lacan)
enlazando los significantes y contorneando lo real del trauma; dificil labor, porque lo real nunca
puede inscribirse totalmente. Bordear el agujero de lo real es dibujar un margen a la explosiva pre-
sencia del objeto que tienta al sujeto a zambullirse ahi. Durante esta Zarea, por supuesto, el mundo se
ha vuelto pobre y vacio en todo lo que no concierne al duelo. Es 16gico pensar que la catastrofe de
la muerte de un ser querido instale una particular renuencia a aceptarla. Los caminos del duelo —
enigmaticos y paradojales— muestran con crudeza la fractura estructural del sujeto: parte del aguje-
ro que produce la muerte podra anudarse a alguna significacién y motorizard la insistencia signifi-
cante. Pero algo —sin poder enlazarse a alguna lengua— volvera como oscura culpa contra el sujeto
y compulsard un pago sin medida. Muchas veces la retribucién es la vida.

Freud anuda, entonces, duelo a culpa: el deudo transitara las vicisitudes de la culpa in-
consciente, anudando el duelo a las palabras y entonces repetira vez a vez, deshojandolos, cada
encuentro, cada recuerdo, cada queja, querellando sin saberlo, y acusindose de un crimen que no
cometio, pero que hubiera anhelado—inconscientemente— cometer. O, por las vias de la coaccién
a la repeticion (culpa de sangre o muda), el duelo quedara fuera de la posibilidad de las palabras y de
ser reconocido como tal. Autoacusaciones, silenciosos autocastigos y sacrificios, y hasta la muerte
del deudo hablan de la imposibilidad de la realizacién de la farea psiquica del duelo.

Como ya se afirmé, no hay duelo sin pathes. Pero esa operacion alguna vez termina. En
carta a Ludwig Binswanger del 12/04/1929 Freud escribe:

Aunque sabemos que después de una pérdida asi el estado agudo de pena va ami-
norandose gradualmente, también nos damos cuenta de que continuaremos inconso-
lables y de que nunca encontraremos con qué rellenar adecuadamente el hueco, pues
aun en el caso de que llegara a cubrirse totalmente, se habria convertido en algo dis-
tinto. Asi debe ser. Es el unico modo de perpetuar los amores a los que no deseamos
renunciar (Epistolario. 1873—1939, 431).
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Marta Gerez Ambertin propone que “ese algo distinto hace que nuestros muertos se inscri-
ban en nuestra matriz identificatoria, en los rasgos de caracter, en los silencios del ello, en los impe-
rativos del superyo, en nuestros sintomas, en las marcas del fantasma y en el desfase de nuestro
goce” (2008, 112).

La operacién del duelo dejara como saldo, entonces:

* Un lazo diferente con el muerto (abonara los sintomas, los suefios, las
identificaciones, las transferencias, el amor, las fobias, los rasgos de caracter, las mar-
cas del fantasma y los desfasajes de los goces.)

» Un resto incontorneable, incurable.

3.3.— La concepcion lacaniana

Lacan, como Freud, aborda el duelo desde su pluralidad. En el Sewinario 6, E/ deseo y su in-
terpretacion, lo sitia en torno del falo y de la operacién de la privacion, y en el Sewinario 10, La angus-
tia, donde ya cuenta con el concepto de objeto @, desarrolla la cuestién acentuando la posicién del

deudo como objeto causa de deseo.

Asi, en Seminario 6 afirma “Si el duelo tiene lugar y se nos dice que es en razén de la in-
troyeccion del objeto perdido, para que €l sea introyectado hay, posiblemente, una condicién previa;
ésta es que €l esté constituido en tanto que objeto” (Clase 15.18/03/59).

Lacan esta situando el duelo de un objeto que tiene dimensién félica para el deudo. En la

clase del 22 de abril del mismo Seminario se pregunta:

¢Qué es esta incorporacion del objeto perdido? ¢En qué consiste el trabajo del due-
lo?

En otros términos, el agujero en lo real, provocado por una pérdida, una pérdida
verdadera, esta especie de pérdida intolerable al ser humano que provoca, en el duelo,
ese agujero en lo real, se encuentra, por esta misma funcién, en esta relacion que es la

inversa que aquella que promuevo delante de ustedes bajo el nombre de IVerwerfung.

Asi como lo que es rechazado en lo simbdlico reaparece en lo real es que esas
férmulas deben ser tomadas en sentido literal, lo mismo la Ierwerfung, el agujero de la
pérdida en lo real, de algo que es la dimension, propiamente hablando, intolerable,
ofrecida a la experiencia humana, y que es no la experiencia de la propia muerte, que
nadie tiene, sino aquella de la muerte de otro que es, para nosotros, un ser esencial.

Esto es un agujero en lo real. Este agujero se encuentra en lo real, y es en razén de
la misma correspondencia que la que articulo en la Verwefung, que ofrece el lugar
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donde se proyecta, precisamente, ese significante faltante, ese significante esencial,
como tal, en la estructura del Otro, ese significante cuya ausencia vuelve al Otro im-
potente para darles vuestra respuesta.

Ese significante que s6lo pueden pagar con vuestra carne y vuestra sangte, ese sig-
nificante que es, esencialmente, el falo bajo el velo. (Sewinario 6, 1958-59, Clase 17,
Inédito).

Lacan habla del agujero en lo real que es la privacion. La muerte produce un desgarron en
lo real que tiene con la psicosis una relaciéon invertida. No hay significante que pueda nombrar el
horror, la indefension a la que es arrojado el deudo —lo que aqui Lacan llama una pérdida verdade-
ra—. De alli que articula la necesidad de los ritos en el duelo, como el /gos que viene a hacer circu-
lar el significante faltante.

En la misma clase, dice: “los ritos por los cuales nosotros satisfacemos eso que se llama la
memoria del muerto, ¢qué son sino la intervencion total, masiva, desde el infierno hasta el cielo, de
todo el juego simbolico?” (Clase 18. 22/04/ 59). Luego explica que ese significante faltante solo se
paga con un sactificio, ritualizado o no. Se paga con el falo o se paga con la vida, como en Hamlet,
a cuyo derredor las muertes se suceden en cascada. “El Ghost surge de una ofensa inexpiable. Ofelia
aparece en esta perspectiva, neutra, nada mds que una victima ofrecida a esta ofensa primordial. El
asesinato de Polonio y el ridiculo arrastre que deviene de repente literalmente desenfrenado” (Clase
18. 22/04/ 59). Polonio y Ofelia, luego Gertrudis, Claudio y hasta el mismo Hamlet son victimas
ofrecidas a un duelo en el que se economizan rituales.

Ademias, en el Seminario 7, La ética del psicoandlisis (1959—060) dice:

El duelo se aplica a un objeto incorporado, a un objeto al cual, por una u otra
raz6n, uno no le desea demasiado el bien. Ese ser amado al que damos tanta impot-
tancia en nuestro duelo, no sélo lo alabamos, aunque mas no fuese a causa de esa
porqueria que nos hizo al dejarnos. Entonces, si incorporamos al padre para ser tan
malvados con nosotros mismos, es quizas porque tenemos muchos reproches que
hacerle a ese padre (360).

Lacan, siguiendo a Freud, liga el odio a la culpa y al ofrecimiento sacrificial.
En el Seminario 10, La angustia (1962—639) afirma:
No estamos de duelo sino por alguien de quien podemos decirnos yo ¢ra su falta.

Estamos de duelo por personas a quienes hemos tratado bien o mal y frente a las
cuales no sabfamos que cumpliamos esa funcién de estar en el lugar de su falta.
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Lo que damos en el amor es, esencialmente, lo que no tenemos y, cuando lo que
no tenemos vuelve a nosotros, hay por cierto regresioén y al mismo tiempo revelacion

de en qué cosa hemos faltado a la persona para representar su falta (155).
Mas adelante explica:

Freud nos hace observar que el sujeto del duelo se enfrenta a una tarea que setia
la de consumar una segunda vez la pérdida del objeto amado provocada por el acci-
dente del destino. Y Dios sabe cuanto insiste con razén sobre el aspecto detallado,

minucioso de todo lo que se ha vivido del vinculo con el objeto amado (362).

Segtn lo trabajado hasta aqui, se puede afirmar que el duelo por la muerte de alguien
esencial para el sujeto produce un agujero en lo real; esa muerte vuelve al Otro impotente para dar
respuestas. Por ese significante que falta (O — el falo y su contorno —) se paga con la carne y con
la sangre; de alli la necesidad de los ritos. Su acortamiento y su banalizacién estan relacionados con
la tentacién sacrificial. Mas tarde Lacan dira —habiendo conceptualizado el objeto &— que, dado
que el duelo se realiza por aquel cuya falta/causa fuimos, cuando el que esta en ese lugar muere, la
falta se significa en el deudo como culpa, y esta, anudada a la palabra, repasara en detalle, minucio-
samente, en una vuelta, otra y otra el vinculo con el muerto, bordeando la tentacién al ofrecimiento
sacrificial (hay, en este caso, significacion falica —p). Desanudada de las palabras, la culpa —muda—
es la causante de las “muertes en cascada” que muchas veces acosan al duelo: sin posibilidad de dar

alguna significacién y contabilizacion falica, el duelante es arrastrado por el objeto a.

Entonces, si la pérdida de aquel cuya falta fuimos produce un agujero en lo real, rompe la
cadena significante, la cobertura, el disfraz con el que se causa el deseo del Otro, la escena fan-
tasmatica recibe una estocada y el yo era su falta, o yo era su causa, cae. Para el deudo, su causa es una
causa perdida. El doliente queda como “alma en pena, como bala perdida, como z#—que—apena”
(Gerez—Ambertin, 2008, 113) La vacuidad del Otro se significa como culpa, y esto —insistimos—
puede derivar en culpa subjetivada, apalabrada y reconocida (con cobertura simbolico—imaginaria)
o en la caida del sujeto y el ofrecimiento sacrificial al Otro oscuro del goce, por la culpa en lo real o

muda, sin semblante.
3.4.— El duelo en Ia concepcion de otros psicoanalistas
Karl Abraham (1924):

En 1924, Abraham, discipulo de Freud (colaboraba con él en mdltiples temas) sostiene:
“el duelo indicarfa la puesta en obra de un proceso de exclusion del objeto que, como todo duelo, ates-
tiguarfa un modo de resolucién o de trabajo especifico destinado a liberar al yo de su servidumbre”
(2004, 1319). “La evolucién de comienzo agudo, intermitente y recidivante de los estados mania-

co—depresivos corresponde a una expulsion del objeto de amor que se repite a intervalos” (1319).
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Abraham sigue a Freud en la concepcion de que el duelo precisa una renuncia al objeto
de amor muerto. La operacion de separacion que Freud destacaba es llamada por Abraham exclu-
sién.

Melanie Klein (1940) dira:

Trataré también de dar una contribucién para una mayor comprension de la co-
nexién entre el duelo normal, por una parte, y el duelo patolégico y los estados man-
faco—depresivos, por otra.

El nifio experimenta sentimientos depresivos que llegan a su culminacién antes,
durante y después del destete. Este es un estado mental en el nifio que denomino
‘posicién depresiva’ y sugiero que es una melancolia en statu nascend:. El objeto del
duelo es el pecho de la madre y todo lo que el pecho y la leche han llegado a ser en la
mente del nifio: amor, bondad y seguridad. El nifio siente que ha perdido todo esto y
que esta pérdida es el resultado de su incontrolable voracidad y de sus propias fantas-
fas e impulsos destructivos contra el pecho de la madre. Otros dolores en relacion
con esta pérdida inminente (en este momento de ambos padres) surgen de la situa-
ci6én edipica que se instala tan tempranamente y que estd tan intimamente relacionada
con las frustraciones del pecho que en sus comienzos estd dominada por impulsos y
temortes orales. El circulo de los objetos amados que son atacados en la fantasfa y cu-
ya pérdida por lo tanto se teme, se amplia debido a la relacién ambivalente del nifio
con sus hermanos y hermanas (Biblioteca Digital APA).

Klein es quien instala e impregna el psicoanalisis posfreudiano de lo normal y lo patoligico
en el duelo; sin embargo, avanza sobre el tema de la ambivalencia en los lazos amorosos y sobre las
fantasias que se conmueven en cada pérdida. Un aporte importante es su trabajo sobre el duelo
precoz en los #nfans: fue el piso para que Lacan pensara los diferentes tipos de agujeros que cincelan
la subjetividad.

Nicolas Abraham. Maria Torok (1978):

Es muy importante destacar el aporte que realizan sobre el duelo encriptado. Relacionan
crimen y secreto (¢crimen y complicidad de goce?), lo que imposibilita al sujeto tanto reconocerse
en un duelo como la trasmisién de dones simbdlicos; es decir, se imposibilita el duelo y toda la
construccién que a través de €l se hace: relatos de mitos, historias, recuerdos, de una generacion a
otra.

“En la topica, esta cripta corresponde a un lugar definido. No es ni el Inconsciente dina-
mico ni el Yo de la introyeccion. Serfa mas bien como un enclave entre los dos, especie de Incons-
ciente artificial alojado en el seno mismo del Yo” (1978, 229). La cripta no permite tener acceso a la

tumba, porque se mantiene un secreto indecible.
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Proponen una diferencia entre introyeccion e incorporacion. Si bien en su teorfa abundan
explicaciones imaginarias, es posible articular su pensamiento al freudiano. En su concepcion, la
introyeccién atafie al yo, a las identificaciones, como resultado del inconsciente ligado al principio
de placer. En cambio la incorporacion tiene que ver con “la cripta”, enclave alégeno donde, separa-
dos del yo (conjunto de introyecciones) se encuentran encetrados los objetos incorporados, aque-
llos cuyo duelo es rehusado. Difiere, entonces, de la introyeccién que tiene que ver con el conjunto
de identificaciones que conciernen al yo y al que la incorporacion se opone.

La incorporaciéon es una forma de exclusion del duelo que, gracias a la escision del yo,
conserva “vivo—muerto” al fallecido y sus crimenes, o los crimenes que llevaron a la muerte.
Homicidios, suicidios, violaciones, secretos inconfesables son trasmitidos de una generacion a otra.
Ocurre entonces que la nueva progenie recibira esta herencia silenciada careciendo de los recursos
simbolicos para anudar aquellos acontecimientos con los padecimientos para ellos actuales. Puede
relacionarse el duelo encriptado con lo postulado por Freud como mas alla del principio del placer y
como coaccion a la repeticion. Son una herramienta ineludible para pensar el duelo subjetivado
(aquel que sostiene la trasmision por las vias sutitutivas) y desubjetivado (el que conserva encriptado
secretos inconfesables. Agujeros en la trasmisién que seran recibidos por las generaciones siguientes
sin la posibilidad de set tramitados)

Jean Allouch (2000):

Realiza un minucioso estudio del duelo confrontando con Freud. La critica a los concep-
tos freudianos va orientando su posicién tedrico—clinica del duelo.

Censura los conceptos freudianos de trabajo de duelo; duelo normal y duelo patolégico;
criterio de realidad; objeto sustituto; psicosis alucinatoria de deseo (afirma que Freud tomé esta idea
de la psiquiatria, més precisamente de Meynert).

Asegura que Freud no consideré la cuestion del semejante ni de lo publico en el duelo (s
lo consider6 en El chiste y su relacién con el inconsciente —1905— ) y habla de una version
romantica del duelo en Freud. Desde alli propone la ausencia de “normalidad” en el duelo y la po-
sibilidad de que atn la locura sea parte de éL. Dice, por ejemplo, que la locura de Margarite, la Aim-
ée de Lacan, es el duelo.

Segtun Allouch, més alld de cualquier objeto sustituto, “hay duelo efectuado cuando quien
esta de duelo, lejos de recibir no se sabe qué del muerto, lejos de extraer lo que sea del muerto,
suplementa la pérdida sufrida con otra pérdida, la de uno de sus tesoros” (20006, 9). El duelo implica
que, luego de su transito, algo nuevo se engendra. El sujeto no es el mismo antes que después del
duelo. Cambia su posicién en relacion con el falo y con el objeto—causa entretejido en el lazo con
el muerto. Como Allouch relaciona duelo y sacrificio, ocurre también que si no puede otorgarsele el
estatuto de don al objeto arrancado por el agujero creado en la existencia, este se transforma en
ofrenda sacrificial no se ofrece un pequefio trozo de si (sacrificio con valor falico) sino la vida mis-

ma. “Una muerte llama a otra muerte”, sostiene el saber popular, posibilidad abierta, sin duda, en
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cada duelo. Allouch considera lo planteado por Lacan: la muerte convoca al acto; al accionar ligado
a la inhibicion, al acting out y/o al pasaje al acto, o al acto ligado al deseo decidido. Se podri estar o
no de acuerdo con Alouch, pero su lectura es ineludible.

Marta Gerez - Ambertin (2008) escribe:

El duelo es un trabajo de separacién y, al mismo tiempo, de enlace con el objeto
perdido; de consumar en una segunda vuelta (o 3ra. o 5ta.) la pérdida, pero para sos-
tener y modificar —y ser modificados— los lazos con el objeto perdido: nuestro nuer-
to abonard nuestros sintomas y fantasmas. Pero mas alla de eso, el hueco es insuturable. La
vida no es sin pérdidas (112).

Gerez - Ambertin refiere a un trabajo de separacién y enlace con el objeto perdido, y a las
marcas que dejara el muerto en la subjetividad del deudo.

Adriana Bauab (2012): habla de la funcién subjetivante del duelo. Plantea también, tres
tiempos en su proceso:

1) Una pérdida real que, sin embargo, produce un efecto renegatorio por
parte del sujeto.

2) Un trabajo de simbolizacién, de desasimiento pieza por pieza que va libe-
rando la libido, cosa que es imposible en la melancolia.

3) Una pérdida simbolica del objeto, como una segunda pérdida.

Sostiene que cada muerte reenvia al sujeto al lugar de la privacion y lo deja privado de
poder nombrar esa falta en lo real. Cada duelo es una puesta a prueba para la estructura, y el sujeto
sucumbe si faltan recursos simbdlicos pata atravesar tal prueba.

3.5.— El concepto de duelo al que se llega en este trabajo:

El recorrido realizado desde Sigmund Freud a Jacques Lacan y los aportes al concepto de
duelo que se han recogido de distintos autores permiten delimitar lo que aqui se entiende por duelo:
la gperacion en la cual el sujeto sufre la pérdida de un ser querido (generalmente traumatica) y se en-
frenta con la inexistencia del Otro. Por eso, el duelo supone gran fragilidad. Esa operaciéon puede
ser subjetivada o no.

Estamos en duelo sélo por aquel de quien podriamos decir yo era su falta, destaca Lacan,
y dada la fragilidad en la que queda el deudo pierden valor las galas narcisisticas con las que se in-
vestia para set lo que al Otro le faltaba. De alli que el sujeto quede desencansado, transite por las cot-
nisas y se ofrezca para evitar el encuentro con la brutal inconsistencia del Otro. El deudo bordea la
tentacion al sacrificio de su vida.
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La operacion del duelo va enmascarando lo real de la muerte por medio de la palabra, de
las quejas, de la demanda, de los relatos pormenorizados, de la fetichizacién de objetos pertenecien-
tes al muerto y hasta de alucinaciones. A través de ellos va conservando el lazo con el muerto y
consumando en una vuelta, otra y otra, la necesaria separacion. Esta operacion permitira al deudo
mantener una ligadura diferente de la que tenfa en vida con su muerto, aunque quedard —
siempre— un resto incontorneable. Dicha ligadura tendra valor simboélico—imaginario y enmasca-
rard lo real. Tendra valor de don, de palabra, de ritos, de relatos, de mitos y de formaciones del
inconsciente (suefios, sintomas, nuevos amores), pero también, inevitablemente, de goce.

Al finalizar el duelo (porque el duelo tiene una declinacién) por el camino de la reconsti-
tucién subjetiva, el muerto abonara los sintomas, las formaciones del inconsciente, los nuevos amo-
res y los goces. Para esto, es precisa la intervenciéon de las esferas publica (desde los ritos publicos y
el Otro social), privada (ritos privados, la manera de conservar al muerto tras los muros de lo fami-
liar y de lo cotidiano) e intima (los restos en el deseo y en los goces).
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CAPITULO IV
Duelo y Culpa

Tu que desciendes de los dioses (Gotter), de los godos (Goten) o del fango (Kot). Tam-
bién sois polvo, imagenes de los dioses.

Freud, S. La interpretacion de los sueiios. Loépez Ballesteros, 473.

4.1.— Deuda y duelo

En el capitulo anterior se vio que tanto Freud como Lacan tropiezan una y otra vez con
el entramado duelo—culpa que ambos trazan casi como Gnico camino posible. Se dijo también que
desde 1897 Freud une duelo con autorreproches, y afirma que es muy frecuente, durante el duelo,
que el deudo enferme de lo mismo que su muerto, o tenga igual accidente, o le ocurra lo que a
Tommy (el caso clinico trabajado en el primer capitulo), tentado a caer desde las alturas igual que su
madre. Freud se refiere concretamente a la posibilidad de que el deudo muera del mismo modo que
el difunto y utiliza desde los comienzos de su teorizacion los significantes autocastigo, automaltrato,
autodestruccién, autoacusacion, temor a la retaliacién, temor al demonio, quejas que son querellas
dirigidas al muerto. Esta concepcién no es abandonada a lo largo de la obra freudiana; por el con-
trario, se va delimitando y aclarando la idea cada vez con mas precisién, hasta vincular culpa con
pulsién de muerte y trauma en “Mas alld del principio del placer”, donde se llama coaccién a la

repeticion.

Lacan también los anuda. Esto es imprescindible porque uno y otro (duelo y culpa) son la
bisagra en la que se asienta la estructura subjetiva. Asi, cada vez que Lacan aborda el duelo, lo refie-
re a la culpa. En el Seminario 6, donde trabaja el duelo en relacion con el falo, afirma que el agujero
en lo real —llamado por él privacion— deja impotente al Otro para dar respuesta (squién tendria
una respuesta al horror de la muerte?) y que, ante semejante oquedad, el deudo sélo puede pagar
con su carne y con su sangre, proceso que ¢l llama el falo bajo el velo. Se dijo ya que es esa situa-
ci6én la que hace tan importante la ofrenda ritualizada al muerto, puesto que, o se paga con un don
(con medida félica) o se paga con el horror sacrificial. En el Sewinario 7 enuncia que el sujeto esta de
duelo por alguien a quien tiene reproches para hacerle y en el 70, La Angustia, relaciona falta con

culpa.

Un aporte de Marta Gerez - Ambertin echara luz a la opacidad que, a pesar de lo que
aclararon Freud y Lacan, persiste en el tema. Esta autora, que ha trabajado la cuestién de la culpa en
diversos libros (lo que autoriza a Néstor Braunstein a darle la nominacién de eufpdloga) propone
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pensarla desde los tres registros de Lacan. Entiende la culpa en su vertiente de sentimients exteriori-
zada como queja, donde el sujeto se siente victima o hiperculpable, pero no responsable. Ubica este
sentimiento en la interseccién imaginario—simbolica de lo que denomina el "trébol de la culpa”. La
culpa inconsciente, en cambio, es una invocacion a la falta del Otro. Ocupa en el grafico la interseccién
simbolico—real y es el camino a la subjetivacién, es decir, al trabajo del inconsciente y a la posibili-
dad de escucharse. La culpa muda o culpa de sangre, sometida a la voracidad superyoica de goce, es
situada en la interseccion imaginario—real. En este caso el sujeto no habla o no se escucha y queda
esclavo de la necesidad de castigo. La muerte en sus vertientes de suicidio, homicidios, enfermeda-
des o accidentes encuentra aca su lugar.

CuLPA Imaginario SENTIMIENTO
MUDA DE CULPA

Real |I Simbdolico

CULPA
INCONSCIENTE

La culpa, categoria omnipresente, habla entonces del lazo del sujeto con el Otro. Cuando
alguien que nos importa muere, se fragiliza la estructura fantasmatica y el Otro como garante no
puede disimular su oquedad (jno hay garantias ante la muerte!). ¢Cual sera el lugar para la culpa?

Culpa, llamado al Otro y demanda de perdén, pero también reproche y querella:
Perdénanos porque te hemos perdonado, absuélvenos porque te hemos absuelto. Abso-

lucién que hace existir al Otro a costa del padecimiento del creyente. (Gerez -Ambertin,
2007, 268).

La culpa, Jas quejas que son guerellas, refieren en Freud a cargar sobre si las culpas del vacio
que dejé el muerto. La sombra del objeto (Freud llama libido a la sombra del objeto) cae sobre el yo
tomando la forma de culpa. Si esta puede articularse a la demanda y entrever la vacuidad del Otro
(que tuvo el mal gusto de morir, y muchas veces de morir en la flor de los pecados, como el padre de
Hamlet), la culpa angosta al yo. Esto refiere a la inhibicién en el duelo: al sujeto no le interesa nada
mas que su luto. Pero puede ocurrir que la sombra del objeto aplaste al yo, aunque éste no lo sepa.
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No s6lo en la melancolia (psicética) sino en posibles melancolizaciones o duelos impedidos en la
neurosis. Es probable que, mas alla de las imaginarizaciones sobre los personajes que habitan “la
cripta” de N. Abraham y M. Torok, su planteo estructural sirva para enriquecer lo que venimos

desarrollando.

Hay pacientes que llegan a nuestros consultorios en posicion de objeto, con serias per-
turbaciones en la demanda de amor. Sujetos que no saben a qué vienen, pero cuyas vidas estan
tomadas por torbellinos de actuaciones (acting—ont y pasajes al acto). Muchas veces desujetados del
Otro, cargan con un padecimiento que no logran significar. Desde esa posicién o desde ese pade-
cimiento se regodean en un goce que dificulta la transferencia y por supuesto no pueden entrar en
el dispositivo analitico para “asociar libremente”. Como dirfa N. Abraham, no tienen las herramien-

tas para saber qué culpa cargan. En posiciéon de objeto no hay sujeto que escuche.

Diana Rabinovich llama estos fenémenos “patologias del acto” (1989, 44). Son respuestas
al horror ante la vacuidad del Otro que en este caso responden a culpas inconfesadas. Hay una ciet-
ta satisfaccioén a veces directa, visible, a la que no pueden renunciar, como adicciones, bulimia, dro-

gas, actuaciones compulsivas.

La posicion de objeto (desubjetivacion) remite a que el sujeto no puede apelar al Otro.
No hay sintomas ni suefios a interpretar. El fantasma estd desenmarcado, por lo tanto la respuesta
posible llega del lado del autoerotismo, de lo pulsional. Tiene que ver con la faz real de la culpa,
llamada por Freud culpa de sangre o muda. Esta, ligada a lo pulsional, no permite la subjetivacién
de un duelo, pues para ello es preciso el reconocimiento del sujeto, que es poder traducir la culpa
del Otro y la propia. Sobre este espinoso tema se desarrollara al final del capitulo un fragmento
clinico.

Volvamos a culpa que puede anudarse o desanudarse del duelo. Se dijo ya que Lacan en el
Seminario 10 dice que amar es dar una falta (lo que no se tiene) a alguien que no lo es. Y cuando ese
otro al que se ama muere, el sujeto acepta una regresion, volver sobre sus pasos, volverse mas de-
pendiente, mas hijo, mas culpable, antes que tolerar el desamparo. La piedad, formacién reactiva de
la crueldad, tiende su manto sobre la querella al muerto. Todo difunto es bueno, valiente, honrado,
pulcro y lindo. Los brillos del bronce se hicieron para él. Esto porque lo que sostiene el lazo social
es el objeto causa $0a anudado al A y encubierto por i(a), la demanda. Cuando el disfraz que otor-
gan el amor y la escena fantasmatica cae, el objeto 4, uno de los nombres de la culpa en lo real, que-
da al descubierto.

El sujeto soporta mejor el sometimiento o el sacrificio que el hecho de que ese @ pueda
ser un vacio. Es preferible la suposiciéon del puro goce del muerto —es decir, su efecto traumati-
co—, que, sosteniendo un lazo y una gratitud, enterrarlo. Mas, como ya se dijo, el duelo va permi-
tiendo un movimiento de separacién con el fallecido y, por qué no decitlo, permite, a veces, tolerar
sus faltas. “El duelo tiene una tarea psiquica bien precisa que cumplir; esta destinado a desasir del
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muerto los recuerdos y expectativas del supérstite. Consumado ese trabajo, el dolor cede y, con €,
el arrepentimiento y los reproches” (Freud, 1913, 71).

Mientras tanto, es inevitable el recorrido por los diversos rostros de la culpa: quejas, que-
rellas, sentimientos de victimizacién, culpabilidad excesiva, trazos paranoicos, es decir, ruidosos
sentimientos de culpa (en el registro imaginario) son preferibles al silencio que, seguramente, coac-
cionara a mudas muertes. Desde el sentimiento de culpa puede encontrarse un hilo (pobre, pero
hebra al fin) para recorrer la culpa y el duelo hasta su posible subjetivacion, es decir, hasta caminos
donde el sujeto pueda reconstituirse. Es por eso que la funcién de lo publico y de lo privado, desde
los rituales y desde el tiempo del duelo, vienen a enmarcar y reconocer esas quejas y querellas, ese
estado de duelo. Mientras ese estado dura, el deudo se regodea en el dolor y en la culpa, o en diversas
actuaciones dedicadas a su muerto, pues son maneras de no desprenderse de él, aunque también
sean el camino por el que la culpa pueda subjetivizarse, derivar en deuda simbdlica y anudarse a la
funcién subjetivante del duelo. Si esto no ocurre, podra desencadenarse la voracidad cruel de la

culpa muda, ligada al trauma y a la pulsién de muerte, coaccionando a lo peot.
4.2.— Duelo, deuda y dis(culpa)
Con la ley y el crimen comenzaba el hombre.
Lacan, 1950, 122.

En la carta a Filess N° 50, del 2 de noviembre de 1896 (Dia de los muertos), Freud escri-
be:

Por una de esas oscuras sendas que suele ocultar el telén de la conciencia oficial,
la muerte del viejo (su padre, Jacobo Freud, habia muerto a los 81 afios) me ha afec-
tado profundamente...

Me siento ahora completamente desarraigado.

Tengo que contarle un lindo suefio de la noche que siguid al entierro; estaba en
un local y lefa ahif un cartel: “Se ruega cerrar los ojos” (1899, 323).

Freud reconoce alli un doble sentido:

Uno tiene que cumplir con su deber hacia el muerto. (Una disculpa, como si yo

no lo hubiera hecho y necesitara indulgencia y un deber?). En el suefio emana, enton-

¢El doble sentido a que se hace referencia, es el siguiente: 1) el deber del hijo es cerrar los ojos al padre muerto: 2) se ruega
cerrar los ojos (mostrar indulgencia) ante el hijo si este no cumplié con su deber en lo tocante a los funerales.
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ces, aquella inclinacion al autorreproche que regularmente se instala en los supérstites
(323).

Freud deslinda deber hacia el muerto, de disculpa y de autorreproche.
Gerez - Ambertin analiza este texto y afirma:

Disculpa del hijo por su anhelo de muerte del padre; pago ineludible del sujeto a
la genealogfa; bifurcacién de culpa —deuda en el deudo que alude al pago posible y al
resto imposible que deja cual marca la formulacién que se plasmara afios después
como 'la roca viva de la Castracién”: La culpa en lo real es impagable y se refiere al
deber de transitar por la falta misma del padre (2007, 36).

El suefio del hijo luego del entierro del padre anuda deuda genealdgica (simbdlica), culpa
por el anhelo parricida (imaginaria) y angustia traumatica (real). Son rostros de la culpa que pueden
hacer del culpable un deudo (palido delincuente que declara sus culpas, o, lo que es lo mismo, las
sostienen en lo privado y en lo intimo), un loco, un sujeto actinizado (pot la ostentacién impuidica de
sus autorreproches: lo que debiera ser intimo se ostenta) o un criminal (por sus silencios inmiseri-
cordes: en este caso, lo intimo queda vacfo o en absoluta ajenidad).

El deudo Freud suefia y escribe, mantiene la demanda al Otro aun a costa de cargar con
las faltas del muerto. Anuda demanda, amor y falta con lo que envuelve y a la vez muestra lo real
del trauma y del desamparo. Reconoce el anhelo parricida, pinta con el brillo del amor la extrema
vulnerabilidad del padre y sostiene un lazo aun con el muerto (a quien disculpa dis—culpdndose) y
con el préjimo a quien dirige la demanda: Fliess. Sin embargo, no oculta su completo desarraigo.
Asi, la articulaciéon simbdlica (falta), imaginaria (demanda) y real (angustia) de la culpa hacen del
supérstite un deudo que porta una deuda subjetivada. La demanda articula lo publico (la demanda
se dirige afuera), lo privado (la posibilidad de acercarse al muerto via el amor y la culpa) y lo intimo
(lo recondito de su deuda): todos remiten al desamparo.

Es importante volver a mostrar la dimensioén ética del duelo subjetivado que anuda lo
publico, lo privado y lo intimo; esto reubica la falta y la posicion deseante del sujeto. Si el deudo
logra soportar con dignidad el vacio y sin embargo envolverlo con su deuda simbélico—imaginaria,
podra hablar de ella, llorar por ella, pero también, como Freud, cerrar los ojos al muerto —
soportando el “desarraigs”—; ser su deudo y ubicarse en un lazo filiatorio y genealdgico con el
muerto. Pero si no soporta el necesario desamparo al que la muerte lo confronta, esos ojos podrin
quedar vivos repitiendo el horror del trauma y del autorreproche, tentando al sobreviviente a una
deuda insaldable: es la culpa en lo real, que no lo deja como deudo (palido delincuente) sino —ya
como victima, ya como victimario—, merced al goce del Otro.

4.3.— La operacion del duelo: culpa y sacrificio
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En el capitulo anterior se planted el duelo como una operacién que va enmascarando lo
real de la muerte y se afirmé que supone una gran fragilidad en el deudo por la estocada que sufre el
fantasma. El aporte ahora serd pensar que el duelo es una operacién de separacion que no se hace
secas, como plantea Allouch, sino que precisa un tiempo de aproximacion al objeto que ha perdido
sus galas narcisisticas, es decir, al objeto causa que ha quedado desencausado, desvestido, descubiet-
to en el fantasma. Freud afirma, como se dijo, que en este tiempo la sombra del objeto (investimen-
to narcisistico) cae. Se plantea en este libro que cae tomando la forma de culpa simbdlico—
imaginaria, si el sujeto puede amarrarse a ella. Pero ante la muerte de alguien que produzca la reac-
cién que es el duelo, el sujeto va a confrontarse al requerimiento pulsional y puede ser aplastado o
chupado por €l si no logra poner a hablar su duelo y su culpa. Porque el duelo admite una opera-
cién de separacion, pero requiere previamente la aproximacion (alienacion) al objeto de la pulsion;
luego, vuelta a vuelta, queja a queja, llanto a llanto, ira produciéndose la necesaria separaciéon que —
se insiste— siempre dejard un resto inconsolable. Esas quejas, esos llantos y los frecuentes acting -
ont que acompafian al duelo son modos culpables de ofrecer un desagravio por la fechoria de ser el
sobreviviente y de haber deseado —aun inconscientemente— esa muerte.

El sostén con el que se soporta el abismo de la muerte, el necesatio despegue y, al mismo
tiempo, la tentacién a irse por el agujero del trauma es, entonces, la culpa (en la intersecciéon imagi-
nario—simboélica), motor de las quejas, las querellas, los lamentos y las autoacusaciones, pero tam-
bién de todo lo escatoldgico: cuidado de tumbas, visitas al lugar donde se esparcieron las cenizas,
ofrendas, oraciones, en fin, todo lo que hace a la fetichizacion del muerto. Con ello se bordea, imagi-
nariamente, el horror de la falta de garantfas de la vida.

Si el Otro Social le reconoce el duelo, el deudo soporta mejor —en lo privado— la locura
doliente por la aproximacién a un objeto que ya no es objeto investido. Los rituales estan alli para
sostener al sujeto que queda desencausado. En tanto el fantasma desfallece, lo publico aporta el
marco de las liturgias para armar algin sistema simbolico—imaginario que permita registrar las
deudas de uno y otro: ofreciendo lagrimas, sufrimientos, actuaciones —pero también canticos,
oraciones y palabras— se reinstala la demanda aun en los relatos minuciosos con los que se intenta
cernir lo real, que es uno de los rostros del sintoma, pero también del acting - out en la hora de la
muerte. El duelo no es tal si no es narrado pormenorizadamente junto con las vicisitudes intimas y
secretas del deudo.

En sintesis: el duelo subjetivizado implica la posibilidad de interrogar el lazo con el muer-
to, de contabilizar el “debe” y “el haber” con el que se ha ido. El sujeto se encuentra en este caso

abonado a su duelo en una ligadura filiatoria al muerto como ancestro.
Dice Néstor Braunstein:
La palabra crimen significaba, en latin, separar, cribar, escoger (el buen grano) y luego,

metaféricamente, se transformé en discernir, distinguir, interpretar, juzgar. En sentido

original, persiste en vocablos como discriminar que es discernir, mientras que recriminar €
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incriminar, significan acusar. Recordar y olvidar, memolvidar, es un trabajo de discrimina-
cion de discernimiento, de cribado... Guiados por el pan del futuro, seleccionamos,
del infinito pasado, las semillas que llamamos recuerdos. (Braunstein, 2009,37).

Solo discriminando, contabilizando las faltas de uno y del otro, del deudo y del muerto,
podra atravesarse la operacion subjetivada del duelo. Por esto el duelo no solo sostiene el pacto con

el que se ha ido, sino con los que vendran y con todo el tejido social.
4.4.— Un duelo imposible: Mayti

En la vifieta que se desarrolla a continuacion se veran los efectos en la clinica de un duelo
imposibilitado, en el que no hubo juicio ni la sancién del crimen de una hermana porque el secues-
tro y el asesinato se cometieron durante la dictadura de los afios 70 en Argentina. En esa época de
impunidad, el poder (y la Justicia, a la que recurrieron los familiares), funcionaba de modo capricho-

so en manos de unos pocos.

Mayti era una joven de menos de 20 afios por la que consulta su familia. Ella viene, no
sabe bien a qué. Su mirada vacia, casi sin expresion, se dirige a nadie. Sus palabras desvestidas de
entonacion dicen: “Estoy aqui porque soy adicta al sexo”. Medicada, su hablar se torna duro, pasto-
so. Pregunto: ¢Y qué quiere decir eso? Me dice: “Que cuando estoy con un hombre, no puedo decir

que no”.

Relata en forma monocorde cada encuentro con hombres (varios por dia, en distintos ba-
rrios y hasta ciudades) y por supuesto las situaciones de violencia a las que se somete sin registrarlo.
En su decir a veces aparece algin término extrafo, bizarro. Como si se esforzara para adecuar una
palabra a su discurso vacio. Como si el significante viniera a tapar un hueco en la significacion, pero
resulta incomprensible o raro para el que escucha. La aparicion de estos términos lleva a extremar la
cautela del analista por la sospecha de lo que Lacan llama neologismos, que aparecen alli en el vacio de
la psicosis. Con recaudo, contintio escuchando.

Mis cautelosas intervenciones intentan sopesar si es posible la aparicién de un sujeto —
tal vez Mayti pudiera apropiarse de algin saber— y si su actuar compulsivo, automatico, puede
virar a instalar alguna pregunta y alguna diferencia entre un acto y otro. “;Este es el rubio, el que
usa arito?” “:Como es el apodo de éster” “:Coémo era el lugar a donde fuiste?” “:En esa casa estaba
la madre?” Los relatos continian en una metonimia de nombres, lugares y encuentros que trata de
condimentar con detalles que situen una diferencia entre relato y relato.

En algin momento, sorprendida, me dice: “:Sabe que cuando termino de tener sexo
siempre pregunto lo mismo? jSiempre pregunto si conocen la historia de mi hermana!” La repetida
—siempre casi igual— pregunta al otro era sobre una historia de desapariciéon que habia ocurrido —
como otras 30.000— hacfa mas de 30 afios. De cada hombre con el que comparte el lecho espera

escuchar una historia, la de su hermana detenida y asesinada.
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Mayti nacié un afio después del secuestro de su hermana mayor durante la dictadura ar-
gentina. Los padres, como tantos otros, habfan recurrido a la Iglesia, a la Justicia, a los militares que
estaban en el gobierno, a las embajadas. Habian viajado adonde pudiera haber una esperanza de
saber algo de su hija. Sélo supieron que estaba detenida y también, por otras vias, que era violada
por sus torturadores. Alguien les dijo alguna vez que no la buscaran mas.

Todo esto pudo ser reconstruido cuando Mayti comienza a hablar y a preguntar a los fa-
miliares, a investigar datos, no ya en los hombres sino en documentos, testimonios, diarios, retazos
de palabras de familiares.

Pero interrogarse acetca de si lo que buscaba en cada hombre era un pedazo de esa histo-
ria que habia sido silenciada por dolor, por miedo, esa historia que sus padres llevaron a la tumba —
y que llevé a los padres a la tumba— no es lo mismo que ser “adicta al sexo”. En un caso hay una
pregunta. En otro, una respuesta, pero en acto: ella es una cosa abusada; alguien que esta con un
hombre sélo porque no puede decir que no y que precisa de anti—impulsivos para “frenar” (lo que
no frenaba nada) su compulsion a ofrecerse, empujada por una culpa ajena, desconocida, a ser obje-
to del goce de cualquiera. En un caso hay un sujeto que supone un saber a su vida interior —porque
empieza a haber vida intima, no todo se actia en el exterior—, alguien que se ubica en una filiacién,
en un lazo genealégico, que reconoce ser hermana de una desaparecida y que puede ir armando las
pregunta ¢Como murié? ¢Cudndo la mataron? En otro caso, la culpa en lo real compulsa, impone
(imperativamente, impulsivamente, coactivamente) una respuesta: Soy mi hermana, una puta que

merece ser abusada y asesinada.

El sujeto es un enigma que hay que descifrar por ser producto de las historias, de los mi-
tos, de los deseos de otros, pero también de los pecados, de los males, de lo oculto en la generacién
de los antecesores. Sin embargo, ser efecto de esas palabras, deseos, silencios y males no exime al
sujeto de la responsabilidad por apropiarse de ellos o por enloquecer por ellos; de subjetivarse o
desubjetivarse.

Los padres de Mayti, desesperados por el secuestro de su hija mayor, hicieron todo para
encontrarla. “Todo” era recurrir al poder nacional o internacional del momento. Sélo consiguieron
saber sobre el lugar de detencién y sobre las violaciones. Tiempo después les entregaron el cadaver.
No participaron del pedido de justicia que realizaron otros padres por las vias de los organismos de
DDHH. Ambos murieron sin poder enjuiciar al poder como si lo hicieron las madres y las abuelas
de Plaza de Mayo.

Esa cuna de dolor esperé a Mayti. Ella cree que vino a este mundo a dar alguna esperanza
a sus papas. Fracasada esperanza: el amor de los padres por Mayti no fue suficiente para amarrarlos

a la vida.

66



Duelo. Intimo. Privado. Pablico

¢Coémo ser una mujer si serlo significa ser una desaparecida—puta, pasible de ser torturada,
violada, asesinada? El secuestro y el posterior asesinato de su hermana, sin intervencién judicial,
dejé la culpa del lado de la mujer cuando la sexualidad comenzo a asomar.

Mayti no podia separar, cribar, escoger, discernir, distinguir, interpretar, juggar, como describe
Braunstein. Hizo falta para eso la transferencia como pivote del pasaje de lo impulsivo de la necesi-
dad de castigo a la posibilidad de la falta que la anudara a una genealogia. Pudo ir construyendo su

historia, conjeturada, pero al fin y al cabo propia, con las historias de otros, para relatarla una vez y
otra, deshojando enigmas y pesares.
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CAPITULO V

Culpa y Ritual

Nudo en la garganta. Mi desgarradura se activa al hacer una taza de té, un pedazo de carta,
al poner en su sitio un objeto —como si, cosa hotrible, yo gozara del departamento arreglado—,
“para mi”, peto ese goce se pega a mi desesperacion.

Barthes, 2009, 45.

5.1.— Culpa y ritos en Totem y tabu, “De guerra y de muerte” y “La transitorie-
dad”

Serfa util e interesante entrecruzar los conceptos que Freud vierte en Tdtem y Tabsi escrito
un afio antes de la primera gran guerra, con sus ideas en “De guerra y muerte. Temas de Actuali-
dad”y “La Transitoriedad”, ambos escritos durante el conflicto armado. En el primer trabajo plan-
tea el surgimiento mitico del padre como ley y como nombre en la humanidad, y con él la construc-
cion del lenguaje y del mundo simbélico en el humano. El duelo como subjetivacion de la muerte
de un semejante surge anudado al lenguaje, como efecto de la inscripcién de la ley que prohibe el
crimen primordial. La paradoja es que en el mismo momento en que se instala la ley (no mataras)
por los caminos de la culpa y del duelo, eso prohibido sefiala el camino a la tentacién de gozar la
reiteracion del crimen. De allf las dificultades en el duelo y la importancia que Freud da tanto a la
funcién del rito como a su fracaso. En el segundo texto plantea lo que llama el cambio de actitud ante
la muerfe, tema que retoma en “La Transitoriedad”.

Conviene recordar: en Tdtens y Tabi el maestro propone el origen mitico de la humanidad
en el momento mismo en que el asesinato del Ur—1"ater es reconocido como tal. Arrepentimiento,
culpa comdn de los hermanos (lo que hace lazo social), obediencia con efecto retardado, afioranza
al padre, duelo y la ambivalencia de los sentimientos han sido planteados como estructurantes de la
subjetividad humana. Se mata el antes—del—padre, pero la subjetivacion del homicidio por la cul-
pa y el duelo lo convierten en Tétem, es decit, en Nombre (lo que nomina al clan). "Pero no todo
en la culpa es amor; es también odio al poder del padre asesinado y temor a su venganza, es decir, a
la retaliacién" (Gerez — Ambertin, 2007, 52), por anhelar el crimen. Y porque no toda la culpa es
amor; su costado traumatico, que no deja de asediar a la subjetividad, produce la dimisién del deseo
y rompe, consecuentemente, los lazos simbdlicos. Por un lado, entonces, la demanda amorosa sos-

tiene al padre; por otro, la tentacion a reiterar el asesinato acosa a la subjetividad. Esboza asi Freud
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el camino para lo que llamara mas precisamente trabajo del inconsciente y coaccion a la repeticion.
Lo regulado por el principio del placer y lo desregulado que refiere al mas alla del principio del pla-
cer.

Con el aporte de la antropologia avanza en una de sus teorizaciones sobre el duelo: anali-
za el valor de los rituales y de la contabilizacion de las sanciones en torno del agujero que produce
la muerte. Porque cada muerte revivira la ambivalencia o escision estructural de cada sujeto, y, co-
mo Jano o el Vizconde Demediado, de Calvino, veneracién y aborrecimientose escriben en el mis-
mo trazo de pluma. Al extinto se lo llora pero también se goza con su muerte (aun sin saberlo),

pues en cada muerto querido mora un enemigo.
Afirma Gerez - Ambertin:

Si es necesario renovar el pacto en la fiesta y el duelo es porque no—rtodo—el—
padre—terrible qued6 hecho sistema: su envés y el temor por su retorno son agujeros
en la ley por donde se filtran tanto la identificacién al padre por incorporacién como
el redoblamiento de la prohibicién de matar que puede derivar en un imperativo de
direccion contraria (2007, 53).

Parafraseando este texto, se podtia afirmar que si es necesario renovar el pacto en los ri-
tuales (fiesta y duelo), es porque no—todo—el—muerto fue enterrado: su envés y el temor a su

retorno son agujeros en la ley por donde se filtran la culpa y la tentacién a gozar de su muerte.

Es preciso, entonces, el trenzado de culpa, duelo y rituales ante el agujero de la muerte,
pues de este modo la culpa —llamada tabu en el texto freudiano— se engarza al sistema simbolico
y entra en una posible contabilizacién falica. Asi también, por la estructural ambivalencia o division
del sujeto, la culpa podra desanudarse del sistema —Illamada por Freud culpa muda o de sangre—y
castigar desde si misma.

Ya se explicé que las categorias de lo publico, lo privado y lo intimo contribuyen a lo que
se plantea: cuando la muerte produce el temblor en la estructura subjetiva —eso que Lacan llama
privacién (agujero en lo real) en el Seminario 6, El deseo y su interpretacion, y conmocion en fantasma en
el 70, La angustia, (ligado al trauma)— actos publicos y privados permiten, a veces, que en lo intimo
la tentacioén parricida y la culpa concomitante se reconozcan, pues el ritual tiene la funcién de en-
marcar al sujeto que se desarma en el goce y darle la distancia fecunda que permite el reconocimien-
to de la culpa y del duelo (que en su versién real no tiene rostro, es solo impulso, pulsion, objeto a,
atenta ora contra otro, ora contra el sujeto, como se vio en el caso Mayti o en el caso Tommy). Asi,
culpa y duelo podran tomar el estatuto de falta o de deuda simbdlica, de deuda reconocida, y permi-
tiran pagar por ello un don simbdlico. Eso esta muy claro en Tdte y Tabi. Freud postula también el
pago de algun don ritualizado como ofrenda de desagravio al espiritu del fallecido. Marta Gerez -
Ambertin dedica un libro a las deudas y a las culpas abonadas en sacrificios y ahorros sacrificiales

(2008).
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Pero los términos cambian para Freud cuando escribe “De Guerra y de muerte, temas de
actualidad”. Allf se lo lee desgarrado, envuelto en el torbellino bélico; es un Freud que #o vislumbra
Sfuturo. Afirma:

Creemos poder decir que nunca antes un acontecimiento habia destruido tanto
del costoso patrimonio de la humanidad, ni habia arrojado en la confusién a tantas
de las mas claras inteligencias, ni echado tan por tierra los valores superiores. Hasta la
ciencia ha perdido su imparcialidad exenta de pasiones. Sus servidores, enconados
hasta sus dltimas fibras, buscan arrancarle armas para contribuir a la derrota del ene-
migo. El antropdlogo tiene que declarar inferior y degenerado al oponente, y el psi-
quiatra, proclamar el diagnéstico de su enfermedad mental o animica (277).

En un enunciado dramatico, reconoce:

La guerra, en la que no quisimos creer, ha estallado ahora y trajo consigo la des-
ilusién. No so6lo es mas sangrienta y devastadora que cualquiera de las guerras ante-
riores, y ello a causa de las poderosas y perfeccionadas armas ofensivas y defensivas,
sino que es por lo menos tan cruel, tan encarnizada y tan inmiseticorde como ellas.
(...) Arrasa todo cuanto se interpone a su paso, con furia ciega, como si tras ella no
hubiera un porvenir ni paz alguna entre los hombres (280, las negritas pertenecen a

la autora).

En Tttem y tabii Freud abre las puertas a pensar la trfada duelo—culpa—Iazo social engar-
zada al sistema y la combinacién parricidio—retaliacién—culpa de sangre desengarzada del sistema.
En “De guerra y de muerte” enfatiza el horror sacrificial en la humanidad, no duda en afirmar que
la historia "es una seguidilla de matanzas de pueblos" y tetoma lo planteado en Tdten y Tabi, como
"oscuro sentimiento de culpa que asedia a la humanidad (...) un pecado original, es probablemente
la expresion de una culpa de sangre que la humanidad primordial ha echado sobre sus espaldas"
(293). Dice también que en tiempos de paz y sostenimiento de pactos simbélicos el sujeto no com-
puta la muerte en el calculo de la vida; sin embargo, muchas veces aun desde esa incertidumbre se
cuida e inhibe acciones que podrian arriesgar tanto la vida propia como la de sus seres queridos.
Podriamos aportar que el sujeto no computa comscientemente la muerte en el calculo de la vida, pero
adn asi sostiene un lazo con la castracién y con la prohibicién, y transita por las vias sustitutivas de

la neurosis cargando sobre si las dudas y los enigmas que la vida le presenta.

En tiempos de guerra la muerte no se deja desmentir (porque explota a cada paso); sin
embargo, como recurso para cerrar los ojos al horror que suscita el trauma de la guerra, se vive
acosado por las pasiones que, como embudo, coaccionan a dejarse chupar por el agujero de la
muerte —propia o ajena—. Su desmentida toma el camino del ofrecimiento sacrificial. Pero hay
algunos que, computando la muerte en el calculo de la vida, no se dejan arrasar por esa tentacion y
apuestan al deseo, a pesar del dolor. Un ejemplo es Freud, quien durante la contienda produjo nue-

vos conceptos importantisimos para pensar la clinica y la vida misma. Otro, como se dijo, Primo
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Levi, quien en el campo de concentracién no desmiente el horror y vive para escribir lo que allf

ocurtia.

Asi, el duelo como enigma, aquel que permite la separacién aunque se regodea en la satis-
faccion de la crueldad pulsional, es esbozado en “De guerra y de muerte” y en “La transitoriedad”.
Pero alli habla también de la "revuelta animica contra el duelo que desvaloriza el placer de lo bello"
(310) —y coacciona al sacrificio, habrfa que decir—. Revuelta animica —desmentida a la muerte—
en la guerra que se cuece en el caldo de la culpa en lo real y tienta a las masas a precipitarse en el
agujero negro de la muerte. La vida propia y la del otro carecen de valor. El anhelo parricida (u
homicida) pierde el estatuto de fantasia y toma el rostro de crueldad (imputada al destino, a la vida,
a la enfermedad, a la patria del otro, a la patria propia, a algin orden tirdnico, siempre, siempre, a
algin padre). Es no querer saber del duelo. Tanto, que se puede "preferit" lo que Freud y Lacan
llaman regresion: la dimisién deseante. Abandonarse, o incluso irse con el muerto. Si seguir vivien-
do implica soportar el vacio que dejé la muerte y, aun asi, o, justamente por eso, amar la vida, la
regresion es ofrecer la vida —o el valor de la vida— a algin dios (aunque sea en una versiéon de pura
crueldad) para seguir teniendo un lugar como hijo suyo. Justamente, la crueldad de las guerras
mundiales, tecnificadas y cientificas, fue reduciendo la posibilidad del reconocimiento publico, pri-

vado e intimo de la muerte.

Casi no hay lugar para “el costado minucioso, detallado, de la rememoracién del duelo,
en lo relativo a todo lo que fue vivido del vinculo con el objeto amado" (Sewinario 10, 362), que
Lacan llama acting - out, porque aun se sostiene el sujeto y su lazo con el Otro. ¢Cual es el lugar,
entonces para la funcién del — ¢ (todo aquello que se hace donde prima lo imaginario, pero tiene
alin amarre en lo simbélico, y que por lo general se guarda en privado) cuya funcién, dice Lacan, es
mantener los vinculos de donde el deseo esta suspendido? Dada la precariedad de la subjetividad en
las guerras, el desamparo simbélico que producen, ¢a quién se dirige el dolor? ¢Coémo se representa?
¢Coémo figurar lo perdido? Freud en estos textos habla de la alucinacién y de los demonios como
espectros. El costado imaginario intenta una cobertura de lo real. Se alucina al muerto por el lado
del — ¢, se fetichizan sus pertenencias (otro modo imaginario de conservar un tiempo de duelo),
pero los demonios coaccionan alli donde — ¢ fracasa. El superyé como espectro viene a clamar

venganza.

Freud articula demonios y espectros a culpa y venganza. Rabinovich, en su libro La an-
gustia y el deseo del Otro, los vincula con la suspensién de la escena fantasmatica que produce una
rasgadura en la demanda, montada sobre el ideal. Asi, la pulsion escopica consigue disfrazarse con

un tenue velo: la alucinacion. Sostiene:

En tanto « es un imposible, un real indecible, la manera en que un sujeto pueda
acceder al deseo es a través de la imagen. El deseo tiene una estructura de sefiuelo, de
disfraz. Tiene que articularse a la demanda. De alguna forma logra causar el deseo del
Otro invistiéndose de lo que supone especial para el Otro (1993, 18).
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Cuando ese otro muere, conmociona el fantasma (deseo y goce) y la demanda en relacién

con el ideal.

¢De qué manera se puede investir el agujero que dej6 aquel que no estd, sino de cobertu-
ras imaginarias? Estas pueden ir enmarcandose en algin sistema ritual durante el tiempo del duelo y
entonces ocurre, por ejemplo, que el deudo escucha o ve al muerto, cosa que hasta se incluye en
mitos y hasta chanzas familiares. Muchas veces también guarda como verdaderos tesoros objetos
que le pertenecieron; En ambos casos es claro el tinte imaginario que se le da al objeto que quedd
sin maquillaje con la muerte, y, asi, con esta cobertura, es posible para el deudo enlazarse al muerto.
Pero puede ser también que lo traumatico no logre velarse y la culpa en su dimension de sangre se
desengarce del sistema. Entonces, detras de la cobertura imaginaria coacciona casi un puro real, lo
que Freud llama culpa muda o venganza del muerto. En este caso, el resto vivo, el superyé en su
vertiente pulsional, acosa al deudo; es lo unbeimlich: alucinaciones, pesadillas, ideas delirantes, expec-
tativas de castigo. Angustia y culpa impiden la pacificacién del deudo.

5.2.— Nélida: un duelo imposibilitado

La transmision... no puede hacerse sobre el olvido de los ctimenes y de los muertos. Los
funerales separan a los vivos de los muertos y permiten a los vivos vivir sin ser obsesionados por
sus fantasmas.

Guyomard, 1997, 30.
5.2.1.— ElI caso:

Neélida es una joven mujer casada, que llega —deshilachada— al consultorio de la analista
luego de un intento de suicidio. Un Dia de la Madre escribe una carta para la suya y la guarda cuida-
dosamente junto al regalo; envuelve ambos con una hermosa cinta brillante. Luego toma psicofar-
macos suficientes como para asegurar su muerte. Cantidad y calidad que ella conoce muy bien da-
dos sus avanzados estudios de Medicina. Pero el diablo sabe por diablo, y el azar, por viejo. Algo
falla en este célculo y no muere. Dos dfas después consulta. Viene atn intoxicada, mareada, tamba-
leante, acompafiada por su madre. Hasta ese dia, ni la madre, ni el marido, ni el médico al que N¢li-

da concurre sola habian hecho nada por salvatla.

Ella dice que salié con el auto a un hospital (el médico no le creyd, por lo que no inter-
vino). En el transcurso chocé —por supuesto— y lo que la preocupa es haber puesto en riesgo la
vida de otras personas, no la suya.
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b2

Su madre sélo dice: “Tiene derecho a elegir su muerte”.
¢Qué hacer con este goce insoportable?

Sin embargo, alguna declaracién culpable se esbozaba: “Me horroricé cuando choqué.

Pensé que habria podido matar a gente inocente”.

Aqui, inevitablemente, la pregunta: ;Quiénes no son inocentes? ;Quiénes los culpables?
¢Cual la culpa?

Imposible no responder, con Freud, que si el pago de esa culpa debera hacerse con san-
gre, el pecado habrd sido un homicidio del que Nélida no es inocente. As{ comienza su analisis:

declarandose culpable por lo que podria haber hecho a otro.
5.2.2.— ler. momento:

Nélida trabaja en un lugar que la angustia. Ese trabajo no fue su eleccién; su madre lo de-
cidi6 por ella, como decide todo (o casi todo). La convencié. “En algo tenfa que trabajar”. Cabe

decir que la madre habia sido directiva de ese sitio.

Nélida no puede hablar en ese lugar. Muchas veces "no le sale la voz para hacer los pedi-
dos".

Llama a su madre “La Sabelotodo”, a la vez que dice “la amo”.

La palabra de la madre es incuestionable, tanto que no parecia desatinado pensar un dia-
gnéstico de psicosis y una folie 4 denx. Nélida estd casada y tiene un hijo pequefio. La madre intervi-
no en su matrimonio y, por supuesto, lo hace en la crianza de su hijo. Es la duefia de todo: de la
casa, del auto (que estd a nombre de la madre, no del marido), del dinero, de su vida y de su muerte.
De todo.

Siempre esta con Nélida. Cuchichean, arman intrigas. El mundo parece ser solo el mundo
de ellas.

Nélida trae un suefio a una de las primeras entrevistas: “La analista, desnuda, acostada en
el divan, le hace un gesto llamandola”. Menudo lugar que la analista no debia sostener: ni ser sabe-
lotodo, ni “dejarse amar”, ni “amarla” en este “amor” que de faltas, faltaba.

Entre la cascada de quejas e injurias contra el marido, relata que se casé enamorada. De
su boda casi sin rituales, patticipé un “convidado de piedra”: su padre muerto —muerto aun en vi-

da— estaba alli. Ella lo vio con claridad, apoyado en una puerta.
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Dice no sentir nada por su muerte, ni haberlo sentido —casi— antes. (Luego dira que si

fue mucho sufrimiento, que quedd tapado por la muerte de un hermano, muy poco tiempo des-

pués).

Convidado de piedra desde siempre, este padre queda excluido de una escena en su re-
cuerdo. Solo incluido desde su mirada, a través de una ventana: testigo de como ella y su madre

cuchichean, intrigan en su contra.
5.2.3.— 2° Momento:
De su deshilachada novela:

Nélida es la mayor de varios hermanos. Uno de ellos, Juan, dos afios menor, nacié con
una deficiencia renal. Lo traumatico de esta enfermedad fue una constante. Muchas veces tuvo que
salvarle la vida, ya que sus padres salfan a trabajar y ella quedaba a cargo de sus hermanos. Entre los
flecos de su novela relata escenas de panico por su sangrante hermano y de soledad por los viajes de
su madre con este, asf como la cobardia de su padre, que corrfa a refugiarse —en cada episodio— en

casa de amigos, dejando solos a los hijos.

La madre viajaba con Juan a la capital. Luego de cada internacién continuaba un paseo

por la ciudad. A veces, ella "volaba” a acompaiiarlos.

Juan necesit6 didlisis y luego, un trasplante. La madre de Nélida recurrié a “a cualquier
cosa” para salvatle la vida. Asi, tuvo “negocios” con el médico que atendia a Juan, quien le dio dine-
ro para el tratamiento que él mismo cobraria.

Ni los viajes que culminaban en paseos, ni los “tratos” con el médico logran castrar ima-
ginariamente a la madre, que sigue siendo para Nélida “hermafrodita”: ni varén, ni mujer. Amada y
temida. Otro del goce que avasalla. Entre esta madre—toda y la impotencia del padre, Nélida no

pude “dibujarse” un lugar ni como madre, ni como profesional, ni como mujer.

Su padre, ese “pobre tipo” que no sabia cobrar sus deudas (ni a sus clientes, ni a su mu-

jer) dona un rifién para Juan. Al afio siguiente, muere a causa de una grave enfermedad.
Nélida recuerda que un dfa antes de la muerte del padre, ella estaba estudiando, y que él le
pidié algo. Ella le grité que la dejara estudiar y no lo ayudé. El se levanté y cay6. Al dia siguiente

mutio.

Nélida sélo dice: “Yo no sabia que estaba tan grave, ni que tenfa cancer”. No tiene otro
sentimiento.

Su hermano Juan comienza a rechazar el rifién. Poco después, muere también.
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Nélida manifiesta dolor por la muerte de su hermano. La del padre no le convoca nada.

Freud, en Tdtem y tabi, dice:

“La muerte del préjimo es subjetivizada como un crimen o como un suicidio”(67)

“Para el pensar inconsciente, también el que murié de muerte natural fue asesinado; los
deseos malignos lo mataron”(67). La muerte de este padre quedd inscripta como un asesinato del
que Nélida es artifice y complice.

5.2.4.— 3er. Momento.

Contabilizar Ias deudas

Como efecto de su analisis, Nélida hace un movimiento: comienza a contabilizar las de-

udas con su progenitora, numero por NUMmMero, peso por pPeso.
Compra un celular, para que esta no escuche sus conversaciones.

Se las ingenia para conseguir dinero con trabajos esporadicos para mantener a su hijo y a

su marido. Ella es poderosa. El, un mantenido.

Diferencia su dinero del de su madre, busca quién cuide a su hijito, se interroga acerca del
cambio de titularidad de su auto, que tiene para ella mucho valor. Hasta entonces, habia estado alli
como objeto en transicion entre ella y la madre.

Abre una cuenta bancaria a su nombre. Por primera vez, su madre ignora algo de ella. Asi
conoce a Pedro, quien, abandonado por su mujer, esta sufriendo.

Se desata en ella un amor pasional.

El exceso y la falta de bordes, de semi—decir en esta relacion, y sus actuaciones, son casi
obscenos. Aqui la posicion de la analista fue intervenir con algunas condiciones, a fin de detener los
acting-ont que ponfan en riesgo su vida y la de su hijo.

Sin embargo Pedro es un intento de “engafiar” a la “sabelotodo”. Tenue sustitucioén, con

la que hace algin borde a esa mirada que todo ve y a esas orejas que todo escuchan.

Pregunto qué es lo que ama tanto en Pedro; cual es su brillo. Sélo contesta: “Nacido el 4
de julio”. Ante la sorpresa de la analista, agrega: es la fecha en que nacié mi papa. No fui al cemen-

terio, fue su aniversario.
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Llora de manera inconsolable. “Merezco algun descanso, alguna intimidad”, dice.
5.2.5.— Conclusion:
Freud postula en Ttdtem y tabsi la siguiente hipétesis sobre la relacién con los muertos:

Por eso se tendia a enterrar a los muertos en islas, se los llevaba a la otra orilla del
tfo; de ahi las expresiones ‘mds acd’ y ‘mas alla’. Un postetior atemperamiento ha li-
mitado la malignidad de los muertos a aquellas categorias a las que no podia menos
que atribuirse un derecho particular al rencor —como los asesinados que persiguen a
sus asesinos en forma de espiritus malignos— (65).

El padre de Nélida, “convidado de piedra”, muerto vivo, asesinado—asesino, retorna, en
los comienzos de este analisis, a cobrar una deuda que él mismo no pudo saldar, y que s6lo podtia
pagarse con otra vida.

“Nacido el 4 de julio” es el resultado de un intento de escribir un epitafio en su tumba,
un primer trazo de la escritura de un nombre en su sepultura.

Atun no desde el amor, sino desde la pasién, como la describe J. Hassoun: “Ella —la pa-
sibn— afirma, reivindica, alli donde el melancolico sufre; ella arde y se consume, allf donde el me-
lancélico remueve tristemente las cenizas de sus fracasos y sus imposibilidades™ (1996, 54).

De lo que se trataba era de hacer pasar la pasion al /Jggos. Que el nacido el 4 de julio se en-
tretejiera en la cadena significante y anudara la culpa en lo real a la posibilidad del trabajo del in-
consciente.
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CAPITULO VI

“Duelo y melancolia”: una lectura posible

Cosa rara, su voz que conocia tan bien, de la que se dice que es el grano mismo del recuer-

do (“la querida inflexién...”), no la oigo. Como una sordera localizada. ..

Barthes, 2009, 24.

6.1.— “Introduccion al Narcisismo”: un tejido epistemologico para el duelo

En 1914 “Introduccién al Narcisismo™ incluye un concepto que cambiarfa para siempre
la episteme freudiana. Freud se permitid, en medio del horror de una de las guerras mas sangrientas,
aportar las nociones de autoerotismo, amor objetal, narcisismo primario y narcisismo secundario,
identificaciones, nuevo acto psiquico (la conformacién del yo) y la valiosisima idea de conciencia
moral, ademas de abrir las puertas al segundo dualismo pulsional que alimentara la nocién del supe-
ry6 por el camino que se trazard luego de “Mas alla del Principio del Placer”. El entramado de ideas
que desarrolla permite avanzar en la teorizacion y en la clinica del duelo justamente en 1914, cuando
por primera vez en la historia de Occidente los rituales sobre la muerte se apagaban, y la muerte y el
duelo se transitaban en soledad, sin ceremonias. La catastrofe fue devastadora. Todo sistema lin-
gilifstico y social que demarcarara la muerte, al muerto y al deudo habia declinado su valor. Segura-
mente con este panorama se confront6 Freud en su consultorio desde 1914: el duelo en soledad, sin
ritos y hasta sin cadaveres. Sujetos arrasados por la angustia le llevaron psicosis alucinatorias, repro-
ches obsesivos o la crueldad de la autopunicion, que le permitieron esbozar la ferocidad del supe-
ty6. Pero en definitiva, Freud era testigo del pasaje de lo que llamé “duelo normal”, acompafiado
hasta entonces por el Otro Social, a ese duelo que denomind “patolégico”: pesaroso, obsesivo,
melancolico, es decir, los diferentes modos en que la crueldad se dirigia al sujeto sin el recurso del
Otro, en tanto ese Otro como sistema habia devenido anémico.” Seguramente el psicoanalisis inten-

7Se toma el concepto de anomia de la Sociologfa. Para Durkheim, la anomia es un estado de sociedad en el que los valores
tradicionales han dejado de tener autoridad, mientras que los nuevos ideales, objetivos y normas todavia carecen de fuer-
za. (Dutrheim, Emile: 2003:XV)
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taba armar algo alli. ;Como poder significar la pérdida? Con esa devaluacion de los pactos simboli-

cos, ¢coOmo contabilizarla?

En 1914 la teorfa freudiana hace un verdadero avance epistemolégico. “Introduccion al
Narcisismo” es la primera puntada de lo que seran sus trabajos sobre metapsicologia: “Pulsiones y
destinos de pulsion” (1915), “La represion” (1915), “Lo inconsciente” (1915), “Complemento me-
tapsicolégico a la doctrina de los suefios” (1915) y “Duelo y melancolia”. Desde esa trama tedri-
co—linica que esboza un camino al concepto de superyé como heredero del ello y del complejo
de Edipo, es posible pensar por qué el duelo no puede encorsetarse en las categorfas binarias “nor-
mal—anormal”. Es que “Duelo y melancolia” no es un trabajo acabado, sino un paso, una via para
transitar el enigma del duelo.

Freud aporta la nocién del yo (lo imaginario enmarcado por lo simbdlico) como ficcion
unificante y lo llama nuevo acto psiquico. Y asi como el deseo del sujeto esta en relacién con el deseo
del Otro, es necesatio pensar que el yo también es resultado de su mirada amorosa. La ficcién unifi-

cante del yo va a producirse porque hay alguien que

mira, cuida, habla y espera al nifio que adviene, y esa mirada tejida con palabras y deseos presta un
espejo que le permitira, mas temprano que tarde, reconocerse con jubilo: “ese soy yo”. Asi el infans
construye su yo. El nuevo acto psiquico es una ficcion fundante de la subjetividad; por eso el amor
embellece y el desamor empobrece al yo: este se “maquilla”; se “adorna” segin las miradas y los
deseos del Otro, que fueron constituyentes en los primeros tiempos, pero que habitaran para siem-

pre al nifio que vive en el adulto de hoy.

Cuando eso no ocurre, cuando esa operacioén no se inscribe, las consecuencias pueden ser
verdaderamente aniquiladoras. Porque el nuevo acto psiquico, narcisismo redivivo de los padres,
permite la unificacion del yo sobre el primitivo autoerotismo, posibilita las identificaciones secunda-
rias y es el cimiento de las edipicas. Por eso Freud puede decir que el yo es un "cementerio de iden-
tificaciones": cementerio de miradas, palabras, amores y goces de otros. Se insiste: el yo se sostiene
en la mirada deseante del Otro. ¢Cémo no habria de pensar Freud tan importantes conceptos si el

Otro de la época habia decidido que ninguna vida tendria valor?

Tanto en “Introduccién al narcisismo” como en “Duelo y melancolia” parte de las psico-
sis como referencia de las neurosis. En el primer texto trabaja la esquizofrenia como la fractura del
narcisismo; en el segundo, la melancolia psicética como el exilio del duelo. Estos dualismos freu-
dianos pueden pensarse en movimiento, pues, mas alla de las diferencias clinicas neurosis—psicosis,
proponen un yo en el que habitan otros yees, los espejos amorosos que permiten la ilusién de unidad
del yo, pero también los espejos vacios de palabras y deseos con los que se encuentran tanto el
esquizofrénico como el melancdélico. Por esto, mientras en la psicosis fracasa la ficcion unificante,
en la neurosis se produce la ilusién de unidad. Sin embargo, la neurosis no garantiza mucho, pues
por ser efecto del inconsciente y del goce del Otro, el yo esta estructuralmente dividido y puede
también escindirse del Otro, romperse y hasta atentar contra s{ mismo.
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6.2.— De “Introduccion al Narcisismo” a “Duelo y Melancolia”
Los aportes freudianos desde el narcisismo al duelo son los siguientes:

6.2.1.— El concepto de yo como nuevo acto psiguico, que permitié pensar el yo como fic-
cién que unifica el cuerpo. Sin ese espejismo no serfa posible inscribir una falta. Lacan hablara luego
de raz6én armonica, @, (registro simbdlico) que permite un orden, una legalidad, sin la cual no seria
viable registrar que algo no esta en ese lugar. Es decir que solo en el entramado de las identificacio-
nes (narcisismo secundario e identificaciones edipicas) se produce la ilusién de unidad del yo. Lo
simbolico organiza lo imaginario. En el caso del duelo, al desgarrarse esa ilusion, puede inscribirse
en el yo lo que Lacan llama privacién, agujero en lo real (¢dénde se registra la pérdida sino en el
cuerpo? El dolor del duelo se siente, no pasa desapercibido. El duelante se percibe “enfermo” aun-
que sepa que no lo estd. No es raro escuchar en los recientes enlutados relatos sobre desmayos,
hemorragias, vomitos u otras alteraciones en el cuerpo al recibir el golpe de la muerte). Decfamos:
el agujero de la privacion es real y el objeto es simbdlico, ®@. La razén armobnica es la medida de la
falta del Otro, tanto en su versién de deseo como en la de goce. Es decir: hace falta una estructura
en la que sea posible inscribir el desgarro, y esta no se da en la psicosis, salvo con una protesis deli-
rante. El neurdtico, en cambio, luego del golpe, si bien es tentado por el requerimiento pulsional,
podra también comenzar a sombrear el horror con actos, con palabras, con textos, con relatos mi-

nuciosos que van realizando la separacién.

6.2.2.— La diferencia entre autoerotismo y eleccién de objeto: mientras el autoerotismo
esta ligado a las pulsiones parciales, desconectadas entre si, tributarias de la psicosis melancélica, en
la elecciéon de objeto las pulsiones aparecen disfrazadas, perdidas (antes se habl6 del yo como fic-
cion unificante). En el duelo el objeto que se pierde es un objeto sustituto de la pulsion, sustituto del
autoerotismo. Esto le permite decir a Freud que en la melancolia no hay objeto perdido (con posi-
bilidad de convertirse en otra cosa) sino que el sujeto queda en el campo del autoerotismo. Freud
habla en ese caso de bemorragia libidinal. Se trata de un vaciamiento subjetivo: no hay ficcién; hay
captura pulsional. En la melancolia hay un espejo vacio, no hay palabras ni deseos del Otro que
sostengan las identificaciones; por tanto, no puede haber objeto perdido por la prohibicién. En el
duelo, en cambio, se pierde el objeto de amor, que es ya un objeto sustituto de la pulsiéon. Por eso
cuando se pierde (el objeto ya perdido de la pulsion) e/ mundo (simbélico—imaginario, ficcional) se
hace pobre y vacio. El doliente pierde interés por “las cosas mundanas”. El mundo revela cruda-
mente su estatuto de ficcién. ¢No es eso lo que cantaba Gatdel, con letra de Le Pera: "Sus gjos se
cerraron y el mundo —simbdlico—imaginario— siguid andando’? Aqui se abre la posibilidad del duelo; en

la melancolia ese camino es imposible.

Pero aun siendo posibles, en el luto se transita por caminos sinuosos y escarpados dada la
fragilidad subjetiva del deudo. Cuando el mundo revela su estructura de ficcién, el cuerpo se fragili-
za y el sujeto puede bordear “la hemorragia libidinal” facilmente: puede enfermar, querer morir, o
quedar vacio y que nada le importe; en definitiva, ceder al requerimiento pulsional. No hay que

olvidar las quejas de Freud ante la guerra (en la guerra los pueblos se ofrecen a la muerte sin mds) o
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la apatia del poeta taciturno amigo de Freud, para el que, justamente, nada parecia tener valor. Sin
embargo por eso mismo, porque el mundo revela su estatuto de ficcion, muchas veces el duelo
convoca al acto. Todo lo que antes importaba enredando al sujeto en banalidades, deja de importar
y un acto tantas veces postergado se realiza.

6.2.3— Cuando habla de psicosis alucinatoria de deseo enuncia que la alucinacion es es-
tructural en el duelo. La relaciona con la renuencia a aceptar la muerte del ser que se ama, pero la
liga al yo como nuevo acto psiquico y al yo ideal, como lo superado. Luego lo trelacionata con la
conciencia moral y con el superyé como heredero del ello.

Se dijo que Freud plantea un yo en el que habitan otros yoes, en tanto proviene del deseo del
Otro. El yo no es autéonomo. Ante la catastrofe que produce la muerte de alguien querido la estruc-
tura ficcional del yo trastabilla, lo simbélico se conmociona y lo imaginario pulula en su versioén de
alucinacién o en su version de acting—ont. (¢Quién no siente la presencia, aun amable, de un muerto
querido?) Otro rostro nada amable, montado también en lo imaginario, es lo siniestro. La angustia,

anudada a la culpa en lo real ofrece un rostro —terrorifico, pero rostro al fin— al agujero del trauma.

Veamos los aportes de los conceptos de ideal del yo y yo ideal que Freud trabaja en el capi-
tulo III de “Introduccién al narcisismo”. El ideal del yo, articulado a la castracién, permite al yo
actual medirse con el ideal. En cambio, el yo ideal no ofrece medida. Mientras el ideal del yo reco-
noce la falta y las diferencias, el yo ideal las pierde, o no las adquiere nunca en la psicosis porque,
narcisismo redivivo de los padres, mora en todo sujeto, y si en la neurosis lleva la marca de la cas-
tracion, en la psicosis no la posee. El delirio de grandeza en la psicosis es un intento de cura, un
intento de sostén del yo (es mejor ser Napoledn o la mujer de dios, que fragmentos de cuerpo des-
pedazados); en cambio, en la neurosis la irrupcién del yo ideal nos habla de la suspension de la me-
dida que da la castracién y es la fuente de las alucinaciones o del pulular de lo imaginario que tiene
derecho de ciudadania en el duelo: dada su fragilidad, el sujeto se sostiene muchas veces en ese

débil apoyo imaginario. Desde él, el supery6 y la pulsion —lo siniestro— adquieren su lugatr.

Lacan los hilara con el acting - out y con la fragilidad del mundo simbdlico. Las locuras y
los acting - ont tienen que ver, justamente, con la vacilaciéon de la medida falica que acota lo imagina-
rio. Dado que la castracién y la represiéon no son movimientos perfectos, cuando la vida simbélica
del sujeto se conmociona, peligra la medida falica y el sujeto se disgrega. Son tan probables las ac-
tuaciones, las locuras, las infatuaciones como la omnipotencia del pensamiento y la paranoia en la
neurosis. Cuando Freud enuncia en “De guerra y de muerte” que la ofensiva "ha arrojado en la
confusién a tantas de las mas claras inteligencias" (277), que "la ciencia ha perdido su imparcialidad
exenta de pasiones” (277) y que “el antropdlogo tiene que declarar inferior y degenerado al oponen-
te, y el psiquiatra, proclamar el diagnéstico de su enfermedad mental o anfmica" (277), dice que la
medida de las naciones se ha perdido y que la locura, la soberbia, el delirio de grandeza, el acting - out
y hasta el pasaje al acto estin empujando al mundo a su destruccion.
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En sintesis: yo ideal, alucinaciones, ideas delirantes y espectros se montan en lo pulsional
con un tinte imaginario porque la cobertura simbodlica del mundo subjetivo muestra brutalmente su
vulnerabilidad.

6.2.4— La inhibicién en el duelo y la inhibicién melancélica:

La inhibicién en el duelo se manifiesta porque al doliente no le interesa nada, salvo lo rela-
cionado con su ser querido muerto. En la melancolia, la —extrafia— inhibicién se acompafia de

autorreproches, autodenigraciones y delirante expectativa de castigo.

En la melancolia —psicética—, Freud ubica: delirio de insignificancia, al que llama predomi-
nantemente moral, insomnio; repulsa del alimento, desfallecimiento de la pulsién que aferra a la vida y
autocritica extrema. Pero a pesar de esa autoctitica y del autorreproche, no hay reconocimiento de
una falta, no hay pudor o verglienza. El impudor melancélico saltea toda inhibicién en la obscena

exhibicién de su autodenigracion y de sus quejas.
6.2.5.— La identificacién melancoélica y la identificacién en el duelo:

Como se habfa dicho, la identificacién que plantea Freud en la melancolia es la identifica-
cién primaria, canibalistica (por incorporacion; es probable que N. Abraham se acerque a Freud en
este tipo de identificacion al hablar de “la cripta”). Esta abona la representacion de cosa, la represion
primaria, que mas tarde —desde 1920— relacionara con pulsion de muerte, ello y superyd como
heredero del ello. Dice: “En otro lugar hemos consignado que la identificacion (primaria) es la etapa
previa de la eleccion de objeto y es el primer modo, ambivalente en su expresién, como el yo distin-
gue un objeto. Querrfa incorporarselo, en verdad, por la via de la devoracion, de acuerdo con la fase
oral o canibalistica del desarrollo libidinal. A esa trabazén reconduce Abraham, con pleno derecho,
la repulsa de los alimentos que se presenta en la forma grave del estado melancolico” (247)

Los destinos de la pulsién que Freud plantea en la melancolia son la conversiéon en lo con-
trario y la vuelta sobre si mismo. No traza ni el retorno de lo reprimido ni la enigmatica sublima-
cién. Por eso puede decir del melancolico sus queas son querellas. Recordemos lo que viene plantean-
dose como culpa: debieran ser querellas contra alguien préximo y atroz a quien no se juzga, pero el
melancélico dirige contra si (vuelta sobre si mismo) los reproches que habria de hacerle al otro.
Freud no ha conceptualizado aun el superyd, por lo tanto anuda conciencia moral a pulsién y afir-
ma que la conciencia moral es “una instancia que puede enfermarse sola” (247, las bastardillas me per-
tenecen). Esta situacion coagula al melancolico en la monotonia gozosa de la queja. El melancdlico
se regodea en las quejas, ¢podrd pensarse en inhibiciéon? En cambio, en el duelo neurético si puede

decirse que la inhibicién protege al sujeto de la angustia.

Para el duelo plantea Freud otro tipo de identificacién con el objeto, el que abona las
neurosis de transferencia y conforma los sintomas. La identificacién al rasgo o al deseo del Otro

como salida del duelo implica ya lo reprimido y el retorno de lo reprimido como destino de la pul-
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sion. Habla aqui claramente de neurosis, de identificacién histérica y de la pérdida de un objeto de

amor. El ideal del yo inscribe la falta y permite contabilizar las diferencias, a pesar de las dobleces

del duelo por la proximidad a lo pulsional.

6.2.6— Similitudes y diferencias entre el duelo y la melancolia:

En esta relacién Freud establece un acercamiento entre duelo y melancolia, salvo en las

autodenigraciones y en la delirante expectativa de castigo.

DUELO

MELANCOLIA

Pérdida de objeto de amor

Pérdida producida en la vida pulsional

El mundo se ha vuelto vacio

Vaciamiento psicotico del yo. Hemorragia libi-
dinal. Nada importa

Inhibicién doliente

Impudor. Obscena exhibicién de su autodeni-

gracién y de sus quejas.

Identificacion histérica. (Lacan dira: al deseo del
Otro). Abona las formaciones del inconsciente.

Identificacién primaria. Canibalistica. Abona la
pulsion, la conciencia moral que puede enfer-

mar sola, esboza el superyé como heredero del

ello.

6. 3.— El duelo y sus paradojas

La diferencia clinica entre el duelo y la melancolia permite, por un lado, situar el par neu-
rosis—psicosis, pero también trabajar el duelo y sus paradojas. En el duelo se transita por el inevi-
table pathos dado el desvalimiento del deudo.

Se podtia atravesar el esquema anterior con una cinta de Moebius y mostrar logos y pathos
en el duelo, por cuanto en el duelo hay:

e Aproximacion a lo pulsional

e Posibilidad de hemorragia libidinal (sea en el pasaje al acto o en enfermeda-

des)

¢ Quejas querellantes
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e Incidencia de la conciencia moral y del supery6

Se insiste: Freud no plantea la divisiéon sélo entre duelo normal y patolégico; ademas
habla de duelo obsesivo y duelo pesaroso, y esboza, incluso, tomando Hamlet como ejemplo, que la
recomposicioén de la subjetividad en el duelo no es univoca ni lineal.

Podria pensarse que en el duelo el sujeto sabe a guién ha perdido, pero no gué se perdid
con ¢él, y probablemente nunca lo sepa del todo. Por otra parte, la inhibicién en el duelo (angosta-
miento del yo) traza un camino de aproximacién al objeto, a la vez que es un buen resguardo contra
la angustia. Durante el transito por el duelo, dird Freud, la instancia critica puede atentar contra el

sujeto como vuelta sobre si de las querellas contra el que murié.

Muchas veces el supérstite no se siente en duelo sino enfermo, y por la transferencia
puede reconocer su dolor, como se vio en el caso Nélida trabajado en el capitulo anterior. Sin em-
bargo no se trata s6lo de hablar de la muerte. Puede hablarse, contarse, pero es importante ademas
que el decir produzca una cierta resonancia subjetiva en la que el deudo se reconozca. El camino de
los lapsus, de los suefios, de las formaciones del inconsciente en general da un marco para que el
sujeto se escuche y no sea aplastado por la muerte. Sin embargo, algo se llevara y algo dejara el
muerto: sintomas, fobias, identificaciones, pequefias ofrendas dicen que los sujetos son verdaderos

cementerios de identificaciones. Los muertos vivirin en los deseos y en los goces del deudo.
6.3.1.— Un esquema para “Duelo y melancolia”:

Este un grafico puede ayudar a pensar lo que Freud aporta sobre el duelo y la melancolia:

DUELO MELANCOLIA

Causa del duelo: son coincidentes Causa de la melancolia: hoy podemos
las influencias de la vida que los decir que es estructural. En todo
ocasionan, toda vez que podamos | caso, es posible pensar qué la desen-

discernitlas. cadena.

Reaccién frente a la pérdida de una | En muchas personas se observa, en el
persona amada o de una abstrac- lugar del duelo, melancolia

cién que haga sus veces, como la
patria, la libertad, el ideal, etc. Sugieren afecciones mas somaticas

que psicdgenas
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El duelo pesaroso contiene idénti-
co talante dolido, la pérdida del
interés por el mundo exterior —en
todo lo que no recuerda al muerto-
la pérdida de la capacidad de esco-
ger algiin nuevo objeto de amor, el
extraflamiento respecto de cual-
quier trabajo productivo que no
tenga relacién con la memoria del

muerto.

Desazoén profundamente dolida,
cancelacién del interés por el mundo
exterior, y de la capacidad de amar,
inhibicién de toda productividad y
una rebaja en el sentimiento de si
(amor propio) que se exterioriza en
autorreproches y autodenigraciones, y
se extrema hasta una delirante expec-
tativa de castigo.

Inhibicién y angostamiento del yo,
entrega al duelo pérdida de interés
por todo lo que no tenga que ver
con el duelo

Talante dolido. Dolor: econémi-
camente significa incremento

pulsional.

Desinhibido impudor.

Cancelacién de interés por el mundo

Obyjeto de amor perdido: A quién ha
perdido

El objeto no existe mas: exhorta-
cién a quitar toda la libido de sus
enlaces con ese objeto. El sujeto
no abandona facilmente su posi-
cion libidinal. Puede surgir una

psicosis alucinatoria del deseo.

(87 gana el mandato de la realidad)

Pérdida de modo paulatino, con
gran gasto de energfa de carga,
continuando mientras tanto la
existencia psiquica del objeto per-
dido, en recuerdos despertados,
sobrecargados. Se realiza en ellos la
sustraccion de la libido. Ejecuta
pieza por pieza la orden de la
realidad. ¢Por qué es tan doloro-
so?: (lo que con él se ha perdido

refiere a algo pulsional)

Pérdida desconocida. Pérdida de
objeto sustraida a la Cc.

Vaciamiento del yo.

Yo indigno de toda estimacién, inca-
paz de rendimiento valioso alguno y
moralmente condenable. Se dirige
amargos reproches, se insulta y espe-
ra la repulsa y castigo.

Se humilla ante todos los demas y
compadece a los suyos por hallarse
ligados a persona tan despreciable.

Delirio de empequefiecimiento con
insomnios, rechazo a alimentarse y

desfallecimiento de la pulsién de vida.

1(a)
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&

Hay objeto perdido _i(a)

a

(Ideal del Yo)
La sombra del objeto recae sobre
el yo para angostarlo y herirlo.
Solamente esta preocupado por su
duelo. Hay velamiento, recubri-
miento del objeto. Hay dimension

de pérdida
(Realidad Psiquica)

El objeto de amor se ha perdido
pero es posible alguna cobertura

i(a)

a

Hay objeto no perdido Refiere al yo
ideal.

Psicosis. No hay significante del
duelo. Hay aferramiento a la pulsién.
La sombra del objeto se retira del yo
y queda un puro objeto sin mascaras
que lo aplasta

_i(a $

A pesar de todo, hay una cierta
dignidad del sujeto en duelo.

A veces: se aparta de la realidad
psiquica (leyes simbdlicas) y man-
tiene el objeto por una psicosis

alucinatoria de deseo
O depresion neurética obsesiva

Apartamiento de la realidad.
(PAD) Amentia de Meynert

Freud propone que en Hamlet se
produce un duelo obsesivo, en el
que se dan, como en la melancolfa:

e  Autoimputaciones.

e  Deseo de comunicar a

Tiene razén en sus autoimputaciones
y capta la verdad con mas claridad

que otros, no melancélicos.

Por qué uno tendria que enfermarse

para alcanzar una verdad asi.

El melancélico carece de todo pudor
frente a los demas, sentimientos que
caracterizan el arrepentimiento nor-

mal.
Como en Hamlet, en quien Freud
propone un duelo, en la melancolia

sefala:

o  Deseo de comunicar a todo
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todo el mundo sus pro-
pios defectos, como si en
este rebajamiento hallara
una satisfacciéon.

e  Ha perdido la propia es-
timacién y debe tener ra-
zones para ello.

e Instancia critica (s.yo, Cc.
Moral) Autoacusaciones:
las mds violentas pueden
adaptarse a otra persona
que el sujeto ama, o ha
amado. Reproches vuel-
tos sobre su propio yo
cuya misién es encubrir a

los restantes

el mundo sus propios defec-
tos, como si en este rebaja-
miento hallara una satisfac-
cion.

e  Ha perdido la propia esti-
macion y debe tener razones
para ello.

e Instancia critica (s.yo, Cc.
Moral) Autoacusaciones:
las mds violentas pueden
adaptarse a otra persona que
el sujeto ama, o ha amado.
Reproches vueltos sobre su
propio yo cuya mision es

encubrir a los restantes

Libido de objeto

No hay perturbacién del amor

propio.

Libido referida a los origenes consti-
tutivos de la estructura narcisista:

autoerotismo.

Delirante expectativa de castigo.

La sombra del objeto recae sobre
el yo y lo angosta. Queda una
dimensién de i(a)

El objeto cae sobre el yo. Vaciamien-
to psicotico del yo.

La pérdida se impone a cada uno
de los recuerdos y esperanzas
(desmontaje simbdlico). El yo,
situado ante la interrogacion de si
quiere compartir tal destino, se
decide, bajo la influencia de las
satisfacciones narcisisticas de la
vida a cortar su ligadura con el

objeto perdido.
Se sabe a quién se perdid, pero no
qué se perdi6 con él.

Es posible saber a quién se perdié
y no perderse con el muerto.

Sus lamentos son quejas que no se
realizan. No se avergiienzan ni se
ocultan, porque todo lo malo que
dicen de si mismo se refiere en reali-
dad a otra persona. Irritables y sus-
ceptibles y como si estuvieran siendo

objeto de una gran injusticia.

Rebelién convertida en melancolia.

Caida del yo con el objeto abandona-
do.

Se pierde con el objeto

La separacion se realiza lenta y
paulatinamente, por lo que al llegar

Debe haber existido una enérgica
fijacion al objeto erético y por otro
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al término ha agotado el gasto de lado una escasa energfa de resistencia

energfa necesario para tal labor. de la carga de objeto.

(Objeto: en fase oral de la libido.
Refiere al campo de la constitucién

del sujeto. Autoerotismo)

En el duelo suspendido, por la Freud ubica la mania en el doblez de

proximidad a la pulsién, son fre- la melancolia. Triunfo, salvo que se

cuentes los estados maniacos y las | ignora qué y sobre qué se lo ha con-

adicciones seguido. Son muy frecuentes las
adicciones.

6.4.— EI duelo de una hija

Luisa es una joven arquitecta que consulta por estados de vértigo, tal vez para probar si
esto sirve. Ya la habfan visto especialistas en oido y en neurologia, y el vértigo persistia mas alla de
las medicaciones. No puede viajar, subir a andamios ni acercarse a ventanas de edificios, cosa que
podtia no tener importancia si en su trabajo no precisara, justamente, realizar todas esas actividades.
Su padre, arquitecto como ella, habfa muerto hacfa mas de 10 afios; luego de vaivenes subjetivos y
econémicos habfa comenzado a tener éxito en su profesién cuando, fatalmente, cayé de un anda-
mio. Luisa se hizo cargo de la empresa y de la economia familiar, cosa que le pesa aun al momento
de la consulta. De hecho, adjudica el surgimiento del vértigo a este verdadero estrago en su vida.
“Es lo peor que podria haberme pasado. Después de tantos sufrimientos econémicos, de tanto

trabajo, cuando llegaba la hora de recoger lo sembrado, se muere”, dice refiriéndose al padre.

Relata, sin embargo, que su padre fue un hombre muy querido y que su muerte conmo-
cioné no solo el ambito familiar y empresarial, sino las fibras mismas de la ciudad donde se habia
criado y habia ejercido su profesién. Aun hoy la gente visita su tumba y deja ofrendas, afirma. Ella
misma, contagiada por las costumbres de los vecinos, deja en la tumba cosas que sabe que a su
padre le gustarian. El logos vino a funcionar ante el agujero creado en la existencia. Lo publico
acompaflé —y acompafia ain— a la huérfana ayudandola a significar esta tragica muerte. Tal vez por
eso este fallecimiento marcé claramente un antes y un después en su vida. Aun hoy cuando habla de
ello, el desgarro la conmociona. La intervencién del Otro Social y de los semejantes —lo publico—
que acompafiaron y acompafian con rituales, relatos y ofrendas, permitié una cierta demarcacion,
alguna delimitacion al horror de esta muerte que logré perimetrarse, no sin dolor y culpa (la culpa,
aqui, en su dimensién simbolico—imaginaria, con el reconocimiento de la muerte y el ofrecimiento
de dones, y su costado real, culpa—angustia, cuando, como veremos, Luisa carga con las deudas

impagas del padre)
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Fue para Luisa algo de muchisimo peso continuar con la empresa. Esto significé saber
qué hacer no solo con las obras, sino con los empleados, con la contabilidad y hasta con la compe-
tencia en el rubro. Ademas quedo a su cargo, desde entonces, el sostenimiento econémico de sus
hermanos menores y de su madre. En algin momento se interroga si debia continuar por el camino
inconcluso de su padre o buscat otro camino mas propio.

Durante las primeras entrevistas se advierte una cierta rigidez en el rostro mientras habla.
Le pregunto desde cuando ocurre eso y responde que a veces el fenémeno la toma por asalto. Lo
relaciona con el vértigo. Se le pide que inmediatamente consulte con un reconocido especialista y,
efectivamente, se diagnostica una grave enfermedad autoinmune. (Viene bien aqui lo que Gerez
Ambertin sefiala como coaccién a la repeticion, lo real que asecha: “Una presion interna que coac-
ciona, domina, que resulta tan ingobernable que el sujeto la vive como extrafia a su ser, y, en mu-
chos casos, intenta desvincularse de ella” (2008,122). Los signos en el cuerpo no eran significados

por Luisa; mas bien intentaba disimulatlos o minimizar el malestar cuando la asaltaba.

¢Cual el lugar del analista ante la enfermedad organicar? ¢Seguir apostando al trabajo del
inconsciente? El agujero en lo real estalla junto con ese diagnéstico, pues la enfermedad generaba
riesgo de muerte. El analista no puede esconderse en la neutralidad que funcionatia como resisten-
cia y pedir indtiles asociaciones (porque no hay trabajo del inconsciente); el dispositivo del analisis
significa también el interés del analista por la enfermedad y por la salud del paciente, de modo que
se habla con los médicos que la atienden, se pregunta por la medicacién y sus efectos, por las con-
secuencias en la vida cotidiana del tratamiento y se acompafa a la muchacha en este trance que
plantea la posibilidad de su propia muerte.

Esto permitié que, entre consultas a médicos, agresivos tratamientos y lagrimas por su
posible muerte, pudiera hablar, sin embargo, de su orfandad. Siempre se sintié6 huérfana. Su padre,
constantemente intentando levantar su empresa, tenfa ojos y orejas sélo para este ideal. Ella queda-
ba con una madre adicta y “depresiva”, siempre en la cama, muriendo. Desde muy pequefia se hizo

cargo de sus hermanos y de esta madre, posiblemente psicética.

Su padre muere en el momento en que habfan comenzado a trabajar juntos y a producir
algtin éxito econémico. Poco tiempo después muere su madre, pero eso nunca le importo: ella esta-
ba ya practicamente muerta. De hecho, no le produce ninguna afioranza. Solo recuerda el horror de
haber vivido préxima a su caida, a su podredumbre, a su degradacién.

Durante algin tiempo la transferencia esta sostenida en este “saber —reconocer— la en-
fermedad organica”, pero también en el “saber—escuchar a alguien que va a morir”. Esto permite,
sin embargo, que algo de la incerteza del inconsciente vaya pudiendo velar la certeza de la muerte. A
veces llora su enfermedad, por la soledad en la que quedara su hijita, pero también puede hablar del
peso que significa ayudar a sus hermanos que ya estin bastante grandes y/o a los empleados, a toda

la gente que circula en torno de una obra, a los proveedores. Logra también ir tejiendo alguna trama
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de su novela en la que adquieren mucho valor sus abuelos paternos, la contracara de sus padres:
fuertes, solidos, brindaron el hogar que no encontrd en sus progenitores.

La enfermedad va deteniendo su avance mientras ella continua transitando por los vaive-

nes de su novela.

Logra concluir una importantisima obra disefiada por su malogrado padre, que le habia
requerido mucha inversioén de tiempo y de dinero—pero también mucho éxito econémico y reco-
nocimiento—y cuya inauguraciéon fue muy publicitada, dada su importancia. En la primera sesion
luego de la inauguracién y hablando de lo dificil de este éxito, relata que una vez concluido el edifi-
cio fue al cementerio a visitar a su padre, a quien le dijo: “Hasta ahora trabajé para vos. Desde aho-
ra, trabajo para mi”. ¢Qué fue esa alocucion, sino una subjetivacioén de lo que fue su vida? Hasta acd
ofreci mi vida para saldar tu denda. (Me ofrect en sacrificio. Desde acd voy a separarme de esa tentacion). Aunque
el duelo —como la vida— nunca es lineal, el duelo por la muerte de su padre iba siendo posible. El
inconsciente trabajaba: por las vias sustitutivas podia it armando su novela y relacionatla con la

construccién de su familia, con su hija en el lugar de sintoma.

Se queja de la apatia de su pareja, interroga si es desamor, indiferencia. Se le dice que no
parecia indiferencia ni desamor durante su enfermedad, pero ella insiste en que percibe un cierto
descuido. Se queja también de su pequefia hija, de quien dice “es un torbellino. No para. No conoce
el no”. Una vez, en medio de una pelea con su hiperquinética hija la sorprende un lapsus en el que
hace un juego de palabras con los significantes "parar y matar." Luisa era ya una analizante que

podia escucharse.

Aun conmovida por el fallido, dice: “a mi mama4 la maté. La maté para siempre. Yo hablo
de mi pap4, peleo con él, me enojo, me reconcilio, indefectiblemente me acuerdo de su aniversario,
lo visito en el cementerio por alegtias, tristezas o peleas, hablo con mi familia de €1, con la gente, la
gente lo recuerda. A mi mama la maté. |Ni siquiera recuerdo el dia de su muerte!”. Esto permitié
hablar de su sintoma: la apatia de su pareja, de la que ella es complice, y la “locura” de su hija, de la
que también es cémplice. Ambas resignificaban la “bipolaridad” de su madre que pasaba de caer
como desecho, como una “bolsa de carrofia”, a la mania, momentos en los que era capaz de vender
objetos de su casa, dejarlos sin zapatillas o sin comida, u obligarlos a buscar dinero donde fuera,

mintiendo, mendigando, para jugar compulsivamente y luego volver a caer en la interminable apatia.

Se podria decir a esta altura que la muerte del padre fue absolutamente traumatica para
Luisa. Pero en ella lo publico fue convocado y de algin modo perimetré el horror. La culpa, siem-
pre anudada al duelo, adquiri6 el rostro de sacrificio en “el peso” que significd hacerse cargo de las
deudas impagas de su padre. Pero esa culpa tenfa un rostro, habfa una cobertura simbdlico—
imaginaria que le permitia hablar, pensar, suponer, con un resto traumatico, por supuesto. Hubo alli
la posibilidad de “trabajo” del inconsciente. Posiblemente es a lo que se refiere Freud cuando habla
de “trabajo” del duelo. Con el acompafiamiento del Otro social, pudo sefalar el dia de su muerte, y
hasta contabilizar las faltas del padre y las propias. Pudo odiatlo, incluso.
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En cambio la muerte de la madre —aqui si, segin su deseo, por el anhelo parricida que la
habfa embargado durante tanto tiempo— permaneci6 silenciosa. Debi6 transitar los caminos del
duelo por el padre, a quien también acusaba de haberla abandonado en manos de ese desecho que
era su madre, para significar su odio no subjetivizado y el duelo —imposibilitado— por la madre. Su
enfermedad autoinmune se asienta en el costado traumatico y la culpa en lo real, no reconocida, en
torno de esta muerte. La funcion subjetivante del duelo fue convocada en lo privado de su analisis,
y en la intimidad del trabajo del inconsciente, lo que le permitié reconocer el lugar que otorgaba a
su pequefia hija y a su pareja, por las vias sustitutivas. Esto dice de la reinstalacion de la operacién
de la castraciéon, de la pérdida que significa la represion y el olvido del horror siempre presente.
Ahora le es mas posible pelearse con su madre. Puede tener un lapsus con su hija y asociar acerca
del odio hacia su madre a quien aborrecié —y también amé— todos los dias mientras vivia. El obje-
to que habfa quedado desnudo recupero la cobertura sustitutiva, lo que dice de la reinstauracion del
Otro y de la posibilidad de los movimientos de alienacién y separacion sostenidos en el marco fan-
tasmatico.

El resto presente en la —detenida— enfermedad organica, quedé alli, en los bordes duran-

te su analisis.
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CAPITULO VII

La cuestion del duelo en Lacan

Lacan da el nombre de demanda de amor a este mas alla de toda demanda que hace que

ésta se refiera a algo distinto que el objeto —el contenido de la demanda—

Guyomard, 24.

7.1.— Introduccion

Como ya se dijo, en la teorfa del duelo de Lacan hay dos momentos: el que marcan los
Seminarios 4, La relacion deobjeto, y 6, El deseo y su interpretacion, en los que trabaja el duelo en torno de
la privacion y del falo, y el que se desarrolla en el Seminario 10, La angustia, donde piensa el duelo
desde la conceptualizaciéon del objeto @ y del doliente como objeto causa. Se tejeran ideas propias
siguiendo ambos momentos.

Se dijo ya que la muerte afecta al sujeto en tanto tal por la pérdida de otro sujeto con el
que sostenia (y no es facil dejar de sostener) un lazo singular: ser la causa de su deseo. sChe vuoi?
(plantea Lacan en el Seminario 4, La relacion de objeto, tomando la novela de Cazotte, “El diablo ena-
morado”) ;Qué me quieres? es la pregunta que convoca al deseo del Otro. ;Cémo quieres que me
in—uvista para ser “eso” que atrapara tu solicitud, tu embeleso, tu deseo? ¢Con qué velos me disfra-
zo, me cubro para ser amable, digno de ser amado por ti° Si bien Lacan intenta teorizar las relacio-
nes de objeto, se topa con el “muro” de lo que en principio postula como el “muro del lenguaje”
(Seminario 2, Clase 19), desde donde desplegara luego el lazo entre el sujeto y su partenaire amoroso,
un lazo que toma tres dimensiones: simbolica, imaginaria y real. El vinculo entre los humanos es un
lazo que anuda deseo, demanda y goce o, mas bien, los tres registros antes mencionados (S. I. R.).
Se hablé de un sujeto que causa el deseo de otro confrontado no con el individuo (in—diviso), sino
con la division del otro (su deseo inconsciente). Esto implica que cuando una muerte importa, lo
hace porque —para el deudo— ese otro no mantuvo un lazo como #ndividno, indiviso, completo
(bienes, casas, poder. Lo “completo” es siempre ilusorio, imaginario), sino como o#ro deseante, mas
precisamente, con s# falfa. De alli que Lacan propone —se recuerda— que el amor consiste en “dar
lo que no se tiene” (la falta) a alguien que no lo es; a un otro habitado también por el deseo. Esto le
permite afirmar que solo se entra en duelo por aquel cuya falta fuimos y cuyo deseo causamos. Con
el amor asi definido, cuando el partenaire querido no esti —muere—, esa causa del deseo retorna

contra el deudo, que en tal caso se queda desencausado.
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Un recorrido desde el Seminario 6, El deseo y su interpretacion al 10, La angustia, permitira
sostener esta aseveracion en Lacan.

7.2.— La cuestion de la “falta” y el objeto perdido

Decir que solo se hace duelo por aguel cnya falta fuimos es lo mismo que indicar sdlo se hace duelo
por un objeto perdido, 1o que a su vez equivale a decir, por el objeto investido libidinalmente, sustituto
del objeto primordial para siempre perdido. Por eso se ama desde la falta a un objeto de amor que,
siendo un sustituto, enmascara y perimetra eso primero: das—Ding, la—cosa, 1o inmutable. Cuando
el deudo sufre la muerte de un ser querido, el objeto perdido desaparece y lo real acosa. Allf se
produce la angustia, definida por Freud como “falta de objeto” —de amor— en “Inhibicién,
Sintoma y Angustia” (1925) y por Lacan como “presencia de objeto”, refiriendo al objeto a. (Seri-
nario 10, La angustia, 3)

Lo que en Freud es objeto perdide, Lacan lo reformula, desde el Sewinario 6, El deseo y su in-
terpretacion, como falta de objeto. Sin embargo, las faltas son multiples, pues no todo agujero causante
de la subjetividad es igual. Para Freud, la intersecciéon desvalimiento y lenguaje (en la que nace la
cria humana) recorta la biologia y la transforma en simbolos —dones—. Esto sera formulado luego
por Lacan como estructura: S(A barrado). Mas alla de lo fenoménico, en ella el cachorro humano
encontrara su lugar, su ser y su deseo.

7.3.— La “falta’: privacion, frustracion y castracion

El desvanecimiento implantado por la accién del simbolo en el sujeto primordial no pet-
tenece a un campo homogéneo. Ya desde sus primeros Seminarios Lacan teoriza la cuestién de “la
falta” y diferencia los distintos vacios. Especificamente, desde el Sewinario 4, La relacion de objeto,
puntualiza tres tipos de objetos (agujeros, vacios), las tres operaciones que se producen y tres agen-
tes que las ejecutan, en sus vertientes imaginaria, simbolica y real. Las operaciones son castracion,
privacién y frustracion (especificadas en el siguiente cuadro)

OPERACION OBJETO AGENTE
FRUSTRACION | IT (Pi) OTRO PRIMORDIAL
(Imaginaria) (Real) (madre) (Simbélico)
PRIVACION
(Real)
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® (Phi) PADRE PRIVADOR
(Simbdlico) (Imaginario)
CASTRACION - (Phi negativizado) | PADRE
(Simbdlica) (Imaginario) (Real)

Como se ve en el cuadro, la privacién es una operaciéon que produce un agujero en lo re-
al, recorta un objeto simbodlico y su agente es imaginario. Cuando muere alguien que importa, el
vacio que se produce es de este orden.

“Si un objeto falta en su lugar, es porque mediante una ley definimos que debetia estar
ah{” (Seminario 4, 40), afirma Lacan sobre el duelo. O sea que este implica un agujero en lo real que
puede reconocerse por la referencia a un ordenamiento simbolico y alrededor del significante falico,
®, que para Lacan “designa el conjunto de los significados, pues, en tanto razén armonica, es el
ordenador que permite a los sujetos ser legislados desde una medida regulable para todos” (Ge-
rez—Ambertin, 2014, 65). Para que se prive de algo a alguien tiene que haber ilusién de unidad y
posibilidad de comparar con leyes que permitan esa medida. Es lo que Freud llamaba ideal del yo,

constructo que se apoya en el yo ideal por un lado y en el conjunto de los significantes por otro.

Obsérvese en el cuadro que el agente de la privacion es el padre imaginario, aquel que
Lacan, siguiendo a Freud, llama padre privador o padre de la amenaza de castraciéon. Sin haber aun
formulado el objeto 4, en el Seminario 4 Lacan afirma que la angustia de castracién opera en este
lugar. Asi, la muerte de quien fuimos causa confronta con la angustia, con la privacién (donde falta
la falta simbdlica), y entonces falta la posibilidad de significar la pérdida. Amenaza y angustia se
conjugan ante la dificultad de significar la muerte de alguien amado, y dado que la muerte implica la
pérdida del objeto ya perdido, el atravesamiento por la angustia es necesario para que el trabajo del
significante pueda comenzar a desplegarse. El vacio se atraviesa, ora por la culpa (efecto de la ame-
naza, es el Otro el que castiga) ora por la angustia, porque falta el objeto de amor.

La funcién subjetivante del duelo es “una solucién al desorden creado por la insuficiencia
de los elementos significantes para hacer frente al agujero creado en la existencia, y el rito es una
operacion que hace coincidir la falta simbédlica con la hiancia abierta por el duelo” (Glasman, S.
1987, 87). O, lo que es lo mismo, el rito es un intento de lo piblico de dar alguna significacion falli-

da, pero posible, a lo real de la angustia con la que nos confronta la brutal inexistencia del Otro ante
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la muerte de alguien a quien causdbamos. Es que los ritos dan alguna significaciéon —yp, posible; son
un intento de reinstalar la falta como engafio neurético a la pulsion. Asi es como —yp, ordenado por
el significante falico @, la razén armonica que designa el conjunto de los significados, inicia la posi-

bilidad de velar lo real que produjo la muerte.

La castracién imaginaria, —, marca la falta, sefializa los bordes que circunscriben el ob-
jeto a. El agujero de la castracién ird bordeando la privacién hasta hacer coincidir (siempre erro-

neamente) una sobre otra; —¢ ird dando significacion a @ y « de la privacion.

La puesta en funcionamiento de ®, — y del significante del duelo (que se inscribe junto
a los Nombres del Padre, en el disolucién del Edipo) y su resto, el objeto 4, es la causante de los
“fenémenos” que pululan durante los primeros tiempos del duelo. El intento de significar el agujero
creado en la existencia produce el proliferar imaginario (pero articulado desde lo simbélico) como
tenue intento de cubrir lo real (objeto @) dando lugar a los fenémenos alucinatorios, ideas delirantes,

acting—out, en el duelo.

Por eso Freud postula que se sabe lo que se ha perdido, pero no o que se perdid con é. Se
sabe, por la privacién, por el “exhorto” (dice Freud en “Duelo y Melancolia”), que alli se ha tron-
chado indefectiblemente algo. Pero no se sabe bien qué se ha perdido, por la imposibilidad de signi-
ficatlo adn. El duelo permitird ir traduciendo “eso perdido”, dandole alguna significacion, desde la
opacidad erratica del significante. Y aunque el significante solo puede enmascarar la angustia, ese es

su trabajo mas importante, porque permite subjetivar el duelo.
7.4.— La significacion filica y el objeto a en el duelo

Freud comienza “Duelo y melancolia” de esta manera: “Tras servirnos del suefio como
paradigma normal de las perturbaciones animicas narcisistas, intentaremos ahora echar luz sobre la
naturaleza de la melancolia comparandola con un afecto normal: el duelo” (241). Freud no dice esto
ingenuamente. Afirma Sara Glasman: “El suefio es a las neurosis narcisistas —recordemos que Freud
llama neurosis narcisistas a las psicosis (verwerfing— como el Duelo —neurosis— a la melancolia —
psicosis—" (1987, 74).

Suefio . Duelo
Verwerfung ~ Melancolia

El duelo es el envés de la verwerfung (forclusion del significante Nombre del Padre en la
Psicosis). En la verwerfung lo no simbolizado (por forcluido) aparece en lo real (en forma alucinatoria
o como fenémenos elementales). En el duelo el agujero en lo real moviliza el significante ofrecien-
do un lugar vacio donde proyectar el significante que falta. Este no puede, de todos modos, atticu-
larse, pues no por ello deja de faltar, y asi el mecanismo inverso tiene como efecto un fenémeno

similar al delirio: comienzan a pulular las imagenes que restauran lo imaginario. Pero aqui, en caso
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de lograrse la subjetivacién del duelo, puede ponerse en juego todo el conjunto simbélico y se con-
sigue una “solucion al desorden creado por la insuficiencia de los elementos significantes para hacer
frente al agujero creado en la existencia” (Glasman, 87). El falo imaginario —¢ intenta alguna susti-
tucién, algun enmascaramiento desde lo imaginario articulado a lo simbélico, pero eso es insuficien-

te. En la articulacion con el yo ideal se vio la exacerbacion de lo imaginatio.

Con la muerte el sujeto es privado en lo real de un objeto que no le pertenece pero, sin
embargo, le falta. Allf, el falo simbdlico, @, es la referencia de la falta en lo real. Pero esto no permi-
te los enmascaramientos y las sustituciones. El Otro privador (amenazante) funciona provocando
angustia y desvalimiento, ya que la privacion precipita al deudo a tal desamparo. Por eso Freud
afirma en “Duelo y melancolia” que la sombra del objeto —que, se ha dicho, toma el rostro de cul-
pa— angosta el yo por las vias de la inhibicién. No es posible significar lo que falta en el momento
del desgarro; la angustia tendrd un tenue enmascaramiento que se vuelve en contra del deudo: lo
que Freud llama al principio instancia critica y luego superyd, se presenta como autoacusacion, in-
hibicién, pérdida de interés por las cosas del mundo, procura de castigo. Son respuestas a lo real de
la muerte, que en si no permiten la operacion del duelo ni su subjetivacion. El sujeto en duelo sufre
un colapso fantasmatico. El fantasma, $0a, trastabilla por el agujero en lo real que lo precipita a la
angustia; por eso es preciso que lo que Hannah Arendt llama lo publico, de la mano de los rituales,
venga a circunscribirlo. Es lo que Freud llamo el principio de realidad, y Lacan, sistema significante,
logos. Los ritos, como uno de los Nombres del Padre, vienen a acotar el goce que embarga al supérs-
tite por quedar tan préoximo a lo real (objeto a); lo circunscriben de algin modo y van dando alguna
significacion; le permiten ir restableciendo el Otro Simbélico y aproximarse a la angustia con alguna
perimetracion. El acting - out puede realizarse en el marco de los rituales, en tanto estos delimitan un
contorno simbolico como sostén a la subjetividad. Los ritos pueden reinstalar un lugar para el acting
y para el sintoma, para que se lance la pregunta: ¢puedes perderme? ¢Por qué a mi? ;Por qué me has
abandonado? Las preguntas dan alguna medida al horror y a la culpa.

7.5.— La posible subjetivacion del duelo

Ahora se puede afirmar con mas elementos que la participacion de las esferas publica,
privada e intima en el duelo permite su subjetivacién. Y que es necesaria la intervencién del Otro
social (lo publico) en cada duelo para situar lo privado: cada quien tendrd un tiempo para ir velando
y enmascarando el agujero creado en la existencia; ird dando coberturas, significaciones, fantasias,

que cubran el agujero en lo real.

Se dijo que el duelo es el envés de la verwerfung, en tanto lo imaginario comienza a pulular
en el agujero creado en la existencia y empieza a funcionar como velo a lo real, poniendo en fun-
cionamiento la realidad psiquica. “Aparecidos”, “fantasmas”, “sombras”, estados alucinatorios son
frecuentes en estos tiempos de duelo, pero en las fallas de la operacién advienen un obstaculo para

subjetivizar el duelo.
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Vimos que Freud trabajé estos estados oniroides y la aparicion de demonios en diversos
textos. El muerto ha devenido un soberano poderoso (porque se lo ama y se lo odia). L.a demoniza-
cién del muerto se asienta en la hostilidad que siente el deudo, vuelta sobre si mismo: no es el deu-
do quien odia o quien se complace de estar vivo mientras su semejante ha muerto; es el muerto el
que se torné adverso. Diremos que es un intento —como los sueflos autopunitorios o las pesadillas—
de realizacién de deseo que fracasa en su tramitacién. La presentificacién de lo traumatico fijado a
das—Ding como satisfaccion queda desarticulada de las formaciones del inconsciente. Sin embargo,
aunque fallido, son un intento de otorgar alguna significacion a lo real.

Se insiste: pesadillas y alucinaciones bordean tenuemente el objeto a. Como el acting—ont
podran abrirse camino hacia las formaciones del inconsciente, via la funcién del duelo (que anuda
lo publico, lo privado y lo intimo) o quedar sueltos en la desubjetivacion. El rostro del duelo impe-
dido las acerca a las psicosis. Y entonces, acting—ont, pasajes al acto, alucinaciones, ideas delirantes
son fendémenos que fracasan en el intento de hacer borde al objeto a.

Dira Lacan en el Sewinario 10, La angustia:

El problema del duelo es el del mantenimiento de los vinculos por donde e/ deseo
estd suspendido, no del objeto a en el nivel cuarto, sino de i(a), por el cual todo amor,
en tanto que este término implica la dimensién idealizada que expresé, estd estructu-
rado narcisisticamente (362, las bastardillas pertenecen a la autora).

Debido a que el deseo esta suspendido, prima el goce, y por eso se precisan tantas vueltas
para velatlo y enmascararlo. Podtriamos decir que, en lo privado, el problema del duelo es la funcién
del falo imaginario — ¢, el mantenimiento de los vinculos por donde el deseo esta suspendido, no
del objeto 4, sino de i(a), en tanto — ¢ expresa la castraciéon imaginaria. Este entramado que hace a

los vinculos esta sostenido por — ¢, el operador responsable de mantenerlos. Por eso Lacan escribe:

@ vy -¢

De alli que en el duelo sean tan frecuentes las alucinaciones, o la “fetichizacion” de algu-
na pertenencia del deudo. Nadie se separa rapido del muerto; hace falta tiempo. Y en ese tiempo —
privado— se iran realizando movimientos de alienacion y separacion entre el sujeto y el objeto «
causa de deseo que dej6 desencausado al deudo. Pero una cosa son las seudoalucinaciones, como
“ver” al muerto, o esperar que vuelva del trabajo, o llamar por teléfono y detenerse en el momento
en que se recuerda que ha muerto; o guardar sus pertenencias, que van atenuando la distancia con
lo real del trauma, y otra lo que frecuentemente traen los pacientes a la clinica: el sufrimiento por el
acoso alucinatorio o delirante. Esto es de un pafo distinto. “Aparecidos”, demonios, alucinaciones
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no logran en este caso dar alguna cobertura a lo real del trauma, salvo que logren ser interrogados,

subjetivizados en transferencia.

7.6.—El objeto causa, lo real y el fantasma

El objeto de amor, para Lacan, es solidario con el concepto de deseo como deseo del
Otro y con la demanda en su relacion con la falta simbdlica. El muerto era la falta del deudo y él no
lo sabia, en tanto el deudo era la falta del difunto, sin que él lo supiera.

En el Seminario 10 Lacan habla de objeto causa de deseo y, aunque el objeto causa es el ob-
jeto a articulado en el fantasma, $0a, participa de la estofa de lo real (tiene que ver con las primeras
matcas en la subjetividad, con la pulsién) que, ex falta (porque patticipa de la trama de lo reprimido)
causa el deseo del Otro. Este solo opera con la vestimenta narcisistica de i(a), es decir, la demanda
en su relacion con el ideal. De alli que Lacan en ese Seminario haga una homologia entre el fantas-

ma y el ideal del yo.

Dado que el sujeto no es univoco, desea desde los enmascaramientos que produce (cu-
briendo el objeto @), colocandose en posicién de vestir galas narcisisticas a fin tenderle una trampa
al deseo del Otro; el sujeto desea como causa vestido con los velos que supone el Otro espera. “En
tanto es un imposible, la manera en que un sujeto pueda acceder al deseo, es a través de la imagen.
El deseo tiene una estructura de sefluelo, de disfraz. Tiene que articularse a la demanda” (Rabino-
vich, 1993, 19)

Objeto a y —p son formas de ausencia en lo simbdlico. La operacion de la privacién re-
corta a sobre @, permitiendo alguna significacion falica, —p.

Lacan piensa en el Seminario 10 “a'y —p como una operacién de ausencia en lo simbdlico,
porque —y aparece como falta, al igual que el objeto a. El lugar de la falta es compartido; ambos
surgen en el mismo lugar, alli donde en el espejo no se ve nada. “Allf donde no se ve nada, donde se

sitda lo que escapa a la vision, se sitaa lo real”’(19) . El reflejo, espejismo que se ubica en esa falta, es

i(a)

En el mismo Seminario Lacan plantea la alienacion y la separacion del sujeto mitico en el

A significante

AS

$ A barrado
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AS
$ A barrado

0

El 2 enmarcado en el fantasma funciona como una respuesta posible, en la neurosis, a la in-
soportable levedad del Otro generada por su falta. El sujeto desde alli puede buscar diferentes res-
puestas a la oquedad, a la inexistencia de garantia en el funcionamiento del Otro como sede de las
leyes y regularidades del mundo simbdlico en el que se inserta, crédula, la subjetividad. Por eso
Lacan ubica en el Grafo del Deseo, desde el Seminario 5, las formaciones del inconsciente, s(A), el yo i(a) y
el Ideal I(A) del mismo lado del fantasma ($0a). Son todas respuestas a la brutal vulnerabilidad del
Otro.

S(A barrado): Falta del Otro

$0a : Fantasma

s(A): Significado del Otro

(Formaciones del inconsciente)

i(2): Yo. Imagen especular

I(A): Ideal
El golpe de una pérdida conmueve los cimientos del fantasma. El escenario que anuda y

separa lo real con lo ficcional, que significa lo sustitutivo, tambalea. De alli que la muerte de un ser
querido implique un encuentro con lo real, con lo traumatico. Y, como se vera, los caminos del

duelo podran ser los bordes que propone Lacan en el Seminario 10, La angustia: desde la inhibicién

(ya Freud la plantea en “Duelo y melancolia”), el impedimento y el embarazo (en la linea de la difi-
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cultad), a la emocién y la turbacién (en la linea del movimiento), el acting—ont y del pasaje al acto.

Aunque también el sintoma y el acto son respuestas posibles para los enlutados.

En este momento logico ubicarfamos la enigmatica sentencia freudiana de “Duelo y Me-
lancolia”: La sombra del objeto cae sobre el yo. Toda (o casi toda) muerte de alguien cuyo deseo causa-
mos produce un pasaje por lo real. El sujeto se confronta con la ausencia del Otro como posible
sostén de las garantias simbolicas e inevitablemente andara por las cornisas y los bordes de la angus-

tia, tentado a seguit el destino del muerto.

La objetalizacién del deudo; la posibilidad de ser aplastado, arrasado por el objeto en la

version de culpa en lo real; la desubjetivacion son destinos posibles luego de una muerte.
7.7.— El velamiento del objeto en el duelo

Todo lo que se viene trabajando explica que no es facil la operacion de separacion en la
subjetivacion del duelo. Dada la complejidad del lazo entre el sujeto y su muerto, el desprendimien-

to requiere tiempo, que es planteado como la necesidad de “lo privado”.

A pesar de que la posmodernidad convirtié la muerte en “una muerte higiénica”, sin res-
tos, en ese tiempo en el que la operacién de alienacién y separacion va realizandose recurrir a los
objetos del muerto adquiere valor sustitutivo. Se podria decir que desde las leyes de la lengua —y
del inconsciente—, metonimia y metafora, los rituales y la recurrencia a los objetos del muerto van
permitiendo los movimientos de asujetamiento y separacion necesarios para el desprendimiento,
menos desgarrador cuando el sujeto puede sostenerse, aun desde una tenue sustitucion falica.

El historiador Phillippe Ari¢s afirma que este fue el origen del moderno culto a los muer-
tos, culto que parece estar en desuso, pero en realidad ha tomado otros rostros, extrafios a veces
para muchos. Son rituales contemporaneos; por ejemplo: luego de la muerte de Mickel Jackson,
miles de jévenes y no tan jovenes bailaron en todo el mundo vistiendo su atuendo. Esas cosas
(atuendos o pequefios objetos con valor imaginario) se convierten en un signo que vela (y lleva en

si) lo que quedé desprendido con la muerte de un ser querido.

¢Cuantas veces los pacientes se apaciguan cuando vuelven a dar valor a una foto o en-
cienden una vela; cuando, por medio del culto, renuevan una interlocucién —diferente— con ellos?
La restauracion de la demanda, ligada al ritual, vuelve a dar cobertura falica al objeto que habia que-
dado al desnudo con la muerte. Pablico y privado envuelven lo intimo—éxtimo—, el objeto 4, y esto

produce una pacificacién del sujeto.

Toda la conceptualizacién lacaniana permite releer la descripcion —ya tratada— que hace
Jorge Jinkis (2013:192), de cémo las Madres de Plaza de Mayo lograron poner en funcionamiento el
falo simbolico, @ y hacer del acontecimiento (las desapariciones de hijos y nietos) un trauma. Y es

que el trauma necesita por lo menos dos tiempos: “no tan solo el golpe, también el registro de lo
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borrado como excluido. Producidas las desapariciones, habfa que asomar a la existencia ese agujero
sin colmarlo, habia que construir ese vacio (...) ese vacfo es silencio y lo volvieron elocuente”
(Jinkis, 2013, 241). Lo que el Otro Social habia negado (el reconocimiento de los asesinatos) tuvo
que ser inventado por ellas mismas. Esa “construccion social, histérica y politica” que fue el acto
inventado por madres y abuelas pudo circunscribir el hecho. Ellas y sus pafiuelos se convirtieron en
simbolo mundial de lucha por los derechos humanos. Y no sélo pudieron construir en lo publico y
en lo privado su duelo, sino que permitieron el duelo de muchos argentinos. Los actos publicos
dibujaton un borde al agujero del trauma; circunscribieron un vacio que pudo pintarse luego con
diferentes significaciones.

7.8.— Recortes Clinicos
7.8.1.— La subjetivacion del duelo de una hija

Valeria es una muchacha muy joven cuando consulta. Su vestimenta, su cabello largo,
muy negro y desprolijo denotan una joven “rara’: la cara es muy blanca (tal vez esté empolvada
finamente de blanco), marcadas ojeras. Parece un espectro. Es la menor de tres hermanos. Sus pa-
dres desaparecieron durante la dictadura. Su padre fue liberado y se exiliaron del pafs. Regresaron
con la democracia.

Va a consulta, pero no sabe por qué. No habla; permanece muda como la tumba que su
madre no tiene. La madre: la desaparecida. A la segunda entrevista llega rapada. La ausencia de
palabras la precipitaba facilmente en acting— out con el riesgo cercano de pasajes al acto. Durante
este primer tiempo en la conduccién del analisis se decide hacer uso del humor negro: se la llama
darf. Con mucha dificultad comienza a hablar. Aunque insiste en que no sabe para qué va, luego de
un tiempo de entrevistas tiene una pesadilla que vive casi alucinatoriamente y que da cuenta, sin
embargo, de la transferencia: “Vomita —en el consultorio— un alien. Un objeto—animal que despa-
rrama al costado del escritorio”. Lo real del objeto apenas estaba disfrazado con una sombra falica;
sin embargo, ya hablaba de algo. Avanzando lentamente, se le pregunta sobre la desaparicién de sus
padres. Desde alli, con mucho sufrimiento, va armando alguna historia sobre ese secuestro, busca
por qué a su padre lo “devolvieron”, por qué se van del pafs. Hubo que contornear el a/en mucho
tiempo; sin embargo, el alien fue el comienzo de su palabra. En su casa nadie quiere saber nada mas
del horror. Después de un tiempo logra ir publicando en su diario una conmemoracién a su madre,
en cada aniversario del secuestro. Mas tarde, avanza gracias a la intervencién de lo publico (que,
ante la ausencia de cadaver hace imposible el duelo): milita en “Hijos”. Gracias a todo lo que ello
significo, en lo privado va armando la historia de su madre y la de ella, su ficcion sobre el deseo del
Otro: habla con amigos de su madre; encuentra escritos que ella habfa ido atesorando. Valeria pue-
de continuar su analisis, cada vez con mas palabras y transitando un duelo que comienza a subjeti-

var.
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7.8.2.—Un duelo enloquecido

Adriana llega a consulta desde otra provincia. La traen porque de pronto enloquecié: alu-
cina y parece poseida. Cuando baja del auto, la sujetan tres personas. Se llega a reconsiderar que tal
vez habria que haberla citado en una clinica y no en el consultorio privado, al que entra con todos
sus acompafiantes. Habla del hombre que la sigue, que escucha todo. Afirma que no puede hablar
alli porque el hombre escucha. Se le pregunta si el hombre escucharia si se hablara en voz baja.
Comienzan asi las sesiones entre murmullos. Dice que el hombre la sigue desde el dia que murié su
abuela. Estaba en la iglesia en la misa de cuerpo presente. Sigue hablando en voz baja. Se les pide a

los acompafiantes que se retiren para hablar tranquilas.

Durante esa entrevista relata minuciosamente la enfermedad y la muerte de la abuela.
“Con la unica que podia hablar”. “Ella no iba a permitit que me pasara esto”. Sigue hablando. Dice
tener 17 afos (se sabe que tiene 19). Habla del colegio, de sus amigas. El relato mantiene, a pesar de
su apariencia delirante, una légica falica. Es posible advertir que —enloquecida— habla como si
estuviera viviendo sus 17 afios. Todo esto en voz baja para “que el hombre no escuche”. Luego de
una entrevista larga, se le pregunta, mirandola a los ojos: “¢Qué te pasa? sPor qué sufres tanto?”
Llora desconsoladamente y comenta: “Estoy embarazada. No quiero tener este bebé asi. Con la
unica que podia hablar era con mi abuela”. De pronto es alguien que puede hablar de su sufrimien-

to en voz alta.

Su analisis continué por otros carriles, pero parecia un ejemplo paradigmatico de cémo la
fragilidad del duelo puede enloquecer a alguien. La alucinacién y el delirio de Adriana pudieron

cesar cuando ella encontré un Otro que la escuchara.
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CAPITULO VIII

Los rostros de Ia muerte y el duelo

Para mi, el Monumento no es lo durable, lo eterno (mi doctrina es demasiado profunda-

mente la de Todo pasa: las tumbas también mueren), es un acto, un activo que hace reconocer.

Barthes, 2009, 146.

8.1.— La muerte y los enmascaramientos del duelo

Es necesario preguntarse por los recursos simbélico—imaginarios que la cultura provee
para envolver lo real del trauma que ocasiona la muerte.

Freud, en T6tem y tabii, analiza —mas alld de las teorfas evolucionistas que primaban en la
época— los modos en que, desde el surgimiento de la humanidad, los hombres sitdan lo prohibido
en el area de lo impuro. Constata que tal prohibicion es necesaria para todo orden social, pero que,
paraddjicamente, aquello prohibido, a su vez, tienta a transponer la ley y romper el lazo social. De
esta manera Freud encontrd una respuesta posible a la pregunta por el origen de la subjetividad y
del lazo social: el humano surgi6é porque el lenguaje pudo separar lo real como resto. Cada sistema
de pensamiento defini6 (y aun define) los contornos de la ley y de su transgresion. Esos sistemas
legales, sistemas de pensamiento de cada época —lo publico, en términos de Hannah Arendt—
producen que, siendo efecto de estos sistemas, vasallos, esclavos de ellos [parafraseando a Freud en
El yo y el ello (1923) y a Barthes, en Leccidn Inaugnral (1977)] los humanos nazcan sujetados a esos
sistemas, que les permiten representarse por la via del significante. Y si este hace cadena —
representa al sujeto para otro significante—, es porque el sistema del Otro simbélico delimita lo que
cada cultura define como lo que debe quedar reprimido, en el lugar de resto, llamado por Freud
incesto y parricidio (Tdtem y tabi) o pulsion de muerte (“Mas alld del principio del Placet”), y por
Lacan objeto @ —lo real— (1962—063).

La muerte de un ser querido siempre confronté al humano con el vacio, con el desampa-
ro. Por esto precisa de la totalidad de lo que cada cultura, grupo o comunidad (lo piblico) eche a
andar para envolver lo real. Cada época o cada sistema de pensamiento designd arquitecturas politi-
cas, legales y miticas que definieron estilos y modos de morir; maneras de juzgar la muerte, al muer-
to y al deudo. Se verd, entonces, cémo cada época propuso maneras de subjetivizar el agujero crea-

do en la existencia, ubicando en algin lugar la falta como “culpa en sus versiones imaginatia,
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simbodlica o real”®, como maneras de anudar trauma, culpa y duelo. Cada época construyd un rostro
a la culpa, permitiendo un juicio al deudo y al muerto. Cada época legislé desde lo publico para que
en lo privado y en lo intimo pudiera realizarse el duelo, o sea —se insiste—, la separacién del deudo
y de la sociedad de sus muertos, al mismo tiempo que el mantenimiento de su memoria.

Como se vio al analizar Tdtem y Tabi, los rituales no solo delimitaban lo vedado sino que
evitaban la tentacion a traspasar los bordes de lo sancionado como prohibido, con el fin de mante-
ner la subjetividad de los deudos. Siempre las leyes se consensuaron para regular la tentacioén de los
sujetos al apego de los muertos y permitieron su separacioén, operacién indispensable indicada en la
formula del fantasma como $0a. Y esa operacion de separacion —también se explico— es compleja.

El historiador Phillippe Ariés ha realizado una exhaustiva investigacién en torno de la
muerte en Occidente. Su libro “El hombre ante la muerte” (1999) recorre las diversas maneras de
morir desde la Edad Media hasta lo que él llama “la muerte invertida” de la actualidad. Y es muy
importante destacarlo, pues no es posible desconocer que las diferentes formas de motir tienen su
incidencia en las variadas formas de duelo.

8.2.— Las primeras muertes

Puesto que de todas las situaciones misteriosas, perturbadoras y dificiles con que el hom-
bre ha tenido que enfrentarse a través de las edades, la muerte parece haber sido la mas demoledora,
nada tiene de sorprendente que las mas antiguas huellas de creencia religiosa se concentren en torno
del culto a los difuntos. Se advierte no solo en la posiciéon de los cadaveres; también en el ajuar que
los acompafia. No son pocos los que ven, por ejemplo, en el ocre (6xido ferroso) con el que algu-
nos muertos estan cubiertos, la idea de remedar la sangre y con ello, la vida. En la Odisea, Ulises

lleva sangre para que beban los muertos; gracias a ello podra interrogarlos.

Nunca se sabra qué ideas tuvieron nuestros ancestros sobre el destino que aguardaba a
los difuntos; las intuimos en armas, enseres, “joyas”, alimentos. En todos los elementos que com-
ponen los enterramientos; en el cuidado que los vivos se tomaron para asegurar lo que quizas creye-
ron un viaje, o una permanencia (en el lugar que luego el grupo abandonatria). Algunos los coloca-
ron alejados de donde moraban, otros lo hicieron en las aberturas, o apenas unos metros debajo de
ellos. En algunos casos descarnaron y preservaron los huesos; en otros, dejaron que las aves hicie-
ran la tarea. Pero todos pusieron un cuidado especial y aceptaron desprenderse de alimentos, ins-
trumentos, objetos preciosos para que acompafiaran al difunto. Nunca fue el cadaver una cosa de la

que desembarazarse sin mas.

Dos ejemplos vienen a cuento: el canto final de la Ilfada y el tema central de Antigona.

En el primero, Priamo arriesga su vida para conseguir que el matador de su hijo le entregue el cada-

8 . . . . .
Marta Gerez Ambertin propuso para la culpa tres registros: “sentimiento, respuesta al Otro (deseo inconsciente) y pago
sufriente de la subjetividad (desecho de la estructura, goce”. 2007, 267
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ver (que los dioses han conservado impoluto) para brindarle los ritos funerarios; en el otro, Antigo-
na muere por su intento de impedir que el cadaver de su hermano no sea enterrado. “Mas tocante al
cadaver de Polinices, muerto miserablemente, se asegura que ha ordenado por pregén a los ciuda-
danos que no se le guarde una tumba, que nadie lo llore, que se le deje sin lagrimas, sin sepultura,
sabroso pasto de las aves ansiosas de alimento” (Sofocles, 106). El destino que aguarda al insepulto,
al que no ha recibido el cuidado de los ritos funerarios, es peor aun que el de los que llegan a la
mansién de Hades. Atormentado y atormentando a los vivos vagara eternamente sin hallar jamas el
reposo.

La aparicién de la escritura —algo bastante “reciente” en los muchos milenios que nos se-
paran de los primeros sapiens sapiens— permite tener una idea mas cabal de lo que los hombres elabo-
raron alrededor de la muerte y los muertos.

El Antiguo Testamento refleja una idea del “mas alld” que recoge, en cierta medida, las
concepciones del mundo sumero—acadio en las que abreva gran parte de sus mitos. Asi, los muet-
tos pueblan un lugar difuso de sombras y polvo donde vagan para siempre. El cristianismo, en
cambio, recogera su idea de Parafso de los grecoromanos Campos Eliseos, pero serd para los elegi-
dos, al tiempo que agregard a las sombras y el polvo el calor abrasador del Infierno. Pero mientras
los Campos Eliseos son, puede decirse, una dependencia del mundo subterrineo en el que moran
los muertos, el cristianismo trasladara a los elegidos a las alturas, al “cielo”, idea que no tuvieron ni
romanos ni griegos, ya que el Olimpo (el cielo) estaba reservado a los dioses, que #o conocen la muerte
—como explicaba Homero—. Y no solo no la conocen: ni siquiera pueden entrar en contacto con
ella. Artemis no puede acercarse a Hipdlito moribundo: “no me es licito, a mi, ver a los muertos, ni
hollar mi vista con los soplos de los que mueren, y a ti te veo ya vecino a ese mal”(Homero, 505).
Hipélito hace un ultimo pedido a su padre: “con velos recubre mi rostro de inmediato” (505). La
cara del muerto debe ser velada.

El poema liminar de Occidente, la Iliada, finaliza con los funerales de Héctor, guerrero
ejemplar que ha muerto defendiendo su ciudad. Durante nueve difas se acarre6 madera para su pira.

Y cuando Eos reaparecié por décima vez alumbrando a los mortales, deposi-
taron, vertiendo lagrimas, al bravo Héctor en lo alto de la pira y le prendieron fuego.
Y cuando una vez mas reaparecié Eos la de los dedos sonrosados, que nace a la ma-
flana, se reuni6 todo el pueblo en torno de la pira del ilustre Héctor. Y reunidos ya,
apagaron primero con vino negro la pira en que la fuerza del fuego habia ardido.
Luego, gimiendo, recogieron los huesos blancos del cadaver sus hermanos y sus
compafieros; y las lagrimas les corrian por las mejillas. Y colocaron en una urna de
oro los huesos humeantes, y los envolvieron en peplos purpureos. Luego la dispusie-
ron en una fosa abierta que cubrieron con grandes piedras, y sobre ella erigieron la

tumba. (...) Luego, acabada ya la tumba, se retiraron, y en las moradas del rey Pria-
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mo, criatura de Zeus, se reuni6 la muchedumbre a fin de tomar parte en una comida

solemne.

Y asi fue como se llevaron a cabo los funerales de Héctor, domador de caballos
(505).

El proceso que se inicia con el lavado del cuerpo y finaliza en la comida ritual es el camino
de “separaciéon” que recorren los deudos. Los ritos finebres aseguran a los vivos el no retorno del
muerto, y a este su viaje final a la mansién de Hades.

Roma conoci6 rituales similares provenientes de la comun rafz indoeuropea. Pero la ciu-
dad conformada y dirigida por los Patres fue mas insistente en el culto doméstico. El jefe militar que
desfila victorioso en el triunfo que el Senado le otorga, lo hace precedido por retratos o esfinges de
sus antepasados, para lo que se toman mascarillas en yeso del rostro de los muertos. La domus ro-
mana tiene un lugar consagrado a los dioses Penates, que no son sino espiritus de los antepasados
que custodian la casa y la familia. Pero nada de esto implica una comunién o “convivencia” con los

muertos.

La Ley de las Doce Tablas de Roma (siglo V A.C.) prescribia: “que ningun muerto sea
inhumado o incinerado en el interior de la ciudad”. Se repite en el cédigo de Teodosio, que ordena
sacar de Constantinopla todo despojo funerario: “Que todos los cuerpos encerrados en urnas o
sarcofagos, sobre el suelo, sean levantados y depositados fuera de la ciudad” (Ariés, 1999, 33).

En la Antigiiedad se mantenia la distancia entre vivos y muertos, y habia un lugar para es-
tos. “Se honraban las sepulturas, en parte porque temian el regreso de los muertos, y el culto que
consagraban a las tumbas y a los Manes tenfa por objeto impedir a los difuntos ‘volver’ para pertur-
bar a los vivos” (34). El lugar de unos debia estar separado del lugar de otros, se evitaba el contacto,

a excepcion de los dias de sacrificio.

De las sentencias atribuidas al jurisconsulto Paulo (s.III), la XXI esta consagrada a los se-

pulcros y los lutos:

— No esta permitido enterrar un cuerpo en la ciudad, para que los ritos de la ciudad no se-

an deshonrados.

— No puede darse un cuerpo a la sepultura o hacerse la incineracion dentro de los muros

de la ciudad.

— Quien haya desnudado un cuerpo entregado a perpetua sepultura o depositado tempo-
ralmente en algin lugar, y lo haya expuesto a los rayos del sol, comete sacrilegio.
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— No existe el derecho de habitar ni junto a un monumento ni sobre un monumento, pues
se comete sacrilegio por el contacto de un uso humano.

— Se puede llevar luto, durante un afio, por los padres y por los hijos mayores de seis afios;
por los menores, durante un mes; por el marido, durante diez meses, y por los cognados de grado
mas proximo, durante ocho. Quien obrara contrariamente, es tenido en el nimero de infames.

— Quien lleva luto, debe abstenerse de convites, ornamentos, de purpura y de vestimenta
blanca (Goddard, ]. Biblioteca Juridica Virtual)

Por lo demis, los muertos no son un asunto “privado” en la polis o en la urbis; el descuido o
la profanacién implican a la ciudad, a lo piblico. Como el crimen de Edipo, la falta es arrostrada

por todos; de alli que se tenga un especial cuidado con el tratamiento y los rituales mortuotios.
8.3.— La muerte medieval

Luego del periodo oscuro que siguio a las invasiones barbaras —cuando el mundo romano
se hundi6 bajo la llegada de multiples pueblos que acabaron con las mas grandes realizaciones del
mundo antiguo—, el cristianismo emergié como teligién triunfante. Paulatinamente, los reinos
barbaros lo fueron adoptando y alli se refugié lo que quedaba de la cultura antigua.

¢De qué manera el cristianismo como lenguaje impuso reglas, constricciones, represiones,
masivas y aun vagas, en el tejido social? ¢Qué prohibiciones instal6é?; jcomo organizé la vida y la
muerte? Impregnado al principio del paganismo antiguo, fue imponiendo su legislacién sobre la
muerte y elabord, casi minuciosamente, un capitulo que la Antigiedad clasica apenas habia esboza-
do: el destino del muerto. Comparable con la religién egipcia, que describia hasta en detalles el viaje
del fara6n hacia los dioses supremos con los que se reuniria —odisea que no desarrollaron hebreos,
stimeros, griegos ni romanos—, el cristianismo, inspirado en el prometido regreso de Cristo a la
tierra, condensd las religiones otientales del Dios que muere y resucita, la filosoffa estoica y la mora-
lidad hebrea. La muerte serd, asi, un paso hacia una existencia en la cual eternamente se gozara de la
gracia o eternamente se sufrird el castigo. El Parafso se sitia a la vera de Dios, que habita en los
cielos, y al Infierno marchan aquellos mancillados por el pecado.

Durante el medioevo lo politico, lo lingtistico y lo legal estuvieron impregnados de lo re-
ligioso. Era Dios quien en las cruzadas pedia la vida por la fe. Morir como un santo era la mejor
forma de morir. De esta manera el cristianismo y la monarquia se aseguraban el poder mientras

administraban el sistema de prohibiciones y sanciones que se definian aun después de la muerte.

Se muere cristianamente, “en santidad”, pero ademas la muerte, en la Edad Media, “avi-
sa”. “Estd regulada por un ritual consuetudinario. L.a muerte comuin, normal, no tomaba a nadie
traidoramente, aunque fuera accidental a consecuencia de una herida. Su caricter esencial es que
deja tiempo para el aviso” (Ariés, 13). Nadie sabe tanto sobre la propia muerte como el que va a
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morir. Por eso la muerte repentina era infamante y vergonzosa. Signo de la célera de Dios. La wors

repentina hablaba de la condena terrenal o divina.

El que iba a morir, aun en batalla, tenfa tiempo para algin ritual. Para despedirse, para dar
algin mensaje o para arrepentirse. Sobre todo si se batallaba en defensa de la fe cristiana, como

termina siendo en la Chanson de Roland. El héroe, confesando sus culpas, pide perdén a Dios:

iMi Padre verdadero, ti que nunca mentiste, que hiciste que San Lazaro saliera de los
muertos, y a Daniel en el foso, de los leones salvaste, preserva el alma mia de todos los
peligros que crearon las faltas que cometi en mi vidal Ha ofrecido al Sefior el guante de
su diestra, y recibio la ofrenda San Gabriel de su mano. Incliné la cabeza sobre su brazo
el conde, y con sus manos juntas se ha orientado a su fin. El angel Querubin fue enviado
por Dios, San Miguel del Peligro fue enviado también y vino San Gabriel en conjunto
con éstos. Los tres llevan el alma del conde al Parafso. Murié Rolando y su alma tiene
Dios en los cielos (1947, 112).

El lamento de Carlomagno al descubrir el cadaver de su sobrino guarda similitudes con el

de Aquiles ante el de Patroclo.

Le invade gran piedad, llora sin contenerse. El rey entre sus manos toma el cuerpo
del conde, y sobre él se desmaya, tanta angustia le acosa. Se repone el rey Carlos de su
fuerte desmayo. Mira hacia tierra en donde su sobrino esta muerto. Aun su cuerpo es
gallardo, pero perdi6 el color, y las tinieblas cubren sus ojos extraviados. Con fe y amor
por €l, Carlos dice su cuita: « {Que Dios, Rolando amigo, ponga tu alma en las flores,
alla en el parafso, con los glorificados» Después, con ambas manos se arranca los cabe-
llos (1947, 112).

El dolor invade a todo el ejército franco, juntan los cadaveres y los introducen en una fosa
comun. “La mirra y el tomillo los sacerdotes queman, poniendo mucho celo los inciensan a todos,
con gran pompa enseguida, proceden a enterrarlos, después alli los dejan squé mas pueden hacer?”
(1947, 112).

El cronista disculpa al ejército por tan pobres ritos mortuorios. Pero Carlomagno asigna un

destino mejor a su sobrino y a sus condes principales:

Manda el emperador que a Roldin amortajen, que a Turpin y Oliveros amortajen
también: en su presencia el rey ordena que los abran, y que en pafio de seda guarden los
corazones, luego en blanco sarcéfago de marmol los encierran. Después toman los cuer-
pos de aquellos tres barones, y a estos sefiores dejan sobre pieles de siervo, muy bien la-

vados antes con aromas y vinos (1947, 112).
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Pueden advertirse algunas similitudes entre los ritos de la antigliedad y los cristianos, tan-
to en el tratamiento del cadaver como en las muestras de dolor de los deudos, si exceptuamos esta
conservacién de los corazones, que tuvo amplia difusién durante la Edad Media y que se relaciona
con el culto a las reliquias: astillas de la Cruz, hueso de algun santo, restos del Sudario y hasta la
fabula del Santo Grial con la que se relacionan los relatos de la Tabla Redonda. De todos modos,
este culto a las reliquias (que en cierto modo hace recordar el “culto al craneo” de los hombres
primitivos) mas que relacionarse con un culto a los muertos aseguraba o la proteccién o una ayuda

especial (del santo) a los vivos.

El hecho es que la existencia de vida después de la muerte no dejaba lugar a dudas. Lo
que se dirimia era adonde se irfa. En todo caso la forma de morir “era signo” de aceptacién o casti-
go de Dios. El cristianismo imprimfa el saber sobre la muerte y sobre las culpas, que estaban mas

localizadas sobre el muerto.

La muerte villana no era solo la subita, sino la que no tuvo testigo ni ceremonia: la del
viajero en el camino, la del ahogado en el tio, la del desconocido cuyo cadaver se descubre a la vera
del camino. Poco importaba si habia sido una muerte inocente: haber sido subita la marcaba como

una maldicion.

Se podia morir como un santo o como un pecador. Rolando muere como un santo. A los
condenados, sin embargo, se les negaba incluso el perdon religioso. Era preciso que fueran malditos
en el cielo como en la tierra. Recién en el siglo XIV los monjes mendicantes consiguen el permiso

para acompafiar a los reos al cadalso.

El moribundo medieval, por lo general, pide perdén a sus compafieros, se despide de
ellos y se encomienda a Dios. Su alma debe reposar en el cielo. Todos aceptaban la muerte apaci-
blemente. No solo no demoraban el momento de las cuentas sino que se preparaban para ellas con
antelacion: decian a quién irfan a parar los animales y otras pertenencias, y se apagaban con una
especie de alivio, como si simplemente debieran cambiar de morada. Después de su adids al mun-
do, el moribundo encomendaba su alma a Dios. En alta voz decia sus faltas, y con las manos unidas

y alzadas hacia el cielo, rogaba que se le diera el paraiso.

El cristianismo pint6 de sencillez y publicidad la muerte. Se la aceptaba mansamente y se
morfa en el centro de una reunién familiar. Los sujetos eran intérpretes de signos acerca del aviso
de la muerte; por eso, el moribundo era quien més sabia de ella. Se llamaba a todos, incluso a los
empleados; el agonizante se despedia de cada uno y luego expiraba. La muerte en s{ misma era deci-
sién divina y demarcaba el juicio de Dios. No habia mds que resignarse a ella. Pero la verdadera
sentencia sobre cémo habia sido su vida la daba el Juicio Final. Mientras tanto, el muerto deambu-

laba hasta ser recibido en el parafso.

Segtin Ovidio, cuando celebraban Feralia, dia de los muertos, los romanos sacrificaban a

Tacita, “la diosa muda”. Era un pez con la boca cosida, en alusién al silencio que reina entre los
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Manes, el lugar consagrado al silencio. Ese dia también se llevaban ofrendas a las tumbas (recordar
que los muertos, en ciertos momentos y en ciertos lugares, salian como las imagenes de un suefio y

podian perturbar a los vivos). Pero, basicamente, para el paganismo, los muertos eran sombras.

Con el cristianismo lo importante son la resurreccioén de la carne y el juicio final; quizas
por ello dejaron de hacerse ofrendas a los muertos. Se impuso la eucaristia como representacion del
sacrificio del cuerpo de Cristo, y se exageré la insensibilidad de los muertos. Lo importante era el
regreso, al final de los tiempos, del Salvador, que iba a permitir la resurreccién de los cuerpos de
aquellos que habfan muerto en la fe. Las liturgias medievales y galicanas, que seran reemplazadas en
la época carolingia por la liturgia romana, citan los nomina pansantinm, invitan a rezar pro spiritibus
pausantinm (las almas de los durmientes). La extremauncién reservada a los clérigos, en la Edad Me-
dia, es llamada dormientium exitinm (el sacramento de la muerte de los durmientes). Y si los muertos
dormian, era en un jardin florido. El paraiso de Turpin y el de Rolando apenas son diferentes de las
“frescas praderas” del Eliseo virgiliano, “que riegan riachuelos”, o del jardin prometido por el
Coran.

En la Antigiiedad el Hades designaba la morada tradicional de los muertos, lugar de espe-
ra mas que de suplicio. Fue mas tarde, cuando la idea del juicio domind, que los infiernos se convit-
tieron, para toda una cultura, en lo que eran solamente en casos aislados: el reino de Satan y la mo-

rada eterna de los condenados.

En definitiva, el cristianismo de la Edad Media Occidental produce un modo de relacion
con la muerte que Aries llama “la muerte domada”. Hay una familiaridad con ella y una resignacién
ingenua y espontanea al destino, a la naturaleza y a Dios. Con los muertos hubo una actitud simétri-
ca: indiferencia hacia las sepulturas y las cosas funerarias. Las ofrendas que antes aplacaban a los

muertos, transmudo en eucaristia.

Se dijo que en la Antigiiedad se temia a los muertos, a pesar de la familiaridad con ellos.
De allf las ofrendas (una forma de encubrir la angustia y datle significacion: para que noregresen los

muertos) y el culto a las sepulturas.

Con el cristianismo los muertos dejaron de causar miedo en virtud de la fe en la resurrec-
cién de los cuerpos, asociada al culto a los antiguos martires y sus tumbas. El pueblo cristiano —sin
embargo— fue conciliando fe en la resurreccion con el culto tradicional a las tumbas: los muertos

fueron enterrandose cerca de los martires para asegurarles el ingreso al parafso.

Elizabeth Roudinesco plantea que en esta época la vida y la muerte pertenecian a Dios;
entonces, todas las practicas relacionadas con una y con la otra estaban tefiidas del poder cristiano
sobre los hombres.

'El cuerpo cristiano, vivo o muerto —escribe Jacques Le Goff— se halla a la espera

del cuerpo de gloria que revertira si no se complace en el cuerpo de la miseria. Toda la
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ideologia funeratia cristiana jugara entre el cuerpo de la miseria y el cuerpo de gloria y se
ordenara en torno del desgarramiento del uno hacia el otro' (...) Mas que cualquier otro,
el cuerpo del rey estaba marcado por ese doble destino. Tal es la razén de que los restos
corporales de los monarcas, al igual que los de los santos, fueran objeto durante siglos de
un fetichismo especial, de corte pagano (Roudinesco, 2009, 24).

Se iba enterrando en funcién de la creencia en el poder milagroso de aquellos elegidos:
martires, santos, reyes. Fueron armandose asi, verdaderos batrios cementeriales.

Por un lado, cada poblacién disponia de su basilica cementerial, y por otro, la iglesia del
obispo o catedrales, que no tenfan sepulcros. En una, la muchedumbre de fieles peregrinos y en la
otra, la administracién episcopal y el clero. Al principio el cementerio estaba lejos de la ciudad. Lue-
go, con la costumbre de enterrar al cerca de martires, santos y reyes, cementerio y ciudad convivian.
La légica de la salvacion en la resurreccion fue ordenando la geografia de la ciudad, de los cemente-
rios y de las iglesias. Los battios fueron construyéndose alrededor de la basilica cementerial.

Estos son los inicios del debilitamiento de la repulsién que los muertos inspiraban en la
Antigliedad. Su penetracién en el interior de las murallas, en el corazén de las ciudades, significa el
abandono completo de la antigua prohibicién y su sustitucién por una actitud nueva de indiferencia
o familiaridad. Desde ese momento, y por mucho tiempo, los muertos han dejado de dar miedo.
Las basilicas cementeriales se llenaron de restos mortales y comenzaron a usarse las palabras ecclesia
y cimenterium, que son casi sinonimos. Cimenterium era “una iglesia en que eran inhumados los cuer-
pos de los difuntos”. El aitre (atrio) y el charnier (carnario), partes de las basilicas cementeriales, fue-
ron agrandandose dada la enorme demanda de espacio para enterrar en ellas a los muertos. De alli
surge la palabra cementetio. El aifre era un patio o una galerfa de la iglesia, el charnier era una galeria
u osario que iba armandose encima de bévedas en las iglesias. El rasgo mas sorprendente del carna-
rio era la ostentacién de los huesos (hasta el siglo XVII los huesos afloraban incluso en el suelo,
mezclados con piedras y guijatros). El aitre—charnier durd hasta finales del siglo XVIII.

8.4.— La muerte moderna

El desarrollo de Europa, el afianzamiento paulatino de las monarquias nacionales que
domefian a los sefiores feudales en beneficio de las ciudades, el florecimiento del comercio y de la
banca, en fin, ese resurgir de la civilizaciéon occidental que se dio durante el siglo X1I, sufre una
quiebra. A los desastres de las interminables guerras entre las monarquias nacientes se agrega la
muerte que ha arribado de Oriente traida en los barcos que surcan el Mediterraneo. En 1348 llega la
peste bubdnica. En algunos sitios arrasa con casi el 50% de la poblacién. La enorme disminucion de
los habitantes, la escasez de mano de obra barata, la consecuente movilidad econémica y social,
incidié no sélo en la economia sino en toda la vida y en la produccién tanto del campesinado como
de la nobleza. La muerte dej6 de ser paso a otra vida para ser descomposiciéon. Hacia finales de la
Edad Media, comienzos de la Moderna, la produccién artistica mortuoria vino a ocupar el lugar que

antes tenfan los ropajes, sudarios —en telas con hilos de oro— o mdscaras mortuorias. En el lugar de
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la muerte y de los muertos, el arte invent6 pinturas, esculturas, literatura. El arte moderno fue el
signo de un amor apasionado por el mundo terrestre y de una conciencia dolorosa del fracaso al
que esta condenada la vida de hombre. La muerte comienza a significarse como final (de alli el ape-
go a las cosas que resisten el aniquilamiento del paso del tiempo) y a “vestirse” escenificandola en
arte. Se les dio a las cosas otro valor de representacion, surgieron gran cantidad de obras, esculturas

y pinturas que caracterizaron la época.

Los historiadores sittan el inicio de la Modernidad entre mediados del siglo XV y princi-
pios del XVI: sea desde la toma de Constantinopla por los turcos en 1453 —coincidente en el
tiempo con la invencién del telescopio y de la imprenta, el desarrollo del Humanismo y del Rena-
cimiento, procesos a los que contribuy6 la llegada a Italia de exiliados bizantinos y textos clasicos
griegos—, sea por el “descubrimiento” de América (1492), sea por la Reforma Protestante (1517).

Sobre este inicio, Hannah Arendt afirma:

A los ojos de sus contemporaneos, el mas espectacular de estos acontecimientos debe
haber sido el descubrimiento de continentes no vistos ni oidos, y de océanos no sofiados;
el mas turbador pudo haber sido la irremediable particion de la cristiandad occidental por
la Reforma, con su inherente desafio a la ortodoxia como tal y su inmediata amenaza a la
tranquilidad de las almas; seguramente el que menos llamé la atencion fue la adicion de
un nuevo aparato al ya amplio arsenal de instrumentos, cuya unica utilidad era observar
las estrellas, aunque se trataba del primer instrumento puramente cientifico que se dise-
fiaba (Arendt, H. 2004, 278).

De una u otra manera, estos acontecimientos tomados como hitos de partida, no habran
sido inocuos en la produccion del estilo moderno y en la relacién que la Modernidad tuvo con la
muerte. La muerte dejé de pertenecer a Dios, al mismo tiempo que la corta durabilidad de la vida

produjo grandes avances cientificos, econémicos, artisticos y sociales.

En la Modernidad la muerte visitaba no solo a una persona o a una familia, sino a la co-
munidad toda. El tejido social temblaba y reaccionaba ante ella. El cementerio pasé a tener vigencia
civica publica y fue tomando caracter de referente. Era el lugar de pertenencia de todos los habitan-
tes de la poblacion: ricos, pobres o clero. La nocién de un orden divino cae en el crepusculo del
poder a favor de la idea de las leyes naturales que rigen el mundo. Los hombres van librandose de

los vasallajes de la religién y de la monarquia.

Hannah Arendt, en La Condicion Humana, ubica el surgimiento de lo privado anudado a lo
intimo en esta época. La aparicion de la propiedad privada y de la vida civica en la burguesia y en el
campesinado imprimi6é un plus de valor a los objetos. Ese valor se media no sélo en el mercado
sino por lo que para cada uno significaba en su historia. Los objetos materiales de valor que sobre-
vivian al ser humano comenzaron a pasar de una generacion a otra llevando en si ese “plus™ el de la

pertenencia, el valor de lo inmaterial que se transmite en la materia. Pero también comenzaron a
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valorarse las herencias de bienes inmateriales, esos que hacian a las biograffas, a las novelas familia-

res, a la genealogfa.

Ademas, la vida comenz6 a pertenecer al hombre y dej6 de estar absolutamente en ma-
nos de Dios. Arendt ubica en la Modernidad el surgimiento de la propiedad privada y de los proce-
sos de produccion.

La conquista de América (que no hubiera sido posible sin el avance de la ciencia) consi-
derada el comienzo de la Modernidad, aliment6 las arcas europeas incidiendo directamente en la
expansion del sistema capitalista. Por otro lado los pobladores de las tierras colonizadas fueron
practicamente exterminados o sometidos; desde una lectura actual, debiera pensarse en los efectos
de la destruccion de sus lenguas, mitos, leyendas y religiones, pero eso sera el tema de otra investi-

gacion.

No solo la tecnologia habia avanzado: la Reforma Protestante y su respuesta, la Contra-
rreforma Catolica, se produjeron luego de la sangrienta conquista. Lo cierto es que en la Moderni-
dad el duelo fue soltindose de la mano del poder del cristianismo.

Se modificé para siempre el edificio de la muerte, ese anudamiento de lo publico, lo pri-
vado y lo intimo que permitfa una respuesta al ¢para qué vivire; spara qué morir?; y con ello, los

lazos con las leyes y con los semejantes. El espejo del mundo habfa cambiado.

En la Modernidad se mantuvo el caracter ritual del duelo hasta pasado el siglo XVII, co-
nocido como el “siglo de las vanidades”, cuando empieza a surgir un cambio imperceptible: la
muerte va haciéndose silenciosa, discreta. Se comienzan a enterrar los difuntos bajo tierra y sin tanta
pompa. En 1775, se decide en Francia el cierre de los cementerios antiguos, esos construido en
patios de iglesias, y se prevé la creacién de otros muy diferentes. Se llama a concurso de proyectos.
La oficina del procurador general de Paris recibe, entre 1770 y 1780, varias memorias que contenfan
propuestas y ofertas de servicios para las “catacumbas”, nombre frecuentemente dado a los nuevos

cementerios.

En esta Francia pre—revolucién el cementerio reproduce en su topografia la sociedad:
todos reunidos en el mismo sitio, pero cada uno en su lugar segin la distinciéon de su nacimiento.
En 1801 el ministro del interior, Lucien Bonaparte, invité al Iustitut deFrance a sacar a concutso el
siguiente tema: “cudles son la ceremonias a hacer para los funerales y el reglamento a adoptar para
el lugar de las sepulturas. En estas ceremonias no debe introducirse nada que pertenezca a un culto
cualquiera; por tanto se pretende suscitar un modo laico” (Aries, 420). Las memorias presentadas
muestran que las sepulturas deben estar fuera de la ciudad por razones de higiene.

Lo que ha sucedido es que lo esencial ha pasado a ser la relacién afectiva entre el desapa-
recido y el superviviente, y en funcion de esta relacion privada se discuten las medidas que se vayan

a adoptar. La muerte importa como separaciéon de los seres que se aman. Este es, segun Ariés, el
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sentimiento del hombre en 1800. Luego de la Revolucion francesa, se postula que “los hombres de
todas las sectas (por religiones) seran colocados uno junto a otro en ese asilo de paz donde parece
que las opiniones ya no deberfan poner diferencias entre ellos” (421). Por eso no ha de haber cruces

en el cementerio ideal.

Sin embargo, es necesario instaurar algun culto. Las ceremonias han de ser a un tiempo
simples y conmovedoras, despertar la sensibilidad, dirigirla hacia un fin moral y religioso. Y seran

laicas, aunque se toleren servicios confesionales.

Los cementerios seran grandes espacios verdes sin construcciones ni monumentos; los
atravesaran triachuelos, los adornaran dlamos y sauces llorones, “serd un lugar a donde se vaya a
pasear la melancolia, a donde el hijo no ignore la tumba donde reposa su padre” (423).

En el siglo XVIII el acento del duelo estaba puesto en el amor al muerto, no en el destino
final de su alma. Pero aun tomando un rostro distinto del de la religion cristiana, deudas y culpas no
se destejen en el culto a los muertos. El encuentro con la falta de un ser querido enfrenta al deudo
con su deuda, de uno u otro modo.

8.5.— La muerte contemporinea

Mas proxima a nuestros tiempos, la humanidad hubo de soportar multiples destruccio-
nes, alimentadas por la explosion de la ciencia y de la tecnologfa: dos guerras mundiales en una sola
generacion. El surgimiento —y la proliferacion— de los campos de concentracion y exterminio; la
destrucciéon masiva por explosiones atomicas, y el riesgo de que ocurran otras, por “accidente” o
por la diseminacién de estas armas ya sin reglamentaciones que intenten hacer “seguros” sus usos;
el triunfo del capitalismo montado en la tecnociencia, entre otros factores, han permitido la prolon-
gacién de la vida en las clases econémicamente pudientes. Pero por otro lado imprimieron una
“codificaciéon” de la cultura: fue transformando las lenguas en cédigos (cientificos, tecnolégicos,
econdémicos, etc.) por medio de los cuales todo pretende ser “medible”, calculable con exactitud; y
los lenguajes se han vuelto “informacién” comprable y vendible segun valores en la Bolsa. La vida
subjetiva va aplanandose, perdiendo posibilidad de representacion, automatizandose, obedeciendo
cada vez mas los mandatos del sistema, perdiendo la metafora, que es el recurso para “desobede-

2

cer”, “abjurar” e incluso “revolucionar” los sistemas.

Hasta la modernidad los rituales trataban de inventar, disfrazar, encubrir lo real de la
muerte. Desde el Renacimiento —que retoma los valores de la Antigiiedad Clasica— la vida humana
fue adquiriendo “un plus”, un mas de valor. Surgié, justamente, cuando la muerte no fue conside-
rada designio divino sino carrofia. Y si bien se crefa en Dios y en su juicio, no se dejaba todo en sus
manos. Se amaba apasionadamente la vida; por lo tanto se disfrazaba la muerte con el arte, y la

enfermedad, con la ciencia.
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En nuestro tiempo los genocidios tecnificaron la muerte: los medios de difusién pueden
“disimular” las guerras (mostrarlas “higiénicas”, sin sangre, en difusién masiva) y formar opiniones
a su favor (“inventar” causas para guerras “razonables”). Los cadaveres, desde los totalitarismos del
siglo XX, pueden “fabricarse” como se “fabrican” o industrializan jabones, champus o terneros, y
transformarse en problemas “técnicos”. Esto fue asi tanto con el nazismo como durante el proceso
genocida argentino. Los cadaveres fueron un problema “técnico”, en uno caso, los incineraron; en

el otro los desaparecieron.

Inmediatamente después de Auschwitz, todos los términos que supuestamente de-
finfan lo propio del hombre fueron objeto de un serio cuestionamiento. Puesto que el
hombre habia podido inventar, gracias a los progresos de la ciencia y de la técnica, un
modo de exterminio del hombre como jamas se habia producido en la historia de la
humanidad, urgfa preguntarse cual era su lugar en el seno del mundo viviente (183 es-
cribe Roudinesco.

Y si los totalitarismos del siglo XX inscribieron las “novedades” que cuajaron con el na-
zismo —la tecnificacion y la masificacion de la muerte—, por supuesto la vida fue perdiendo el
valor, la pasién amorosa que habia aparecido en el Renacimiento y que se habfa ido consolidando

con las revoluciones, tanto la francesa como las americanas, de las que aquella fue simiente.

¢Como ponerle mascaras a la muerte actual? ;Cémo permite lo piblico que en lo privado
el deudo no se pierda? ;Qué marcas dejan el lenguaje, la cultura, los rituales, las lenguas en la subje-
tividad del deudo de hoy? Ya se dijo que la ciencia transforma la lengua en cddigo, el saber en in-
formacion, la creaciéon en técnicas. En definitiva, se esfuerza por producir un hombre diferente.

Pero es cierto que banaliza el horror de la muerte, y eso no puede suceder sin consecuencias.

En la contemporaneidad, por primera vez en la historia de la humanidad, se nace y se
muere en el hospital. Los momentos capitales de la existencia, aquellos que ponen en juego mas
profundamente la identidad, la vida y la muerte, se sitdan lejos del cuadro familiar, del hogar domés-
tico; se situan en el escenario aséptico y funcional, pero anénimo, de la clinica o del geriatrico. Los
individuos solitarios se deslizan discretamente hacia la muerte fingiendo no sabetlo para no conmo-
ver a sus projimos. La muerte es silenciosa, lo contrario de la de antafio, y aunque tiene incidencia
en lo publico, porque va trasmitiéndose como costumbre, casi no es una ceremonia publica; ha
devenido un acto privado: se muere en la asepsia de las terapias intensivas sin el acompafiamiento
de la familia.

Sin embargo, y a pesar de todo, lo publico se hace escuchar, a veces, en retazos. Las redes
sociales son lugares donde, sorprendentemente, se da cuenta del dolor del deudo.

Al principio del siglo XX subsistian aun dos momentos de comunicacién entre el mori-
bundo y la sociedad: los tltimos dias de vida, en los que el moribundo recuperaba la iniciativa, y el

duelo. Desde la segunda mitad del siglo XX —luego de las grandes guerras y exterminios— hay un
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intento de supresion del duelo, pero ese intento fracasa. No se les habla a los nifios de la muerte,
pero estos juegan en Internet con vivos y difuntos. ¢Sera otra manera de enfrentarla? Decayeron el
luto y la solemnidad de los funerales tal como estaban previstos en la modernidad, pero se crean

nuevas maneras de “rememorar’ a los muertos.

El culto a las tumbas ha sido con frecuencia sustituido por un culto del recuerdo hogare-
flo: la cremacién del cuerpo casi sustituy6 al entierro, se esparcen las cenizas en lugares amados por
el muerto y por el deudo, en los aniversatios o algunas festividades se ponen flores en la casa, junto
a las fotograffas. Son otras maneras de cumplir el rito. Es que hoy se puede admitir la naturaleza
personal y privada de la nostalgia, pero se intenta rehusar el caracter publico del duelo. Sin embar-

go, se hace presente en obituarios publicados en periédicos o en las cadenas de internet.

El dolor de la nostalgia puede sobrevivir en el corazén secreto del superviviente, pero pa-
rece ser la regla en Occidente manifestar moderadamente el dolor en publico. A veces, sin embargo,
la muerte se monta en un espectaculo. Un ejemplo fue el funeral de Michael Jackson, por el que se
cobr6 la entrada maés cara de sus shows. Se intentaba que la subjetividad de sus fazs quedara excluida.
Pero los seguidores de Jackson montaron sus maneras de hacer el ritual. No fueroncondenados —
se dijo en el capitulo anterior —al silencio.

En todo caso, en los montajes de espectaculos mediaticos la posibilidad de subjetivar el
duelo se introduce por los espacios que no controla el mercado globalizado, més alld de lo que coti-
za en Bolsa. A pesar de todo, se puede hablar de infentos por excluir el tema de la muerte, y entones,
el llanto y las sefiales el duelo son consideradas panic attack y necesitan inmediatamente una droga,
pues quienes lo muestran estin enfermos.

Es cierto, se visita menos al deudo personalmente. Sin embargo nuevas maneras se van
produciendo: no son ya el silencio del enlutado en medio de un entorno solicito e indiscreto, son
otros, en los que participan las nuevas tecnologias: mensajes de texto, whatsapp y hasta fecebook se
visten de duelo. Lo publico interviene de otra manera, por otros medios, con la preeminencia tec-
nologica. La sociedad no soporta ver al cuerpo muerto ni a los parientes que lloran, pero la subjeti-
vidad va inventando otras maneras de hacer reconocer la pena y de ritualizar la muerte. Dicho de
otro modo; el avance de la ciencia y de la tecnologfa asociadas al neo—capitalismo, sin otra regula-
cién que la del mercado, intenta producir el rechazo, la exclusion de la muerte. Sin embargo, ¢cémo
excluir de la subjetividad el impacto de lo real? El sujeto construye nuevas formas, que parecen
extrafias porque apelan a las nuevas escrituras del lazo social de nuestra contemporaneidad y porque
estan asediadas por la utilizacién que el mercado quiere hacer de la muerte. Pero son un instrumen-

to que los sujetos han encontrado para expresar el dolor sin enfermar.

Vaya un ejemplo: un idolo de la cancién como Roberto Sanchez, mas conocido como
Sandro, sufrié una larga agonfa. El mercado participé de esa agonia: era dificil que un trasplante de
organos funcionara en un hombre proximo a los 70 afios. Pero Sandro se aferraba a la vida que le

ofrecia la neotecnologia médica y tenfa derecho. Miles de seguidoras y seguidores (no solo sus lla-
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madas “chicas”) acompafiaron la agonia de Sandro. El obtuvo su trasplante, y su muerte, un uso
mediatico. Mostrar “su posible recuperacion” elevaba el rating de los medios y volvia creyentes a
miles en los “milagros” de la medicina. Sus discos y sus videos se vendieron mas que nunca; las
ventas crecieron aun cuando Sandro muri a principios de enero 2010. La inconsistencia del Otro
tecnologico quedaba a cielo abierto, pero tanto sus deudos mas cercanos que cuidaron la privacidad
y la intimidad de su dolor, como los miles de admiradores/as hicieron su peculiar duelo. Las rosas
rojas acompafiaron el cortejo, pero también se esparcieron por todo el pafs; cada uno incorporé un
pedacito de cada cancién de Sandro para mandarlo en su propia cadena de correo electrénico; cada
uno entretejié con esas canciones lo real de esa muerte. Nunca se mandaron tantos mensajes de
texto como ese dia.

Novedosas maneras de hacer duelo, novedosas maneras de transitar por esa operacion en
la cual los deudos sufren la pérdida traumatica de un ser querido, se enfrentan a la inconsistencia del
Otro, y quedan por esto mismo muy vulnerables. Es muy util para la cinica desentrafiar los modos
de subjetivizar el dolot hoy, y procurar descubrtit los nuevos rostros de la muerte y del duelo.

El sujeto puede recibir también, en estos tiempos, el inestimable acompafiamiento del
psicoanalisis que no se cansa de bregar por el mantenimiento de la subjetividad.

Por otra parte, si el mandato de la vida contemporanea, entendiendo por tal la globaliza-
cién y mundializacién de la cultura norteamericana, patece ser ese, en los pueblos de fuertes raices
originarias persisten cultos que remiten a creencias anteriores al cristianismo. El dia de muertos es,
en muchos pueblos de nuestra América, destinado a recordar y honrar a los difuntos. Se comparte
con ellos comida y bebida, se los visita llevandoles obsequios, se los recuerda.

El muerto de las poblaciones originarias reclama como Elpénor a Ulises en el canto XI
de la Odisea:

No te vayas dejando mi cuerpo sin llorarle ni enterrarle, a fin de que no excite contra
ti la célera de los dioses; jpor el contrariol Quema mi cadaver con las armas de que me
servia y erigeme un timulo en la ribera del espumoso mar, para que de este hombre des-

graciado tengan noticia los venideros (835).

Llanto y recuerdo; ninguna cultura ha omitido este tributo a los difuntos, ninguna ha de-
jado de amenazar con la célera de los dioses a quienes infringen esos deberes, ninguna queda in-

demne a lo que la muerte produce en su trama social y en la subjetividad de sus miembros.
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CAPITULO IX
El duelo en Hamlet
{Economia! La carne guisada para el funeral se sirvi6 de fiambres para las bodas.

Shakespeare, 36.

9.1.— Advertencia: El camino de Freud

Que Freud escribié sobre Hamlet es una verdad de Perogrullo. Pero decir que solamente se
refirié a la obra de Shakespeare comparandola con Edipo es un acto de injusticia. Es cierto —y La-
can lo toma en su teorizacion sobre el duelo (Seminario 6, E/ deseo y su Interpretacion)— que relaciona
el no saber de Edipo, que hace posible el acto parricida sobre la base del desconocimiento, con el
exceso de saber de Hamlet, cosa que impide el acto de venganza. No es poca cosa, porque primero
Freud, y luego Lacan, fundan en la experiencia del 7o saber el deseo inconsciente. Sin embargo, en
un continuo “dédalo de amores”, Hamlet navega por toda la obra de Freud. Ya en su cotrespon-
dencia con Fliess (Carta 71, del 25 de octubre de 1897), cita a Hamlet: “Asi es como la conciencia
{moral} hace de todos nosotros unos cobardes”, le esctibe, e intersecta la estructura edipica con la
conciencia moral en Hamlet. En este caso se refiere a culpa y cobardia en el principe; en La interpre-
tacion de los sueios (1900), relaciona a Hamlet con Edipo, y remarca en Hamlet inhibicién, culpa,
autorreproche, escrupulos de conciencia. En “Sobre psicoterapia” (1904—05), ya se refiere a la
singularidad del saber inconsciente, a la verdad que se juega en él y, sin mencionatrlas, a la dignidad y
también a la responsabilidad de cada sujeto por su inconsciente.

Escribe:

Aludo al principe Hamlet, de Dinamarca. El rey envia a dos cortesanos, Rosenkrantz
y Guildenstern, para que lo espien, le arranquen el secreto de su desazén. Fl se defiende;
aparecen unas flautas en el escenario. Hamlet toma una y pide a uno de sus martirizado-
res que toque en ella; es, dice, tan facil como mentir. El cortesano se rehtsa, pues no sa-
be tocar nada; y como no puede moverlo a que haga el intento, Hamlet le espeta al fin:
“Pues ved ahora qué indigna criatura hacéis de mil Quertias tafierme; pretendéis arran-
carme hasta el corazén de mi secreto, extraer desde la nota mas grave hasta la mas aguda
de mi diapason; y habiendo tanta musica y tanta excelente voz en este pequefio instru-
mento, no lograis hacerle hablar. {Mil diablos! ¢Pensais que soy mas facil de pulsar que
una flauta? Tomadme por el instrumento que os plazca, y por mas que me sacudais no
sacaréis de mi sonido alguno!” —Acto 111, escena 2— (1904, 25).
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iBellisimo fragmento de Hamlet rescata Freud! Pero mejor ese plus que logra arrancar de la
boca misma de Hamlet. No es posible manipular la dignidad misma del saber intimo del inconscien-

te, ya que por él sélo cada uno puede, a veces, responder.

En E/ chiste y su relacion con el inconsciente (1905), afirma que en su lucha subjetiva Hamlet se
debate entre el amor y el deber, y toma un texto fundamental para la clinica actual. En él Hamlet
logra, “por as{ decir, ponerle el espejo a la naturaleza; mostrar a la virtud sus propios rasgos; a la
infamia, su imagen, y a la edad y al cuerpo del tiempo, su forma y estampa” (Shakespeate, 33), es
decir, el drama de Hamlet es un espejo donde cada uno se ve reflejado. Toma también Freud, por
supuesto, la ironfa hamletiana: “Economia! Las comidas horneadas para el funeral se sirvieron,
frias, en las bodas™ (1905, 43), reclama el principe en alusién al casamiento demasiado precoz de su
madre con el hermano de su padre. A través del sarcasmo acusa a Gertrudis y a Claudio, pero la
culpa y los reproches estan dirigidos hacia su madre.

El maestro transita también los textos de Hamlet y de Macbeth en “El delirio y los sue-
fios de la Gradiva de W. Jensen” (1907), y en “Las cinco conferencias sobre Psicoanalisis” (1910).
En “Moisés de Miguel Angel” (1914) escribe: “adhiero a la opinién de que solo el psicoandlisis,
reconduciendo su asunto al tema de Edipo, ha resuelto el enigma del efecto que esta tragedia nos
produce” (218). En “Duelo y Melancolia” aborda el dificil duelo de Hamlet, su cobardia, sus auto-
rreproches, sus autodenigraciones, como acusaciones a otros, vueltas sobre si mismo. En 1916, en
la “21* conferencia”, vuelve a compararlo con Edipo, y en “Lo Ominoso” (1917—19), insiste. Esta
vez el hilo conduce hacia el Ghost y lo demonfaco. Sigue en su “Autobiograffa” (1925), en ¢Pueden
los legos ejercer el psicoandlisis? (1925—26), y en “Dostoievski y el parricidio” (1927—28), por
supuesto.

Freud, lector de Shakespeare, navegd en sus aguas y fue extrayendo de cada una de sus
obras ejemplos con los que aboné su teorfa y su clinica. Dificil decir que solo comparé Hamlet con
Edipo. En todo caso, esa relacién permitié pensat el duelo anudado a la culpa simbélica como ca-
mino a la responsabilidad y a la restitucion subjetiva; en la relacién duelo—culpa imaginaria de los
autorreproches (mientras se reprocha tanto, sigue sosteniendo la sumisiéon a Claudio); y en la sus-
pensién del duelo y de la neurosis, cuando la culpa en lo real (muda) empuja hacia la autopunicién y

muchas veces al mas cruel sacrificio en el pasaje al acto: por ejemplo, cuando mata a Polonio.

Lacan, lector de Freud, no desaprovechd la partida; por el contrario, redoblé la apuesta.
Y aunque no haya escrito su propio “Duelo ymelancolia”, propuso una teorizaciéon sobre el duelo.
Tanto en el Seminario 6, El deseo y su interpretacion, donde sigue paso a paso la obra de Shakespeare
(Hamlet), como en el 70, La angustia, donde avanza a partir del concepto de objeto a y su articula-
cién en el fantasma, y en la clase tnica del Seminario “Los nombres del Padre”,; del 20 de noviem-
bre de 1963, Lacan introduce el tema del sacrificio. {Imposible no relacionarlo con el duelo!

9.2.— Lo que Lacan nos ensefia sobre el duelo en Hamlet
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En E/ deseo y su interpretacion la teoria ronda en torno de la operacion de la privacion y del
falo simbdlico @, sobre los que va delineando la idea del inconsciente como resultado del incons-
ciente del Otro. Y en La angustia, lo trabajado anteriormente (privacion, falo e inconsciente) se des-
pliega sobre las reflexiones acerca del fantasma y del objeto 4; aqui la novedad es la inclusién del
objeto @ como resto de la division del Otro y del sujeto. No hay divisién sin resto, por lo que el
postulado sobre el deseo como deseo del Otro incluye aqui el objeto « como resto traumatico y

como causa. El duelo va a centrarse en esa articulacion.

En el Seminario 6 postula la no complementariedad entre el sujeto y el objeto. Se refiere al
sujeto y a su relaciéon con cualquier objeto: de conocimiento, si nos referimos a la ciencia o a la

filosofia; amoroso, si se trata de la relacion entre sexos; al vinculo emisor—receptor en la comuni-

cacion —plantea que por esto la (buena) comunicacion no existe— y asi en todas las posibles va-
riedades de lazo. Propone la no complementariedad entre el sujeto y su objeto justamente porque
entre uno y otro esta el falo. De alli las complejidades de los lazos y las laberinticas dificultades
cuando esos lazos se rompen y confrontan al sujeto con el duelo; en el Seminario 10 el obstaculo
(pero también lo que permite algin lazo, si esta en falta) es el objeto 4, que es de la estofa de lo real.
En este capitulo se trabajara el personaje de Hamlet tejiendo los conceptos que propone en ambos

Seminatios.

En los capitulos del Seminario 6, E/ deseo y su interpretacion, que le dedica, Lacan toma la re-
lacién que Freud establece entre Edipo y el principe de Dinamarca a partir del suefio de muerte de
las personas queridas, para situar el sujeto del inconsciente. Freud relaciona el suefio del hijo (que
suefia con su padre muerto, quien —en el sueflo— no sabia que estaba muerto) con el no saber (es
decir, con el inconsciente) del padre y el no saber del hijo (es decir, el inconsciente del hijo). Dice
Freud que es preciso que un padre desconozca (o reprima) los anhelos parricidas del hijo para que
el hijo desconozca (o reprima) sus anhelos parricidas, y asi ponga en funcionamiento su inconscien-
te ¢No es esto decir que al inconsciente de uno responde el inconsciente del otror? ¢O, lo que es lo
mismo, que a la falta de uno (al no saber) responde la falta del otro?

Tanto Freud como Lacan plantean que no todo sabe/puede el padre (algo esta perdido
en ¢l para siempre), lo que hace de ¢l un deseante. Esto posibilita el don del deseo al hijo: no todo
sabe/puede el hijo (jpor suertel), lo que le permite el surgimiento del deseo. Lacan sostiene que la
falta del padre es lo que le posibilita tener el falo y esto es condicién para que se inscriba la falta en
el hijo, via la castracién: ella lo introduce en la 16gica de tener el falo y le permite abandonar la posi-

cién de setlo.

Conceptualiza ademis el deseo como deseo del Otro con el Grafo del Deseo (Seminarios 4
al 6) y continta con la idea, ya mas depurada, en el Seminario 10. Asi, es posible plantear, desde La-
can, que también el duelo (en tanto funcién subjetivante) es el duelo del Otro, razén, seguramente,
de la locura de Hamlet. Como se sabe, Gertrudis, su madre, no conoce el duelo; el padre de Hamlet
fue asesinado —cosa que todos conocen y nadie sanciona— y el homicida fue su hermano Claudio.
¢Como subjetivizar esa pérdida, como representarla, como darle contabilizacion falica? El horror
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deja a Hamlet sin recursos simbolico—imaginarios para representar esa muerte, contabilizarla, me-

terla en una serie de significaciones posibles, y para actuar en consecuencia.
9.3.— Trauma. Privacion. Comienzo de la obra

Como se dijo, en el Seminario 6 Lacan sigue un método: comparar Hamlet con Edipo. En
Edipo el sujeto y el Otro estan atravesados por una falta, por un no saber. Edipo se enfrenta a su
padre ignorando ambos el lazo filiatorio que los une. Por el contratio, en Hamlet tanto el Otro
como el sujeto saben demasiado. “Primera hebra. Aca el padre sabe muy bien que estd muerto,

muerto segun el anhelo de aquel que quetia tomar su lugar, a saber, su hermano” (Clase 04/03/59).

Lacan esta desplegando Hamlet en su grafo del deseo:

S(A barrado): Falta del Otro

$0a: Fantasma

s(A): Significado del Otro.
(Formaciones del inconsciente)
m — i(a): Yo. Imagen especular
I(A): Ideal

Pero, ¢con qué se encuentra Hamlet en el lugar de la falta del Otro, es decir, de S(A ba-
rrado)? Con un padre que sabe que fue asesinado. Sabe sin ambigiiedades, sin dudas ni opacidades
que fue traicionado por su hermano, el asesino, y traicionado por su esposa, cuando menos por su

ausencia de duelo (jCo6mo no sospechar la complicidad de Gertrudis!).

"Cualquier afirmacién de buena fe, fidelidad o voto es planteada para Hamlet desde el co-
mienzo como revocable o mas bien como necesariamente revocada. Es un mensaje diferente al del
encuentro con la falta de garantias acerca de la verdad, pues, a la inversa, queda garantizada la falta
absoluta de verdad" (Glasman, 1998, 18). ;:Cémo subjetivizar la muerte, cémo significatla, si, justa-
mente para eso, es preciso pasarla por el tamiz discursivo, mortificarla, pasar la verdad a la estructu-
ra de ficcién (datle valor de —y) a la verdad del inconsciente, que es una verdad sin garantias absolu-
tas? Si queremos ubicar la respuesta en el grafo del deseo, no la encontraremos del lado del mensa-
je, siempre disfrazado [$0s— s(A barrado)— m— I(A)], sino del lado de la pulsién [$OD], pues el
velo falico fracasa porque el marco del fantasma no sostiene las enigmaticas pinceladas de la reali-

dad psiquica:
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No se le escapa a Lacan el comienzo magistral de la obra: es medianoche, se esta reali-
zando el relevo de guardia y quienes preguntan jQuién esti ahi? son los que llegan, cuando el interro-
gante debiera ser de los que esperan ser relevados. Desde el inicio del drama ronda lo extrafio, lo
ominoso. Lo que era heim, conocido, habitual, se tornd unbeimlich, inquietante. Se ha visto una extra-
fia sombra deambular en la explanada del palacio de Elsinor. Su figura parece la del rey Hamlet,

muerto poco tiempo antes. Dird Glasman: "este acto inicial es esencialmente traumatico” (18).

Lacan no duda en nombrar la sombra como una alucinacion, efecto del trauma, del aguje-
ro de la privaciéon y del desgarro de la trama fantasmatica que produjeron la muerte del padre y el

precoz casamiento de su madre.

El ghost revela a Hamlet que fue asesinado, envenenado por el oido con hebona, por su
hermano Claudio, poco tiempo después esposo de Gertrudis, madre del principe. "Hamlet es puro
estupor, no puede ni contar lo que ha escuchado, estd condenado a que cualquier media verdad se
le sustraiga, encerrado en la afirmacién del padre, envenenado por sus palabras igual que él lo ha
sido en sus oidos"(18).

La de Hamlet parecia hasta entonces una vida sin grandes sobresaltos. Estudiaba en la
universidad de Wittemberg cuando es llamado por el fallecimiento sorpresivo de su padre (quien
habia sido encontrado muerto en el jardin, supuestamente mordido por una serpiente) y el precoz
matrimonio de su madre. La escena del mundo, de s# mundo, s# lugar en el mundo, las ficciones de su
mundo cotidiano en las que crefa, con sus proyectos, ambiciones y esperanzas, deja de tener un
libreto crefble. Todo lo que Freud llama lo heimdich, lo familiar, su puesta en escena (simbdlica—
imaginaria, que disfraza con mas o menos eficacia lo real, todo ello con valor falico) pierde la di-

mension de escena, de “como si”, de engafio, de verdad semi—dicha: pierde la dimension significante
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gue el rodeo de la metdfora protege (Rabinovich, 1993, 94). Y alli emerge lo unbeimlich: 1o ominoso, lo
siniestro, lo inquietante. El golpe de angustia, efecto del agujero en lo real, da una feroz estocada al
fantasma como trama donde entretejer una escena subjetiva que, como se vio, es necesariamente
ficcional para que funcione la neurosis. Borra, para decirlo de otra manera, la falta simbdlica e ima-

ginaria en Hamlet. El escenario se disuelve, se desdibuja y muestra brutalmente su inexistencia.

Es importante acotar que la obra hace suponer el amor correspondido de Hamlet por
Ofelia antes de la muerte del rey. Ofelia no es princesa —como se esperatfa para un futuro rey— ni
rica. Es solo la hija de un cortesano, de un empleado del rey. Y si amar es para Lacan dar lo que no

se tiene a alguien que no lo es, Ofelia encaja muy bien en esa férmula.

Todo lo que hace el principe a partir de su regreso a casa muestra el desgarro que sufre el

montaje de su fantasma.

El duelo, como se dijo, remite al agujero en lo real. Este agujero puede anudarse al signi-
ficante y designar que algo alli falta, reconociendo que "ese" hueco estd vacio: “si un objeto falta en
su lugar, es porque mediante una ley definimos que deberfa estar ahi” (Lacan, 1956, 40). Pero puede
también estar ligado al padre terrible y solo se esperan desde alli la amenaza y la angustia. Es el caso
de Hamlet. En el primer caso, la privacion, agujero en lo real, demarca el trauma porque la medida
simbodlica @, como razén armoénica, permite un cierto orden: se puede, por ejemplo, hablar de un
antes y un después de la calda de las torres gemelas, o de un antes y un después de la muerte de
alguien. Dicho significante permite la significacion falica —y, en tanto abre las puertas a posibles
respuestas que pincelan lo real permitiendo imaginarizar la falta del Otro o, lo que es lo mismo,
datle un rostro posible a la opacidad del deseo del Otro. Asi es factible “apelar al colchén protector
de las palabras” (2001, 4), parafraseando a Néstor Braunstein.

Ejemplos de la clinica muestran el funcionamiento del falo simbdlico como significante
operador referencial ®@. Una paciente, que en su analisis habla —como todo analizante— de su due-
lo, dice: “fui al cumpleafios de Carlita. Estaba todo muy bien, cuando me asalté la tristeza. De pron-
to me di cuenta de que Julieta nunca iba a cumplir cuatro afios (Julieta habfa muerto siendo muy
pequena) {El cumpleafios de una, la alegria por ese festejo, me trajo, paraddjicamente, la tristeza por

"7

la ausencia de cumpleafios de la otral”.

Como se dijo en otros capitulos es muy comun “ver” al muerto. Esto, se sabe, es parte
del duelo y hasta se lo incluye en las mitologfas familiares. Pero muchas veces la cobertura no alcan-
za y la angustia asalta. Ya no es la visita del alma que va despidiéndose, sino el espectro (en alucina-
ciones o pesadillas) que embiste en un golpe de angustia como tnica cobertura a la pulsién. Es el
caso de la aparicion del ghost en Hamlet. El muerto se torné terrible por el odio y por las acusacio-
nes vueltas sobre si (superyd). La alucinacién no encubre el horror: lo hace presente con su rostro

espectral.
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En el Seminario 10 Lacan conceptualiza el objeto a como resto del lazo entre el sujeto y el
Otro, tanto en la versién del fantasma §Oz, en el que se detiene el deseo inconsciente, como en la de
la demanda, relacionada con el Ideal y con el amor I(A) — i(a)— i(a)’— §. Segun Lacan, hay una
homologia en el lugar que ocupan como respuesta en el Grafo del Deseo el fantasma $04, sostén
del deseo, y i(a) y —, como respuestas posibles en la neurosis en funcionamiento; esto es, cuando el
sujeto, amarrado al Otro, dandole crédito al Otro, responde desde las investiduras que puede asu-

mir —y, ubicando el objeto @ en falta. Lacan esta avanzando sobre lo propuesto en el Sewinario 6:

A $0a6 A  —y

Es asi que en la angustia falta la falta simbdlica, falta la posibilidad de significar el horror de
la falta del Otro. En la angustia fracasa todo disfraz que permita simbolizar, dar un rostro —amable
o cruel— al objeto 4, pues este, desarticulado de $0a, de —p y de i(a), carece, justamente, de sem-
blante. Es alli que Lacan ubica, en el Sewinario 10, lo unbeimlich, lo que resta del fantasma: @, y lo que
resta de —p que Lacan llama 4, reserva libidinal. Es una presencia sin representacion imaginaria; una
presencia del objeto mirada fuera de la armadura del escenario fantasmatico. Esa reserva libidinal,
algo de la mirada fuera de la visién, aparece de pronto como algo extrafio, terrorifico. Cuando se
desprende del texto que las fantasias o el sueflo pueden datle articulados al Otro, la alucinacién en
la neurosis se monta en el objeto # empujada por la angustia, por la falta de la falta simbélica que
permitirfa el fantaseo, o las imdgenes del suefio, o las alucinaciones sostenidas desde mitos, también
montadas en el escenario fantasmatico y sobre el texto del inconsciente.

Es decir, Hamlet cae casi sin redes (o con redes semidesechas) del montaje del fantasma.
Al borde de la desubjetivacion, los pobres recursos con los que cuenta son la alucinacién y un trazo
paranoico que —se verdi— le salva la vida cuando el rey lo envia a Inglaterra para ser ejecutado.
Pero volvamos a nuestro Hamlet “traumado” por el asesinato de su padre y por la sospecha de la

complicidad de Gertrudis en este crimen:

¢Como seguir sosteniendo su amor por Ofelia, al borde del colapso subjetivor Se puede
dar lo que no se tiene —la falta— a alguien que no lo es solo con el marco del fantasma sostenido
desde el Otro. Allf pueden pintarse el amor, los suefios, las fantasias, los sintomas, la otra escena
freudiana, en fin, las formaciones del inconsciente que el sujeto puede escuchar como mensaje que
el Otro puntda. Por eso Lacan ubica s(A) —el mensaje que viene del Otro— debajo de la linea de
$0a en la logica del Grafo del Deseo. El rechazo a Ofelia no puede puntuarse en el Grafo del De-
seo del Seminario 6, El deseo y su interpretacion, sino en el de La angustia, del Seminario 10, en tanto no es
un sintoma sino un acting - out, que Lacan menciona como acto perverso en el Seminario 6.

En estupor, a Hamlet se le revela una terrible verdad: su madre se ha casado, demasiado

prontamente, con el asesino de su padre (acontecimiento bastante frecuente en la clinica y en la vida
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cotidiana este lazo entre victimas y victimarios) Y Polonio, ese buen agente de inteligencia (podria
ser de la CIA, de la KGB o del Mossad, o simplemente un complaciente chismoso, soplon del rey),
que no duda en ofrecer su hija de carnada para “enganchar” la locura de Hamlet e investigar los
motivos de tal locura (que, por otro lado, él conocia muy bien), habia aconsejado a Ofelia, junto
con Laertes, que abandonara a Hamlet. Esto tiene importancia clinica, porque a Hamlet no solo lo
asalta la certidumbre de la muerte de su padre, sino que la descomposiciéon del Otro como Otro
Social o Politico es también mortifera. Sumado a esto, su pequefio amarre a la vida, Ofelia, obedece
los consejos de su padre y de su hermano, y se distancia de él. Doble caida: desubjetivizado, es casi
abandonado por Ofelia.

¢Cuantas veces en la clinica se escucha esta falta de cuidado en la conduccién de la cura?
Supuestos analistas que confunden deseo con quejas y abonan un acting—ont sin prever las posibles
consecuencias. Viajes apresurados, abandonos de parejas o de trabajos en momentos de fragilidad —
si no tienen la dimensiéon de acto— traen como consecuencia desamarres subjetivos muchas veces
fatales, como en la vida de los personajes de la obra (¢no resulta tentador llamarlo del “caso’?)
Hamlet.

9.4.— Esa “pobre” Ofelia rechazada
"I did you love once. 'Te he amado antes, dice Hamlet. (Lacan, Seminario 6,15/04/59)

Lacan remarca el estilo sarcastico y de cruel agresion que hace de estas escenas las mas ex-
trafias de la literatura cldsica; pero antes, muestra a Hamlet en estado de desubjetivacion, de extra-
flamiento. Shakespeare describe un Hamlet extraviado, abatido. Luego del encuentro con el ghost es

incapaz de sostener la dimensién de su deseo en este encuentro con Ofelia:

El me toma por la mufieca y la aprieta fuerte, él se aparta todo el largo de su brazo,
con su otra mano sobre las cejas, cae en tal examen de mi figura, como si quisiera dibu-
jarla. Se queda asf largamente y, al fin, sacudiéndome ligeramente el brazo, y meneando
tres veces la cabeza de arriba abajo, exhala un suspiro tan triste y profundo, que ese sus-
piro parece conmover todo su ser y terminar su vida. Después de que él me deja, y siem-
pre mirando detris de su espalda, parece encontrar su camino sin la ayuda de sus ojos
fuera de la puerta, y hasta el fin los tiene fijados sobre mi (15/04/59).

Exchala un suspiro tan triste y profundo, que ese suspiro parece conmover todo su ser y terminar su vida.
Hamlet, ofrecido en sacrificio al ghost, abandona a Ofelia y se entrega a los juegos de muerte y ven-

ganza de éste, Gertrudis y Claudio.

Tomado por la culpa y los autorreproches, no soporta el desarraigo que implicatfa mirar
los pecados de los padres. Es mas facil cargar las culpas y los reproches cobardemente sobre si que
soportar el horror de mirar esos crimenes. La culpa da consistencia a la brutal inconsistencia del

Otro y pincela con algun color el agujero, el vacio de lo real que, finalmente, es lo unico que (ex)siste.
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Vamos a servirnos del planteo que hace Gerez—Ambertin (2007), respecto de los rostros
de la culpa: cuando falta la falta simbolica (culpa en su dimensién significante con la que los parlan-
tes seres intentamos enlazarnos), el acento recae en la culpa con primacia imaginaria: autorrepro-
ches, autopunicion, ostentacién de quejas o querellas sea contra uno mismo o contra otro. Pero
también, en su dimensién real, enfermedades, caidas melancolizantes, y hasta la muerte misma son

el pago sufriente de la subjetividad como culpa en lo real.

La culpa vuelve sobre el sujeto en el duelo. A veces lo hace sostenida desde lo real del padre (supe-
ry6), a quien el sujeto prefiere ofrecerse antes de soportar el desamparo por la absoluta vacuidad del Otro.
Otras, tiene el rostro del sentimiento de culpa (culpa imaginaria), y el sujeto en duelo se reprocha y reprocha a
un semejante una y otra vez. Pero también es posible que se sostenga en la falta simbolica; y entonces el suje-
to estd en duelo, si, pero mas amarrado a los significantes y puede continuar su lazo con el muerto de un
modo distinto: no se ofrece a si mismo, sino que logra brindar algo con medida falica: sintomas, identificacio-
nes —al rasgo o a la falta del Otro—, rituales o pequefias ofrendas tienen estatuto de don y ahorro sacrificial,
como plantea Gerez - Ambertin en Entre dendas y culpas, sacrificios (2008).

Regresemos a nuestro analisis de Hamlet, ese inocente atormentado por las culpas de los padres.
Desde el comienzo de la obra se habla del abatimiento de Hamlet. Cuando Gertrudis dice: "No busques en el
polvo a tu generoso padre, Tu lo sabes, comun es a todos, el que vive debe morir. ¢Por qué aparentas tan
particular sentimiento?" (Shakespeare, 33), Hamlet contesta:

¢Aparentar? No seflora, yo no sé aparentar. Ni el color negro de este manto, ni el traje acostum-
brado en solemnes lutos, ni los interrumpidos sollozos, ni en los ojos un abundante tfo, ni la dolorida
expresion del semblante, junto con las férmulas, los ademanes, las exterioridades de sentimiento bas-
taran por si solos, mi querida madre, a manifestar el verdadero afecto que me ocupa el 4nimo. Estos
signos aparentan, es verdad; pero son acciones que un hombre puede fingir. Aqui, aqui dentro tengo

lo que es mas que apariencia, lo restante no es otra cosa que atavios y adornos del dolor (33).

Gertrudis y Claudio estan preocupados porque Hamlet manifiesta su duelo y ya han pa-
sado... [dos meses desde la muerte del padre y uno del casamiento de su madre con el tiol Ambos
llaman “interminable desconsuelo” al dolor de Hamlet. ¢;Quién acompafia al joven en su duelo?
¢Qué Otro Social se constituye para escuchar sus quejas, su fragilidad? ¢;Doénde hay alguien que en
publico o privadamente reconozca su dolor? ;Cémo no enloquecet, si a nadie mas que a él parece
importatle esa muerte? ;Cémo no llamar desesperadamente al Otro —en el acting - out— si no hay
Otro que se constituya en este duelo? ¢Cémo no alucinar, convocar a lo real del Padrer? La alucina-
cion es el rostro que Hamlet encuentra para significar la angustia: rostro cruel del padre, culpa en su
dimensién real con tenue cobertura imaginaria que da su consigna. Y Hamlet padece, soporta pasi-
vizado la voz que ordena: véngame y cuida a tn madre. ;D6nde escuchar mejor al superyé como man-
dato insensato, como lo que da cuenta de la divisién del sujeto contra sf mismo? Sometido, ofrecido
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a esa voz, le es imposible sostener el camino que la brijula de su deseo indica: abandona a Ofelia en
un claro acto sacrificial.

Y Ofelia misma, otrora enamorada de Hamlet, primero se ofrece a Polonio abandonando
a Hamlet, como se lo han indicado Laertes y su padre. Luego se ofrece también como celada para
arrancar el secreto de Hamlet. Y este llama burlonamente a Polonio “Jefté, juez de Israel” (78), pues
sacrifica a su hija como lo habia hecho el israelita (ofrece en holocausto a su hija como respuesta a
Yahvé, que pide venganza contra los amonitas).

De alli en mis, los dados estan echados.
9.5.— Procrastinacion y escena sobre la escena

Hamlet no sabe lo que quiere. Efectivamente, debe matar a Claudio. Pero... ¢qué desea? La
inhibicién, la duda, la procrastinacion, mas bien parecen defensas contra el obsceno mandato su-
peryoico. Atrapado entre el ghost y el goce materno, la inhibicién hace un tenue borde a la angustia.
La culpa, la duda y la demora en el acto son los signos de quien ha perdido el rumbo de su deseo,
pero también son los signos de alguien aun anudado a su neurosis, a las leyes del inconsciente.
Hamlet deambula por los bordes del esquema de la Angustia que Lacan dibuja en el Semznario 10.

Rechaza su sintoma (Ofelia), aunque la obra hace siempre suponer su amor hacia ella; en
ese esquema podriamos encontrarlo en la inhibicién, en el impedimento, en el embarazo, en la tur-

bacién, en la emocion y en el acting - out.

CUADRO DE LA ANGUSTIA (Seminario 10)

Inhibicion Tmpedimento Embarazo
Emocién Sintoma Pasaje al acto
Turbacion Acting out Angustia

Hamlet duda, por suerte. Si la referencia es la obra, su duda son las cuentas por las que se
computa, enumera, relata, transita el drama. Si la referencia es “el caso” que cada uno encuentra en
la obra, la duda sostiene el enigma en Hamlet. A pesar de lo revelado por el ghost, a pesar del man-
dato superyoico, la consigna no logra un efecto de certeza, es decir, la alucinacion no es psicética, ni
el mandato, un delitio paranoico. La duda atraviesa la vida del muchacho: ¢es el fantasma de mi
padre o es la imaginacion afiebrada por el duelo? ¢Es un fantasma o un demonio? ¢Claudio maté a
mi padre? (Recordar que la play scene es armada para corroborar la culpa de Claudio). Yo fe amaba. ..
le dice a Ofelia en el rechazo. Mas tarde (recordemos que Hamlet ya le habfa dicho a su ex amada

Ik

“vete a un convento!” (95) —para que no fuera madre de pecadores— durante la representacion

de los comediantes, le dice a Gertrudis, que acaba de invitarlo a sentarse a su lado: “No, sefiora,
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aqui hay un iman de mas atraccién para mi” (103). Y se sienta con Ofelia, como si antes no la

hubiera rechazado.

En fin, Hamlet transita por la duda, la procrastinacion, la culpa y los autorreproches. Pero
si algo NO HACE es matar a Claudio, justamente porque —a pesar de la estocada que ha recibido su
fantasma, de la revelaciéon y del mandato feroz del superyo— estd ain amarrado a alguna ficcién

que supone el inconsciente. Y alli se debate.

Hamlet esta dividido. Como el vizconde demediado de Italo Calvino, dividido en dos,
una mitad es maléfica, la otra bondadosa. Por un lado quiere matar a Claudio (ese asesino cobarde e
incestuoso) y por otro quisiera que no fuera su tio el asesino. Por un lado le horroriza, le da asco
Gertrudis; por otro, quisiera mostrarle que debe ser como Ecuba, la esposa de Priamo, quien llora
desconsolada la muerte de su marido.

Se dice a s mismo: "jQué abatido! jQué insensible soy!"

(86). Pero ¢l no es, justamente,
insensible; estd de duelo, desde el principio al fin. Lo que no encuentra es quién le reconozca su
duelo y prefiere cargar las culpas de la insensibilidad de Claudio (que por otro lado es el asesino,
¢por qué le importatia la muerte que produjo?) y de Gertrudis (a quien lo dnico que le importa es la

comodidad de seguir siendo la reina consorte).

"Pero yo, miserable, sin vigor y estupido: suefio adormecido, permanezco mudo, [y miro
con tal indiferencia mis agravios!" (86). Autoacusaciones e hiperculpabilidad dan cuenta de un
Hamlet padeciendo el duelo. La culpa, en su versiéon imaginaria con la modalidad de quejas y auto-
rreproches, forma hilachas por las que la subjetividad del muchacho se sostiene y que, por un lado,
remuerden la conciencia por la complicidad en el goce patricida, pero por otro, hablan de la tenta-

cién a quedar ahi.

En el Seminario 10 Lacan retoma la partida del duelo en Hamlet. Esta trabajando alli la
cuestion del fantasma como construccién singular de cada sujeto y describe el tema del mundo
como un trenzado simbdlico, imaginario y real para el sujeto hablante, mundo que solo existe para
la subjetividad humana cuando ha sido montado en la estructura del fantasma de cada quien y del
que siempre participa el objeto 4, velado, si esta en relacién de alienacién y separacion con el sujeto,
o sin velos, si la separacion fracasa y el marco del fantasma se diluye.

A $ 0 a6 A
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El tnico modo de acceder al Otro es por ese objeto: ya sea que falta —y el sujeto cons-
truye asi su ficcién de lazo con el Otro, como objeto causa del deseo— ya como exceso, y en ese
caso el sujeto se ofrece —via la culpa muda, es decir, el padecimiento sacrificial— para redoblar su
creencia en el Otro. Hamlet parece ya saber que Claudio mat6 al rey. Esa alucinaciéon con el rostro
de su padre se lo ha revelado. {Como no sospechat! Tantos datos lo revelan. Pero, se sabe, Hamlet
sigue abriendo un ojo y cerrando el otro, y, paraddjicamente, cada vez necesita mas pruebas sobre
ese homicidio. Pensando como analistas se dira que es muy dificil para €l dar crédito a lo que uno
de sus ojos ve, porque eso significa confrontar el horror del homicidio y del incesto. ¢No se dijo ya
que es mas facil cargar las culpas sobre si? Hamlet hasta aca estd “A la hora del Otro”, dira Lacan.
Su debate subjetivo aun persigue animarse a realizar la voluntad del ghosz, no busca realizar su deseo.
La escena sobre la escena es un acting out dirigido en parte a su madre, horrorizado como estd por su
falta de duelo, pero sobre todo a Claudio, pues no termina de creer que este sea el asesino, y sélo lo
lleva a actuar mas. Asi, se entiende por qué no mata a Claudio después de la famosa “ratonera™: él
dice que va a esperar a sorprenderlo en pecado, pero no es por eso. No es porque el tio esté oran-
do, ni s6lo por cobarde; no lo mata, simplemente, porque Claudio aun es su Otro y el acting - out
todavia esta dirigido a él. Hamlet parece uno de esos hijos que dejan la droga a la mirada del padre
esperando la sancién, pero el padre, a su vez, esta ocupado con su propia droga (o en su propio
goce). Se puede hablar de hijos y padres, pero también de pacientes y analistas.

Hamlet hace representar el crimen del que no puede hablar, y no le pasa inadvertida a La-
can la crisis de excitacién manfaca que le sobreviene: sobreactua, habla, explica, llama desesperada-
mente al Otro. Su mirada (y la de Horacio) estan puestas en Claudio. ¢Espera de este una confirma-
cién de inocenciar Por eso Lacan dice, en el Semwinario 10, que él arma la escena de los comediantes

como ratonera para su tio, pero en verdad la arma para él: para ponerse entre la espada y la pared.

9.6.— La muerte de Polonio y el trazo fecundo del duelo

La muerte de Polonio, el espia, el soplén (no es mas que un burdcrata arribista) es una
muerte absurda, fruto de la locura de Hamlet y del servilismo de Polonio. Preocupado como esta
por complacer al rey, se esconde a escuchar lo que Hamlet habla con Gertrudis, ya que cree ser el
duefio del libreto de esa conversacion. Pero en los bordes de la angustia casi no hay sujeto que
hable o que escuche. Hamlet intenta convencer a Gertrudis de que abandone al rey y alucina. No
puede sostener su discurso. El sujeto cae. Asesta una pufialada a lo que se mueve atras de la cortina
(¢un ratén? Poloniol). Dice: "En cuanto a este, me arrepiento, pero asi lo quiso Dios: castigarme
con €l y a él conmigo; que fuera yo su azote y su verdugo (...) a veces ser bueno supone set cruel,
asi comienza lo malo"(127). Luego de este pasaje al acto, Hamlet —desubjetivado, en posicién de
objeto— vomita palabra y cadaver en la misma accién. Y, por supuesto, embarca rumbo a una
muerte segura. Hipnotizado, obedece al rey aun en un mar de sospechas. sQué hacer, si no, con la

culpa?
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Rumbo a Inglaterra, la desconfianza obra a su favor. Lee la carta real sellada y comprueba

jahora si, de pufio y letra del rey! su sentencia de muerte. Hay un antes y un después de la lectura de

esta carta. Habilmente cambia el texto de la misiva y —gracias al azar— escapa. Cuesta reconocer a
Hamlet, el inhibido, el obediente, el piadoso, el loco, el dividido, en este, en el cual “cada uno de sus
movimientos es un acto” (Gerez - Ambertin, 2008, 117): lee, actua, escribe, cambia el sello, escapa,
“resuelve lo que nunca antes habfa podido (...) Inicia una sucesion de actos. Sin embargo, esa fe-
cundidad dura poco y vuelve a enredarse en las ficciones del Otro” (117). Se conecta con la falta del
Otro, momento fructuoso de su duelo en el que se atreve a mirar la desnudez del padre y —al menos
en este momento— no acepta el destino de ofrecerse él como victima para disimularla. Claudio es

un asesino.

¢Habria sido posible el duelo por Ofelia sin esta restitucion fantasmatica? Reconocer sin
dudar la intencién asesina de Claudio fue operable por algin movimiento de separacién y despren-
dimiento del objeto —disfrazado de culpa— ofrecido a Claudio a cambio de su amparo. En el mo-
mento del acto, el manto piadoso con el que cubria —y a veces descubtia— a Claudio y a Gertrudis
es retirado. Y es en ese momento que el fantasma se reenmarca, duelo mediante, y da lugar al dolor
por Ofelia en los préoximos actos del drama. A pesar del horror de confirmar la revelacién del asesi-
nato, Hamlet recupera la falta y el deseo, y actia segtn el trazado de su propio camino. Logra salir-
se, descompleta la escena en la que ampara a Claudio con la duda mientras se somete a su crueldad
y vislumbra el mds alla de la escena, que le signific6 ser capaz de realizar un acto acorde con el de-

seo. El acto no se piensa, se hace.
Afirma Gerez - Ambertin:

Freud desenmascara la faz pulsional de la piedad: formacién reactiva de la crueldad y
envés del anhelo parricida, pues, con la piedad el hijo preserva el amparo paterno —pese al
goce que clama por su aniquilacion— vy, simultaneamente, atribuye la corrosiva impiedad al
padre; asi, alimenta al fantasma parricida y obtiene un plus de goce sactificial entrampandose
en la faz pulsional de la piedad (100).

De vuelta en el texto de Shakespeare: en las dos escenas siguientes se despliega la locura
de Ofelia y en pocas mas, su suicidio y la escena de Hamlet en el cementerio. El restablecimiento
del fantasma posibilita dar valor significante a la privacion. Por decirlo de otro modo, hace coincidir
el agujero de la castracion (agujero simbdlico con objeto imaginario) con el de la privacion, agujero
en lo real, cuyo objeto es simbolico. Esto permite reconocer el objeto del deseo (“yo amaba a Ofe-

lia, y ni cuarenta mil hermanos...”) (178) y reconocer su duelo en el duelo del Otro, Laertes.

Sin embargo, a pesar de subjetivizar el duelo, de haber recobrado el reconocimiento de su
amor por Ofelia, de haber admitido el horror del goce asesino en Claudio, Hamlet se enreda en las
banalidades del mundo y acepta el desatio de Laertes, preparado detalladamente por Claudio. El
final se conoce. Casi todos mueren (;casualmente?) con el veneno que inicié el drama. Laertes,
porque cae en la trampa que le tendié a Hamlet. Hamlet, con la misma estocada. Claudio, porque
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Hamlet le asesta la espada envenenada. Y Gertrudis toma de la copa envenenada servida para Ham-
let, no sin antes decir: “Debo tomarla”. Si hubo un acto al final de la obra no es el homicidio de
Claudio. Si hubo un acto, fue el acto del ahora rey Hamlet ordenando a Horacio no morir para ser
testigo y trasmisor de su deseo. Y el resto es el silencio que permite el “paso” de la corona y de la

historia al joven Fortimbras.

En este final, que tiene visos de ceremonia, de ritual, Hamlet se apropia de su palabra y

de su funcién. Si antes ofrecia su deseo en sactificio, ahora es su deseo el que conducira Dinamarca.
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