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EPISTOPRÓLOGO 

¡Lo que son las cosas, esas afortunadas coincidencias que dan sabor a nuestras vidas! 

En junio de 2015, habiéndome ya trasladado de México a Barcelona para empezar un se-

gundo y fecundo exilio, recibo un correo de mi querida amiga Malena Elmiger: 

―Querido Néstor: ¿Cómo estás? Te escribo apelando a tu generosidad, con un poco de pu-

dor, por qué no decirlo... 

―Acabo de terminar un libro que no fue fácil escribir, sobre todo porque fue primero mi 

tesis doctoral y luego traté de que tome forma de libro. A mí me encantaría que vos lo prologues‖. 

¿Qué, en qué términos, le contestaría? Como siempre que recibo una invitación semejante, 

no me apresuro sino que pido el texto del libro a prologar y eso significa, por lo común, si, como en 

este caso y en principio, por simpatía con la autora, estuviese dispuesto a aceptar, el comienzo de 

un diálogo en el que aprendo de quien me pide el prólogo y ha producido una obra que se dispone 

a firmar con su nombre. Después de sumergirme en la obra puedo definir mi posición positiva, la 

de aceptar, junto con el honor, la responsabilidad de apadrinar el libro escribiendo un texto de pre-

sentación.  

Palabras van, palabras vienen, acotaciones, aclaraciones, anotaciones, observaciones, apor-

taciones, pocas veces correcciones, se fueron sucediendo entre María Elena y yo, hasta que, termi-

nando febrero de 2016, recibí el texto (casi) definitivo. Lo dejé en el archivo de mi correo porque 

—como de inmediato explicaré— no tuve tiempo para leerlo en las primeras semanas de marzo. 

Cuando, finalmente, pude atender a él, constaté la belleza y la importancia de la obra que María 

Elena me invitaba a prologar y el entusiasmo con el que podría dedicarme a escribir las páginas del 

bautismo. 

¿Por qué no lo leí de inmediato? Porque unos queridos amigos de la ciudad de México 

(Liora Stavchansky) y de Poza Rica en Veracruz (Ricardo García y América Espinosa) me habían 

ofrecido una tarea parecida e igualmente absorbente. A partir de una edición anterior que habían 

hecho sobre la ―Introducción del Narcisismo‖ de Sigmund Freud (1914-2014) un libro que, por 

otra parte, era consecutivo a uno anterior que coedité y apareció en portugués, francés y español en 

Rio de Janeiro, París y México dedicado a comentar y celebrar los 100 años del libro de Freud Tótem 

y tabú (1913-2013), estos destacados psicoanalistas mexicanos querían editar otro libro conmemora-

tivo más, dedicado esta vez al artículo de Freud ―Duelo y melancolía‖, cuya primera edición fue 

publicada en 1917. Los colegas trabajaron con enorme entusiasmo y recopilaron meritorios y origi-

nales trabajos escritos en México, España y Argentina de los que podían sentirse tan orgullosos de 

difundir como yo de presentar al público con una nota introductoria. Leer esos artículos, dialogar 
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con los autores de cada uno, arreglar detalles con los tres coeditores y escribir el prólogo que me 

pedían fueron mi ocupación en los últimos días del invierno de este año. Pude redactar ese prefacio 

y, por fin, empezar la primavera leyendo el libro de Elmiger, el de los duelos que me llegaba de 

Tucumán. Lo hice con creciente placer, rápidamente entusiasmado; al día siguiente le respondí a 

María Elena con una propuesta en cierto modo incendiaria: 

―Querida Malena: ―Mis felicitaciones. Has escrito un libro hermoso y valioso que me hon-

rará prologar. 

―Más aún: unos compañeros de la Universidad Veracruzana están preparando un volumen 

para conmemorar los 100 años de ―Duelo y Melancolía‖ que se cumplen en 2017. 

―Me han ofrecido el privilegio de redactar un prólogo para ese volumen. El libro está ya 

virtualmente terminado y reúne a varios autores de México, Argentina y España. Me dará mucho 

gusto escribirles a esos compañeros para pedirles —si me autorizas— que incluyan en el suyo un 

capítulo de tu libro con la estructura tan precisa que tienen todos los tuyos: revisión bibliográfica, 

reflexión teórica y viñeta clínica ilustrativa y bien narrada. Sería el capítulo que tú elijas y me parece 

conveniente que agregues un párrafo indicando qué lugar ocupa ese capítulo dentro de la obra. Muy 

pocas correcciones habría que hacer, las más de ellas tipográficas en la manera de presentar las citas 

y de poner la bibliografía para ese capítulo escogido por vos en vez de remitir a la bibliografía gene-

ral que cierra el libro como es lógico. 

―También, si me autorizas, enviaré copia de este correo a estos amigos de México y Vera-

cruz, para que entren en contacto directo contigo si ellos consideran adecuado (descuento que lo 

harán) incorporar este nuevo capítulo que realzará la obra que están armando con suma dedicación. 

También y con tu aceptación les enviaría el libro completo‖. 

Pocas horas más tarde recibo de Malena la respuesta: 

―Querido Néstor: Me encantaría participar de ese libro. ¡Gracias! Sería realmente hermoso 

si se me incluye. Te agradezco muchísimo las observaciones que guiaron esta última etapa y tu acep-

tación a prologar el libro. Más te agradezco los elogios  que no creo merecer, pero que acepto por-

que lo que viene de vos enriquece. Por supuesto que puedes enviarles mi contacto a los colegas de 

Veracruz‖. 

Sin tardanza, escribí a México: ―Queridos América, Liora y Ricardo: ―La suerte ha querido 

que una buena y estimable colega de Tucumán me haya pedido el prólogo, hace casi un año ya, para 

una tesis que posteriormente se transformaría en libro sobre el tema del o de los duelos. Hemos 

intercambiado varios correos y, finalmente, el resultado es más que satisfactorio, una de las mejores 

obras sobre el tema, con viñetas clínicas apasionantes además de un ajustado aparato bibliográfico, 

nunca sofocante. Por eso hoy, después de completar la lectura de ese libro de 183 apretadas pági-

nas, me atreví a hacerle una proposición que, si ella aceptaba, se las transmitiría a ustedes con mi 
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recomendación para cualquiera de los capítulos que ella prefiera. Les toca a ustedes decidir si pue-

den aceptar este agregado considerando que la obra está ya prácticamente concluida. Va copia para 

María Elena de esta propuesta‖. 

Todos estos correos son del mismo día: el 22 de marzo de 2016. En la tarde, casi sin tiem-

po ni para respirar, recibí esta respuesta desde Veracruz: 

―Queridos Néstor y Malena. Con mucho gusto recibimos la propuesta de inclusión del 

capítulo sobre Duelo de Malena para ser incluidos en el libro:  

Duelo y Melancolía. Freud: Conmemoración centenaria (1917-2017). Estaremos atentos al envío 

que esperamos sea en breve‖.  

María Elena seleccionó el capítulo 6 e hizo las pequeñas correcciones necesarias para sepa-

rarlo de su obra e integrarlo el libro colectivo. Ya está en marcha la edición veracruzana engalanada 

con un nuevo capítulo, el minucioso recorrido que Elmiger hace por el texto freudiano, sus antece-

dentes y sus consecuencias. Me toca ahora, después de la narración de esta historia, explicar las 

causas de mi entusiasmo por el libro cuyo prólogo en este momento usted, lector, está preparándo-

se a conocer. 

Lo diré rápido: esta obra se destaca por la claridad, por el estilo directo con que se aborda 

el doloroso tema sin vanas disquisiciones ni recurso a un vocabulario hermético para ―expertos‖ 

lacanosos que muchas veces no saben lo que dicen, que no se entienden ni a sí mismos. Lo concep-

tual y lo clínico, por un lado, la memoria individual, la memoria colectiva y la memoria histórica, 

por el otro, crean un entramado discursivo convincente que transmite la esencia del tema de las 

pérdidas y de las modalidades de su elaboración. Y esa esencia radica en que el duelo es una expe-

riencia universal, algo en medio de lo cual todos vivimos cada día de nuestra existencia y, por lo 

tanto, no puede trazarse una frontera entre la condición de doliente y la indolencia. No hay formas 

―normales‖ y ―anormales o patológicas‖ de vivirlo. Siempre, para todos, hay algo que se nos va, 

aunque más no fuese el tiempo de nuestras vidas y la de aquel o aquello que amamos. Toda luz es 

pasajera y su destino es desvanecerse ¿quién no lo sabe y tanto más cuanto más quisiera negarlo? 

Constantemente estamos rehaciendo nuestra sangre frente a la hemorragia de la vida que corre 

hacia su deletérea desembocadura. 

Así, tampoco hay fronteras entre nuestro duelo y el que simultáneamente elabora nuestro 

prójimo, aquel al que, se nos dice, deberíamos amar como a nosotros mismos. Los duelos se inter-

conectan, se conviven y comunican entre sí. La separación final yace, más o menos velada, en el 

corazón de todos los encuentros con el otro: padres, hijos, amigos, colegas, amantes. La muerte es 

el telón de fondo de la vida, de lo viviente, cualquiera sea su naturaleza. 
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Por eso mismo no puede hablarse de modalidades anormales del duelo. Cada uno hace, an-

te la pérdida real o fantaseada, lo mejor que puede. Ninguna medida en términos de tiempo o inten-

sidad del dolor podría decir cuánto o cómo se debe sufrir por una pérdida consciente o inconscien-

te de objetos materiales o de ideales. ¿Quién de nosotros no ha soñado con la muerte de seres que-

ridos y los sentimientos que acompañan a su ausencia o ha hecho reaparecer a los que ya se fueron 

dándoles una insólita metempsicosis? Se puede anticipar o negar la muerte de los seres queridos sin 

que quepa la sencilla, torpe y falaz interpretación de ―es porque tú lo deseas‖. 

Igualmente sabemos que la pérdida que sufre el otro puede ser nuestro placer y viceversa. 

Es lo que se da en llamar con un sustantivo que no tiene traducción: Schadefreude, alegría ante la pena 

del otro. Freud podía, sin ser cínico, citar a Heine en El malestar en la cultura: ―Tengo la disposición 

más apacible que se pueda imaginar. Mis deseos son: una modesta choza, un techo de paja, una 

cama suave, buena mesa, manteca y leche bien frescas, unas flores ante la ventana, algunos árboles 

hermosos ante la puerta, y si el buen Dios quiere hacerme completamente feliz, me concederá la 

alegría de ver colgados de estos árboles a unos seis o siete de mis enemigos. Con el corazón enter-

necido les perdonaré antes de su muerte todas las iniquidades que me hicieron sufrir en vida. Es 

cierto: se debe perdonar a los enemigos, pero no antes de su ejecución‖. 

Duelo, con-dolencia y Schadefreude son experiencias dialécticas, vienen y se efectúan en el 

otro, ese prójimo que, lo sabemos, es la víctima de las quejas del melancólico que goza con la com-

pasión que dice sentir por él. ¿Es esa posición subjetiva del doliente ―normal‖ o ―anormal‖, sana o 

patológica, valiente o cobarde? El psicoanálisis se erige en contra de todo intento de regular las 

respuestas del sujeto: su ética es la del bien decir y no la del ajuste a la moral vigente o a una preten-

dida moral contestataria. Haciendo que el sujeto pueda decir su verdad en un diálogo sin condiciones, 

el análisis permite que emerja el deseo inconsciente y que ese sujeto pueda revisar esas respuestas, 

esa posición subjetiva eminentemente fluida, móvil, cambiante, rizomática, como dirían Deleuze y 

Guattari. Hacer un duelo, trabajarlo, vivirlo, es metabolizar, desconstruir y reconstruir la subjetivi-

dad y acaba, temprano descubrimiento del psicoanálisis bien evocado por Malena Elmiger, cuando 

se incorpora lo perdido, se lo hace propio, y uno se identifica con lo que estuvo y ya nos dejó. Ma-

lena llega incluso a atribuir a Freud una frase que no pude encontrar en sus obras, llega a citar entre 

comillas un sintagma que (creo, puedo equivocarme) no es de Freud sino de ella misma… ¡Y me 

atrevo a pensar que soy yo, Néstor, quien ha encontrado esa pepita de oro en su texto que me llena 

de alegría! Le diría —le digo—: ―No lo corrijas, Malena; es tu hallazgo y Freud estaría contento de 

haberlo dicho él; es el mismísimo Freud quien debe agradecerte el haber puesto que el yo ―es un 

cementerio de identificaciones‖. Tal vez en el fondo esté Lacan que tampoco (otra vez, creo yo, hasta que 

me muestren lo contrario) ha hablado de ―cementerio‖ aunque no esté lejos algo que dijo en el 

seminario II, que ―le moi est comme la superposition de différents manteaux empruntés à ce que un bric-à-brac 

d‘identifications de son magasin d‘accessoires‖ ―El yo es como la superposición de diferentes abrigos saca-

dos de lo que yo llamaría el bric-à-brac de su almacén de accesorios‖. Ni los diccionarios ni los tra-

ductores (ni yo) saben qué hacer con bric-à-brac y usan por lo general la fea palabra batiburrillo. Aun-

que no sea exactamente lo mismo, a mí me gusta lo que tradujo alguno: ropavejería. Pero todas esas 
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versiones palidecen ante la exactitud de la expresión de Elmiger: ―el yo es un cementerio de identificacio-

nes‖. En efecto, en cada uno de nosotros yacen todos los exquisitos cadáveres de aquellos a quienes 

hemos (con ambivalencia, con culpa, con reproches, con celos) amado: los que fueron y dejaron su 

lugar a otros: los que fui. ¡Ojo!; eso sí, los muertos no se quedan quietos, son eternos revenents, como 

en las películas de George Romero y se agitan en una danza macabra colándose en toda clase de 

formaciones del inconsciente y, muy en particular, en esas identificaciones que son, no el esqueleto 

de ellos, no, sino el nuestro propio.  

Si somos eso que perdemos, si el duelo es nuestra condición existencial, debemos admitir 

con María Elena que, hasta un cierto punto, nos enriquecemos con las pérdidas (al contrario de lo 

que diría la economía política más elemental) y por lo tanto, como nuestro inconsciente no lo igno-

ra, somos cada vez más deudores (culpables), tal como lo establece Marta Gerez Ambertín, de 

aquellos que nos han precedido, de quienes fueron las víctimas mientras que nosotros hemos so-

brevivido y contrajimos con ellos un deber autoimpuesto de memoria y de conservación histórica 

de sus restos, el deber ―antigónico‖ de honrarlos y darles sepultura, ese deber que tiende a ignorarse 

en estos tiempos de la ―muerte seca‖, seca de lágrimas, seca de sepulcros, seca de registros y archi-

vos aunque proliferen fotos, selfis y videos que flotan en la aletosfera. El yo se abstiene de recordar, 

se sumerge en un eterno presente, cambia el foco de atención y construye el cementerio no en su 

propia subjetividad sino en la web donde todos los gatos son pardos y todos los héroes se igualan en 

el cambalache (el tango viene en auxilio de los traductores extraviados por el bric-à-brac). 

Si la elaboración de las pérdidas es nuestra constante actividad y es también nuestro desti-

no, solo nos queda éticamente la elección de la manera de sobrellevarlas, en otras palabras, de lo 

que hacemos en la relación con quienes nos acompañan. Esa es la función, tan bien trabajada por 

Elmiger de los rituales y de la manifestación de la con-dolencia solidaria, muchas veces ambivalente, 

hay que confesarlo; eso también es ―trabajo del duelo‖. Cada pérdida pone en marcha un ―working 

through‖; en ese sentido, el análisis es un escenario privilegiado para la elaboración del duelo, para la 

recordación y la preparación para los futuros duelos, incluido, claro está el del (de la) analista mis-

ma. Nada es más claro: cada sesión de análisis es una preparación para la despedida: el final del 

análisis está no en el tiempo, está en el comienzo mismo de la experiencia. 

Que se recuerde eso cada vez que se lee en este libro lo que la autora modestamente llama 

―pinceladas‖ o ―viñetas‖ clínicas, las vívidas descripciones de sujetos desgarrados por pérdidas que 

no pudieron trabajar porque la historia o las circunstancias lo impidieron. Uno de los valores mayo-

res, quizás el decisivo, del texto es precisamente el de acompañar las reflexiones teóricas, las investi-

gaciones antropológicas y en la mitología, la meticulosa lectura de los textos de Freud, Lacan, Abra-

ham y Torok, Gerez Ambertín, Allouch, etc., la aguda mención de la literatura trágica, la explora-

ción de la historia que el Otro querría suprimir como si quitando el registro quitase el crimen, de 

acompañar todo eso, decía, con los documentos vivientes que son la reactualización y la amortigua-

ción del agujero traumático, de la falta en lo real, mediante el trabajo paciente durante las horas del 

día y la profundización de lo vivido en las sesiones durante la noche, cuando la analista cumple con 



María Elena Elmiger 

vi 

 

la función esencial, vital, para el psicoanálisis, que es la de transmitir por escrito lo que se aprendió 

en esas horas diurnas que son, podemos decirlo sin vergüenza, terapéuticas. 

Néstor A. Braunstein, mayo de 2016. 
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INTRODUCCIÓN 

 

   Este libro surgió de la necesidad de pensar el duelo en lo singular y en lo colectivo; en lo 

privado, en lo íntimo y en lo público; en la lápida misma del duelo propio y del ajeno (¿es propio o 

ajeno?, ¿hay duelo sólo propio, de uno mismo, o el duelo siempre transporta una ajenidad?)  

   Al comenzar la pesquisa acerca de la reacción del sujeto ante la muerte, surgió el primer 

escollo: ¿puede hablarse de duelo normal y duelo patológico? Algunas voces se alzan en contra. ¿Es 

posible hablar de trabajo de duelo? Allouch y otros psicoanalistas discrepan de Freud en este punto. 

¿Es cierto que Freud no incluyó al semejante y lo social en el duelo? Como ―Navigare necesse est. Vive-

re non est necesse‖1 era preciso organizar la partida y jugarla, aun sabiendo que el tema, como el duelo, 

sería seguramente inacabable. 

   Pensamos que tomar los significantes subjetivación/ desubjetivación podría ser más pro-

picio que normalidad/anormalidad. Esto es así porque subjetivación o función subjetivante atañe, 

por un lado, a lo público, a lo privado y a lo íntimo, pero también a los rostros de la culpa (simbóli-

ca, imaginaria y real), presentes en el duelo.  

   Freud y Lacan afirman que la muerte confronta al deudo con un agujero que puede per-

der su borde, su circunferencia, sus barreras protectoras, y ―chuparlo‖, cual agujero negro. De las 

posibles maneras de contornear tan inevitable fractura y su concomitante angustia devendrá lo que 

proponemos como operación subjetivante del duelo. 

Hemos recorrido algunos textos de Hannah Arendt y de Primo Levi para transitar las tra-

mitaciones del duelo en las catástrofes históricas, pero también para entender sus rostros: el duelo 

público —social, político, religioso, jurídico—, el privado –costumbres, hábitos, rituales, conserva-

ción de pequeñas reliquias que llevan una parte del muerto—, y el íntimo –que relanza el trabajo del 

inconsciente. El pensamiento y la pluma de Arendt permitieron confrontar la condición humana 

(significante arendtiano) con lo que concebimos por operación subjetivante. Este seguimiento se 

realiza en el segundo capítulo.  

   ¿De qué manera la herida que produce una muerte se costura, se enhebra con hilos 

simbólico—imaginarios recomponiendo la subjetividad? ¿Y cuándo fracasa esta operación?  

                                                      

1Navegar es necesario. Vivir no lo es. Divisa de la liga Hanseática. Siglo XIII. S. Freud lo cita en ―De Guerra y muerte, temas 
de actualidad‖ (1915), 292. 
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Es preciso pensar que cada duelo es diferente. Hay algunos, como bien lo postulaba Nico-

las Abraham, encriptados: por ciertas razones, a veces, desconocidas, el doliente no puede recono-

cerse como tal. Ocurre que el duelo convoca a un juicio al muerto, precisa de razones: si quiso mo-

rir, si se suicidó, si murió en un accidente, si enfermó o si lo mataron. A veces hace falta la inter-

vención de la Justicia, que no siempre es llamada a dar respuestas. No es lo mismo una muerte acci-

dental (azarosa) que una muerte provocada premeditadamente por un semejante, o por el Otro 

social o político, sea un homicidio singular u homicidios múltiples. A veces el goce del Otro es tal –

como ha ocurrido en Alemania y en Argentina— que no quedan los cuerpos como restos para ser 

velados y enterrados (palabras que pueden usarse en varias acepciones para el duelo) y la muerte 

queda muchas veces silenciada, encriptada. No se amortigua el espanto, no hay pantalla simbólico–

imaginaria que ―di—vierta o di—simule‖ (Braunstein, 2012, 137) lo real, salvo el ofrecimiento sacri-

ficial al Otro gozador.   

   En el capítulo III delimitamos lo que entendemos por duelo. Para ello seguimos a Freud, 

Lacan, autores post—freudianos como Karl Abraham, Melanie Klein y otros más próximos: Ni-

colás Abraham y María Torok, Jean Allouch, Marta Gerez Ambertín y Adriana Bauab. Logramos 

arribar a una idea propia acerca del duelo; se lo propone como una operación inexacta que, sin em-

bargo, va enmascarando lo real de la muerte mientras el deudo construye un lazo diferente con el 

que murió.  

Nos aproximamos en el capítulo IV al entramado duelo—culpa. Abrevamos allí en los 

aportes de Gerez Ambertín sobre los registros de la culpa (culpa imaginaria, culpa inconsciente, 

culpa muda) que dan las versiones, con—versiones y/o père—versiones al duelo. El duelo confron-

ta con el abismo y su camino es por los bordes que dibuja la culpa.  

Luego (capítulo V) la cita es con Tótem y Tabú (1912—13) ―De Guerra y Muerte. Temas de 

actualidad‖ (1915) y la ―Transitoriedad‖ (1915), trilogía escrita antes y durante la primera Gran 

Guerra. Leyendo a Freud encontramos un contrapunto entre lo que era la muerte convocando a 

rituales públicos y privados (Tótem y Tabú) y lo que comenzó a ser desde 1914: masivas, las más de 

las veces sin cadáveres y sin ritos. Freud era testigo de momentos en los que la humanidad se preci-

pitaba obscenamente a su autodestrucción. En esos textos separa procesos simbólico—imaginarios: 

alucinaciones en los duelos, creer o esperar ver al muerto, eso que Allouch llama ―vivancia‖ (2006, 

70) aún heimlich, familiar,esperado, de los demonios, lo ominoso, lo siniestro, lo unheimlich: el horror 

de lo real, lo que vuelve siempre al mismo lugar, lo que se repite sin cesar, lo que no deja de no 

escribirse, la pesadilla constante (lo real con un tenue rostro imaginario). Es la culpa, en su vertiente 

imaginario—simbólica en el primer caso, e imaginario—real en el segundo.  

   Durante ese tiempo de guerra Freud continuó aportando conceptos importantes para la 

episteme psicoanalítica y para la teorización del duelo, cosa que se retoma en el capítulo siguiente 

(VI) al trabajar ―Duelo y melancolía‖ (1915). Seguimos en este capítulo a Freud desde los conceptos 

con los que él contaba en esa época, plasmados en ―Introducción al narcisismo‖ (1914): sus nocio-

nes de autoerotismo, amor objetal, narcisismo primario y narcisismo secundario, identificaciones, 
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nuevo acto psíquico (la conformación del yo) y la valiosísima idea de conciencia moral, que le abrió 

las puertas al camino por el cual, con ―Más allá del Principio del Placer‖(1920) llegaría al superyó. 

En 1915 la teoría freudiana hace un verdadero avance epistemológico. ―Introducción al narcisismo‖ 

será la primera puntada de sus trabajos sobre metapsicología: ―Pulsiones y destinos de pulsión‖, ―La 

represión‖, ―Lo inconsciente‖, ―Complemento metapsicológico a la doctrina de los sueños‖, todos 

del mismo año, 1915. Uniendo estos cristales leemos ―Duelo y melancolía‖ (también de 1915). Más 

allá del avance teórico que nos propone Freud en ese momento y que Lacan retoma cuando habla 

del registro imaginario, son las nociones utilizadas en este texto anudadas a la culpa (en sus versio-

nes simbólica, imaginaria o real) y al sacrificio (también en sus diferentes giros) lo que nos permitirá 

pensar la función subjetivante del duelo o el duelo desubjetivizado. O, como lo llama N. Abraham, 

duelo encriptado, ese que queda ajeno y coacciona a la repetición, a la pesadilla, a lo que vuelve 

siempre al mismo lugar, a las impulsiones; eso que repite y repite lo traumático y que precipita en la 

muerte física o psíquica al sujeto. Se puede pensar desde estos argumentos que hay duelos desubje-

tivados en los que ―la sombra del objeto aplasta al yo‖2, la culpa aplasta al sujeto (aunque el duelo 

queda ajeno, sin posibilidad de ser reconocido) y otros en los que la culpa tiene por las vías del due-

lo la posibilidad de anudarse a la demanda, aunque angoste al yo3. Se habla de la inhibición en el due-

lo.  

El trazado continúa en el capítulo siguiente con las versiones del duelo y de la culpa en La-

can, articulado a lo planteado antes por Freud. En todos estos capítulos el trabajo clínico va dando 

pinceladas 

 

que pretenden llevar a la práctica psicoanalítica aquello que se desarrolla en la teoría. Las viñetas 

clínicas procuran dar cuenta de ello.  

Y no podíamos dejar de transitar la mitología y la historiografía de la muerte. Tratamos allí 

de pensar lo público, lo privado y lo íntimo como parte del trenzado que anuda culpa y duelo desde 

la antigüedad hasta nuestros días, los diversos modos en que el duelo es, o fue subjetivizado. El 

resto es Hamlet, por supuesto. 

                                                      

2La cita es: ―La sombra del objeto cayó sobre el yo‖. Freud, ―Duelo y Melancolía‖ Tomo XIV, Amorrortu. Bs. As. 1998,  
246. 

3Freud plantea que en el duelo hay un angostamiento del yo, ―Duelo y Melancolía‖, 242. 
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CAPÍTULO I  

La subjetivación del duelo en Freud y en Lacan 

 

El duelo es un gran enigma, uno de aquellos fenómenos que uno no explica en sí mismos, 

pero a los cuales reconduce otras cosas oscuras.  

Freud. ―La transitoriedad‖, 310. 

 

   1.1.— Consideraciones generales 

   El enigma de la muerte es, tal vez, el más antiguo de la humanidad. No sería una novedad 

decir que sobre él se tejieron los mitos, las religiones y la creencia en el más allá. Posiblemente sobre 

él se bordaron, como tapices, todos los discursos: artísticos, legales, políticos y, por supuesto, subje-

tivos. La ciencia misma surgió como un intento de responderle. Y sin embargo, hablar de la muerte 

—o mejor, de la respuesta que se intenta a su irrupción, eso que se llama duelo— confronta a los 

sujetos con que los significantes no son suficientes. Lo que allí sucede (¿trabajo? ¿tramitación? ¿ela-

boración? ¿función? ¿operación? ¿subjetivación?) aún hoy enfrenta a los psicoanalistas con una 

polisemia de voces y disputatios. 

   Para abordar el tema y sus controversias es preciso bucear en textos que nos permitan in-

terrogar a distintos autores y confrontar lo que investigaron. Y entonces surge la primera sorpresa: 

muchos posfreudianos o aun poslacanianos recitan ―Duelo y melancolía‖ y otros discuten con 

Freud como si su único aporte hubiera sido este escrito. Hay quienes, sin embargo, hacen verdade-

ras contribuciones. Es que seguramente para trabajar el duelo sea preciso soportar ambigüedades, 

contradicciones, disputas y acuerdos. Desde estas opacidades se emprende la investigación de lo 

que atraviesa la vida y el análisis de cada sujeto infinitas veces, así como lecturas, aportes, libros, 

textos, Seminarios, reflexiones públicas y privadas de psicoanalistas, filósofos y pensadores. Porque 

la cuestión del duelo traspasa la vida personal, profesional y ciudadana de muchos, sobre todo en 

un país en el que han desaparecido treinta mil contemporáneos. Imposible soslayarlo, como fue 

imposible para Freud sustraerse de dos guerras mundiales que devastaban la vida de los pueblos y la 

suya propia.  

   No solo en los análisis personales; también en los consultorios (¡cómo iba a ser de otra 

manera!) los muertos, los desaparecidos, los espectros, los fracasos, las enfermedades, y los múlti-

ples rostros del duelo y de la culpa deambulan de infinitas maneras en palabras, padecimientos, 
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enfermedades, impulsiones, actuaciones. Todos son modos en los que los extintos continúan habi-

tando, ―parasitando‖ a cada supérstite.  

   Varias preguntas guían a modo de bitácora la investigación: ¿qué es el duelo? ¿El duelo es 

un trabajo? ¿Hay duelo normal y duelo anormal? ¿No sería mejor pensar en una operación inexacta, 

desde la lógica matemática, cuyo resultado conlleva siempre un resto?  

   La hipótesis de este trabajo es que los significantes subjetivación—desubjetivación son el 

modo más propicio de pensar el duelo, ya que su significación es más móvil, más amplia que la de 

los opuestos normalidad—anormalidad. ¡Es tan difícil encontrar un duelo ―normal‖! Invariable-

mente consultan sujetos modificados para siempre por una muerte que a veces pueden registrar, 

aunque deje un resto de padecimiento con el que se tropieza. En otros pacientes la pérdida no es 

reconocida sino más bien ajena y lo propio es el padecimiento, las enfermedades, la locura, pero no 

el muerto. Lo cierto es que el encuentro con la muerte es una constante en la clínica psicoanalítica. 

Es frecuente recibir en los consultorios personas invadidas por fenómenos que dificultan los dia-

gnósticos diferenciales neurosis—psicosis: graves inhibiciones, pérdida de capacidad de amar, ano-

rexias, adicciones, actuaciones suicidas y/u homicidas. Y a veces entorpecen el camino del trata-

miento porque es difícil diferenciar si se trata de un ―fuera de la estructura‖ —por la forclusión del 

significante fundamental del Nombre del Padre—, o un ―fuera de la estructura‖ por un duelo im-

pedido. Ideas delirantes, alucinaciones, sometimientos y sacrificios extremos, violencia contra sí 

mismo o contra otros, escuchados tanto en la clínica propia como en las supervisiones, conducen a 

las preguntas sobre la causalidad de estos fenómenos, su diagnóstico, su posible cura y su probable 

relación con el duelo subjetivado o desubjetivado en las neurosis.  

   Se habla frecuentemente de trabajo de duelo siguiendo los lineamientos freudianos; de 

tramitación, de estado o de proceso, continuando con lecturas posfreudianas (Melanie Klein, Abra-

ham, por ejemplo) o incluso lacanianas. Son las conceptualizaciones de Lacan sobre el sujeto del 

inconsciente y lo traumático las que nos orientan a recorrer otros caminos. 

   Otra ventaja de usar la noción de subjetivación es que amplía el horizonte teórico más 

allá de la palabra ―trabajo‖ (que en Freud refiere a trabajo del inconsciente), pues toma en sus redes 

también lo que circula allende esa lógica: articula discursos sociales, políticos, religiosos que refieren 

en cada tiempo a la muerte de las personas queridas —lo público—, pero también a los modos, las 

costumbres, los estilos de duelo en la vida privada de cada época —lo privado— y a su inscripción 

inconsciente –lo íntimo—. Permite asimismo pensar los procesos de desubjetivación en el duelo 

como los que parece producir, por ejemplo, la vida contemporánea: una suerte de banalización que 

deja al sujeto escaso de recursos simbólico—imaginarios para enmascarar lo real del trauma que 

produce la muerte de alguien significativo. Esta precariedad de recursos –que fue instalándose luego 

de las guerras mundiales y del triunfo de la pareja discursiva ciencia—capitalismo neoliberal— mo-

dificó no solo el mapa del mundo geográfico sino también el del mundo subjetivo y colectivo; se 

producen cada vez más sujetos sin recursos del lenguaje para recomponer su vida, el lazo social y la 

transmisión simbólica hacia las generaciones venideras. Las muertes no están siempre acompañadas 
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desde los mitos y los ritos que antes proponía el Otro Simbólico y muchas veces se deja a los deu-

dos solos con sus difuntos. El pasaje al acto suicida u homicida, el silencioso duelo impedido en 

deudos y sus caídas, las adicciones, las locuras, etc. surgen en el lugar de la respuesta que podría ser 

la función del duelo. Sin embargo, la subjetividad en ocasiones resiste y propone nuevos rituales. La 

tecnología –más allá de sus abusos, que mecanizan— es a veces el soporte de las palabras y del lazo 

social, y abre un espacio para la función del duelo.  

   Hay, entonces, quienes buscan, en momentos de máxima fragilidad, poner a funcionar el 

Otro Social. Un ejemplo tal vez paradigmático– por lo perverso de la época, por tratarse de asesina-

tos y de muertes sin entierros— fue el de las Madres de Plaza de Mayo en Argentina. Los actos de 

estas mujeres produjeron subjetividades y admitieron un duelo donde parecía imposible: sin tum-

bas, sin muertos, sin cuerpos, hubo una articulación –producida desde las ―madres‖ mismas— en-

tre lo público, lo privado y lo íntimo, que fue permitiendo alguna recomposición subjetiva y social. 

Todo esto, desde el más absoluto abandono y desde el vacío del Otro político, jurídico y social, 

autor responsable, además, de la desaparición de sus hijos. Recién en los últimos años ese Otro 

acompañó a las ―madres‖ en ese proceso. 

   Este camino nos conduce a pensar también que desde hace ya mucho tiempo analistas y 

juristas investigan juntos la relación entre Derecho y Psicoanálisis, trabajando discursos que toman 

en sus redes diversos pasajes al acto (crímenes de todo tipo) que rompen el entramado de las vidas 

subjetivas y del lazo social. Se constataron procesos de desubjetivación en el pasaje al acto homicida 

y, en algunos casos, la posible significación del crimen (que el hecho pueda entrar en la trama dis-

cursiva y ser re—conocido, re—apropiado, re—mordido por su autor) luego de la intervención del 

aparato judicial. También se comprueban los efectos de recomposición del tejido social que produ-

ce la intervención del aparato judicial allí donde el homicidio no queda impune, así como se consta-

ta la posibilidad o la imposibilidad de la función subjetivante del duelo en los familiares de las 

víctimas y hasta, en algunos casos, en el autor del crimen.  

   1.2.— Cuestiones para pensar el duelo: Freud y Lacan  

   Se debe entonces tomar una brújula y navegar siguiendo un rumbo. Freud y Lacan deja-

ron una estela por donde es posible continuar y que incluso permite abrir otros caminos.  

 

   Se dice que Freud descuidó la función pública del duelo. ¿Es posible pensar eso luego de 

leer, por ejemplo, ―La Transitoriedad‖ o ―De guerra y muerte. Temas de actualidad‖ escritas una en 

los albores y otra en la trinchera misma de una de las guerras más devastadoras de la humanidad? 

¿Y Tótem y Tabú, donde marca el uso de los rituales en los hombres ―primitivos‖, a diferencia del 

salvajismo de la muerte actual? ¿Cómo pensarlo luego de la lectura del famoso clamor de Einstein a 

Freud y de la respuesta desconsolada del maestro al genio? (1933: ―¿Por qué la guerra?‖) ¿O luego 

de leer la Advertencia Preliminar de Moisés y la religión monoteísta (1938) o de transitar, simplemente, 

por las páginas de esa obra? La escritura de Freud está atravesada por la intersección de lo público y 

lo político en las tramitaciones del duelo. También está planteado el tema en ―Más allá del Principio 
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de Placer‖ como marca de la cultura en la subjetividad, lo que sería un resto incurable en cada suje-

to, no regido por las leyes del Principio del Placer, es decir, por las leyes del inconsciente.  

 

   Es cierto que Freud no habla de sujeto del inconsciente pues no contaba con ese concep-

to. Sin embargo, desde sus topos teóricos permite pensar la fecundidad del duelo y su incurabilidad. 

Recurrir solo a ―Duelo y melancolía‖ es tan pobre como un flirt americano, para citar al maestro. Hoy 

diríamos es tan pobre como una seducción por wathsapp. Aun así, en ―Duelo y melancolía‖ no solo 

diferencia duelo (para la neurosis) de melancolía (para la psicosis) sino que menciona que puede haber 

duelo normal, duelo patológico, duelo obsesivo y duelo pesaroso. ¡No hay clasificación binaria del 

duelo en Freud! 

   También es verdad que Lacan no dedicó trabajo alguno estrictamente al duelo. Ningún 

Seminario o escrito lleva como nombre Duelo y…  Pero dedicó siete clases del Seminario 6 —El deseo 

y su interpretación— (1959) al duelo en Hamlet y otras tantas en el 10 —La Angustia— (1962—63), 

además de los aportes que podemos tomar de todos sus Seminarios y sus escritos.  

 

Se ve, entonces, la dificultad para pensar la clínica del duelo en la simple división de duelo 

normal y duelo patológico, pero tal vez sea viable hacer otro camino vinculando el duelo en general 

con el padecimiento, sin ponerle a eso el rótulo de normal o anormal. En ambos circula el inevita-

ble pathos (las palabras padecimiento, pasividad, pasión, patológico, derivan del vocablo griego pat-

hos. Lacan lo utiliza como contracara del logos, la palabra). ¿Habría algún duelo sin pathos? ¿Cómo no 

pensar los padecimientos, los sometimientos y las pasiones como restos —en el sentido matemático 

del término— de la operación del duelo? 

 

Lacan propone la ausencia de una normalidad a la que se ajuste el sujeto; justamente, el pat-

hos está allí, en la imposibilidad de acomodación a cualquier norma. ―Lacan diseñó un camino que 

respetase el carácter radicalmente no asimilable de lo real por el significante (…) un real que no se 

deja absorber‖ (Flichman y Hartmann, 1995, 23). Las paradojas de la subjetividad son inevitables. 

Entonces, es posible proponer la subjetivación como el reencadenamiento al significante luego de la 

irrupción traumática de la muerte. Es cierto: no todo puede entrar en las redes del significante, que-

dará un resto que no se dejará absorber por la lengua. Pero un resto no es todo y la posibilidad de 

subjetivar es fecunda, ya que pacifica y reenvía al trabajo del inconsciente.  

   Freud y Lacan afirman que la muerte confronta al deudo con un agujero que puede per-

der su borde, su circunferencia, sus barreras protectoras y ―chupar‖, cual agujero negro, al deudo. 

De las posibles maneras de contornear tan inevitable fractura y su concomitante angustia devendrá 

lo que proponemos como función del duelo. 

   Basándose en ese encuentro con la angustia, Lacan plantea el acting out como una de las 

respuestas más frecuentes a las pérdidas y también la necesidad de los rituales –lo que se propone 

como lo público— y del tiempo del duelo –que trabajamos en lo privado—. La angustia deberá 

transmudar en dolor y eso hará posible algún camino para el duelo. Transformando la angustia en 
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dolor (que ya es un borde), el duelo permitirá al sujeto encontrar una significación sobre su lugar en 

la relación con el objeto perdido, anudando lo público, lo privado y lo íntimo.  

   1.3.— Sujeto y duelo en psicoanálisis  

   Se dijo ya que Freud no habla del sujeto; más bien, descubre el deseo inconsciente para 

plantear los escarpados caminos del ser humano y sus opacidades. Hablará primero de lo regulado 

por el principio del placer y, en su segunda tópica, del resto desregulante, no regido por el principio 

del placer, donde ubica al superyó como heredero del ello.  

   Lacan, en cambio, sí formula el sujeto del inconsciente, y lo formula como dividido por 

el lenguaje, también llamado Otro. En el momento y en el acto en que este humaniza la biología (es 

decir, cuando los deseos y las palabras ―esculpen‖ la carne del cachorro humano), queda un resto 

que se llamará en Freud pulsión –ligada al ello— y en Lacan, desde el Seminario 10, La Angustia, 

objeto a. Ese resto, lo real, tejido en la malla de las palabras, enmarcado en el fantasma, opera como 

objeto causa en el lazo social mismo, pero queda al desnudo, vacío de las mallas simbólicas, ante lo 

traumático de la muerte de un ser querido. Esta opacidad del sujeto y del Otro, esta no comple-

mentariedad, hace que, ante el encuentro con lo real de la muerte, el sujeto pueda perderse si no 

cuenta con un nuevo amarre a la cadena discursiva. Pero también permite la función subjetivante 

en el duelo: que el sujeto que sea atravesado por él, confrontado con el requerimiento pulsional 

(Freud) al que lo enfrenta la muerte de un ser querido, puesto a prueba con la insuficiencia estruc-

tural de elementos significantes para hacer frente al agujero creado en la existencia (Lacan), pueda 

por las vías de la subjetivación recubrir el agujero en lo real (lo traumático, la coacción a la repeti-

ción y la tentación a la satisfacción pulsional, a caer con el objeto) con la falta simbólica y reencade-

narse a la cadena significante, o sea, a su condición humana.  

   1.4.— El duelo en un niño:  

   Siempre es útil recurrir a la clínica para dar cuenta de las dificultades que suscita el duelo; 

en este caso se trata de los posibles recursos e impases de un niño ante la muerte de su madre.  

   Tommy tiene 9 años al momento de la consulta y su mamá se había suicidado casi un año 

antes, luego de una dolorosa convivencia con el padre del niño y de la separación matrimonial. Se 

lo llama ficcionalmente Tommy pues es el nombre de un personaje de la TV, un Power Ranger, que 

para el niño es un ―humano que toma el poder de un jefe que está en ′otra dimensión′ y que le per-

mite transformarse, junto a sus amigos, en animales—robots gigantes, como Dragozords, con tanto 

poder que se hacen invencibles bajo sus armaduras y cascos construidos con aleaciones indestructi-

bles‖. Con este juego, desde sus fantasías, Tommy construye una coraza de héroe que le permitirá 

sostener, en un recurso fálico, su duelo durante el análisis. 

   Sus padres se habían separado dos años antes de la consulta, es decir, un año antes del 

suicidio materno. La mujer y sus hijos, que hasta entonces vivían en otra ciudad, se trasladan a Tu-
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cumán, lugar de origen de la familia materna. Un año después de la separación, y luego de una pro-

funda melancolización, la madre de Tommy se suicida. Él tenía entonces 8 años. Los tres hermanos 

(de 12, 8 y 7 años) no son reclamados por el padre, quien luego del velatorio y del entierro regresa a 

su lugar de residencia sin ellos. Desde entonces viven con la familia materna. Estos familiares son 

los que consultan: creen que Tommy sabe la verdad acerca del suicidio de su madre, a pesar de que 

se le dijo que ella sufrió un accidente. El niño confirma la sospecha: ―Me dijo mi amiga que mi 

mamá se mató, que se tiró de un edificio; pero eso no es cierto, no puede ser, porque ella era muy 

feliz, estaba enamorada‖. Los abuelos están preocupados por las ―explosiones‖ de Tommy, que se 

pone ―como loco‖, ―como ciego‖: se encoleriza, pelea con sus hermanos y con sus compañeros; 

sube al techo de la escuela, con el riesgo de caer. Él luego hablaría del vértigo y de su angustia. 

Se mostrará el caso en cuatro tiempos: 

 

   1° tiempo: Momento de la angustia.  

   Con la separación, Tommy no solo pierde a su papá sino también la ciudad donde había 

nacido y había crecido, la casa, los amigos, los juguetes, entre otras cosas. Poco tiempo después, 

perdería también a su madre. Los abuelos, alarmados por la violencia de Tommy y por sus conti-

nuas actuaciones riesgosas, hacen la consulta. Durante las primeras entrevistas Tommy prefiere 

hablar. Habla como adulto, de cosas de adultos. De su padre, dice: ―Lo odio, lo odio, lo odio, lo 

odio‖, ―yo lo reventaría a ése‖, ó ―voy a tomar venganza por mi madre‖. Lo acusa de haber maltra-

tado a su mamá y de haberlos abandonado a ellos. De forma no explícita, lo acusa también de la 

muerte de la madre, y revela su sospecha de que su padre es responsable de la tristeza y del poste-

rior suicidio de ella.  

   Lacan, en el Seminario 6, El deseo y su interpretación, ubica la muerte de un ser querido en el 

orden de la privación. La pérdida de aquel cuya falta fuimos produce un agujero en lo real; rompe la 

cadena significante, la cobertura, el disfraz con el que causó el deseo del Otro. La escena fantasmá-

tica ―se va de gira‖, se quiebra. Y el ―yo era su falta‖ o ―yo era su causa‖ cae. ¿Con qué se encuentra 

un niño cuando a esta suposición se le contesta ―eres totalmente prescindible‖, ―no me importas‖, 

―tu causa es una causa perdida‖? ¿No es como ―matar con la indiferencia‖? ―Amar u odiar son 

preferibles a la indiferencia‖ (Rabinovich, D. 1993, 55). Durante el análisis, Tommy muestra su 

desconsuelo. Dice: ―ella era feliz; estaba bien, estaba enamorada. Yo estaba siempre con ella. Le 

hacía las compras, le llevaba los bolsos, ponía las papas a hervir, ella no estaba sola‖. 

   Su madre le mostró a Tommy brutalmente que ella no hacía con él diferencia alguna. Es 

in—diferente. Ni él ni nadie podían evitar su acto de morir por voluntad propia. Aquí, el trauma, 

como encuentro con lo real, borra la alteridad fantasmática y Tommy casi no encuentra marco en 

que sostenerse; esto lo lleva a ―estar como loco‖, ―estar como ciego‖. Su madre muerta ha deveni-

do todo poder y tienta a Tommy a caer de los techos de la escuela, a donde se sube en sus frecuentes 

actuaciones riesgosas. El niño está acorralado, merced a la angustia. Dirá Marta Gerez - Ambertín:  
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   ¿Por qué pone en peligro esa pérdida de objeto? Porque el objeto como perdido 

, el que se puede perder, esto es, el objeto libidinal, investido libidinalmente  es una 

garantía de protección en tanto enmascara y perimetra a das—Ding y hace sustitución 

de investiduras por el camino de facilitación, del objeto mismo que resta de lo simbó-

lico, la Cosa, ―el inmutable‖. Para decirlo freudianamente: 'El ataque de vértigo, el espas-

mo de llanto, todo ello cuenta con el Otro, pero la más de las veces con aquel Otro prehistórico inol-

vidable, al que ninguno podrá igualar ya' (Gerez - Ambertín, 2014, 60).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

   La función subjetivante del duelo consistirá en reconstruir alguna cobertura, algún dis-

fraz, alguna alteridad entre el sujeto y el objeto del fantasma, algo que reubique la falta, que circuns-

criba el objeto a y pacifique al niño.  

   2º tiempo: Momento del despliegue de relatos fantásticos. En las sesiones, sus relatos 

paranoicos van perimetrando la angustia; hablan de su desconfianza en el Otro, pero admiten la 

instauración de la transferencia. 

   Durante las entrevistas se le posibilita a Tommy desplegar sus relatos, que son recibidos 

como si fueran verdaderos. Se le promete que no serán desestimados y que, por supuesto, serán ab-

solutamente secretos. Con el armado de escenas donde el mundo se desmorona por la corrupción, 

la violencia y las amenazas, él intenta ―dar cuerpo‖, ―darse cuerpo‖ a nivel imaginario, una recons-

trucción del yo que le permita construir una barrera a la angustia. En lo privado, relanza la pérdida a 

lo íntimo, a las fantasías. Despliega, en lo privado de las sesiones, el horror que había quedado 

éxtimo —ni dentro ni fuera— pero sin velos: sus actuaciones violentas contra otros, o saltos al 

vacío o arrojarse bajo los autos, fueron montándose en escenarios de ficción que se relataron como 

verdades.  

   En estas entrevistas dibuja planos de lugares que fueron ―invadidos y dañados por los 

enemigos‖; ―cómo cavaron un canal en la cancha de fútbol y, cuando la pelota cae allí, los chicos 

no quieren correr riesgos, es difícil sacarla, nos podemos resbalar y caer, aunque capaz que la pelota 

quedó entre las rejas del canal y no se perdió‖. En textos como estos va desplegando su temor a 

―resbalar y caer‖, pero también están las rejas que pueden ―retener a la pelota‖, lo que va dando 

cuenta de alguna ―reja‖ transferencial que comienza a instalarse. Sus relatos se deslizan hacia las 

injusticias, y las ubica en la escuela, en el fútbol, en la Policía y en ―los políticos corruptos que se 

quedan con el dinero de los jubilados‖; y también en sus fantasías, donde es capaz de ―agarrar cual-

quier cosa y partirles la cabeza‖ o ―invadir con sus amigos (todos vestidos con armaduras de tita-

nio) la Casa de Gobierno y darles la plata a los jubilados‖ o ―detectar bandas de policías corruptos 

que trafican drogas‖ o ―los enemigos (que) hacen negociaciones, toman venganza‖ Y siempre es el 

―héroe‖ que llevará a cabo una hazaña para defenderse. Estas ideas separan a Tommy de la grave-

dad de las actuaciones; bordean la angustia y la sitian; y con la amenaza persecutoria responde –en 

lo privado y en lo íntimo— al descreimiento en el Otro.  
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   Podría decirse que, dado el desamparo en el que es arrojado luego del suicidio de su ma-

dre y del abandono de su padre (causantes de la angustia y de la ruptura del marco fantasmático que 

sostendría alguna ficción anudada a la ley), en Tommy aparece este episodio paranoico ubicable en 

la retaliación. Freud, en Tótem y tabú, se refiere al ―delirio de persecución‖ (68): ―Aquí es exaltada de 

manera extraordinaria la significación de una persona determinada, se exagera hasta lo inverosímil 

la perfección de su poder y ello con el objeto de imputarle tanto más responsabilidad de cuanta 

contrariedad sufra el enfermo‖ (68). ―Cuando el paranoico señala a una persona de su círculo de 

relaciones como su perseguidor, con ello la eleva a la serie paterna, la pone en condiciones que le 

permiten hacerla responsable, en su sentir, de toda su desdicha‖ (68). 

   En el análisis se reciben estas historias de Tommy como verdaderos ―tesoros secretos‖. 

Le aseguramos una escucha respetuosa (diferenciándonos en este momento de su familia, que lo 

desestima), posibilitándole el despliegue de un saber que opera ya ―sombreando‖ y ―disfrazando‖, 

en el ―como si‖, la angustia. Y solo se le advierte que, así como hay gobernantes y policías corrup-

tos, también hay jueces que, como sus abuelos, no lo son; y que es bueno poder confiar en ellos. 

Parecía oportuno que lo público –desde la Justicia— le legitimara un lugar en el cual poder repre-

sentarse: quedaba inscripta legalmente la responsabilidad de los abuelos sobre el niño. Ya no estaba 

tan desamparado.  

   3º Tiempo: Intervención del aparato judicial —lo público— 

   Se sugiere a los abuelos gestionar la ―tenencia legal‖ de los niños. Esto resolvería cues-

tiones formales como obra social, pago de salario familiar, etc., pero sobre todo, les daría un marco 

simbólico que le permitiría a Tommy pacificarse. A partir de este trámite, la familia consigue una 

orden del juez para reclamar las pertenencias de los niños que quedaban aún en otra provincia. Así, 

Tommy recupera sus juguetes, sus libros, su bicicleta, y sobre todo, la confianza en el Otro simbóli-

co. 

   Las ―verjas‖ del Otro Social y Jurídico sostienen y ordenan su vida de niño. Esto le per-

mitirá recostarse más confiadamente en el lecho del inconsciente, lo que abre otras puertas, otras 

vías, otros saberes. 

  4º Tiempo: Pacificación y construcción de una fobia que posibilita continuar su duelo. 

   Desde este momento Tommy puede traer recuerdos de su primera infancia; sus relatos 

fantásticos disminuyen, me pide jugar, como un niño, con juguetes o juegos con reglas que deter-

minamos previamente. Aquí los Power, la malvada Rita, se despliegan en el juego. Alejados están de 

los relatos de sus proezas y más aún de los acting—out del primer tiempo. Entonces puede hablar de 

su fobia: ―El fantasma de Atahualpa Yupanqui, en la escuela, asusta a los chicos (va a una escuela 

que lleva el nombre del músico y poeta). O los empuja y caen de los techos‖. Esto comienza cuan-

do en algún momento va con sus compañeros a un museo donde se exhiben pertenencias del autor 

y él supone que allí están sus restos mortales. El niño se asusta, se esconde atrás de una columna y 
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siente que algo pasa, ―como un viento‖, ―algo misterioso‖; sospecha que es el fantasma de Atahu-

alpa Yupanqui. Cree que el alma del poeta ronda por la escuela, sobre todo por los techos. Dice: 

―Antes los chicos se portaban mejor y el fantasma era buenito. Ahora se portan mal, hay cosas 

misteriosas, un chico se cayó del primer piso, sintió que algo lo empujaba y no vio nada. El año que 

viene yo voy a estar en el piso de arriba‖, dice. Y agrega, a modo de jaculatoria: ―Que por favor 

descanse en paz y haga que los chicos sean buenos y que los asuste de una vez, así se portan bien‖. 

La fobia habla de su culpa y va construyendo la posibilidad de dar alguna respuesta a esa culpa. Su 

madre se llamaba Adriana, y el apellido comenzaba con Y.  

   Claro valor significante del objeto fobígeno: el fantasma de Atahualpa Yupanqui (Adriana 

Y), como metáfora fallida o significante comodín, se ubica, como el naipe, en el lugar necesario; da 

cobertura fálica y, cual bisagra, posibilita ―la verja‖, ―el misterio‖, ―los barrotes‖, aunque también 

puede empujar a los chicos cuando se portan mal. 

   Tommy también habla de su ―miedo al vértigo‖: ―Me invitó mi amigo a la montaña, y no 

fui; por el miedo a las alturas; no voy a ir‖. 

   Hacia sus últimas sesiones, dice: ―Ya encontré la fórmula para no tener miedo al fantas-

ma de la ‗otra dimensión‘. No tenés que mirar para atrás. No tenés nunca que mirar para atrás, 

porque te puede convertir y te podés morir‖. La construcción de esta fobia circunscribe la angustia 

que causaba el desamparo de haber perdido a su mamá, a su papá y su ciudad natal, y habla de que 

la función de lo público y de lo privado reinstalaron lo íntimo, pacificando al niño.  

   Freud dice en Tótem y tabú que las fobias de los niños se sustentan en las prohibiciones y 

en la tentación a traspasar la prohibición. Cual bisagra, la fobia sostiene el pasaje de la angustia al 

deseo anudado a la ley, posibilitando las sustituciones.  

   Al comienzo del tratamiento Tommy no encontraba respuesta a su pregunta ―¿puedes 

perderme?‖, dirigida a sus padres, porque la respuesta era del orden de la certeza: ¡Sí! Puedo aban-

donarte brutalmente. Hacia el final, mediando la colaboración de la Justicia y de sus abuelos, se 

reinstala alguna creencia, soporte de la transferencia. Esto abre las puertas a la reescritura de su 

novela familiar. Al finalizar su análisis, y a modo de despedida, dice: ―Antes yo sentía una cosa ra-

ra… Era como mi mamá. Vomitaba cuando iba al cementerio. Ahora ya no. Ya no soy igualito a mi 

mamá‖.  
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CAPÍTULO II  

Lo público, lo privado, lo íntimo en el duelo 

No manifestar el duelo (o al menos ser indiferente a eso), sino imponer el derecho público a la 

relación afectuosa que él implica.  

Barthes, 2009, 66. 

 

   2.1.— Lenguaje, inconsciente y sociedad en el duelo 

   No es posible pensar el duelo sin la referencia al lenguaje, al sujeto del inconsciente y a lo social, 

pues el sujeto no es autónomo ni autorreferencial, sino que se encuentra sujetado a un mundo simbólico que 

lo preexiste y lo produce. El mundo del lenguaje, del sujeto y de la sociedad es un ―mundo genealógicamente 

cimentado‖ (Legendre, 2008, 26) como un montaje legal que organiza la reproducción humana (prohíbe el 

incesto) y el lazo social (prohíbe el homicidio).  

   Ante la catástrofe que es la muerte de un ser querido, el Otro Social ofrece, desde tiem-

pos inmemoriales, ritos y mitos —ficciones simbólicas— que transportan entre sus textos saberes 

sobre lo permitido y lo prohibido. El Otro viene a ―sujetar‖ la subjetividad allí donde ella se fragili-

za, se disuelve. Por eso afirma Lacan que los ritos son ―la intervención total, masiva, desde el infier-

no hasta el cielo, de todo el juego simbólico‖ (Lacan, Seminario 6, Clase 22—04—59. Inédito).  

   Dice también que cada muerte convoca a 

la totalidad del significante, el trabajo se efectúa a nivel del Logos —digo esto por no 

decir del grupo, de la comunidad; es evidente que son el grupo y la comunidad en 

tanto que culturalmente organizados quienes son los soportes—  

el trabajo del duelo se presenta primero como una satisfacción dada en los elementos 

significantes para hacer frente al agujero creado en la existencia, por la puesta en jue-

go total de todo el sistema significante alrededor del mínimo duelo.  (Lacan, 1959) 

   Lacan afirma que ante el agujero creado en la existencia por la pérdida de un ser querido 

(lo traumático), el trabajo de duelo se presenta primero como satisfacción a los elementos significan-

tes; propone algo que es muy importante considerar: que la esfera de lo público debe ponerse a 

funcionar PRIMERO para restituir la subjetividad en extremo frágil en cada duelo.  



María Elena Elmiger 

22 

 

   En función de esta propuesta de Lacan es preciso pensar que, para producir la recompo-

sición subjetiva imprescindible para el duelo, es necesaria la articulación de lo que Hannah Arendt 

llamó esferas pública, privada e íntima. Arendt acuña estos conceptos en el capítulo II de su libro 

La condición humana (1993) y analiza estas nociones en la historia, desde la antigua Grecia. 

   Arendt no trabaja con el concepto de inconsciente –no es psicoanalista, sino una pensa-

dora de la filosofía política—, pero formula también una idea para hablar de lo humano, piensa una 

división entre las esferas pública, privada e íntima. En la pública, el homo se organiza políticamente y en 

la privada se asocia en torno del hogar, de la familia. Ubica el surgimiento de lo público en la Grecia 

antigua, y el de lo íntimo con el cristianismo:  

    Su emergencia surge de la oposición que levanta lo privado ante la invasión de la 

esfera social, con independencia de que su contenido guarde una estrecha vinculación 

con ella. Lo íntimo surge como una resistencia ante la amenaza de reiteración infinita 

del comportamiento (…). Ocurre que la intimidad del corazón, a desemejanza del 

hogar privado, no tiene lugar tangible en el mundo ni en la sociedad contra la que 

protesta y hace valer sus derechos‖ (Arendt, 2004, 50). 

   La primacía de lo privado y su expansión, en cambio, son ubicadas, de la mano del para-

digma de la burguesía —productividad y propiedad privada—, más cerca de la Modernidad.  

   En esta línea, la psicoanalista Élizabeth Roudinesco afirma que el Código Penal francés 

(1810), surgido de la Revolución y del Imperio, cambia la legislación sobre las costumbres— y luego 

sirve de referencia a los países de Europa—, e inspirado en la Ilustración hace desaparecer algunos 

fenómenos considerados hasta entonces crímenes, como la herejía o los de majestad divina, o el 

sortilegio y la magia. Dice:  

Todas las prácticas sexuales son laicizadas y ninguna puede ser ya objeto de delito 

o de crimen, desde el momento en que son privatizadas y consentidas por parejas 

adultas. La ley sólo interviene para proteger a los menores, castigar el escándalo –es 

decir, los 'ultrajes' cometidos en la vía pública— y sancionar los abusos y las violen-

cias perpetrados en personas no consintientes (Roudinesco, 2009, 86). 

   La vida privada se consolida en la Modernidad; sale de la égida cristiana y monárquica. El 

surgimiento de la burguesía y el valor de la vida laica delimitan con nitidez un espacio arrancado al 

poder del cristianismo.  

   La articulación de estas tres esferas produce lo que Arendt llama la condición humana y a 

partir de esa articulación, supone que el humano puede sostener las diferencias, la espontaneidad, la 

impredecibilidad. El psicoanálisis, a su vez, habla de la opacidad del sujeto, de la división subjetiva, 

de la indeterminación del inconsciente. El sujeto del psicoanálisis navega en las aguas de la lengua 

con todo lo que ella tiene de inaprensible, de interpretación, de diverso. 
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   En la concepción de Arendt, lo público —se adelantó— coincide en la Grecia antigua 

con lo político. Entonces no todos participaban de la política: los esclavos y las mujeres estaban 

excluidos. Acto político era aquel que se llevaba a la acción cuando un ciudadano griego tomaba la 

palabra pública. Muy separado estaba en Grecia lo público de lo privado, que era, justamente, ―ser o 

estar privado de lo político‖. Lo político en Grecia surgía de la necesidad de llevar la violencia a los 

bordes de la sociedad. Desde allí, entonces, se concibe lo público como todo lo que puede ser visto 

y oído por todo el mundo, y tiene la más amplia publicidad posible. Hay hechos públicos y hechos 

privados; propiedades públicas y propiedades privadas; cosas públicas y cosas privadas. Lo privado 

está cobijado en alguna oscuridad, en algún crepúsculo que lo encubre. Hay cosas apropiadas que 

deben verse y oírse, y cosas inapropiadas que se convierten automáticamente en cosas privadas. La 

esfera pública (sede de las leyes de la palabra, de las leyes de la Justicia y de la polis) junta, liga y a la 

vez impide que caigan unos sobre otros. Dicen qué hacer y qué no en las vidas privadas. La vida 

privada se asocia al hogar, a la familia. 

   Para Arendt lo privado surge con la burguesía: nace del trabajo, la producción, la propie-

dad privada; luego se deslizará a los estilos de las vidas, y así, incluye costumbres, prácticas de las 

religiones, rituales, herencias de bienes tangibles o simbólicos. Por último, lo íntimo es lo más inter-

ior, los escondidos secretos. El lazo del hombre —de acatamiento o resistencia— con su dios o con 

la ley. Arendt piensa lo íntimo como sede de lo moral y de lo ético, la morada de la ley en la subjeti-

vidad. Esta categoría que organiza la condición humana es para ella una posición ética, una apuesta 

a sostener o no dicha condición. Describe estas tres esferas, pero se sorprende de la fragilidad de su 

articulación, lo que equivale a decir, de la inconsistencia de la condición humana. Por esto fue posi-

ble para los regímenes totalitarios despojar—burocrática, tecnificadamente—las vidas públicas, 

privadas e íntimas de millones de seres humanos. Apuntaron contra lo público con la suspensión 

absoluta de toda ley: del derecho, de las religiones, de los ritos, de las costumbres y con ello, de toda 

transmisión cultural. Enajenaron todo lo que hacía a las vidas públicas y privadas: hogares, propie-

dades, trabajos, religiones, usanzas. Para el conjunto de seres humanos, en el caso de la Alemania 

nazi, la vida se fue haciendo superflua; se fue prescindiendo de los disfraces, las vestimentas y los 

hábitos con los que la vida humana toma distancia de la pura biología. Fue fácil, entonces, que lo 

íntimo dejara de sostenerse y que —en su mayoría— los cautivos en campos de concentración no 

ofrecieran resistencia al exterminio. Dice Ian Thomson, citando a Primo Levi: ―Si querían sobrevi-

vir, los häftlinge (cautivos) necesitaban algo de lo que agarrarse: una fe religiosa, una amistad o una 

mínima esperanza. ‗Los que únicamente pensaban en el próximo plato de sopa morían a raudales‘‖ 

(2007, 220). Lo íntimo (la fe, la esperanza) y lo privado (por ejemplo, una amistad) permitían la 

resistencia a la perversión de lo público. Los que se sometían a ser tratados como cosa, como dese-

cho, ―morían a raudales‖. La mayor parte de las veces se produjeron tales estados de desubjetiva-

ción que solo podían concluir en la muerte sin resistencia de millones de seres humanos.  

   Arendt investigó agudamente la ideología totalitaria y las formas aberrantes de domina-

ción política en la edad contemporánea. Esto puede leerse tanto en el reportaje que realizó durante 

el juicio a Eichmann como en el libro resultado de este, Eichmann en Jerusalén (1999) o en sus tres 
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obras posteriores Los orígenes del totalitarismo. Antisemitismo. Imperialismo. Totalitarismo, (1981) y en 

múltiples ensayos. En sus estudios marca la extrema labilidad de la condición humana. De los nazis 

dice que, ―buenos señores en sus casas‖ —vida privada—, eran una perfecta organización asesina 

en lo político. Sostiene que la ideología totalitaria está basada en el principio de que ―todo es posi-

ble‖. Y postula que la vida de los judíos en los campos de concentración pierde el valor de inter-

cambio (propio de la condición humana) y transmuda en pura vida biológica. Los judíos, los gita-

nos, los homosexuales y los discapacitados eran considerados desechos. Suspendidas su vida públi-

ca y sus costumbres privadas, se los consideraba menos que animales: sin vida íntima. La vida bio-

lógica, llamada por G. Agambem nuda vida ( 2005, 16), es vida conservada solo como viviente en 

estos extremos grados de indefensión.  

   En estado de máxima exclusión, de máxima desubjetivación, como la de los judíos en los 

campos de concentración —advierte Arendt—, lo íntimo y lo privado que construyen algo de lo 

público pueden ser una resistencia, como el baluarte escondido que sigue sosteniendo la condición 

humana, manteniendo las creencias y, con ellas, los rituales, se encuentren estos referidos a la reli-

gión, a los hábitos, a las tradiciones, etc. Un pequeño ejemplo lo da el intento de algunos (pocos) 

judíos recluidos en campos de concentración que resistían conservando sus ritos –en lo muy priva-

do o íntimo— y sus hábitos, como el uso de una cuchara para la sopa. O el diario cuya escritura le 

permitió a Ana Frank, encerrada en un desván, conservar no su vida biológica, pero sí su vida sub-

jetiva, esa que hoy deja saber de su existencia y que se conserva como testimonio del horror. Mu-

chas otras veces (tal vez, desgraciadamente, las más) la vida –en tanto humana— pierde valor. El 

sujeto queda arrasado y se entrega a la muerte.  

   Este fragmento de Primo Levi describe maravillosamente lo que se llama desubjetivación 

en los campos de concentración:  

Si esto es un hombre 

Los que vivís seguros 

En vuestras casas caldeadas 

Los que os encontráis, al volver por la tarde, 

La comida caliente y los rostros amigos: 

Considerad si es un hombre 

Quien trabaja en el fango 

Quien no conoce la paz 

Quien lucha por la mitad de un panecillo 

Quien muere por un sí o por un no. 

Considerad si es una mujer 

Quien no tiene cabellos ni nombre 

Ni fuerzas para recordarlo 

Vacía la mirada y frío el regazo 

Como una rana invernal. 

Pensad que esto ha sucedido: 
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Os encomiendo estas palabras. 

Grabadlas en vuestros corazones 

Al estar en casa, al ir por la calle, 

Al acostaros, al levantaros; 

Repetídselas a vuestros hijos. 

O que vuestra casa se derrumbe, 

La enfermedad os imposibilite, 

Vuestros descendientes os vuelvan el rostro. 

 

(Primo Levi, Si esto es un hombre, 1947, 11)  

 

   Levi muestra cómo los nazis lograban convertir lo humano en ―rana invernal‖ o en un 

código clasificatorio (se les había tatuado a los reclusos un número en el brazo que reemplazaba 

toda nominación filiatoria) despojándolos de sus vida pública, privada e íntima. Él sobrevive, justa-

mente, porque intenta conservarlas: testimoniar fue lo que dio dirección a su vida. Pensar en hacer 

pública la matanza de millones de judíos fue el artificio que lo sostuvo en lo privado y en lo íntimo.  

   2.2.— Público, privado e íntimo: una cobertura posible 

   Sobre la base de esta idea de Arendt, se trabajará el duelo. La palabra público –se dijo— 

significa ―notorio, patente, manifiesto; de la comunidad, del pueblo, de todos: latín publicus ‗público, 

del pueblo‘, de poplicus ‗del pueblo‘, de populus ‗pueblo‘‖ (Gómez Silva, 574). Privado, en cambio, 

quiere decir ―apartado; personal, particular, no público‖; del latín privatus ―privado, que no pertene-

ce al Estado, despojado de su cargo‖, de privatus, participio pasivo de privare, 'privar, despojar'‖ 

(564). E íntimo, ―del latín intimus, ‗íntimo, recóndito, el más secreto, el más interior‘, superlativo del 

latín antiguo interus ‗interio"' (385).  

   Mientras lo público pertenece a la comunidad, al Estado, lo privado es, justamente, lo que 

se sustrae a ello; y lo íntimo es lo más secreto, la ―vida interior‖. Aquí, entonces, el sujeto del in-

consciente. Lo ético en Arendt y también en Lacan, pues en Lacan la ética se vincula con el deseo. 

   Se llama, entonces, lo público a la vida comunitaria organizada, la vida social, esa construc-

ción regida por leyes  (religiosas, éticas, morales, de alianza e intercambio o cívicas). Es también el 

conjunto de convenciones, el ―contrato social‖ sostenido por las vidas privadas de los sujetos. La 

vida pública dibuja, escribe cómo deben ser las vidas privadas. Estas últimas son, también, ―una 

realidad moral y política‖ (Ariés y Duby, 1990, 10) que, en su conjunto, sostiene ese constructo, esa 

ficción que es la vida pública. Pero, aunque la vida privada participa de la vida pública, aportando a 

ella, simultáneamente se sustrae.  

   El conjunto de vidas privadas hacen a la vida pública y la vida pública dice qué es lo pri-

vado. No puede pensarse, por ejemplo, que la política (ejemplo de lo público) sea corrupta sin que 
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el conjunto de vidas privadas tenga –por acción u omisión— que ver con esa corrupción. Así, 

público y privado se intersectan y se producen. Lo íntimo es la hebra subjetiva –muchas veces des-

conocida para el mismo sujeto— que produce y es simultáneamente producida por este trenzado. 

El lenguaje expresa el contraste nítidamente percibido por el sentido común que 

opone lo privado a lo público, a lo abierto, a la comunidad popular y sometido a la 

autoridad de los magistrados. Hay un área particular, netamente delimitada, asignada 

a esa parte de la existencia que todos los idiomas denominan como privada, una zona 

de inmunidad ofrecida al repliegue, al retiro, donde uno puede abandonar las armas y 

las defensas de las que le conviene hallarse provisto cuando se aventura al espacio 

público, donde uno se distiende, donde uno se encuentra a gusto, ‗en zapatillas‘, libre 

del caparazón con que nos mostramos y protegemos hacia el exterior (Ariés y Duby, 

1990, 10).  

   Entonces, lo privado es todo lo familiar, lo propio, los escondidos tesoros, lo que perte-

nece a uno mismo y que se mantiene oculto tras el muro de lo familiar, del hogar, de lo doméstico, 

que alimenta las fantasías y que no cabe divulgar ni mostrar porque es algo personal, no pertenece 

en sí a la comunidad, aunque influya en la vida colectiva.  

   2.3.— Lo público en el duelo 

   Las leyes, la autoridad y el consenso social son lo público que demarca, prohíbe, legisla, 

delimita y circunscribe al sujeto en su devaneo infinito. Dice qué hacer en tales circunstancias; 

dónde se depositan los deshechos corporales; con quién está prohibido y con quién permitido el 

intercambio sexual; lo ―mal visto y lo bien visto‖; las reglas de convivencia, los buenos modales, los 

gestos –marcas imperceptibles de la escritura de lo público en lo privado— y qué hacer ante la 

catástrofe de la muerte. El Otro Social ha previsto, ante ella, la mediación de rituales; al decir de 

Lacan, la intervención de todo el juego simbólico en cada cultura. Se trata de teatralizaciones porta-

doras de escrituras, de mitos y tradiciones, de saberes que re—presentan, permiten alguna ficción, 

un ―como si‖ a lo real de la muerte, que – se insiste— confronta al sujeto con la vacuidad del Otro 

y deja al descubierto lo pulsional (dicho freudianamente) o el horror de lo real (dicho desde Lacan). 

Gracias a ellos el sujeto tiene un lugar y un momento para reconstituir el Otro y dirigir su pregunta: 

¿por qué? ¿por qué a mí? Y con ella conserva su condición de sujeto sujetado a las leyes del lengua-

je, de la cultura, de la polis.  

   Los rituales separan los vivos de los muertos, demarcan, escriben y dan al deudo alguna 

representación para la angustia; algún marco, algún lugar. Son lo que el Otro Social ofrece al dolien-

te como un piso simbólico ante el desamparo, ante el temblor, ante la catástrofe. Es lo público co-

mo sistema significante lo que la cultura echa a andar para circunscribir el agujero, la oquedad, la 

vulnerabilidad en que la muerte deja al deudo: la inscripción del muerto en el Registro Civil, los 

lugares para velarlo, el lugar del entierro. El discurso jurídico, uno de los nombres de lo público, 

diferencia el asesinato de la muerte natural. Por ejemplo, el juicio de Nürenberg, luego del extermi-

nio nazi, permitió de alguna forma nombrar el horror. En la Argentina, luego de 30 años de pujas 
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por el poder, ha comenzado a ritualizarse mediante juicios el horror del genocidio cometido en este 

país durante el siglo XX.  

   2.4.— Lo privado en el duelo 

   A este ámbito pertenece todo lo que puede —y a veces debe— guardarse como un teso-

ro oculto, tras los muros de lo propio, del hogar o de lo doméstico. Es posible ubicar aquí lo consi-

derado como el tiempo del duelo, con su tránsito necesario por la angustia; el tiempo que el/los 

deudo/s necesita/n para separar/se de su muerto, para no caer con él. El Otro social, jurídico y 

político dictaminó la muerte, pero la separación es muy dura. El supérstite precisa un tiempo para 

estar con su muerto. Además, tras el muro de la vida privada el sujeto conserva aún los objetos del 

difunto; despojarse de ellos es casi siempre difícil. Y así como no se juzga el duelo como enferme-

dad, por lo general no es mal visto que el deudo atesore –en lo privado— lo que fue del fallecido. 

Hay también rituales que se realizan en privado, como oraciones, visitas a los cementerios, cuidados 

a las tumbas o lugares de entierro. Lo escatológico de pronto adquiere valor. En lo privado, tam-

bién, el deudo habla minuciosamente del muerto. Una y otra vez cuenta, contabiliza, dice, culpa, se 

culpa. Precisa allí del lazo social, de quien escuche ese relato pormenorizado, detallado, sea del 

acontecimiento de la muerte, sea de recuerdos del muerto, sea de las culpas por la muerte, sea de los 

enojos con el muerto. Hablar, velar (en el sentido de echar un velo) van dando un manto, dibujando 

un envoltorio a lo real que el muerto ha dejado.  

Debe, el deudo, transitar la angustia aproximándose al objeto —llamado por Freud pulsión 

y por Lacan objeto a— bordeando la tentación de irse con él, pero en un necesario despegarse de 

él. Si bien este borde pertenece a lo íntimo de la subjetividad, las esferas pública, privada e íntima 

funcionan anudando al sujeto, o, lo que es lo mismo, dando una cobertura posible a lo real que 

permite mantener alguna falta –un disfraz— desde donde acercarse y separarse. Esto requiere a 

veces ―fetichizar‖ al muerto. Esta ―fetichización‖, muchas veces repudiada, es sin embargo un en-

voltorio necesario al objeto todavía casi desnudo: el doliente conserva ―vivo—muerto" durante un 

tiempo al que se fue. Un espacio posible lo ofrecen los velorios/velatorios (que velan, cubren lo 

real, mientras ―sostienen la vela‖ iluminan el lugar donde se sitúa la despedida). Con ese ritual, el 

duelante parece querer ―quitar‖ algo del muerto: ¿qué, sino algo que no es del deudo ni del muerto?, 

¿qué, sino una parte del doliente que no era ni de uno ni de otro o de uno y de otro? Lacan llama a esa 

parte objeto a, causa de deseo: A barrado →  $◊a en la fórmula del fantasma. 

El sujeto, amarrado a los sistemas legales (el Otro Simbólico, A barrado en Lacan), sostiene 

el montaje subjetivo del mundo en relación con lo real. Ese montaje, que Lacan llama fantasma 

fundamental, trastabilla, y el sujeto queda con ―ese‖4 real, con ese objeto a casi al desnudo. Precisa 

entonces imaginarizar ese objeto, darle forma (pintarlo, tapizarlo, disfrazarlo). Es, pues, por lo que  

                                                      

4Lo encomillado en este texto me pertenece 
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alguna pertenencia del muerto se conserva como ―una parte de él y de mí‖, como el objeto transi-

cional winicottiano, lo que ya es tomar una vía sustitutiva y darle alguna cobertura fálica.  

   Resulta muy importante considerar el tiempo que cada sujeto necesita para ir despren-

diéndose de las pertenencias del extinto, pues estas re—presentan, ni más ni menos, algo del objeto 

causa que quedó ―desencausado‖ con la muerte. En este tiempo, lo público permite al deudo seguir 

teniendo relación con el muerto. Tal vez, porque sabe que el pedazo de ―mí en ti‖ no es fácilmente 

reintegrable y dejará algo incurable, insustituible, de ―eso‖ del deudo que arroja el muerto, que lan-

za, tira, dispara, estalla. Y que necesita imprescindiblemente de todo el Otro Social; de todo ―lo 

simbólico desde el cielo hasta el infierno, de aquí a la eternidad‖, parafraseando a Lacan. Necesita 

de todo el logos, que dará un lugar para preguntar, para gritar, para suplicar, para culpar y demarcará 

un tiempo (también impuesto desde el logos) para re—enmarcar el fantasma; para velar el objeto que 

ha quedado en carne viva, desnudo; para restituir la subjetividad y el lazo simbólico con el muerto. 

Freudianamente hablando, esta ―fetichización‖ ya es un límite al agujero de la muerte, significa que 

el inconsciente trabaja por las vías sustitutivas regidas por el principio de placer. El sujeto va to-

mando un rol activo para separarse de aquello que sufrió pasivamente en el trauma y de la tentación 

alienante a irse con el muerto.  

   2.5.— Lo íntimo en el duelo 

   Se dijo que íntimo quiere decir lo más secreto, lo más interior; aquello que, articulado a lo 

público y a lo privado, permite preservar la subjetividad y la singularidad de cada sujeto. Se ha afir-

mado que el trenzado de lo público, lo privado y lo íntimo es condición de subjetivación, y también 

que la muerte de un ser querido confronta al deudo con el vacío del Otro, con la falta total de ga-

rantías de los sistemas públicos y privados, simbólicos e imaginarios. Confronta al sujeto con lo que 

Freud llamó lo traumático, y Lacan, lo real. Y el sujeto atravesará cada duelo desde la singularidad: 

tanto la del sujeto como la del duelo. Y cada duelo dejará en él marcas subjetivas, íntimas, subjeti-

vadas o desubjetivadas. 

   Ahora bien: ¿qué es lo íntimo? Podríamos decir, en general, que lo íntimo, como lo más 

secreto, ―lo superlativo de interior‖ (como dice el diccionario), el lazo del sujeto a la Ley (dice 

Arendt), coincide con el inconsciente descubierto por Freud —aquel regulado por el principio de 

placer/retorno de lo reprimido, en la primera parte de su obra— que alimenta los sueños, los 

síntomas, la transferencia, la psicopatología de la vida cotidiana. Sin embargo, la obra freudiana da 

un vuelco en 1920, cuando propone el ―Más allá del principio del placer‖ y vincula la pulsión de 

muerte con la cuestión clínica de la coacción a la repetición. ―Una presión interna que coacciona, 

domina, que resulta tan ingobernable que el sujeto la vive como extraña a su ser, y, en muchos ca-

sos, intenta desvincularse de ella‖ (Gerez—Ambertín, 2008, 122). Freud encuentra que no toda la 

trama del inconsciente está regida por el principio del placer.  Este liga las representaciones incons-

cientes y las somete a leyes de condensación y desplazamiento produciendo la pacificación del suje-

to en los síntomas, en la posibilidad de dormir y soñar, de encontrar una verdad en los equívocos, o 

de amar. Descubre que lo que no logra pacificar ni permite el dormir, que rompe los nexos lógicos 
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que encubren lo traumático, e irrumpe, por ejemplo, en la pesadilla, forma parte del inconsciente, 

aunque no del inconsciente como retorno de lo reprimido. Lo relaciona con el ello.  

   Lacan sigue a Freud y plantea su aforismo central: ―El inconsciente está estructurado 

como un lenguaje‖. Dicho de otro modo: acorde con las leyes del lenguaje, el inconsciente trabaja. 

Lacan acá es freudiano. El inconsciente escribe, inscribe, encadena significantes metonímica y me-

tafóricamente. El inconsciente en Lacan es una máquina que no cesa de escribir/inscribir, lo que 

habla de la insistencia significante que encadena, bordea, pinta y disfraza lo real. Y, por qué no de-

cirlo, el inconsciente es también el discurso del Otro en el sujeto.  

   Así como Freud, Lacan plantea que no todo en el sujeto y en el Otro es significable. Ese 

resto del que Freud habla en ―Más allá del principio del placer‖ es lo que Lacan conceptualizó como 

objeto a (lo real) para decir del goce que embarga a uno y al Otro, y que asalta la subjetividad como 

una maldición, siempre ajena, extraña, en formas alucinatorias, de pesadillas, de lo siniestro, de ideas 

que se imponen, de compulsión del destino. Entonces, el inconsciente, tal como Lacan lo plantea 

en sus dimensiones simbólica, imaginaria y real, ¿es externo o interno?, ¿extranjero o íntimo? 

   Lacan inventa un neologismo para hablar del Otro exterior interiorizado que puede ser 

cuidadosamente exiliado. Ese topos de exterioridad interior, entroncado a lo que Freud llamó ello, 

es enunciado por Lacan como extimidad. Se insiste: no es el inconsciente del trabajo del sueño, que 

escribe, encadena, liga, envuelve el trauma o lo real. Es la marca del Otro en la subjetividad; la cifra, 

la letra, el resto que no es de uno ni de Otro, o que es de uno y de Otro.  

 

 

 

   Ese que no insiste: existe.  
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   El objeto a, resto de la operación de alienación y separación del sujeto en el Otro, en fal-

ta, en ausencia, regulado por las leyes del inconsciente y las leyes de intercambio, opera como causa 

de deseo. El inconsciente, aquí, insiste.  

   ―En el Seminario ‗La lógica del fantasma‘, de 1967, Lacan dice que este goce, núcleo de nues-

tro ser, que es la única óntica admisible (avouable –confesable— para nosotros), no puede ser abor-

dado sino en su pérdida‖ (Braunstein, N. 1990, 21). Es decir, en las huellas, en las cicatrices que 

puntean la subjetividad. Esas marcas que aparecen disfrazadas en los sueños (―¿Dormía con mi 

padre? ¿Era mi padre o un señor con su aspecto?‖), en el amor, en todo lo que llamamos formacio-

nes del inconsciente y en las identificaciones que sostienen la estructura de la subjetividad, enmar-

cadas en el fantasma. El fantasma supone un movimiento de alienación y de separación entre el 

sujeto y el Otro: este marca al sujeto dibujando el objeto a y disfraza esa huella, ocultándola; inscri-

be en el sujeto el deseo, siempre insatisfecho, porque enmarcado en el fantasma, el objeto a es un 

objeto perdido, causa del deseo.  

   Lacan lanza una humorada en el Seminario 6 cuando dice que una declaración amorosa 

podría ser: ―lo implico a usted en mi fantasma fundamental‖ (Clase del 19/11). Valga el chiste para 

pensar el amor como sustituto del objeto primordial, perdido, que dejó una huella que el sujeto 

podrá reconocer como propia: no es lo mismo un sabor, un olor, un amor, un beso, que otro; en 

estos el sujeto reencuentra en su intimidad algo que parece pertenecerle, justamente porque es un 

sustituto de ese objeto primordial. De allí que el psicoanálisis plantea que aun de lo más íntimo, de 

sus deseos y de sus goces, el sujeto es responsable. En este punto, en la dimensión ética de lo ínti-

mo, la teoría lacaniana coincide con la de Arendt. 

 A barrado→  $◊a → Objeto causa del deseo 

               A barrado            $          El objeto está bajo la barra 

                                           a           perdido, en falta 

   Lo íntimo tendrá que ver, entonces, con cómo se inscribe esta falta, cómo se significa, 

cómo atraviesa la subjetividad del deudo. Está implicado en el modo en que el deudo subjetiviza y 

da significación a lo perdido, y reconstruye su lazo con lo público. Luego de la estocada que produ-

ce en el montaje subjetivo que es el fantasma, del inapelable encuentro con la vulnerabilidad del 

Otro y del sujeto, ¿qué marcas dejará la muerte de un ser querido?  

   En lo íntimo quedará una cicatriz que, enmarcada en el fantasma, producirá síntomas, 

sueños (formaciones del inconsciente en general) e identificaciones; pero también quedarán huellas 

en los rasgos de carácter, en las fobias, en el objeto en tanto falta. La intimidad se pierde, justamen-

te, cuando los velos del fantasma caen. Cuando el fantasma ―se va de gira‖ (1993, 54), dirá Diana 

Rabinovich Y aparecen los sujetos objetalizados, desubjetivizados, maníacos, locos; que dicen, 
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hacen, se exponen sin pudor y sin vergüenza. Muchas veces en nuestra clínica encontramos estos 

sujetos –graves— en los que parece haberse perdido la intimidad, y lo que debiera ser privado es 

totalmente público; pacientes en los que se ha desanudado la subjetividad. En el caso clínico que se 

desarrolló en el primer capítulo pudo verse cómo Tommy llega ―loco‖ y actúa el saber acerca de la 

muerte de la madre: tentación a caer al vacío; a chocar con autos (la versión que le habían dado del 

suicidio); golpes (como los dados por su padre). Lo hace sin pudor; como si no fuera él, como si lo 

empujaran a hacerlo. Lo que más tarde se pudo trabajar en lo privado y en lo íntimo (con la inter-

vención de lo público) lo ―empujaba‖ a actuar por fuera de su responsabilidad, por fuera de la posi-

bilidad de escucharse o de escuchar a otros. La incidencia de lo público (acto judicial) y el trabajo en 

lo privado (análisis) permitió el surgimiento de la fobia (por las vías sustitutivas) en lo íntimo. Es 

que en la subjetivación de un duelo se anudan lo público, lo privado y lo íntimo. Y eso afecta tanto 

el ahora del sujeto y de su entorno, como su porvenir y su descendencia. 

 

La necesidad de ritualizar la muerte ya fue estudiada y planteada por Freud en su mito mo-

derno de Tótem y tabú. Bastantes años más tarde, en El hombre ante la muerte (1999), Philippe Aries 

hizo un seguimiento en la historia de los rituales fúnebres, lo que le permite destacar que, desde el 

surgimiento mismo de la cultura occidental, el hombre necesitó disfrazar lo real de la muerte. Desde 

siempre, lo público, lugar de lo simbólico y de las leyes, transmite en las letras de sus rituales ―no 

matarás‖ o ―no gozarás con la muerte de tu prójimo‖. Los rituales recuerdan la tentación homicida, 

la ambivalencia y el deseo de matar (el anhelo parricida), y también contabilizan tanto las deudas 

hacia el muerto como las deudas del muerto. Se le debe por el crimen que se codició cometer, pero 

se ora no sólo pidiendo perdón por el deseo (inconsciente) homicida, sino por las máculas del 

muerto que el manto piadoso de la oración deja entrever.  

 

   Ariès cita las siguientes leyes: ―No resucitará aquel que esté sin sepultura‖ (Ariés, P., 1999, 

35) —que deja claro que, si bien las máculas están del lado del muerto, allí se habla de la necesidad 

de sostener el culto a los muertos a manera de ley estructural—, o también: ―Ojalá la humanidad 

entera se convenza profundamente de (…) que todo individuo que no respeta a los muertos, es 

muy capaz de asesinar a los vivos‖ (426). En este caso, el sayo de la culpa recae sobre el deudo, y 

lenguaje, sujeto, inconsciente y sociedad quedan anudados.  

   2.6.— Engendrar lo público en el duelo 

   Se mencionó cómo lo público se produce anudado a lo privado y lo íntimo, y que estos 

son efectos también de aquel. Se dio el ejemplo los juicios de Nürenberg y de Argentina. Se mostró, 

además, cómo se pudo disolver el entretejido de las esferas públicas, privadas e íntimas en la Ale-

mania nazi.  

 

   Valdría desarrollar como ejemplo la constitución de lo público legislante en nuestro país 

gracias a las acciones privadas de un grupo de madres, abuelas, hijos —y ahora nietos— de desapa-

recidos, que constituyeron (e instituyeron) el acto público más logrado de Latinoamérica, y que 



María Elena Elmiger 

32 

 

acuñaron un significante universal: la palabra que representó, demarcó, escribió e inscribió el horror 

en este país: ―desaparecidos‖. Esta palabra se dice hoy en todos los idiomas del mundo en castella-

no (informe Conadep, Eudeba, Bs. As. 1984)5 y su significación remite a los desaparecidos durante 

la dictadura argentina 

 

de la década del 70. La pèrve—versión de un Otro homicida (lugar de lo público, sede de las leyes de 

la lengua, políticas y jurídicas —en ese momento suspendidas—) no solo asesinaba a miles de seres 

humanos en la Argentina, sino que además borraba las huellas de los crímenes (no se los llamaba 

muertos porque no había cadáveres, rituales, despedidas, tumbas reconocidas, ni juicios o ejecucio-

nes públicas, ni fueron muertos de guerra, porque tampoco la hubo): hizo ―desaparecer a 30.000 

hombres y mujeres y se apropió de sus hijos, a los que se les robó la filiación –la ficción que nos 

sostiene como humanos—. Mientras todo esto ocurría, un grupo de madres, hartas de llamar a los 

representantes de la autoridad pública (Justicia, Estado, Iglesia), comenzó con una de las acciones 

más privadas: dieron vuelta a la plaza portando otra cosa privada, un simple pañuelo blanco de 

entrecasa que, a la sazón, resultaba haber sido un pañal de sus hijos. 

 

   Rápidamente, estos actos se convirtieron en públicos y exigieron –durante más de 30 

años— acciones del Estado: aparición con vida de sus hijos, y juicio y castigo a los culpables. Este 

pedido ―loco‖ tenía razones políticas y jurídicas: ellas no iban a reconocer una muerte sin cuerpos 

ni sin pruebas. Reclamaban que el Estado y la Justicia lo sancionaran, y de este modo lo obligaban a 

funcionar y a reconocer los crímenes. Y si eso era así, habría criminales. Estos actos comenzaron a 

designar el horror, la matanza, el asesinato. 

 

   Los actos privados dibujaron lo público; exigieron el funcionamiento del Otro Social en 

un movimiento que se tornó claramente político—jurídico—lingüístico. ¿Por qué político? Porque 

la maquinaria democrática comenzó a funcionar. ¿Y jurídico? Porque lograron el juicio a las Juntas 

de Gobierno de la dictadura, el levantamiento de las leyes de impunidad y los juicios que aún hoy  

 

prosiguen en la Argentina. ¿Y lingüístico? Porque en el mundo entero se instaló, en todas las len-

guas, la palabra ―desaparecido‖ que nombra, testimonia, sanciona, significa el genocidio argentino. 

―Y esto dio la oportunidad de subjetivación tal como lo constituyen las palabras cuando se dicen en 

la ciudad‖ (Jinskis, 2006, 12).  

 

   Es pertinente citar aquí lo que Lacan entiende por subjetivación: ―Para que algo se signifi-

que es necesario que sea traducible en el lugar del Otro‖ (Seminario 8, La Transferencia, 279). Eso 

implica pasar lo real, la catástrofe (y aun el horror) por los sistemas de la lengua, que incluyen sus 

equivalentes: sistema jurídico, sistema político, sistemas lingüísticos y hasta los diversos sistemas 

                                                      

5 Tomado del texto de Jinkis, 2006, 16. 
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semiológicos, para que sea traducido, anudado en prácticas privadas y en las intimidades del incons-

ciente. Luego retornará de otra manera al deudo y a la sociedad.  
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CAPÍTULO III  

Conceptualizaciones sobre el duelo 

Aportes de Freud, Lacan, Abraham, Klein y otros 

 

Primera Noche de bodas.  

Pero, ¿primera noche de duelo?  

Barthes, 2009, 13 

 

3.1.— Hacia una delimitación del duelo  

 

   Nacer ―supone la movilización, para cada recién venido a la humanidad, de todo el an-

damiaje institucional‖ (Legendre, 2004,168). En el humano, a diferencia del animal, surgió esa metá-

fora llamada ritual que permite significar verdaderos vacíos de la vida (por ejemplo, los que deja la 

muerte). Es posible proponer entonces que morir supone la movilización, para cada recién deveni-

do deudo, de todo el andamiaje institucional. Y así la muerte también ha de ser instituida, pues su 

inscripción en los lenguajes es exclusividad de la vida en tanto humana.  

   Variados discursos instituyen la defunción, convierten la biología inerte en símbolos, 

construyen saberes: 

▪ El discurso jurídico con sus ramas:  

- El Derecho Civil, que registra la muerte en sus archivos y otorga 

un certificado de defunción.  

- El Derecho de Familia, que decide sobre herencias de nombres y 

bienes. 

- El Derecho Penal, que dirime, si hace falta, el asesinato de la 

muerte natural o voluntaria y sanciona las responsabilidades. 

 

▪ Los discursos de las religiones, que otorgan saberes supuestos acerca del 

presente y del futuro del muerto y de los deudos. 
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▪ El discurso de la ciencia médica, que delimita lo vivo de lo muerto y las 

razones biológicas de la muerte.  

▪ Y otros, como la arquitectura, la antropología, la historia, la sociología, la 

arqueología, etc., que intentan aprehender la muerte, situarla, dibujarla, esculpirla y 

hasta interrogarla.  

 

   El duelo, el lazo social y los lazos genealógicos son los destinatarios de esa institución y 

de la pluralidad de discursos que confieren al fallecimiento su dimensión simbólica. La cultura dona 

andamiajes que instituyen la muerte y permiten la sujeción, el amarre al Otro en momentos en que 

ella confronta al sujeto con la orfandad más brutal. Porque una cosa es lo que viene del Otro trans-

portado en las letras de los rituales, de los discursos, para avisar al deudo —o a la sociedad toda— 

que alguien ha muerto, y otra es que el deudo pueda ubicarse en relación con el trágico hecho como 

tal: como un reciente enlutado. Si lo primero ocurre, la orfandad no será tan atroz: al menos el Otro 

Social reconoce el lugar del deudo y le otorga algún significante con el que poder representarse.  

La muerte como acontecimiento debe ser señalada por los discursos para permitir su ins-

cripción en la subjetividad. Cuando esto no ocurre, el supérstite es arrojado al peor de los desampa-

ros. Es preciso, entonces, que el Otro opere, que no se abstenga, que reconozca la muerte para que 

esta pueda ser subjetivizada de algún modo, y sea posible el duelo.  

Una de las estrategias que usaron los genocidas en Argentina y en Alemania fue justamente 

hacer desaparecer o incinerar los cadáveres. Con esto pretendieron borrar las huellas de sus críme-

nes, pero, además y sobre todo, instalaron el peor desastre para el sobreviviente: su muerto no ter-

minaba de morir. De allí la importancia del trabajo que se está realizando para recuperar los cadáve-

res, a 40 años de ocurrido el homicidio.  

   Volvamos al duelo: etimológicamente significa ―Dolor, lástima. Viene del latín tardío, do-

lus ‗duelo‘ pero también de dolus ‗fraude, engaño, ardid‘. Además significa ‗combate entre dos per-

sonas‘: del latín medieval duellum ‗duelo‘ (cambio de sentido por el influjo del latín duo ‗dos‘), y 

duellum ‗guerra‘ (también bellum). De la misma familia, bélico, rebelde‖ (Gómez Silva, 1996, 34). 

   Dos de esas significaciones — dolor, tristeza, pena, por un lado, y guerra, combate, por el 

otro, permiten pensar lo que primero Freud, y luego Karl Abraham y Melanie Klein, propusieron 

como la ambivalencia estructural en el lazo con el semejante. Del odio estructural, pero también del 

odio causado por la muerte de aquel a quien el deudo acusa (muchas veces inconscientemente) de 

haberlo abandonado. ¿Por qué no imputarlo, si su muerte es la causante del desamparo al que fue 

arrojado? Por otra parte, también el trazo paranoico del duelo se debe a la culpa del que perdura. 

Todo deudo ha sobrevivido al fallecido. La culpa es un enclave que da cuenta del llanto, de la de-

manda de amor y de la concomitante tristeza por la pérdida, pero también del goce que convoca el 

deceso.  
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   La muerte, entonces, devela crudamente la ambivalencia estructural en el lazo con el se-

mejante, y la palabra duelo, desde la etimología, da cuenta de este odio/amor inevitable. En tanto 

allí se alojan las paradojas, no es posible dar una definición unívoca que lo circunscriba de una vez y 

para siempre; sin embargo, sí se puede pensar que se trata de una operación que ocurre en la subje-

tividad una vez que el Otro Social sanciona la muerte de alguien que importa.  

    El mismo Freud planteó el duelo desde la pluralidad: si bien describió duelo normal y duelo 

patológico, en ―Duelo y melancolía‖, describió también duelo obsesivo y duelo pesaroso. Fue Melanie 

Klein quien tomó solamente la oposición normal vs. patológico que impregnó el psicoanálisis pos-

freudiano. Y pensar en el duelo una función fecunda, subjetivante, no es posible asentándose sólo 

en esa lógica binaria. Es preciso seguir a Freud (que nunca descomplejizó el tema) desde el sesgo 

lacaniano y atravesar estas lecturas con la de otros pensadores. 

   3.2.— La concepción freudiana en su pluralidad 

   Ya se dijo que desde los comienzos de su obra (―Manuscrito G‖ —1895) Freud va deli-

mitando y diferenciando duelo de melancolía, y acentuando la diferencia en la condición del objeto 

que se pierde: mientras en el duelo se trata de ―añoranza de algo perdido‖ (240), en la melancolía se 

trata de una ―pérdida producida en la vida pulsional‖ (240). 

   En 1897 (―Manuscrito N‖) demarca los motivos inconscientes de las tan frecuentes las 

enfermedades durante el duelo. Afirma: ―es una exteriorización del duelo hacerse reproches por su 

muerte, o castigarse histéricamente, mediante la idea de la retribución, con los mismos estados (de 

enfermedad) que ellos han tenido‖ (296). Y un paso más allá, como en un intento primario de deli-

mitar la cuestión estructural del duelo, trabaja los anhelos parricidas de manera incipiente: impulsos 

hostiles contra los seres queridos muertos salen a la luz en ideas obsesivas o conversión histérica 

como autocastigo, productos de una desconocida culpa. Desde entonces reseña en múltiples textos 

―autoacusaciones‖ (1893, 95, 69), ―autocastigos‖ (1913, 75), ―autolesiones y autodestrucción‖ 

(1901, 178), cuando se refiere a las enfermedades –asociadas a la culpa— durante el duelo. Vemos 

que Freud no desresponsabiliza al deudo en su padecimiento. Antes bien, el prefijo ―auto‖ remite a 

la causalidad –inconsciente— de lo que parece ocurrir casualmente.  

   En Tótem y tabú relaciona autoacusaciones —temor a los muertos— temor a la retaliación — temor 

al demonio, con el anhelo de muerte del prójimo, inherente a la ambivalencia de sentimientos de todo 

deudo hacia el objeto perdido y asigna al duelo una función: ―El duelo tiene una tarea psíquica bien 

precisa que cumplir; está destinado a desasir del muerto los recuerdos y expectativas del supérstite. 

Consumado ese trabajo, el dolor cede y, con él, el arrepentimiento y los reproches‖ (71).  

   Esta concepción se amplía en ―De guerra y muerte. Temas de actualidad‖, donde relacio-

na el surgimiento de la idea de los demonios con la satisfacción del odio —vuelta retaliativamen-

te— oculta detrás de la pena por la muerte de las personas amadas y odiadas. 
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   Por fin, en ―Duelo y melancolía‖ diferencia más precisamente duelo de melancolía. ―El 

duelo es, por regla general, la reacción frente a la pérdida de una persona amada‖ (241), define, pero 

agrega que ante la muerte de alguien a quien se ama se observa una ―comprensible renuencia‖ (241). 

Esta renuencia es asociada a la psicosis alucinatoria de deseo y abre las puertas para pensar las alucinacio-

nes en la neurosis. Freud precisa el duelo, entonces, como una reacción, una respuesta al estrago que 

produce la muerte de alguien que importa, que se ―singulariza en lo anímico por una desazón pro-

fundamente dolida, una cancelación del interés por el mundo exterior, la pérdida de la capacidad de 

amar, la inhibición de toda productividad‖ (242). 

   El angostamiento del lazo de la libido con las cosas del mundo, la inhibición, es para 

Freud el resultado de:  

   1º: el golpe que la muerte produce, ligado a lo traumático. 

   2º: el hecho de que el deudo se encuentra ante una operación en la que, por un lado, so-

breinviste cada uno de los recuerdos, expectativas, ligazones que lo anudaban al muerto, y por otro, 

va dolorosamente desprendiéndose de él. 

   Freud insinúa que el deudo se sujeta, se enlaza al muerto para poder des—sujetarse de él. 

Esta operación, sumamente dolorosa, desafecta al sujeto del mundo, que se ha hecho pobre y vacío, 

por un tiempo. El duelo llama a relatos pormenorizados y quejas monocordes para ir despegándose 

en una vuelta, en otra, y otra. ―Esas quejas monocordes, fatigantes por su monotonía, provienen 

empero en cada caso de una diversa raíz inconsciente‖ (253), describe. Y especifica: ―quejas que en 

realidad son querellas‖ (253), referidas al muerto. Estas quejas, en el duelo, van enhebrando al or-

den de las palabras lo que no puede capturarse totalmente porque no se sabe: la culpa por el anhelo 

parricida.  

   En ―La transitoriedad‖ el duelo es descripto como un enigma. Freud se pregunta allí por 

qué este desasimiento de la libido de sus objetos habría de ser un proceso tan doloroso. Y en ―Más 

allá del principio del placer‖ aclara lo que antes esbozaba como castigo histérico, o autoacusaciones 

y autorreproches; temor a los muertos —temor a la retaliación— temor al demonio vinculado con 

la pulsión de muerte. Describe este fenómeno como ―eterno retorno de lo igual‖ (1920, 22), ligado 

al trauma y a la pulsión de muerte y desenmascara la fuerza demoníaca de esta encarnada en el su-

peryó, como heredero de Edipo (eco del castigo de castración) y del silencio del ello. El superyó, 

presente también en las neurosis, participa de los fracasos de la tarea del duelo, dinamita el trabajo 

del inconsciente. Este texto de Freud va separando lo vinculado con la palabra y con la repetición 

significante, de la repetición como coacción, como eterno retorno de lo igual; como padecimiento y 

castigo. (Alicia Hartmann liga la coacción a la repetición a ―‗lo impulsivo‘, ‗apasionado‘, ‗irreflexi-

vo‘‖ (2009, 30), lo que nos da pistas sobre destinos posibles del duelo cuando fracasa su función 

subjetivante). La culpa inconsciente permite el enlace a la palabra, mientras que la coacción compul-

sa (ligada a los silencios del ello y al superyó, lo que Freud articula a la culpa de sangre) al padeci-
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miento, al castigo; no sólo en la melancolía, sino en los fracasos de la operación del duelo; opera-

ción que, se dijo, siempre dejará un resto incontorneable.  

   En ―Inhibición, síntoma y angustia‖ (1925), Freud describe la angustia ante el desamparo 

a la que precipita la ausencia de alguien querido y la relaciona con el duelo. Se pregunta: ―¿Cuándo 

la separación del objeto provoca angustia, cuándo duelo y cuándo quizá sólo dolor?‖ (158). Rela-

ciona tanto la angustia como el dolor al desamparo y a un incremento en lo pulsional; en cambio, 

vincula la angustia con el movimiento y el duelo con la palabra. Sin embargo, entrecruza angustia 

con duelo: el duelo no es posible sin pathos. 

   Para Freud, entonces, el duelo es una reacción que tiene una tarea psíquica que cumplir: 

anuda trauma, angustia, indefensión en el encuentro con la muerte. La tarea psíquica del duelo es des-

asir los recuerdos, las expectativas y los lazos que unían al deudo con el muerto y equivale al trabajo 

del inconsciente, que opera vía condensación y desplazamiento (metáfora y metonimia para Lacan) 

enlazando los significantes y contorneando lo real del trauma; difícil labor, porque lo real nunca 

puede inscribirse totalmente. Bordear el agujero de lo real es dibujar un margen a la explosiva pre-

sencia del objeto que tienta al sujeto a zambullirse ahí. Durante esta tarea, por supuesto, el mundo se 

ha vuelto pobre y vacío en todo lo que no concierne al duelo. Es lógico pensar que la catástrofe de 

la muerte de un ser querido instale una particular renuencia a aceptarla. Los caminos del duelo —

enigmáticos y paradojales— muestran con crudeza la fractura estructural del sujeto: parte del aguje-

ro que produce la muerte podrá anudarse a alguna significación y motorizará la insistencia signifi-

cante. Pero algo –sin poder enlazarse a alguna lengua— volverá como oscura culpa contra el sujeto 

y compulsará un pago sin medida. Muchas veces la retribución es la vida.  

   Freud anuda, entonces, duelo a culpa: el deudo transitará las vicisitudes de la culpa in-

consciente, anudando el duelo a las palabras y entonces repetirá vez a vez, deshojándolos, cada 

encuentro, cada recuerdo, cada queja, querellando sin saberlo, y acusándose de un crimen que no 

cometió, pero que hubiera anhelado—inconscientemente— cometer. O, por las vías de la coacción 

a la repetición (culpa de sangre o muda), el duelo quedará fuera de la posibilidad de las palabras y de 

ser reconocido como tal. Autoacusaciones, silenciosos autocastigos y sacrificios, y hasta la muerte 

del deudo hablan de la imposibilidad de la realización de la tarea psíquica del duelo.  

   Como ya se afirmó, no hay duelo sin pathos. Pero esa operación alguna vez termina. En 

carta a Ludwig Binswanger del 12/04/1929 Freud escribe:  

Aunque sabemos que después de una pérdida así el estado agudo de pena va ami-

norándose gradualmente, también nos damos cuenta de que continuaremos inconso-

lables y de que nunca encontraremos con qué rellenar adecuadamente el hueco, pues 

aun en el caso de que llegara a cubrirse totalmente, se habría convertido en algo dis-

tinto. Así debe ser. Es el único modo de perpetuar los amores a los que no deseamos 

renunciar (Epistolario. 1873—1939, 431). 
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   Marta Gerez Ambertín propone que ―ese algo distinto hace que nuestros muertos se inscri-

ban en nuestra matriz identificatoria, en los rasgos de carácter, en los silencios del ello, en los impe-

rativos del superyó, en nuestros síntomas, en las marcas del fantasma y en el desfase de nuestro 

goce‖ (2008, 112). 

   La operación del duelo dejará como saldo, entonces: 

▪ Un lazo diferente con el muerto (abonará los síntomas, los sueños, las 

identificaciones, las transferencias, el amor, las fobias, los rasgos de carácter, las mar-

cas del fantasma y los desfasajes de los goces.) 

▪ Un resto incontorneable, incurable. 

   3.3.— La concepción lacaniana  

   Lacan, como Freud, aborda el duelo desde su pluralidad. En el Seminario 6, El deseo y su in-

terpretación, lo sitúa en torno del falo y de la operación de la privación, y en el Seminario 10, La angus-

tia, donde ya cuenta con el concepto de objeto a, desarrolla la cuestión acentuando la posición del 

deudo como objeto causa de deseo.  

   Así, en Seminario 6 afirma ―Si el duelo tiene lugar y se nos dice que es en razón de la in-

troyección del objeto perdido, para que él sea introyectado hay, posiblemente, una condición previa; 

ésta es que él esté constituido en tanto que objeto‖ (Clase 15.18/03/59). 

 Lacan está situando el duelo de un objeto que tiene dimensión fálica para el deudo. En la 

clase del 22 de abril del mismo Seminario se pregunta: 

¿Qué es esta incorporación del objeto perdido? ¿En qué consiste el trabajo del due-

lo? 

En otros términos, el agujero en lo real, provocado por una pérdida, una pérdida 

verdadera, esta especie de pérdida intolerable al ser humano que provoca, en el duelo, 

ese agujero en lo real, se encuentra, por esta misma función, en esta relación que es la 

inversa que aquella que promuevo delante de ustedes bajo el nombre de Verwerfung. 

Así como lo que es rechazado en lo simbólico reaparece en lo real es que esas 

fórmulas deben ser tomadas en sentido literal, lo mismo la Verwerfung, el agujero de la 

pérdida en lo real, de algo que es la dimensión, propiamente hablando, intolerable, 

ofrecida a la experiencia humana, y que es no la experiencia de la propia muerte, que 

nadie tiene, sino aquella de la muerte de otro que es, para nosotros, un ser esencial. 

Esto es un agujero en lo real. Este agujero se encuentra en lo real, y es en razón de 

la misma correspondencia que la que articulo en la Verwefung, que ofrece el lugar 
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donde se proyecta, precisamente, ese significante faltante, ese significante esencial, 

como tal, en la estructura del Otro, ese significante cuya ausencia vuelve al Otro im-

potente para darles vuestra respuesta. 

Ese significante que sólo pueden pagar con vuestra carne y vuestra sangre, ese sig-

nificante que es, esencialmente, el falo bajo el velo. (Seminario 6, 1958-59, Clase 17, 

Inédito). 

   Lacan habla del agujero en lo real que es la privación. La muerte produce un desgarrón en 

lo real que tiene con la psicosis una relación invertida. No hay significante que pueda nombrar el 

horror, la indefensión a la que es arrojado el deudo —lo que aquí Lacan llama una pérdida verdade-

ra—. De allí que articula la necesidad de los ritos en el duelo, como el logos que viene a hacer circu-

lar el significante faltante.  

   En la misma clase, dice: ―los ritos por los cuales nosotros satisfacemos eso que se llama la 

memoria del muerto, ¿qué son sino la intervención total, masiva, desde el infierno hasta el cielo, de 

todo el juego simbólico?‖ (Clase 18. 22/04/ 59). Luego explica que ese significante faltante solo se 

paga con un sacrificio, ritualizado o no. Se paga con el falo o se paga con la vida, como en Hamlet, 

a cuyo derredor las muertes se suceden en cascada. ―El Ghost surge de una ofensa inexpiable. Ofelia 

aparece en esta perspectiva, neutra, nada más que una víctima ofrecida a esta ofensa primordial. El 

asesinato de Polonio y el ridículo arrastre que deviene de repente literalmente desenfrenado‖ (Clase 

18. 22/04/ 59). Polonio y Ofelia, luego Gertrudis, Claudio y hasta el mismo Hamlet son víctimas 

ofrecidas a un duelo en el que se economizan rituales.  

   Además, en el Seminario 7, La ética del psicoanálisis (1959—60) dice: 

El duelo se aplica a un objeto incorporado, a un objeto al cual, por una u otra 

razón, uno no le desea demasiado el bien. Ese ser amado al que damos tanta impor-

tancia en nuestro duelo, no sólo lo alabamos, aunque más no fuese a causa de esa 

porquería que nos hizo al dejarnos. Entonces, si incorporamos al padre para ser tan 

malvados con nosotros mismos, es quizás porque tenemos muchos reproches que 

hacerle a ese padre (366). 

 Lacan, siguiendo a Freud, liga el odio a la culpa y al ofrecimiento sacrificial. 

   En el Seminario 10, La angustia (1962—639) afirma:  

No estamos de duelo sino por alguien de quien podemos decirnos yo era su falta. 

Estamos de duelo por personas a quienes hemos tratado bien o mal y frente a las 

cuales no sabíamos que cumplíamos esa función de estar en el lugar de su falta. 
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Lo que damos en el amor es, esencialmente, lo que no tenemos y, cuando lo que 

no tenemos vuelve a nosotros, hay por cierto regresión y al mismo tiempo revelación 

de en qué cosa hemos faltado a la persona para representar su falta (155). 

   Más adelante explica:  

Freud nos hace observar que el sujeto del duelo se enfrenta a una tarea que sería 

la de consumar una segunda vez la pérdida del objeto amado provocada por el acci-

dente del destino. Y Dios sabe cuánto insiste con razón sobre el aspecto detallado, 

minucioso de todo lo que se ha vivido del vínculo con el objeto amado (362). 

   Según lo trabajado hasta aquí, se puede afirmar que el duelo por la muerte de alguien 

esencial para el sujeto produce un agujero en lo real; esa muerte vuelve al Otro impotente para dar 

respuestas. Por ese significante que falta (Φ — el falo y su contorno —φ) se paga con la carne y con 

la sangre; de allí la necesidad de los ritos. Su acortamiento y su banalización están relacionados con 

la tentación sacrificial. Más tarde Lacan dirá –habiendo conceptualizado el objeto a— que, dado 

que el duelo se realiza por aquel cuya falta/causa fuimos, cuando el que está en ese lugar muere, la 

falta se significa en el deudo como culpa, y esta, anudada a la palabra, repasará en detalle, minucio-

samente, en una vuelta, otra y otra el vínculo con el muerto, bordeando la tentación al ofrecimiento 

sacrificial (hay, en este caso, significación fálica –φ). Desanudada de las palabras, la culpa –muda— 

es la causante de las ―muertes en cascada‖ que muchas veces acosan al duelo: sin posibilidad de dar 

alguna significación y contabilización fálica, el duelante es arrastrado por el objeto a. 

   Entonces, si la pérdida de aquel cuya falta fuimos produce un agujero en lo real, rompe la 

cadena significante, la cobertura, el disfraz con el que se causa el deseo del Otro, la escena fan-

tasmática recibe una estocada y el yo era su falta, o yo era su causa, cae. Para el deudo, su causa es una 

causa perdida. El doliente queda como ―alma en pena, como bala perdida, como a—que—apena‖ 

(Gerez—Ambertín, 2008, 113) La vacuidad del Otro se significa como culpa, y esto –insistimos— 

puede derivar en culpa subjetivada, apalabrada y reconocida (con cobertura simbólico—imaginaria) 

o en la caída del sujeto y el ofrecimiento sacrificial al Otro oscuro del goce, por la culpa en lo real o 

muda, sin semblante. 

3.4.— El duelo en la concepción de otros psicoanalistas 

   Karl Abraham (1924): 

   En 1924, Abraham, discípulo de Freud (colaboraba con él en múltiples temas) sostiene: 

―el duelo indicaría la puesta en obra de un proceso de exclusión del objeto que, como todo duelo, ates-

tiguaría un modo de resolución o de trabajo específico destinado a liberar al yo de su servidumbre‖ 

(2004, 1319). ―La evolución de comienzo agudo, intermitente y recidivante de los estados manía-

co—depresivos corresponde a una expulsión del objeto de amor que se repite a intervalos‖ (1319).  

http://www.tuanalista.com/
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   Abraham sigue a Freud en la concepción de que el duelo precisa una renuncia al objeto 

de amor muerto. La operación de separación que Freud destacaba es llamada por Abraham exclu-

sión.  

   Melanie Klein (1940) dirá:  

Trataré también de dar una contribución para una mayor comprensión de la co-

nexión entre el duelo normal, por una parte, y el duelo patológico y los estados man-

íaco—depresivos, por otra. 

El niño experimenta sentimientos depresivos que llegan a su culminación antes, 

durante y después del destete. Este es un estado mental en el niño que denomino 

‗posición depresiva‘ y sugiero que es una melancolía en statu nascendi. El objeto del 

duelo es el pecho de la madre y todo lo que el pecho y la leche han llegado a ser en la 

mente del niño: amor, bondad y seguridad. El niño siente que ha perdido todo esto y 

que esta pérdida es el resultado de su incontrolable voracidad y de sus propias fantas-

ías e impulsos destructivos contra el pecho de la madre. Otros dolores en relación 

con esta pérdida inminente (en este momento de ambos padres) surgen de la situa-

ción edípica que se instala tan tempranamente y que está tan íntimamente relacionada 

con las frustraciones del pecho que en sus comienzos está dominada por impulsos y 

temores orales. El circulo de los objetos amados que son atacados en la fantasía y cu-

ya pérdida por lo tanto se teme, se amplía debido a la relación ambivalente del niño 

con sus hermanos y hermanas (Biblioteca Digital APA).  

   Klein es quien instala e impregna el psicoanálisis posfreudiano de lo normal y lo patológico 

en el duelo; sin embargo, avanza sobre el tema de la ambivalencia en los lazos amorosos y sobre las 

fantasías que se conmueven en cada pérdida. Un aporte importante es su trabajo sobre el duelo 

precoz en los infans: fue el piso para que Lacan pensara los diferentes tipos de agujeros que cincelan 

la subjetividad.  

   Nicolás Abraham. María Torok (1978):  

   Es muy importante destacar el aporte que realizan sobre el duelo encriptado. Relacionan 

crimen y secreto (¿crimen y complicidad de goce?), lo que imposibilita al sujeto tanto reconocerse 

en un duelo como la trasmisión de dones simbólicos; es decir, se imposibilita el duelo y toda la 

construcción que a través de él se hace: relatos de mitos, historias, recuerdos, de una generación a 

otra.  

   ―En la tópica, esta cripta corresponde a un lugar definido. No es ni el Inconsciente diná-

mico ni el Yo de la introyección. Sería más bien como un enclave entre los dos, especie de Incons-

ciente artificial alojado en el seno mismo del Yo‖ (1978, 229). La cripta no permite tener acceso a la 

tumba, porque se mantiene un secreto indecible.  
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   Proponen una diferencia entre introyección e incorporación. Si bien en su teoría abundan 

explicaciones imaginarias, es posible articular su pensamiento al freudiano. En su concepción, la 

introyección atañe al yo, a las identificaciones, como resultado del inconsciente ligado al principio 

de placer. En cambio la incorporación tiene que ver con ―la cripta‖, enclave alógeno donde, separa-

dos del yo (conjunto de introyecciones) se encuentran encerrados los objetos incorporados, aque-

llos cuyo duelo es rehusado. Difiere, entonces, de la introyección que tiene que ver con el conjunto 

de identificaciones que conciernen al yo y al que la incorporación se opone.  

   La incorporación es una forma de exclusión del duelo que, gracias a la escisión del yo, 

conserva ―vivo—muerto‖ al fallecido y sus crímenes, o los crímenes que llevaron a la muerte. 

Homicidios, suicidios, violaciones, secretos inconfesables son trasmitidos de una generación a otra. 

Ocurre entonces que la nueva progenie recibirá esta herencia silenciada careciendo de los recursos 

simbólicos para anudar aquellos acontecimientos con los padecimientos para ellos actuales. Puede 

relacionarse el duelo encriptado con lo postulado por Freud como más allá del principio del placer y 

como coacción a la repetición. Son una herramienta ineludible para pensar el duelo subjetivado 

(aquel que sostiene la trasmisión por las vías sutitutivas) y desubjetivado (el que conserva encriptado 

secretos inconfesables. Agujeros en la trasmisión que serán recibidos por las generaciones siguientes 

sin la posibilidad de ser tramitados) 

   Jean Allouch (2006): 

   Realiza un minucioso estudio del duelo confrontando con Freud. La crítica a los concep-

tos freudianos va orientando su posición teórico—clínica del duelo.  

   Censura los conceptos freudianos de trabajo de duelo; duelo normal y duelo patológico; 

criterio de realidad; objeto sustituto; psicosis alucinatoria de deseo (afirma que Freud tomó esta idea 

de la psiquiatría, más precisamente de Meynert). 

   Asegura que Freud no consideró la cuestión del semejante ni de lo público en el duelo (sí 

lo consideró en El chiste y su relación con el inconsciente —1905— ) y habla de una versión 

romántica del duelo en Freud. Desde allí propone la ausencia de ―normalidad‖ en el duelo y la po-

sibilidad de que aún la locura sea parte de él. Dice, por ejemplo, que la locura de Margarite, la Aim-

ée de Lacan, es el duelo.  

   Según Allouch, más allá de cualquier objeto sustituto, ―hay duelo efectuado cuando quien 

está de duelo, lejos de recibir no se sabe qué del muerto, lejos de extraer lo que sea del muerto, 

suplementa la pérdida sufrida con otra pérdida, la de uno de sus tesoros‖ (2006, 9). El duelo implica 

que, luego de su tránsito, algo nuevo se engendra. El sujeto no es el mismo antes que después del 

duelo. Cambia su posición en relación con el falo y con el objeto—causa entretejido en el lazo con 

el muerto. Como Allouch relaciona duelo y sacrificio, ocurre también que si no puede otorgársele el 

estatuto de don al objeto arrancado por el agujero creado en la existencia, este se transforma en 

ofrenda sacrificial no se ofrece un pequeño trozo de sí (sacrificio con valor fálico) sino la vida mis-

ma. ―Una muerte llama a otra muerte‖, sostiene el saber popular, posibilidad abierta, sin duda, en 
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cada duelo. Allouch considera lo planteado por Lacan: la muerte convoca al acto; al accionar ligado 

a la inhibición, al acting out y/o al pasaje al acto, o al acto ligado al deseo decidido. Se podrá estar o 

no de acuerdo con Alouch, pero su lectura es ineludible.  

   Marta Gerez - Ambertín (2008) escribe:  

El duelo es un trabajo de separación y, al mismo tiempo, de enlace con el objeto 

perdido; de consumar en una segunda vuelta (o 3ra. o 5ta.) la pérdida, pero para sos-

tener y modificar –y ser modificados— los lazos con el objeto perdido: nuestro muer-

to abonará nuestros síntomas y fantasmas. Pero más allá de eso, el hueco es insuturable. La 

vida no es sin pérdidas (112). 

   Gerez - Ambertín refiere a un trabajo de separación y enlace con el objeto perdido, y a las 

marcas que dejará el muerto en la subjetividad del deudo.  

   Adriana Bauab (2012): habla de la función subjetivante del duelo. Plantea también, tres 

tiempos en su proceso: 

1) Una pérdida real que, sin embargo, produce un efecto renegatorio por 

parte del sujeto. 

2) Un trabajo de simbolización, de desasimiento pieza por pieza que va libe-

rando la libido, cosa que es imposible en la melancolía.  

3) Una pérdida simbólica del objeto, como una segunda pérdida. 

 

   Sostiene que cada muerte reenvía al sujeto al lugar de la privación y lo deja privado de 

poder nombrar esa falta en lo real. Cada duelo es una puesta a prueba para la estructura, y el sujeto 

sucumbe si faltan recursos simbólicos para atravesar tal prueba. 

3.5.— El concepto de duelo al que se llega en este trabajo: 

   El recorrido realizado desde Sigmund Freud a Jacques Lacan y los aportes al concepto de 

duelo que se han recogido de distintos autores permiten delimitar lo que aquí se entiende por duelo: 

la operación en la cual el sujeto sufre la pérdida de un ser querido (generalmente traumática) y se en-

frenta con la inexistencia del Otro. Por eso, el duelo supone gran fragilidad. Esa operación puede 

ser subjetivada o no. 

   Estamos en duelo sólo por aquel de quien podríamos decir yo era su falta, destaca Lacan, 

y dada la fragilidad en la que queda el deudo pierden valor las galas narcisísticas con las que se in-

vestía para ser lo que al Otro le faltaba. De allí que el sujeto quede desencausado, transite por las cor-

nisas y se ofrezca para evitar el encuentro con la brutal inconsistencia del Otro. El deudo bordea la 

tentación al sacrificio de su vida. 
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La operación del duelo va enmascarando lo real de la muerte por medio de la palabra, de 

las quejas, de la demanda, de los relatos pormenorizados, de la fetichización de objetos pertenecien-

tes al muerto y hasta de alucinaciones. A través de ellos va conservando el lazo con el muerto y 

consumando en una vuelta, otra y otra, la necesaria separación. Esta operación permitirá al deudo 

mantener una ligadura diferente de la que tenía en vida con su muerto, aunque quedará —

siempre— un resto incontorneable. Dicha ligadura tendrá valor simbólico—imaginario y enmasca-

rará lo real. Tendrá valor de don, de palabra, de ritos, de relatos, de mitos y de formaciones del 

inconsciente (sueños, síntomas, nuevos amores), pero también, inevitablemente, de goce. 

   Al finalizar el duelo (porque el duelo tiene una declinación) por el camino de la reconsti-

tución subjetiva, el muerto abonará los síntomas, las formaciones del inconsciente, los nuevos amo-

res y los goces. Para esto, es precisa la intervención de las esferas pública (desde los ritos públicos y 

el Otro social), privada (ritos privados, la manera de conservar al muerto tras los muros de lo fami-

liar y de lo cotidiano) e íntima (los restos en el deseo y en los goces). 
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CAPÍTULO IV  

        Duelo y Culpa 

 

 Tú que desciendes de los dioses (Götter), de los godos (Goten) o del fango (Kot). Tam-

bién sois polvo, imágenes de los dioses.  

Freud, S. La interpretación de los sueños. López Ballesteros, 473.  

 

   4.1.— Deuda y duelo 

   En el capítulo anterior se vio que tanto Freud como Lacan tropiezan una y otra vez con 

el entramado duelo—culpa que ambos trazan casi como único camino posible. Se dijo también que 

desde 1897 Freud une duelo con autorreproches, y afirma que es muy frecuente, durante el duelo, 

que el deudo enferme de lo mismo que su muerto, o tenga igual accidente, o le ocurra lo que a 

Tommy (el caso clínico trabajado en el primer capítulo), tentado a caer desde las alturas igual que su 

madre. Freud se refiere concretamente a la posibilidad de que el deudo muera del mismo modo que 

el difunto y utiliza desde los comienzos de su teorización los significantes autocastigo, automaltrato, 

autodestrucción, autoacusación, temor a la retaliación, temor al demonio, quejas que son querellas 

dirigidas al muerto. Esta concepción no es abandonada a lo largo de la obra freudiana; por el con-

trario, se va delimitando y aclarando la idea cada vez con más precisión, hasta vincular culpa con 

pulsión de muerte y trauma en ―Más allá del principio del placer‖, donde se llama coacción a la 

repetición.  

   Lacan también los anuda. Esto es imprescindible porque uno y otro (duelo y culpa) son la 

bisagra en la que se asienta la estructura subjetiva. Así, cada vez que Lacan aborda el duelo, lo refie-

re a la culpa. En el Seminario 6, donde trabaja el duelo en relación con el falo, afirma que el agujero 

en lo real —llamado por él privación— deja impotente al Otro para dar respuesta (¿quién tendría 

una respuesta al horror de la muerte?) y que, ante semejante oquedad, el deudo sólo puede pagar 

con su carne y con su sangre, proceso que él llama el falo bajo el velo. Se dijo ya que es esa situa-

ción la que hace tan importante la ofrenda ritualizada al muerto, puesto que, o se paga con un don 

(con medida fálica) o se paga con el horror sacrificial. En el Seminario 7 enuncia que el sujeto está de 

duelo por alguien a quien tiene reproches para hacerle y en el 10, La Angustia,  relaciona falta con 

culpa.  

   Un aporte de Marta Gerez - Ambertín echará luz a la opacidad que, a pesar de lo que 

aclararon Freud y Lacan, persiste en el tema. Esta autora, que ha trabajado la cuestión de la culpa en 

diversos libros (lo que autoriza a Néstor Braunstein a darle la nominación de culpóloga) propone 
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pensarla desde los tres registros de Lacan. Entiende la culpa en su vertiente de sentimiento exteriori-

zada como queja, donde el sujeto se siente víctima o hiperculpable, pero no responsable. Ubica este 

sentimiento en la intersección imaginario—simbólica de lo que denomina el "trébol de la culpa". La 

culpa inconsciente, en cambio, es una invocación a la falta del Otro. Ocupa en el gráfico la intersección 

simbólico—real y es el camino a la subjetivación, es decir, al trabajo del inconsciente y a la posibili-

dad de escucharse. La culpa muda o culpa de sangre, sometida a la voracidad superyoica de goce, es 

situada en la intersección imaginario—real. En este caso el sujeto no habla o no se escucha y queda 

esclavo de la necesidad de castigo. La muerte en sus vertientes de suicidio, homicidios, enfermeda-

des o accidentes encuentra acá su lugar. 

  

   La culpa, categoría omnipresente, habla entonces del lazo del sujeto con el Otro. Cuando 

alguien que nos importa muere, se fragiliza la estructura fantasmática y el Otro como garante no 

puede disimular su oquedad (¡no hay garantías ante la muerte!). ¿Cuál será el lugar para la culpa?  

 Culpa, llamado al Otro y demanda de perdón, pero también reproche y querella: 

Perdónanos porque te hemos perdonado, absuélvenos porque te hemos absuelto. Abso-

lución que hace existir al Otro a costa del padecimiento del creyente. (Gerez -Ambertín, 

2007, 268). 

   La culpa, las quejas que son querellas, refieren en Freud a cargar sobre sí las culpas del vacío 

que dejó el muerto. La sombra del objeto (Freud llama libido a la sombra del objeto) cae sobre el yo 

tomando la forma de culpa. Si esta puede articularse a la demanda y entrever la vacuidad del Otro 

(que tuvo el mal gusto de morir, y muchas veces de morir en la flor de los pecados, como el padre de 

Hamlet), la culpa angosta al yo. Esto refiere a la inhibición en el duelo: al sujeto no le interesa nada 

más que su luto. Pero puede ocurrir que la sombra del objeto aplaste al yo, aunque éste no lo sepa. 
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No sólo en la melancolía (psicótica) sino en posibles melancolizaciones o duelos impedidos en la 

neurosis. Es probable que, más allá de las imaginarizaciones sobre los personajes que habitan ―la 

cripta‖ de N. Abraham y M. Torok, su planteo estructural sirva para enriquecer lo que venimos 

desarrollando.  

   Hay pacientes que llegan a nuestros consultorios en posición de objeto, con serias per-

turbaciones en la demanda de amor. Sujetos que no saben a qué vienen, pero cuyas vidas están 

tomadas por torbellinos de actuaciones (acting—out y pasajes al acto). Muchas veces desujetados del 

Otro, cargan con un padecimiento que no logran significar. Desde esa posición o desde ese pade-

cimiento se regodean en un goce que dificulta la transferencia y por supuesto no pueden entrar en 

el dispositivo analítico para ―asociar libremente‖. Como diría N. Abraham, no tienen las herramien-

tas para saber qué culpa cargan. En posición de objeto no hay sujeto que escuche.  

   Diana Rabinovich llama estos fenómenos ―patologías del acto‖ (1989, 44). Son respuestas 

al horror ante la vacuidad del Otro que en este caso responden a culpas inconfesadas. Hay una cier-

ta satisfacción a veces directa, visible, a la que no pueden renunciar, como adicciones, bulimia, dro-

gas, actuaciones compulsivas.  

   La posición de objeto (desubjetivación) remite a que el sujeto no puede apelar al Otro. 

No hay síntomas ni sueños a interpretar. El fantasma está desenmarcado, por lo tanto la respuesta 

posible llega del lado del autoerotismo, de lo pulsional. Tiene que ver con la faz real de la culpa, 

llamada por Freud culpa de sangre o muda. Esta, ligada a lo pulsional, no permite la subjetivación 

de un duelo, pues para ello es preciso el reconocimiento del sujeto, que es poder traducir la culpa 

del Otro y la propia. Sobre este espinoso tema se desarrollará al final del capítulo un fragmento 

clínico. 

Volvamos a culpa que puede anudarse o desanudarse del duelo. Se dijo ya que Lacan en el 

Seminario 10 dice que amar es dar una falta (lo que no se tiene) a alguien que no lo es. Y cuando ese 

otro al que se ama muere, el sujeto acepta una regresión, volver sobre sus pasos, volverse más de-

pendiente, más hijo, más culpable, antes que tolerar el desamparo. La piedad, formación reactiva de 

la crueldad, tiende su manto sobre la querella al muerto. Todo difunto es bueno, valiente, honrado, 

pulcro y lindo. Los brillos del bronce se hicieron para él. Esto porque lo que sostiene el lazo social 

es el objeto causa $◊a anudado al A y encubierto por i(a), la demanda. Cuando el disfraz que otor-

gan el amor y la escena fantasmática cae, el objeto a, uno de los nombres de la culpa en lo real, que-

da al descubierto.  

   El sujeto soporta mejor el sometimiento o el sacrificio que el hecho de que ese a pueda 

ser un vacío. Es preferible la suposición del puro goce del muerto —es decir, su efecto traumáti-

co—, que, sosteniendo un lazo y una gratitud, enterrarlo. Mas, como ya se dijo, el duelo va permi-

tiendo un movimiento de separación con el fallecido y, por qué no decirlo, permite, a veces, tolerar 

sus faltas. ―El duelo tiene una tarea psíquica bien precisa que cumplir; está destinado a desasir del 
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muerto los recuerdos y expectativas del supérstite. Consumado ese trabajo, el dolor cede y, con él, 

el arrepentimiento y los reproches‖ (Freud, 1913, 71).  

   Mientras tanto, es inevitable el recorrido por los diversos rostros de la culpa: quejas, que-

rellas, sentimientos de victimización, culpabilidad excesiva, trazos paranoicos, es decir, ruidosos 

sentimientos de culpa (en el registro imaginario) son preferibles al silencio que, seguramente, coac-

cionará a mudas muertes. Desde el sentimiento de culpa puede encontrarse un hilo (pobre, pero 

hebra al fin) para recorrer la culpa y el duelo hasta su posible subjetivación, es decir, hasta caminos 

donde el sujeto pueda reconstituirse. Es por eso que la función de lo público y de lo privado, desde 

los rituales y desde el tiempo del duelo, vienen a enmarcar y reconocer esas quejas y querellas, ese 

estado de duelo. Mientras ese estado dura, el deudo se regodea en el dolor y en la culpa, o en diversas 

actuaciones dedicadas a su muerto, pues son maneras de no desprenderse de él, aunque también 

sean el camino por el que la culpa pueda subjetivizarse, derivar en deuda simbólica y anudarse a la 

función subjetivante del duelo. Si esto no ocurre, podrá desencadenarse la voracidad cruel de la 

culpa muda, ligada al trauma y a la pulsión de muerte, coaccionando a lo peor.  

 

   4.2.— Duelo, deuda y dis(culpa)  

 

Con la ley y el crimen comenzaba el hombre. 

Lacan, 1950, 122. 

   En la carta a Filess N° 50, del 2 de noviembre de 1896 (Día de los muertos), Freud escri-

be: 

Por una de esas oscuras sendas que suele ocultar el telón de la conciencia oficial, 

la muerte del viejo (su padre, Jacobo Freud, había muerto a los 81 años) me ha afec-

tado profundamente… 

Me siento ahora completamente desarraigado. 

Tengo que contarle un lindo sueño de la noche que siguió al entierro; estaba en 

un local y leía ahí un cartel: ―Se ruega cerrar los ojos‖ (1899, 323). 

   Freud reconoce allí un doble sentido:  

Uno tiene que cumplir con su deber hacia el muerto. (Una disculpa, como si yo 

no lo hubiera hecho y necesitara indulgencia y un deber6). En el sueño emana, enton-

                                                      

6El doble sentido a que se hace referencia, es el siguiente: 1) el deber del hijo es cerrar los ojos al padre muerto: 2) se ruega 
cerrar los ojos (mostrar indulgencia) ante el hijo si este no cumplió con su deber en lo tocante a los funerales.  
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ces, aquella inclinación al autorreproche que regularmente se instala en los supérstites 

(323).  

Freud deslinda deber hacia el muerto, de disculpa y de autorreproche. 

  Gerez - Ambertín analiza este texto y afirma: 

Disculpa del hijo por su anhelo de muerte del padre; pago ineludible del sujeto a 

la genealogía; bifurcación de culpa –deuda en el deudo que alude al pago posible y al 

resto imposible que deja cual marca la formulación que se plasmará años después 

como 'la roca viva de la Castración': La culpa en lo real es impagable y se refiere al 

deber de transitar por la falta misma del padre (2007, 36). 

El sueño del hijo luego del entierro del padre anuda deuda genealógica (simbólica), culpa 

por el anhelo parricida (imaginaria) y angustia traumática (real). Son rostros de la culpa que pueden 

hacer del culpable un deudo (pálido delincuente que declara sus culpas, o, lo que es lo mismo, las 

sostienen en lo privado y en lo íntimo), un loco, un sujeto actinizado (por la ostentación impúdica de 

sus autorreproches: lo que debiera ser íntimo se ostenta) o un criminal (por sus silencios inmiseri-

cordes: en este caso, lo íntimo queda vacío o en absoluta ajenidad).  

   El deudo Freud sueña y escribe, mantiene la demanda al Otro aun a costa de cargar con 

las faltas del muerto. Anuda demanda, amor y falta con lo que envuelve y a la vez muestra lo real 

del trauma y del desamparo. Reconoce el anhelo parricida, pinta con el brillo del amor la extrema 

vulnerabilidad del padre y sostiene un lazo aún con el muerto (a quien disculpa dis—culpándose) y 

con el prójimo a quien dirige la demanda: Fliess. Sin embargo, no oculta su completo desarraigo. 

Así, la articulación simbólica (falta), imaginaria (demanda) y real (angustia) de la culpa hacen del 

supérstite un deudo que porta una deuda subjetivada. La demanda articula lo público (la demanda 

se dirige afuera), lo privado (la posibilidad de acercarse al muerto vía el amor y la culpa) y lo íntimo 

(lo recóndito de su deuda): todos remiten al desamparo.  

   Es importante volver a mostrar la dimensión ética del duelo subjetivado que anuda lo 

público, lo privado y lo íntimo; esto reubica la falta y la posición deseante del sujeto. Si el deudo 

logra soportar con dignidad el vacío y sin embargo envolverlo con su deuda simbólico—imaginaria, 

podrá hablar de ella, llorar por ella, pero también, como Freud, cerrar los ojos al muerto –

soportando el ―desarraigo‖—; ser su deudo y ubicarse en un lazo filiatorio y genealógico con el 

muerto. Pero si no soporta el necesario desamparo al que la muerte lo confronta, esos ojos podrán 

quedar vivos repitiendo el horror del trauma y del autorreproche, tentando al sobreviviente a una 

deuda insaldable: es la culpa en lo real, que no lo deja como deudo (pálido delincuente) sino —ya 

como víctima, ya como victimario—, merced al goce del Otro. 

   4.3.— La operación del duelo: culpa y sacrificio 
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   En el capítulo anterior se planteó el duelo como una operación que va enmascarando lo 

real de la muerte y se afirmó que supone una gran fragilidad en el deudo por la estocada que sufre el 

fantasma. El aporte ahora será pensar que el duelo es una operación de separación que no se hace a 

secas, como plantea Allouch, sino que precisa un tiempo de aproximación al objeto que ha perdido 

sus galas narcisísticas, es decir, al objeto causa que ha quedado desencausado, desvestido, descubier-

to en el fantasma. Freud afirma, como se dijo, que en este tiempo la sombra del objeto (investimen-

to narcisístico) cae. Se plantea en este libro que cae tomando la forma de culpa simbólico—

imaginaria, si el sujeto puede amarrarse a ella. Pero ante la muerte de alguien que produzca la reac-

ción que es el duelo, el sujeto va a confrontarse al requerimiento pulsional y puede ser aplastado o 

chupado por él si no logra poner a hablar su duelo y su culpa. Porque el duelo admite una opera-

ción de separación, pero requiere previamente la aproximación (alienación) al objeto de la pulsión; 

luego, vuelta a vuelta, queja a queja, llanto a llanto, irá produciéndose la necesaria separación que –

se insiste— siempre dejará un resto inconsolable. Esas quejas, esos llantos y los frecuentes acting - 

out que acompañan al duelo son modos culpables de ofrecer un desagravio por la fechoría de ser el 

sobreviviente y de haber deseado –aun inconscientemente— esa muerte.  

   El sostén con el que se soporta el abismo de la muerte, el necesario despegue y, al mismo 

tiempo, la tentación a irse por el agujero del trauma es, entonces, la culpa (en la intersección imagi-

nario—simbólica), motor de las quejas, las querellas, los lamentos y las autoacusaciones, pero tam-

bién de todo lo escatológico: cuidado de tumbas, visitas al lugar donde se esparcieron las cenizas, 

ofrendas, oraciones, en fin, todo lo que hace a la fetichización del muerto. Con ello se bordea, imagi-

nariamente, el horror de la falta de garantías de la vida.  

   Si el Otro Social le reconoce el duelo, el deudo soporta mejor –en lo privado— la locura 

doliente por la aproximación a un objeto que ya no es objeto investido. Los rituales están allí para 

sostener al sujeto que queda desencausado. En tanto el fantasma desfallece, lo público aporta el 

marco de las liturgias para armar algún sistema simbólico—imaginario que permita registrar las 

deudas de uno y otro: ofreciendo lágrimas, sufrimientos, actuaciones —pero también cánticos, 

oraciones y palabras— se reinstala la demanda aun en los relatos minuciosos con los que se intenta 

cernir lo real, que es uno de los rostros del síntoma, pero también del acting - out en la hora de la 

muerte. El duelo no es tal si no es narrado pormenorizadamente junto con las vicisitudes íntimas y 

secretas del deudo.  

   En síntesis: el duelo subjetivizado implica la posibilidad de interrogar el lazo con el muer-

to, de contabilizar el ―debe‖ y ―el haber‖ con el que se ha ido. El sujeto se encuentra en este caso 

abonado a su duelo en una ligadura filiatoria al muerto como ancestro. 

   Dice Néstor Braunstein:  

La palabra crimen significaba, en latín, separar, cribar, escoger (el buen grano) y luego, 

metafóricamente, se transformó en discernir, distinguir, interpretar, juzgar. En sentido 

original, persiste en vocablos como discriminar que es discernir, mientras que recriminar e 
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incriminar, significan acusar. Recordar y olvidar, memolvidar, es un trabajo de discrimina-

ción de discernimiento, de cribado… Guiados por el pan del futuro, seleccionamos, 

del infinito pasado, las semillas que llamamos recuerdos. (Braunstein, 2009,37). 

   Solo discriminando, contabilizando las faltas de uno y del otro, del deudo y del muerto, 

podrá atravesarse la operación subjetivada del duelo. Por esto el duelo no solo sostiene el pacto con 

el que se ha ido, sino con los que vendrán y con todo el tejido social.  

   4.4.— Un duelo imposible: Mayti  

   En la viñeta que se desarrolla a continuación se verán los efectos en la clínica de un duelo 

imposibilitado, en el que no hubo juicio ni la sanción del crimen de una hermana porque el secues-

tro y el asesinato se cometieron durante la dictadura de los años 70 en Argentina. En esa época de 

impunidad, el poder (y la Justicia, a la que recurrieron los familiares), funcionaba de modo capricho-

so en manos de unos pocos.  

   Mayti era una joven de menos de 20 años por la que consulta su familia. Ella viene, no 

sabe bien a qué. Su mirada vacía, casi sin expresión, se dirige a nadie. Sus palabras desvestidas de 

entonación dicen: ―Estoy aquí porque soy adicta al sexo‖. Medicada, su hablar se torna duro, pasto-

so. Pregunto: ¿Y qué quiere decir eso? Me dice: ―Que cuando estoy con un hombre, no puedo decir 

que no‖.  

   Relata en forma monocorde cada encuentro con hombres (varios por día, en distintos ba-

rrios y hasta ciudades) y por supuesto las situaciones de violencia a las que se somete sin registrarlo. 

En su decir a veces aparece algún término extraño, bizarro. Como si se esforzara para adecuar una 

palabra a su discurso vacío. Como si el significante viniera a tapar un hueco en la significación, pero 

resulta incomprensible o raro para el que escucha. La aparición de estos términos lleva a extremar la 

cautela del analista por la sospecha de lo que Lacan llama neologismos, que aparecen allí en el vacío de 

la psicosis. Con recaudo, continúo escuchando. 

   Mis cautelosas intervenciones intentan sopesar si es posible la aparición de un sujeto —

tal vez Mayti pudiera apropiarse de algún saber— y si su actuar compulsivo, automático, puede 

virar a instalar alguna pregunta y alguna diferencia entre un acto y otro. ―¿Este es el rubio, el que 

usa arito?‖ ―¿Cómo es el apodo de éste?‖ ―¿Cómo era el lugar a donde fuiste?‖ ―¿En esa casa estaba 

la madre?‖ Los relatos continúan en una metonimia de nombres, lugares y encuentros que trata de 

condimentar con detalles que sitúen una diferencia entre relato y relato.  

   En algún momento, sorprendida, me dice: ―¿Sabe que cuando termino de tener sexo 

siempre pregunto lo mismo? ¡Siempre pregunto si conocen la historia de mi hermana!‖ La repetida 

–siempre casi igual— pregunta al otro era sobre una historia de desaparición que había ocurrido –

como otras 30.000— hacía más de 30 años. De cada hombre con el que comparte el lecho espera 

escuchar una historia, la de su hermana detenida y asesinada. 
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   Mayti nació un año después del secuestro de su hermana mayor durante la dictadura ar-

gentina. Los padres, como tantos otros, habían recurrido a la Iglesia, a la Justicia, a los militares que 

estaban en el gobierno, a las embajadas. Habían viajado adonde pudiera haber una esperanza de 

saber algo de su hija. Sólo supieron que estaba detenida y también, por otras vías, que era violada 

por sus torturadores. Alguien les dijo alguna vez que no la buscaran más.  

   Todo esto pudo ser reconstruido cuando Mayti comienza a hablar y a preguntar a los fa-

miliares, a investigar datos, no ya en los hombres sino en documentos, testimonios, diarios, retazos 

de palabras de familiares.  

   Pero interrogarse acerca de si lo que buscaba en cada hombre era un pedazo de esa histo-

ria que había sido silenciada por dolor, por miedo, esa historia que sus padres llevaron a la tumba – 

y que llevó a los padres a la tumba— no es lo mismo que ser ―adicta al sexo‖. En un caso hay una 

pregunta. En otro, una respuesta, pero en acto: ella es una cosa abusada; alguien que está con un 

hombre sólo porque no puede decir que no y que precisa de anti—impulsivos para ―frenar‖ (lo que 

no frenaba nada) su compulsión a ofrecerse, empujada por una culpa ajena, desconocida, a ser obje-

to del goce de cualquiera. En un caso hay un sujeto que supone un saber a su vida interior –porque 

empieza a haber vida íntima, no todo se actúa en el exterior—, alguien que se ubica en una filiación, 

en un lazo genealógico, que reconoce ser hermana de una desaparecida y que puede ir armando las 

pregunta ¿Cómo murió? ¿Cuándo la mataron? En otro caso, la culpa en lo real compulsa, impone 

(imperativamente, impulsivamente, coactivamente) una respuesta: Soy mi hermana, una puta que 

merece ser abusada y asesinada.  

   El sujeto es un enigma que hay que descifrar por ser producto de las historias, de los mi-

tos, de los deseos de otros, pero también de los pecados, de los males, de lo oculto en la generación 

de los antecesores. Sin embargo, ser efecto de esas palabras, deseos, silencios y males no exime al 

sujeto de la responsabilidad por apropiarse de ellos o por enloquecer por ellos; de subjetivarse o 

desubjetivarse.  

   Los padres de Mayti, desesperados por el secuestro de su hija mayor, hicieron todo para 

encontrarla. ―Todo‖ era recurrir al poder nacional o internacional del momento. Sólo consiguieron 

saber sobre el lugar de detención y sobre las violaciones. Tiempo después les entregaron el cadáver. 

No participaron del pedido de justicia que realizaron otros padres por las vías de los organismos de 

DDHH. Ambos murieron sin poder enjuiciar al poder como sí lo hicieron las madres y las abuelas 

de Plaza de Mayo.  

   Esa cuna de dolor esperó a Mayti. Ella cree que vino a este mundo a dar alguna esperanza 

a sus papás. Fracasada esperanza: el amor de los padres por Mayti no fue suficiente para amarrarlos 

a la vida.  



Duelo. Íntimo. Privado. Público 

67 

 

   ¿Cómo ser una mujer si serlo significa ser una desaparecida–puta, pasible de ser torturada, 

violada, asesinada? El secuestro y el posterior asesinato de su hermana, sin intervención judicial, 

dejó la culpa del lado de la mujer cuando la sexualidad comenzó a asomar.  

   Mayti no podía separar, cribar, escoger, discernir, distinguir, interpretar, juzgar, como describe 

Braunstein. Hizo falta para eso la transferencia como pivote del pasaje de lo impulsivo de la necesi-

dad de castigo a la posibilidad de la falta que la anudara a una genealogía. Pudo ir construyendo su 

historia, conjeturada, pero al fin y al cabo propia, con las historias de otros, para relatarla una vez y 

otra, deshojando enigmas y pesares.  
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CAPÍTULO V 

Culpa y Ritual 

 

Nudo en la garganta. Mi desgarradura se activa al hacer una taza de té, un pedazo de carta, 

al poner en su sitio un objeto –como si, cosa horrible, yo gozara del departamento arreglado—, 

―para mí‖, pero ese goce se pega a mi desesperación.  

Barthes, 2009, 45. 

 

5.1.— Culpa y ritos en Tótem y tabú, “De guerra y de muerte” y “La transitorie-

dad” 

   Sería útil e interesante entrecruzar los conceptos que Freud vierte en Tótem y Tabú escrito 

un año antes de la primera gran guerra, con sus ideas en ―De guerra y muerte. Temas de Actuali-

dad‖y ―La Transitoriedad‖, ambos escritos durante el conflicto armado. En el primer trabajo plan-

tea el surgimiento mítico del padre como ley y como nombre en la humanidad, y con él la construc-

ción del lenguaje y del mundo simbólico en el humano. El duelo como subjetivación de la muerte 

de un semejante surge anudado al lenguaje, como efecto de la inscripción de la ley que prohíbe el 

crimen primordial. La paradoja es que en el mismo momento en que se instala la ley (no matarás) 

por los caminos de la culpa y del duelo, eso prohibido señala el camino a la tentación de gozar la 

reiteración del crimen. De allí las dificultades en el duelo y la importancia que Freud da tanto a la 

función del rito como a su fracaso. En el segundo texto plantea lo que llama el cambio de actitud ante 

la muerte, tema que retoma en ―La Transitoriedad‖.  

   Conviene recordar: en Tótem y Tabú el maestro propone el origen mítico de la humanidad 

en el momento mismo en que el asesinato del Ur—Vater es reconocido como tal. Arrepentimiento, 

culpa común de los hermanos (lo que hace lazo social), obediencia con efecto retardado, añoranza 

al padre, duelo y la ambivalencia de los sentimientos han sido planteados como estructurantes de la 

subjetividad humana. Se mata el antes—del—padre, pero la subjetivación del homicidio por la cul-

pa y el duelo lo convierten en Tótem, es decir, en Nombre (lo que nomina al clan). "Pero no todo 

en la culpa es amor; es también odio al poder del padre asesinado y temor a su venganza, es decir, a 

la retaliación" (Gerez – Ambertín, 2007, 52), por anhelar el crimen. Y porque no toda la culpa es 

amor; su costado traumático, que no deja de asediar a la subjetividad, produce la dimisión del deseo 

y rompe, consecuentemente, los lazos simbólicos. Por un lado, entonces, la demanda amorosa sos-

tiene al padre; por otro, la tentación a reiterar el asesinato acosa a la subjetividad. Esboza así Freud 



María Elena Elmiger 

74 

 

el camino para lo que llamará más precisamente trabajo del inconsciente y coacción a la repetición. 

Lo regulado por el principio del placer y lo desregulado que refiere al más allá del principio del pla-

cer. 

   Con el aporte de la antropología avanza en una de sus teorizaciones sobre el duelo: anali-

za el valor de los rituales y de la contabilización de las sanciones en torno del agujero que produce 

la muerte. Porque cada muerte revivirá la ambivalencia o escisión estructural de cada sujeto, y, co-

mo Jano o el Vizconde Demediado, de Calvino, veneración y aborrecimientose escriben en el mis-

mo trazo de pluma. Al extinto se lo llora pero también se goza con su muerte (aun sin saberlo), 

pues en cada muerto querido mora un enemigo. 

   Afirma Gerez - Ambertín:  

Si es necesario renovar el pacto en la fiesta y el duelo es porque no—todo—el—

padre—terrible quedó hecho sistema: su envés y el temor por su retorno son agujeros 

en la ley por donde se filtran tanto la identificación al padre por incorporación como 

el redoblamiento de la prohibición de matar que puede derivar en un imperativo de 

dirección contraria (2007, 53). 

   Parafraseando este texto, se podría afirmar que si es necesario renovar el pacto en los ri-

tuales (fiesta y duelo), es porque no—todo—el—muerto fue enterrado: su envés y el temor a su 

retorno son agujeros en la ley por donde se filtran la culpa y la tentación a gozar de su muerte.  

   Es preciso, entonces, el trenzado de culpa, duelo y rituales ante el agujero de la muerte, 

pues de este modo la culpa —llamada tabú en el texto freudiano— se engarza al sistema simbólico 

y entra en una posible contabilización fálica. Así también, por la estructural ambivalencia o división 

del sujeto, la culpa podrá desanudarse del sistema —llamada por Freud culpa muda o de sangre—y 

castigar desde sí misma.  

   Ya se explicó que las categorías de lo público, lo privado y lo íntimo contribuyen a lo que 

se plantea: cuando la muerte produce el temblor en la estructura subjetiva —eso que Lacan llama 

privación (agujero en lo real) en el Seminario 6, El deseo y su interpretación, y conmoción en fantasma en 

el 10, La angustia, (ligado al trauma)— actos públicos y privados permiten, a veces, que en lo íntimo 

la tentación parricida y la culpa concomitante se reconozcan, pues el ritual tiene la función de en-

marcar al sujeto que se desarma en el goce y darle la distancia fecunda que permite el reconocimien-

to de la culpa y del duelo (que en su versión real no tiene rostro, es solo impulso, pulsión, objeto a, 

atenta ora contra otro, ora contra el sujeto, como se vio en el caso Mayti o en el caso Tommy). Así, 

culpa y duelo podrán tomar el estatuto de falta o de deuda simbólica, de deuda reconocida, y permi-

tirán pagar por ello un don simbólico. Eso está muy claro en Tótem y Tabú. Freud postula también el 

pago de algún don ritualizado como ofrenda de desagravio al espíritu del fallecido. Marta Gerez - 

Ambertín dedica un libro a las deudas y a las culpas abonadas en sacrificios y ahorros sacrificiales 

(2008).  
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   Pero los términos cambian para Freud cuando escribe ―De Guerra y de muerte, temas de 

actualidad‖. Allí se lo lee desgarrado, envuelto en el torbellino bélico; es un Freud que no vislumbra 

futuro. Afirma: 

Creemos poder decir que nunca antes un acontecimiento había destruido tanto 

del costoso patrimonio de la humanidad, ni había arrojado en la confusión a tantas 

de las más claras inteligencias, ni echado tan por tierra los valores superiores. Hasta la 

ciencia ha perdido su imparcialidad exenta de pasiones. Sus servidores, enconados 

hasta sus últimas fibras, buscan arrancarle armas para contribuir a la derrota del ene-

migo. El antropólogo tiene que declarar inferior y degenerado al oponente, y el psi-

quiatra, proclamar el diagnóstico de su enfermedad mental o anímica (277). 

   En un enunciado dramático, reconoce:  

La guerra, en la que no quisimos creer, ha estallado ahora y trajo consigo la des-

ilusión. No sólo es más sangrienta y devastadora que cualquiera de las guerras ante-

riores, y ello a causa de las poderosas y perfeccionadas armas ofensivas y defensivas, 

sino que es por lo menos tan cruel, tan encarnizada y tan inmisericorde como ellas. 

(…) Arrasa todo cuanto se interpone a su paso, con furia ciega, como si tras ella no 

hubiera un porvenir ni paz alguna entre los hombres (280, las negritas pertenecen a 

la autora). 

   En Tótem y tabú Freud abre las puertas a pensar la tríada duelo—culpa—lazo social engar-

zada al sistema y la combinación parricidio—retaliación—culpa de sangre desengarzada del sistema. 

En ―De guerra y de muerte‖ enfatiza el horror sacrificial en la humanidad, no duda en afirmar que 

la historia "es una seguidilla de matanzas de pueblos" y retoma lo planteado en Tótem y Tabú, como 

"oscuro sentimiento de culpa que asedia a la humanidad (…) un pecado original, es probablemente 

la expresión de una culpa de sangre que la humanidad primordial ha echado sobre sus espaldas" 

(293). Dice también que en tiempos de paz y sostenimiento de pactos simbólicos el sujeto no com-

puta la muerte en el cálculo de la vida; sin embargo, muchas veces aun desde esa incertidumbre se 

cuida e inhibe acciones que podrían arriesgar tanto la vida propia como la de sus seres queridos. 

Podríamos aportar que el sujeto no computa conscientemente la muerte en el cálculo de la vida, pero 

aún así sostiene un lazo con la castración y con la prohibición, y transita por las vías sustitutivas de 

la neurosis cargando sobre sí las dudas y los enigmas que la vida le presenta.  

   En tiempos de guerra la muerte no se deja desmentir (porque explota a cada paso); sin 

embargo, como recurso para cerrar los ojos al horror que suscita el trauma de la guerra, se vive 

acosado por las pasiones que, como embudo, coaccionan a dejarse chupar por el agujero de la 

muerte —propia o ajena—. Su desmentida toma el camino del ofrecimiento sacrificial. Pero hay 

algunos que, computando la muerte en el cálculo de la vida, no se dejan arrasar por esa tentación y 

apuestan al deseo, a pesar del dolor. Un ejemplo es Freud, quien durante la contienda produjo nue-

vos conceptos importantísimos para pensar la clínica y la vida misma. Otro, como se dijo, Primo 
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Levi, quien en el campo de concentración no desmiente el horror y vive para escribir lo que allí 

ocurría. 

   Así, el duelo como enigma, aquel que permite la separación aunque se regodea en la satis-

facción de la crueldad pulsional, es esbozado en ―De guerra y de muerte‖ y en ―La transitoriedad‖. 

Pero allí habla también de la "revuelta anímica contra el duelo que desvaloriza el placer de lo bello" 

(310) —y coacciona al sacrificio, habría que decir—. Revuelta anímica —desmentida a la muerte— 

en la guerra que se cuece en el caldo de la culpa en lo real y tienta a las masas a precipitarse en el 

agujero negro de la muerte. La vida propia y la del otro carecen de valor. El anhelo parricida (u 

homicida) pierde el estatuto de fantasía y toma el rostro de crueldad (imputada al destino, a la vida, 

a la enfermedad, a la patria del otro, a la patria propia, a algún orden tiránico, siempre, siempre, a 

algún padre). Es no querer saber del duelo. Tanto, que se puede "preferir" lo que Freud y Lacan 

llaman regresión: la dimisión deseante. Abandonarse, o incluso irse con el muerto. Si seguir vivien-

do implica soportar el vacío que dejó la muerte y, aún así, o, justamente por eso, amar la vida, la 

regresión es ofrecer la vida –o el valor de la vida— a algún dios (aunque sea en una versión de pura 

crueldad) para seguir teniendo un lugar como hijo suyo. Justamente, la crueldad de las guerras 

mundiales, tecnificadas y científicas, fue reduciendo la posibilidad del reconocimiento público, pri-

vado e íntimo de la muerte.  

   Casi no hay lugar para ―el costado minucioso, detallado, de la rememoración del duelo, 

en lo relativo a todo lo que fue vivido del vínculo con el objeto amado" (Seminario 10, 362), que 

Lacan llama acting - out, porque aún se sostiene el sujeto y su lazo con el Otro. ¿Cuál es el lugar, 

entonces para la función del – φ (todo aquello que se hace donde prima lo imaginario, pero tiene 

aún amarre en lo simbólico, y que por lo general se guarda en privado) cuya función, dice Lacan, es 

mantener los vínculos de donde el deseo está suspendido? Dada la precariedad de la subjetividad en 

las guerras, el desamparo simbólico que producen, ¿a quién se dirige el dolor? ¿Cómo se representa? 

¿Cómo figurar lo perdido? Freud en estos textos habla de la alucinación y de los demonios como 

espectros. El costado imaginario intenta una cobertura de lo real. Se alucina al muerto por el lado 

del – φ, se fetichizan sus pertenencias (otro modo imaginario de conservar un tiempo de duelo), 

pero los demonios coaccionan allí donde – φ fracasa. El superyó como espectro viene a clamar 

venganza.  

   Freud articula demonios y espectros a culpa y venganza. Rabinovich, en su libro La an-

gustia y el deseo del Otro, los vincula con la suspensión de la escena fantasmática que produce una 

rasgadura en la demanda, montada sobre el ideal. Así, la pulsión escópica consigue disfrazarse con 

un tenue velo: la alucinación. Sostiene:  

En tanto a es un imposible, un real indecible, la manera en que un sujeto pueda 

acceder al deseo es a través de la imagen. El deseo tiene una estructura de señuelo, de 

disfraz. Tiene que articularse a la demanda. De alguna forma logra causar el deseo del 

Otro invistiéndose de lo que supone especial para el Otro (1993, 18). 
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   Cuando ese otro muere, conmociona el fantasma (deseo y goce) y la demanda en relación 

con el ideal.  

   ¿De qué manera se puede investir el agujero que dejó aquel que no está, sino de cobertu-

ras imaginarias? Estas pueden ir enmarcándose en algún sistema ritual durante el tiempo del duelo y 

entonces ocurre,  por ejemplo, que el deudo escucha o ve al muerto,  cosa que hasta se incluye en 

mitos y hasta chanzas familiares. Muchas veces también guarda como verdaderos tesoros objetos 

que le pertenecieron;  En ambos casos es claro el tinte imaginario que se le da al objeto que quedó 

sin maquillaje con la muerte, y, así, con esta cobertura, es posible para el deudo enlazarse al muerto. 

Pero puede ser también que lo traumático no logre velarse y la culpa en su dimensión de sangre se 

desengarce del sistema. Entonces, detrás de la cobertura imaginaria coacciona casi un puro real, lo 

que Freud llama culpa muda o venganza del muerto. En este caso, el resto vivo, el superyó en su 

vertiente pulsional, acosa al deudo; es lo unheimlich: alucinaciones, pesadillas, ideas delirantes, expec-

tativas de castigo. Angustia y culpa impiden la pacificación del deudo.  

 

 

   5.2.— Nélida: un duelo imposibilitado 

La transmisión… no puede hacerse sobre el olvido de los crímenes y de los muertos. Los 

funerales separan a los vivos de los muertos y permiten a los vivos vivir sin ser obsesionados por 

sus fantasmas. 

 Guyomard, 1997, 30. 

   5.2.1.— El caso:  

   Nélida es una joven mujer casada, que llega –deshilachada— al consultorio de la analista 

luego de un intento de suicidio. Un Día de la Madre escribe una carta para la suya y la guarda cuida-

dosamente junto al regalo; envuelve ambos con una hermosa cinta brillante. Luego toma psicofár-

macos suficientes como para asegurar su muerte. Cantidad y calidad que ella conoce muy bien da-

dos sus avanzados estudios de Medicina. Pero el diablo sabe por diablo, y el azar, por viejo. Algo 

falla en este cálculo y no muere. Dos días después consulta. Viene aún intoxicada, mareada, tamba-

leante, acompañada por su madre. Hasta ese día, ni la madre, ni el marido, ni el médico al que Néli-

da concurre sola habían hecho nada por salvarla. 

   Ella dice que salió con el auto a un hospital (el médico no le creyó,  por lo que no inter-

vino). En el transcurso chocó –por supuesto— y lo que la preocupa es haber puesto en riesgo la 

vida de otras personas, no la suya. 
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Su madre sólo dice: ―Tiene derecho a elegir su muerte‖. 

   ¿Qué hacer con este goce insoportable? 

   Sin embargo, alguna declaración culpable se esbozaba: ―Me horroricé cuando choqué. 

Pensé que habría podido matar a gente inocente‖. 

   Aquí, inevitablemente, la pregunta: ¿Quiénes no son inocentes? ¿Quiénes los culpables? 

¿Cuál la culpa? 

   Imposible no responder, con Freud, que si el pago de esa culpa deberá hacerse con san-

gre, el pecado habrá sido un homicidio del que Nélida no es inocente. Así comienza su análisis: 

declarándose culpable por lo que podría haber hecho a otro. 

   5.2.2.— 1er. momento:  

   Nélida trabaja en un lugar que la angustia. Ese trabajo no fue su elección; su madre lo de-

cidió por ella, como decide todo (o casi todo). La convenció. ―En algo tenía que trabajar‖. Cabe 

decir que la madre había sido directiva de ese sitio. 

   Nélida no puede hablar en ese lugar. Muchas veces "no le sale la voz para hacer los pedi-

dos". 

   Llama a su madre ―La Sabelotodo‖, a la vez que dice ―la amo‖. 

   La palabra de la madre es incuestionable, tanto que no parecía desatinado pensar un dia-

gnóstico de psicosis y una folie á deux. Nélida está casada y tiene un hijo pequeño. La madre intervi-

no en su matrimonio y, por supuesto, lo hace en la crianza de su hijo. Es la dueña de todo: de la 

casa, del auto (que está a nombre de la madre, no del marido), del dinero, de su vida y de su muerte. 

De todo. 

   Siempre está con Nélida. Cuchichean, arman intrigas. El mundo parece ser solo el mundo 

de ellas. 

   Nélida trae un sueño a una de las primeras entrevistas: ―La analista, desnuda, acostada en 

el diván, le hace un gesto llamándola‖. Menudo lugar que la analista no debía sostener: ni ser sabe-

lotodo, ni ―dejarse amar‖, ni ―amarla‖ en este ―amor‖ que de faltas, faltaba. 

   Entre la cascada de quejas e injurias contra el marido, relata que se casó enamorada. De 

su boda casi sin rituales, participó un ―convidado de piedra‖: su padre muerto –muerto aun en vi-

da— estaba allí. Ella lo vio con claridad, apoyado en una puerta. 
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   Dice no sentir nada por su muerte, ni haberlo sentido –casi— antes. (Luego dirá que sí 

fue mucho sufrimiento, que quedó tapado por la muerte de un hermano, muy poco tiempo des-

pués). 

   Convidado de piedra desde siempre, este padre queda excluido de una escena en su re-

cuerdo. Sólo incluido desde su mirada, a través de una ventana: testigo de cómo ella y su madre 

cuchichean, intrigan en su contra. 

   5.2.3.— 2º Momento: 

   De su deshilachada novela: 

   Nélida es la mayor de varios hermanos. Uno de ellos, Juan, dos años menor, nació con 

una deficiencia renal. Lo traumático de esta enfermedad fue una constante. Muchas veces tuvo que 

salvarle la vida, ya que sus padres salían a trabajar y ella quedaba a cargo de sus hermanos. Entre los 

flecos de su novela relata escenas de pánico por su sangrante hermano y de soledad por los viajes de 

su madre con este, así como la cobardía de su padre, que corría a refugiarse –en cada episodio— en 

casa de amigos, dejando solos a los hijos. 

   La madre viajaba con Juan a la capital. Luego de cada internación continuaba un paseo 

por la ciudad. A veces, ella "volaba‖ a acompañarlos.  

   Juan necesitó diálisis y luego, un trasplante. La madre de Nélida recurrió a ―a cualquier 

cosa‖ para salvarle la vida. Así, tuvo ―negocios‖ con el médico que atendía a Juan, quien le dio dine-

ro para el tratamiento que él mismo cobraría. 

   Ni los viajes que culminaban en paseos, ni los ―tratos‖ con el médico logran castrar ima-

ginariamente a la madre, que sigue siendo para Nélida ―hermafrodita‖: ni varón, ni mujer. Amada y 

temida. Otro del goce que avasalla. Entre esta madre—toda y la impotencia del padre, Nélida no 

pude ―dibujarse‖ un lugar ni como madre, ni como profesional, ni como mujer. 

   Su padre, ese ―pobre tipo‖ que no sabía cobrar sus deudas (ni a sus clientes, ni a su mu-

jer) dona un riñón para Juan. Al año siguiente, muere a causa de una grave enfermedad. 

   Nélida recuerda que un día antes de la muerte del padre, ella estaba estudiando, y que él le 

pidió algo. Ella le gritó que la dejara estudiar y no lo ayudó. Él se levantó y cayó. Al día siguiente 

murió. 

   Nélida sólo dice: ―Yo no sabía que estaba tan grave, ni que tenía cáncer‖. No tiene otro 

sentimiento. 

   Su hermano Juan comienza a rechazar el riñón. Poco después, muere también. 
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   Nélida manifiesta dolor por la muerte de su hermano. La del padre no le convoca nada. 

   Freud, en Tótem y tabú, dice: 

   ―La muerte del prójimo es subjetivizada como un crimen o como un suicidio‖(67) 

   ―Para el pensar inconsciente, también el que murió de muerte natural fue asesinado; los 

deseos malignos lo mataron‖(67). La muerte de este padre quedó inscripta como un asesinato del 

que Nélida es artífice y cómplice. 

   5.2.4.— 3er. Momento.  

   Contabilizar las deudas 

   Como efecto de su análisis, Nélida hace un movimiento: comienza a contabilizar las de-

udas con su progenitora, número por número, peso por peso. 

   Compra un celular, para que esta no escuche sus conversaciones. 

   Se las ingenia para conseguir dinero con trabajos esporádicos para mantener a su hijo y a 

su marido. Ella es poderosa. Él, un mantenido. 

   Diferencia su dinero del de su madre, busca quién cuide a su hijito, se interroga acerca del 

cambio de titularidad de su auto, que tiene para ella mucho valor. Hasta entonces, había estado allí 

como objeto en transición entre ella y la madre. 

   Abre una cuenta bancaria a su nombre. Por primera vez, su madre ignora algo de ella. Así 

conoce a Pedro, quien, abandonado por su mujer, está sufriendo. 

   Se desata en ella un amor pasional.  

   El exceso y la falta de bordes, de semi—decir en esta relación, y sus actuaciones, son casi 

obscenos. Aquí la posición de la analista fue intervenir con algunas condiciones, a fin de detener los 

acting-out que ponían en riesgo su vida y la de su hijo. 

   Sin embargo Pedro es un intento de ―engañar‖ a la ―sabelotodo‖. Tenue sustitución, con 

la que hace algún borde a esa mirada que todo ve y a esas orejas que todo escuchan. 

   Pregunto qué es lo que ama tanto en Pedro; cuál es su brillo. Sólo contesta: ―Nacido el 4 

de julio‖. Ante la sorpresa de la analista, agrega: es la fecha en que nació mi papá. No fui al cemen-

terio, fue su aniversario. 
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   Llora de manera inconsolable. ―Merezco algún descanso, alguna intimidad‖, dice. 

   5.2.5.— Conclusión: 

   Freud postula en Tótem y tabú la siguiente hipótesis sobre la relación con los muertos:  

Por eso se tendía a enterrar a los muertos en islas, se los llevaba a la otra orilla del 

río; de ahí las expresiones ‗más acá‘ y ‗más allá‘. Un posterior atemperamiento ha li-

mitado la malignidad de los muertos a aquellas categorías a las que no podía menos 

que atribuirse un derecho particular al rencor –como los asesinados que persiguen a 

sus asesinos en forma de espíritus malignos— (65). 

   El padre de Nélida, ―convidado de piedra‖, muerto vivo, asesinado—asesino, retorna, en 

los comienzos de este análisis, a cobrar una deuda que él mismo no pudo saldar, y que sólo podría 

pagarse con otra vida. 

   ―Nacido el 4 de julio‖ es el resultado de un intento de escribir un epitafio en su tumba, 

un primer trazo de la escritura de un nombre en su sepultura. 

   Aún no desde el amor, sino desde la pasión, como la describe J. Hassoun: ―Ella –la pa-

sión— afirma, reivindica, allí donde el melancólico sufre; ella arde y se consume, allí donde el me-

lancólico remueve tristemente las cenizas de sus fracasos y sus imposibilidades‖ (1996, 54). 

   De lo que se trataba era de hacer pasar la pasión al logos. Que el nacido el 4 de julio se en-

tretejiera en la cadena significante y anudara la culpa en lo real a la posibilidad del trabajo del in-

consciente. 
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CAPÍTULO VI 

“Duelo y melancolía”: una lectura posible 

 

Cosa rara, su voz que conocía tan bien, de la que se dice que es el grano mismo del recuer-

do (―la querida inflexión…‖), no la oigo. Como una sordera localizada…  

Barthes, 2009, 24. 

 

6.1.— “Introducción al Narcisismo”: un tejido epistemológico para el duelo 

 

   En 1914 ―Introducción al Narcisismo‖ incluye un concepto que cambiaría para siempre 

la episteme freudiana. Freud se permitió, en medio del horror de una de las guerras más sangrientas, 

aportar las nociones de autoerotismo, amor objetal, narcisismo primario y narcisismo secundario, 

identificaciones, nuevo acto psíquico (la conformación del yo) y la valiosísima idea de conciencia 

moral, además de abrir las puertas al segundo dualismo pulsional que alimentará la noción del supe-

ryó por el camino que se trazará luego de ―Más allá del Principio del Placer‖. El entramado de ideas 

que desarrolla permite avanzar en la teorización y en la clínica del duelo justamente en 1914, cuando 

por primera vez en la historia de Occidente los rituales sobre la muerte se apagaban, y la muerte y el 

duelo se transitaban en soledad, sin ceremonias. La catástrofe fue devastadora. Todo sistema lin-

güístico y social que demarcarara la muerte, al muerto y al deudo había declinado su valor. Segura-

mente con este panorama se confrontó Freud en su consultorio desde 1914: el duelo en soledad, sin 

ritos y hasta sin cadáveres. Sujetos arrasados por la angustia le llevaron psicosis alucinatorias, repro-

ches obsesivos o la crueldad de la autopunición, que le permitieron esbozar la ferocidad del supe-

ryó. Pero en definitiva, Freud era testigo del pasaje de lo que llamó ―duelo normal‖, acompañado 

hasta entonces por el Otro Social, a ese duelo que denominó ―patológico‖: pesaroso, obsesivo, 

melancólico, es decir, los diferentes modos en que la crueldad se dirigía al sujeto sin el recurso del 

Otro, en tanto ese Otro como sistema había devenido anómico.7 Seguramente el psicoanálisis inten-

                                                      

7Se toma el concepto de anomía de la Sociología. Para Durkheim, la anomia es un estado de sociedad en el que los valores 
tradicionales han dejado de tener autoridad, mientras que los nuevos ideales, objetivos y normas todavía carecen de fuer-
za. (Durheim, Emile: 2003:XV) 
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taba armar algo allí. ¿Cómo poder significar la pérdida? Con esa devaluación de los pactos simbóli-

cos, ¿cómo contabilizarla?  

   En 1914 la teoría freudiana hace un verdadero avance epistemológico. ―Introducción al 

Narcisismo‖ es la primera puntada de lo que serán sus trabajos sobre metapsicología: ―Pulsiones y 

destinos de pulsión‖ (1915), ―La represión‖ (1915), ―Lo inconsciente‖ (1915), ―Complemento me-

tapsicológico a la doctrina de los sueños‖ (1915) y ―Duelo y melancolía‖. Desde esa trama teóri-

co—clínica que esboza un camino al concepto de superyó como heredero del ello y del complejo 

de Edipo, es posible pensar por qué el duelo no puede encorsetarse en las categorías binarias ―nor-

mal—anormal‖. Es que ―Duelo y melancolía‖ no es un trabajo acabado, sino un paso, una vía para 

transitar el enigma del duelo. 

   Freud aporta la noción del yo (lo imaginario enmarcado por lo simbólico) como ficción 

unificante y lo llama nuevo acto psíquico. Y así como el deseo del sujeto está en relación con el deseo 

del Otro, es necesario pensar que el yo también es resultado de su mirada amorosa. La ficción unifi-

cante del yo va a producirse porque hay alguien que 

mira, cuida, habla y espera al niño que adviene, y esa mirada tejida con palabras y deseos presta un 

espejo que le permitirá, más temprano que tarde, reconocerse con júbilo: ―ese soy yo‖. Así el infans 

construye su yo. El nuevo acto psíquico es una ficción fundante de la subjetividad; por eso el amor 

embellece y el desamor empobrece al yo: este se ―maquilla‖, se ―adorna‖ según las miradas y los 

deseos del Otro, que fueron constituyentes en los primeros tiempos, pero que habitarán para siem-

pre al niño que vive en el adulto de hoy.  

   Cuando eso no ocurre, cuando esa operación no se inscribe, las consecuencias pueden ser 

verdaderamente aniquiladoras. Porque el nuevo acto psíquico, narcisismo redivivo de los padres, 

permite la unificación del yo sobre el primitivo autoerotismo, posibilita las identificaciones secunda-

rias y es el cimiento de las edípicas. Por eso Freud puede decir que el yo es un "cementerio de iden-

tificaciones": cementerio de miradas, palabras, amores y goces de otros. Se insiste: el yo se sostiene 

en la mirada deseante del Otro. ¿Cómo no habría de pensar Freud tan importantes conceptos si el 

Otro de la época había decidido que ninguna vida tendría valor?  

   Tanto en ―Introducción al narcisismo‖ como en ―Duelo y melancolía‖ parte de las psico-

sis como referencia de las neurosis. En el primer texto trabaja la esquizofrenia como la fractura del 

narcisismo; en el segundo, la melancolía psicótica como el exilio del duelo. Estos dualismos freu-

dianos pueden pensarse en movimiento, pues, más allá de las diferencias clínicas neurosis—psicosis, 

proponen un yo en el que habitan otros yoes, los espejos amorosos que permiten la ilusión de unidad 

del yo, pero también los espejos vacíos de palabras y deseos con los que se encuentran tanto el 

esquizofrénico como el melancólico. Por esto, mientras en la psicosis fracasa la ficción unificante, 

en la neurosis se produce la ilusión de unidad. Sin embargo, la neurosis no garantiza mucho, pues 

por ser efecto del inconsciente y del goce del Otro, el yo está estructuralmente dividido y puede 

también escindirse del Otro, romperse y hasta atentar contra sí mismo.  
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6.2.— De “Introducción al Narcisismo” a “Duelo y Melancolía” 

   Los aportes freudianos desde el narcisismo al duelo son los siguientes:  

   6.2.1.— El concepto de yo como nuevo acto psíquico, que permitió pensar el yo como fic-

ción que unifica el cuerpo. Sin ese espejismo no sería posible inscribir una falta. Lacan hablará luego 

de razón armónica, Ф, (registro simbólico) que permite un orden, una legalidad, sin la cual no sería 

viable registrar que algo no está en ese lugar. Es decir que solo en el entramado de las identificacio-

nes (narcisismo secundario e identificaciones edípicas) se produce la ilusión de unidad del yo. Lo 

simbólico organiza lo imaginario. En el caso del duelo, al desgarrarse esa ilusión, puede inscribirse 

en el yo lo que Lacan llama privación, agujero en lo real (¿dónde se registra la pérdida sino en el 

cuerpo? El dolor del duelo se siente, no pasa desapercibido. El duelante se percibe ―enfermo‖ aun-

que sepa que no lo está. No es raro escuchar en los recientes enlutados relatos sobre desmayos, 

hemorragias, vómitos u otras alteraciones en el cuerpo al recibir el golpe de la muerte). Decíamos: 

el agujero de la privación es real y el objeto es simbólico, Ф. La razón armónica es la medida de la 

falta del Otro, tanto en su versión de deseo como en la de goce. Es decir: hace falta una estructura 

en la que sea posible inscribir el desgarro, y esta no se da en la psicosis, salvo con una prótesis deli-

rante. El neurótico, en cambio, luego del golpe, si bien es tentado por el requerimiento pulsional, 

podrá también comenzar a sombrear el horror con actos, con palabras, con textos, con relatos mi-

nuciosos que van realizando la separación. 

   6.2.2.— La diferencia entre autoerotismo y elección de objeto: mientras el autoerotismo 

está ligado a las pulsiones parciales, desconectadas entre sí, tributarias de la psicosis melancólica, en 

la elección de objeto las pulsiones aparecen disfrazadas, perdidas (antes se habló del yo como fic-

ción unificante). En el duelo el objeto que se pierde es un objeto sustituto de la pulsión, sustituto del 

autoerotismo. Esto le permite decir a Freud que en la melancolía no hay objeto perdido (con posi-

bilidad de convertirse en otra cosa) sino que el sujeto queda en el campo del autoerotismo. Freud 

habla en ese caso de hemorragia libidinal. Se trata de un vaciamiento subjetivo: no hay ficción; hay 

captura pulsional. En la melancolía hay un espejo vacío, no hay palabras ni deseos del Otro que 

sostengan las identificaciones; por tanto, no puede haber objeto perdido por la prohibición. En el 

duelo, en cambio, se pierde el objeto de amor, que es ya un objeto sustituto de la pulsión. Por eso 

cuando se pierde (el objeto ya perdido de la pulsión) el mundo (simbólico—imaginario, ficcional) se 

hace pobre y vacío. El doliente pierde interés por ―las cosas mundanas‖. El mundo revela cruda-

mente su estatuto de ficción. ¿No es eso lo que cantaba Gardel, con letra de Le Pera: "Sus ojos se 

cerraron y el mundo —simbólico—imaginario— siguió andando"? Aquí se abre la posibilidad del duelo; en 

la melancolía ese camino es imposible.  

   Pero aun siendo posibles, en el luto se transita por caminos sinuosos y escarpados dada la 

fragilidad subjetiva del deudo. Cuando el mundo revela su estructura de ficción, el cuerpo se fragili-

za y el sujeto puede bordear ―la hemorragia libidinal‖ fácilmente: puede enfermar, querer morir, o 

quedar vacío y que nada le importe; en definitiva, ceder al requerimiento pulsional. No hay que 

olvidar las quejas de Freud ante la guerra (en la guerra los pueblos se ofrecen a la muerte sin más) o 
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la apatía del poeta taciturno amigo de Freud, para el que, justamente, nada parecía tener valor. Sin 

embargo por eso mismo, porque el mundo revela su estatuto de ficción, muchas veces el duelo 

convoca al acto. Todo lo que antes importaba enredando al sujeto en banalidades, deja de importar 

y un acto tantas veces postergado se realiza.  

6.2.3.— Cuando habla de psicosis alucinatoria de deseo enuncia que la alucinación es es-

tructural en el duelo. La relaciona con la renuencia a aceptar la muerte del ser que se ama, pero la 

liga al yo como nuevo acto psíquico y al yo ideal, como lo superado. Luego lo relacionará con la 

conciencia moral y con el superyó como heredero del ello.  

Se dijo que Freud plantea un yo en el que habitan otros yoes, en tanto proviene del deseo del 

Otro. El yo no es autónomo. Ante la catástrofe que produce la muerte de alguien querido la estruc-

tura ficcional del yo trastabilla, lo simbólico se conmociona y lo imaginario pulula en su versión de 

alucinación o en su versión de acting—out. (¿Quién no siente la presencia, aún amable, de un muerto 

querido?) Otro rostro nada amable, montado también en lo imaginario, es lo siniestro. La angustia, 

anudada a la culpa en lo real ofrece un rostro –terrorífico, pero rostro al fin— al agujero del trauma.  

Veamos los aportes de los conceptos de ideal del yo y yo ideal que Freud trabaja en el capí-

tulo III de ―Introducción al narcisismo‖. El ideal del yo, articulado a la castración, permite al yo 

actual medirse con el ideal. En cambio, el yo ideal no ofrece medida. Mientras el ideal del yo reco-

noce la falta y las diferencias, el yo ideal las pierde, o no las adquiere nunca en la psicosis porque, 

narcisismo redivivo de los padres, mora en todo sujeto, y si en la neurosis lleva la marca de la cas-

tración, en la psicosis no la posee. El delirio de grandeza en la psicosis es un intento de cura, un 

intento de sostén del yo (es mejor ser Napoleón o la mujer de dios, que fragmentos de cuerpo des-

pedazados); en cambio, en la neurosis la irrupción del yo ideal nos habla de la suspensión de la me-

dida que da la castración y es la fuente de las alucinaciones o del pulular de lo imaginario que tiene 

derecho de ciudadanía en el duelo: dada su fragilidad, el sujeto se sostiene muchas veces en ese 

débil apoyo imaginario. Desde él, el superyó y la pulsión —lo siniestro— adquieren su lugar.  

   Lacan los hilará con el acting - out y con la fragilidad del mundo simbólico. Las locuras y 

los acting - out tienen que ver, justamente, con la vacilación de la medida fálica que acota lo imagina-

rio. Dado que la castración y la represión no son movimientos perfectos, cuando la vida simbólica 

del sujeto se conmociona, peligra la medida fálica y el sujeto se disgrega. Son tan probables las ac-

tuaciones, las locuras, las infatuaciones como la omnipotencia del pensamiento y la paranoia en la 

neurosis. Cuando Freud enuncia en ―De guerra y de muerte‖ que la ofensiva "ha arrojado en la 

confusión a tantas de las más claras inteligencias" (277), que "la ciencia ha perdido su imparcialidad 

exenta de pasiones‖ (277) y que ―el antropólogo tiene que declarar inferior y degenerado al oponen-

te, y el psiquiatra, proclamar el diagnóstico de su enfermedad mental o anímica" (277), dice que la 

medida de las naciones se ha perdido y que la locura, la soberbia, el delirio de grandeza, el acting - out 

y hasta el pasaje al acto están empujando al mundo a su destrucción.  
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   En síntesis: yo ideal, alucinaciones, ideas delirantes y espectros se montan en lo pulsional 

con un tinte imaginario porque la cobertura simbólica del mundo subjetivo muestra brutalmente su 

vulnerabilidad.  

   6.2.4.— La inhibición en el duelo y la inhibición melancólica: 

La inhibición en el duelo se manifiesta porque al doliente no le interesa nada, salvo lo rela-

cionado con su ser querido muerto. En la melancolía, la –extraña— inhibición se acompaña de 

autorreproches, autodenigraciones y delirante expectativa de castigo. 

En la melancolía –psicótica—, Freud ubica: delirio de insignificancia, al que llama predomi-

nantemente moral; insomnio; repulsa del alimento, desfallecimiento de la pulsión que aferra a la vida y 

autocrítica extrema. Pero a pesar de esa autocrítica y del autorreproche, no hay reconocimiento de 

una falta, no hay pudor o vergüenza. El impudor melancólico saltea toda inhibición en la obscena 

exhibición de su autodenigración y de sus quejas.  

   6.2.5.— La identificación melancólica y la identificación en el duelo: 

Como se había dicho, la identificación que plantea Freud en la melancolía es la identifica-

ción primaria, canibalística (por incorporación; es probable que N. Abraham se acerque a Freud en 

este tipo de identificación al hablar de ―la cripta‖). Esta abona la representación de cosa, la represión 

primaria, que más tarde —desde 1920— relacionará con pulsión de muerte, ello y superyó como 

heredero del ello. Dice: ―En otro lugar hemos consignado que la identificación (primaria) es la etapa 

previa de la elección de objeto y es el primer modo, ambivalente en su expresión, como el yo distin-

gue un objeto. Querría incorporárselo, en verdad, por la vía de la devoración, de acuerdo con la fase 

oral o canibalística del desarrollo libidinal. A esa trabazón reconduce Abraham, con pleno derecho, 

la repulsa de los alimentos que se presenta en la forma grave del estado melancólico‖ (247) 

Los destinos de la pulsión que Freud plantea en la melancolía son la conversión en lo con-

trario y la vuelta sobre sí mismo. No traza ni el retorno de lo reprimido ni la enigmática sublima-

ción. Por eso puede decir del melancólico sus quejas son querellas. Recordemos lo que viene planteán-

dose como culpa: debieran ser querellas contra alguien próximo y atroz a quien no se juzga, pero el 

melancólico dirige contra sí (vuelta sobre sí mismo) los reproches que habría de hacerle al otro. 

Freud no ha conceptualizado aún el superyó, por lo tanto anuda conciencia moral a pulsión y afir-

ma que la conciencia moral es ―una instancia que puede enfermarse sola‖ (247, las bastardillas me per-

tenecen). Esta situación coagula al melancólico en la monotonía gozosa de la queja. El melancólico 

se regodea en las quejas, ¿podrá pensarse en inhibición? En cambio, en el duelo neurótico sí puede 

decirse que la inhibición protege al sujeto de la angustia.  

   Para el duelo plantea Freud otro tipo de identificación con el objeto, el que abona las 

neurosis de transferencia y conforma los síntomas. La identificación al rasgo o al deseo del Otro 

como salida del duelo implica ya lo reprimido y el retorno de lo reprimido como destino de la pul-
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sión. Habla aquí claramente de neurosis, de identificación histérica y de la pérdida de un objeto de 

amor. El ideal del yo inscribe la falta y permite contabilizar las diferencias, a pesar de las dobleces 

del duelo por la proximidad a lo pulsional.  

   6.2.6.— Similitudes y diferencias entre el  duelo y la melancolía: 

   En esta relación Freud establece un acercamiento entre duelo y melancolía, salvo en las 

autodenigraciones y en la delirante expectativa de castigo. 

DUELO MELANCOLÍA 

Pérdida de objeto de amor Pérdida producida en la vida pulsional 

El mundo se ha vuelto vacío 
Vaciamiento psicótico del yo. Hemorragia libi-

dinal. Nada importa 

Inhibición doliente 
Impudor. Obscena exhibición de su autodeni-

gración y de sus quejas. 

Identificación histérica. (Lacan dirá: al deseo del 

Otro). Abona las formaciones del inconsciente. 

Identificación primaria. Canibalística. Abona la 

pulsión, la conciencia moral que puede enfer-

mar sola, esboza el superyó como heredero del 

ello. 

 

   6. 3.— El duelo y sus paradojas 

   La diferencia clínica entre el duelo y la melancolía permite, por un lado, situar el par neu-

rosis—psicosis, pero también trabajar el duelo y sus paradojas. En el duelo se transita por el inevi-

table pathos dado el desvalimiento del deudo. 

   Se podría atravesar el esquema anterior con una cinta de Moebius y mostrar logos y pathos 

en el duelo, por cuanto en el duelo hay: 

 Aproximación a lo pulsional 

 Posibilidad de hemorragia libidinal (sea en el pasaje al acto o en enfermeda-

des) 

 Quejas querellantes 
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 Incidencia de la conciencia moral y del superyó 

   Se insiste: Freud no plantea la división sólo entre duelo normal y patológico; además 

habla de duelo obsesivo y duelo pesaroso, y esboza, incluso, tomando Hamlet como ejemplo, que la 

recomposición de la subjetividad en el duelo no es unívoca ni lineal.  

   Podría pensarse que en el duelo el sujeto sabe a quién ha perdido, pero no qué se perdió 

con él, y probablemente nunca lo sepa del todo. Por otra parte, la inhibición en el duelo (angosta-

miento del yo) traza un camino de aproximación al objeto, a la vez que es un buen resguardo contra 

la angustia. Durante el tránsito por el duelo, dirá Freud, la instancia crítica puede atentar contra el 

sujeto como vuelta sobre sí de las querellas contra el que murió.  

   Muchas veces el supérstite no se siente en duelo sino enfermo, y por la transferencia 

puede reconocer su dolor, como se vio en el caso Nélida trabajado en el capítulo anterior. Sin em-

bargo no se trata sólo de hablar de la muerte. Puede hablarse, contarse, pero es importante además 

que el decir produzca una cierta resonancia subjetiva en la que el deudo se reconozca. El camino de 

los lapsus, de los sueños, de las formaciones del inconsciente en general da un marco para que el 

sujeto se escuche y no sea aplastado por la muerte. Sin embargo, algo se llevará y algo dejará el 

muerto: síntomas, fobias, identificaciones, pequeñas ofrendas dicen que los sujetos son verdaderos 

cementerios de identificaciones. Los muertos vivirán en los deseos y en los goces del deudo.  

   6.3.1.— Un esquema para “Duelo y melancolía”: 

Este un gráfico puede ayudar a pensar lo que Freud aporta sobre el duelo y la melancolía:  

 

DUELO  

 

MELANCOLÍA 

 

Causa del duelo: son coincidentes 

las influencias de la vida que los 

ocasionan, toda vez que podamos 

discernirlas. 

 

Causa de la melancolía: hoy podemos 

decir que es estructural. En todo 

caso, es posible pensar qué la desen-

cadena. 

Reacción frente a la pérdida de una 

persona amada o de una abstrac-

ción que haga sus veces, como la 

patria, la libertad, el ideal, etc. 

 

En muchas personas se observa, en el 

lugar del duelo, melancolía 

Sugieren afecciones más somáticas 

que psicógenas 
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El duelo pesaroso contiene idénti-

co talante dolido, la pérdida del 

interés por el mundo exterior –en 

todo lo que no recuerda al muerto- 

la pérdida de la capacidad de esco-

ger algún nuevo objeto de amor, el 

extrañamiento respecto de cual-

quier trabajo productivo que no 

tenga relación con la memoria del 

muerto. 

 

Desazón profundamente dolida, 

cancelación del interés por el mundo 

exterior, y de la capacidad de amar, 

inhibición de toda productividad y 

una rebaja en el sentimiento de sí 

(amor propio) que se exterioriza en 

autorreproches y autodenigraciones, y 

se extrema hasta una delirante expec-

tativa de castigo. 

 

Inhibición y angostamiento del yo, 

entrega al duelo pérdida de interés 

por todo lo que no tenga que ver 

con el duelo 

Talante dolido. Dolor: económi-

camente significa incremento 

pulsional.  

Desinhibido impudor. 

Cancelación de interés por el mundo 

 

Objeto de amor perdido: A quién ha 

perdido  

El objeto no existe más: exhorta-

ción a quitar toda la libido de sus 

enlaces con ese objeto. El sujeto 

no abandona fácilmente su posi-

ción libidinal. Puede surgir una 

psicosis alucinatoria del deseo. 

(Si gana el mandato de la realidad) 

 

Pérdida de modo paulatino, con 

gran gasto de energía de carga, 

continuando mientras tanto la 

existencia psíquica del objeto per-

dido, en recuerdos despertados, 

sobrecargados. Se realiza en ellos la 

sustracción de la libido. Ejecuta 

pieza por pieza la orden de la 

realidad. ¿Por qué es tan doloro-

so?: (lo que con él se ha perdido 

refiere a algo pulsional) 

Pérdida desconocida. Pérdida de 

objeto sustraída a la Cc. 

Vaciamiento del yo. 

Yo indigno de toda estimación, inca-

paz de rendimiento valioso alguno y 

moralmente condenable. Se dirige 

amargos reproches, se insulta y espe-

ra la repulsa y castigo. 

Se humilla ante todos los demás y 

compadece a los suyos por hallarse 

ligados a persona tan despreciable. 

Delirio de empequeñecimiento con 

insomnios, rechazo a alimentarse y 

desfallecimiento de la pulsión de vida. 

 

I(a) 
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i(a) 

a 

 

a 

Hay objeto perdido  i(a)  

                                 a   

                                 (Ideal del Yo) 

La sombra del objeto recae sobre 

el yo para angostarlo y herirlo. 

Solamente está preocupado por su 

duelo. Hay velamiento, recubri-

miento del objeto. Hay dimensión 

de pérdida 

(Realidad Psíquica) 

El objeto de amor se ha perdido 

pero es posible alguna cobertura 

i(a) 

a 

Hay objeto no perdido Refiere al yo 

ideal.  

Psicosis. No hay significante del 

duelo. Hay aferramiento a la pulsión. 

La sombra del objeto se retira del yo 

y queda un puro objeto sin máscaras 

que lo aplasta 

 

   i(a)   $ 

    a                

A pesar de todo, hay una cierta 

dignidad del sujeto en duelo. 

A veces: se aparta de la realidad 

psíquica (leyes simbólicas) y man-

tiene el objeto por una psicosis 

alucinatoria de deseo 

O depresión neurótica obsesiva 

Apartamiento de la realidad. 

(PAD) Amentia de Meynert 

Freud propone que en Hamlet se 

produce un duelo obsesivo, en el 

que se dan, como en la melancolía: 

 Autoimputaciones.  

 Deseo de comunicar a 

Tiene razón en sus autoimputaciones 

y capta la verdad con más claridad 

que otros, no melancólicos. 

Por qué uno tendría que enfermarse 

para alcanzar una verdad así. 

 

El melancólico carece de todo pudor 

frente a los demás, sentimientos que 

caracterizan el arrepentimiento nor-

mal. 

Como en Hamlet, en quien Freud 

propone un duelo, en la melancolía 

señala:  

 Deseo de comunicar a todo 
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todo el mundo sus pro-

pios defectos, como si en 

este rebajamiento hallara 

una satisfacción. 

 Ha perdido la propia es-

timación y debe tener ra-

zones para ello. 

 Instancia crítica (s.yo, Cc. 

Moral)  Autoacusaciones: 

las más violentas pueden 

adaptarse a otra persona 

que el sujeto ama, o ha 

amado. Reproches vuel-

tos sobre su propio yo 

cuya misión es encubrir a 

los restantes 

 

el mundo sus propios defec-

tos, como si en este rebaja-

miento hallara una satisfac-

ción. 

 Ha perdido la propia esti-

mación y debe tener razones 

para ello. 

 Instancia crítica (s.yo, Cc. 

Moral)  Autoacusaciones: 

las más violentas pueden 

adaptarse a otra persona que 

el sujeto ama, o ha amado. 

Reproches vueltos sobre su 

propio yo cuya misión es 

encubrir a los restantes 

Libido de objeto  

No hay perturbación del amor 

propio.  

 

Libido referida a los orígenes consti-

tutivos de la estructura narcisista: 

autoerotismo. 

Delirante expectativa de castigo. 

 

La sombra del objeto recae sobre 

el yo y lo angosta. Queda una 

dimensión de i(a) 

El objeto cae sobre el yo. Vaciamien-

to psicótico del yo. 

 

La pérdida se impone a cada uno 

de los recuerdos y esperanzas 

(desmontaje simbólico). El yo, 

situado ante la interrogación de si 

quiere compartir tal destino, se 

decide, bajo la influencia de las 

satisfacciones narcisísticas de la 

vida a cortar su ligadura con el 

objeto perdido. 

 

Se sabe a quién se perdió, pero no 

qué se perdió con él. 

 

Es posible saber a quién se perdió 

y no perderse con el muerto. 

Sus lamentos son quejas que no se 

realizan. No se avergüenzan ni se 

ocultan, porque todo lo malo que 

dicen de sí mismo se refiere en reali-

dad a otra persona. Irritables y sus-

ceptibles y como si estuvieran siendo 

objeto de una gran injusticia. 

Rebelión convertida en melancolía. 

 

Caída del yo con el objeto abandona-

do.  

Se pierde con el objeto 

La separación se realiza lenta y 

paulatinamente, por lo que al llegar 

Debe haber existido una enérgica 

fijación al objeto erótico y por otro 
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al término ha agotado el gasto de 

energía necesario para tal labor. 

 

 

lado una escasa energía de resistencia 

de la carga de objeto. 

(Objeto: en fase oral de la libido. 

Refiere al campo de la constitución 

del sujeto. Autoerotismo) 

 

En el duelo suspendido, por la 

proximidad a la pulsión, son fre-

cuentes los estados maníacos y las 

adicciones 

Freud ubica la manía en el doblez de 

la melancolía. Triunfo, salvo que se 

ignora qué y sobre qué se lo ha con-

seguido. Son muy frecuentes las 

adicciones. 

 

   6.4.— El duelo de una hija 

   Luisa es una joven arquitecta que consulta por estados de vértigo, tal vez para probar si 

esto sirve. Ya la habían visto especialistas en oído y en neurología, y el vértigo persistía más allá de 

las medicaciones. No puede viajar, subir a andamios ni acercarse a ventanas de edificios, cosa que 

podría no tener importancia si en su trabajo no precisara, justamente, realizar todas esas actividades. 

Su padre, arquitecto como ella, había muerto hacía más de 10 años; luego de vaivenes subjetivos y 

económicos había comenzado a tener éxito en su profesión cuando, fatalmente, cayó de un anda-

mio. Luisa se hizo cargo de la empresa y de la economía familiar, cosa que le pesa aún al momento 

de la consulta. De hecho, adjudica el surgimiento del vértigo a este verdadero estrago en su vida. 

―Es lo peor que podría haberme pasado. Después de tantos sufrimientos económicos, de tanto 

trabajo, cuando llegaba la hora de recoger lo sembrado, se muere‖, dice refiriéndose al padre.  

   Relata, sin embargo, que su padre fue un hombre muy querido y que su muerte conmo-

cionó no solo el ámbito familiar y empresarial, sino las fibras mismas de la ciudad donde se había 

criado y había ejercido su profesión. Aún hoy la gente visita su tumba y deja ofrendas, afirma. Ella 

misma, contagiada por las costumbres de los vecinos, deja en la tumba cosas que sabe que a su 

padre le gustarían. El logos vino a funcionar ante el agujero creado en la existencia. Lo público 

acompañó –y acompaña aún— a la huérfana ayudándola a significar esta trágica muerte. Tal vez por 

eso este fallecimiento marcó claramente un antes y un después en su vida. Aún hoy cuando habla de 

ello, el desgarro la conmociona. La intervención del Otro Social y de los semejantes —lo público— 

que acompañaron y acompañan con rituales, relatos y ofrendas, permitió una cierta demarcación, 

alguna delimitación al horror de esta muerte que logró perimetrarse, no sin dolor y culpa (la culpa, 

aquí, en su dimensión simbólico—imaginaria, con el reconocimiento de la muerte y el ofrecimiento 

de dones, y su costado real, culpa—angustia, cuando, como veremos, Luisa carga con las deudas 

impagas del padre)  
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   Fue para Luisa algo de muchísimo peso continuar con la empresa. Esto significó saber 

qué hacer no solo con las obras, sino con los empleados, con la contabilidad y hasta con la compe-

tencia en el rubro. Además quedó a su cargo, desde entonces, el sostenimiento económico de sus 

hermanos menores y de su madre. En algún momento se interroga si debía continuar por el camino 

inconcluso de su padre o buscar otro camino más propio.  

   Durante las primeras entrevistas se advierte una cierta rigidez en el rostro mientras habla. 

Le pregunto desde cuándo ocurre eso y responde que a veces el fenómeno la toma por asalto. Lo 

relaciona con el vértigo. Se le pide que inmediatamente consulte con un reconocido especialista y, 

efectivamente, se diagnostica una grave enfermedad autoinmune. (Viene bien aquí lo que Gerez 

Ambertín señala como coacción a la repetición, lo real que asecha: ―Una presión interna que coac-

ciona, domina, que resulta tan ingobernable que el sujeto la vive como extraña a su ser, y, en mu-

chos casos, intenta desvincularse de ella‖ (2008,122). Los signos en el cuerpo no eran significados 

por Luisa; más bien intentaba disimularlos o minimizar el malestar cuando la asaltaba.  

   ¿Cuál el lugar del analista ante la enfermedad orgánica? ¿Seguir apostando al trabajo del 

inconsciente? El agujero en lo real estalla junto con ese diagnóstico, pues la enfermedad generaba 

riesgo de muerte. El analista no puede esconderse en la neutralidad que funcionaría como resisten-

cia y pedir inútiles asociaciones (porque no hay trabajo del inconsciente); el dispositivo del análisis 

significa también el interés del analista por la enfermedad y por la salud del paciente, de modo que 

se habla con los médicos que la atienden, se pregunta por la medicación y sus efectos, por las con-

secuencias en la vida cotidiana del tratamiento y se acompaña a la muchacha en este trance que 

plantea la posibilidad de su propia muerte.  

   Esto permitió que, entre consultas a médicos, agresivos tratamientos y lágrimas por su 

posible muerte, pudiera hablar, sin embargo, de su orfandad. Siempre se sintió huérfana. Su padre, 

constantemente intentando levantar su empresa, tenía ojos y orejas sólo para este ideal. Ella queda-

ba con una madre adicta y ―depresiva‖, siempre en la cama, muriendo. Desde muy pequeña se hizo 

cargo de sus hermanos y de esta madre, posiblemente psicótica.  

   Su padre muere en el momento en que habían comenzado a trabajar juntos y a producir 

algún éxito económico. Poco tiempo después muere su madre, pero eso nunca le importó: ella esta-

ba ya prácticamente muerta. De hecho, no le produce ninguna añoranza. Solo recuerda el horror de 

haber vivido próxima a su caída, a su podredumbre, a su degradación. 

   Durante algún tiempo la transferencia está sostenida en este ―saber —reconocer— la en-

fermedad orgánica‖, pero también en el ―saber—escuchar a alguien que va a morir‖. Esto permite, 

sin embargo, que algo de la incerteza del inconsciente vaya pudiendo velar la certeza de la muerte. A 

veces llora su enfermedad, por la soledad en la que quedará su hijita, pero también puede hablar del 

peso que significa ayudar a sus hermanos que ya están bastante grandes y/o a los empleados, a toda 

la gente que circula en torno de una obra, a los proveedores. Logra también ir tejiendo alguna trama 
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de su novela en la que adquieren mucho valor sus abuelos paternos, la contracara de sus padres: 

fuertes, sólidos, brindaron el hogar que no encontró en sus progenitores.  

   La enfermedad va deteniendo su avance mientras ella continúa transitando por los vaive-

nes de su novela.  

   Logra concluir una importantísima obra diseñada por su malogrado padre, que le había 

requerido mucha inversión de tiempo y de dinero—pero también mucho éxito económico y reco-

nocimiento—y cuya inauguración fue muy publicitada, dada su importancia. En la primera sesión 

luego de la inauguración y hablando de lo difícil de este éxito, relata que una vez concluido el edifi-

cio fue al cementerio a visitar a su padre, a quien le dijo: ―Hasta ahora trabajé para vos. Desde aho-

ra, trabajo para mí‖. ¿Qué fue esa alocución, sino una subjetivación de lo que fue su vida? Hasta acá 

ofrecí mi vida para saldar tu deuda. (Me ofrecí en sacrificio. Desde acá voy a separarme de esa tentación). Aunque 

el duelo –como la vida— nunca es lineal, el duelo por la muerte de su padre iba siendo posible. El 

inconsciente trabajaba: por las vías sustitutivas podía ir armando su novela y relacionarla con la 

construcción de su familia, con su hija en el lugar de síntoma. 

   Se queja de la apatía de su pareja, interroga si es desamor, indiferencia. Se le dice que no 

parecía indiferencia ni desamor durante su enfermedad, pero ella insiste en que percibe un cierto 

descuido. Se queja también de su pequeña hija, de quien dice ―es un torbellino. No para. No conoce 

el no‖. Una vez, en medio de una pelea con su hiperquinética hija la sorprende un lapsus en el que 

hace un juego de palabras con los significantes "parar y matar." Luisa era ya una analizante que 

podía escucharse.  

   Aún conmovida por el fallido, dice: ―a mi mamá la maté. La maté para siempre. Yo hablo 

de mi papá, peleo con él, me enojo, me reconcilio, indefectiblemente me acuerdo de su aniversario, 

lo visito en el cementerio por alegrías, tristezas o peleas, hablo con mi familia de él, con la gente, la 

gente lo recuerda. A mi mamá la maté. ¡Ni siquiera recuerdo el día de su muerte!‖. Esto permitió 

hablar de su síntoma: la apatía de su pareja, de la que ella es cómplice, y la ―locura‖ de su hija, de la 

que también es cómplice. Ambas resignificaban la ―bipolaridad‖ de su madre que pasaba de caer 

como desecho, como una ―bolsa de carroña‖, a la manía, momentos en los que era capaz de vender 

objetos de su casa, dejarlos sin zapatillas o sin comida, u obligarlos a buscar dinero donde fuera, 

mintiendo, mendigando, para jugar compulsivamente y luego volver a caer en la interminable apatía.  

   Se podría decir a esta altura que la muerte del padre fue absolutamente traumática para 

Luisa. Pero en ella lo público fue convocado y de algún modo perimetró el horror. La culpa, siem-

pre anudada al duelo, adquirió el rostro de sacrificio en ―el peso‖ que significó hacerse cargo de las 

deudas impagas de su padre. Pero esa culpa tenía un rostro, había una cobertura simbólico—

imaginaria que le permitía hablar, pensar, suponer, con un resto traumático, por supuesto. Hubo allí 

la posibilidad de ―trabajo‖ del inconsciente. Posiblemente es a lo que se refiere Freud cuando habla 

de ―trabajo‖ del duelo. Con el acompañamiento del Otro social, pudo señalar el día de su muerte, y 

hasta contabilizar las faltas del padre y las propias. Pudo odiarlo, incluso.  
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   En cambio la muerte de la madre –aquí sí, según su deseo, por el anhelo parricida que la 

había embargado durante tanto tiempo— permaneció silenciosa. Debió transitar los caminos del 

duelo por el padre, a quien también acusaba de haberla abandonado en manos de ese desecho que 

era su madre, para significar su odio no subjetivizado y el duelo –imposibilitado— por la madre. Su 

enfermedad autoinmune se asienta en el costado traumático y la culpa en lo real, no reconocida, en 

torno de esta muerte. La función subjetivante del duelo fue convocada en lo privado de su análisis, 

y en la intimidad del trabajo del inconsciente, lo que le permitió reconocer el lugar que otorgaba a 

su pequeña hija y a su pareja, por las vías sustitutivas. Esto dice de la reinstalación de la operación 

de la castración, de la pérdida que significa la represión y el olvido del horror siempre presente. 

Ahora le es más posible pelearse con su madre. Puede tener un lapsus con su hija y asociar acerca 

del odio hacia su madre a quien aborreció –y también amó— todos los días mientras vivía. El obje-

to que había quedado desnudo recuperó la cobertura sustitutiva, lo que dice de la reinstauración del 

Otro y de la posibilidad de los movimientos de alienación y separación sostenidos en el marco fan-

tasmático.  

   El resto presente en la –detenida— enfermedad orgánica, quedó allí, en los bordes duran-

te su análisis.  
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CAPÍTULO VII  

La cuestión del duelo en Lacan 

 

Lacan da el nombre de demanda de amor a este más allá de toda demanda que hace que 

ésta se refiera a algo distinto que el objeto –el contenido de la demanda—   

Guyomard, 24. 

 

   7.1.— Introducción 

   Como ya se dijo, en la teoría del duelo de Lacan hay dos momentos: el que marcan los 

Seminarios 4, La relación deobjeto, y 6, El deseo y su interpretación, en los que trabaja el duelo en torno de 

la privación y del falo, y el que se desarrolla en el Seminario 10, La angustia, donde piensa el duelo 

desde la conceptualización del objeto a y del doliente como objeto causa. Se tejerán ideas propias 

siguiendo ambos momentos.    

   Se dijo ya que la muerte afecta al sujeto en tanto tal por la pérdida de otro sujeto con el 

que sostenía (y no es fácil dejar de sostener) un lazo singular: ser la causa de su deseo. ¿Che vuoi? 

(plantea Lacan en el Seminario 4, La relación de objeto, tomando la novela de Cazotte, ―El diablo ena-

morado‖) ¿Qué me quieres? es la pregunta que convoca al deseo del Otro. ¿Cómo quieres que me 

in—vista para ser ―eso‖ que atrapará tu solicitud, tu embeleso, tu deseo? ¿Con qué velos me disfra-

zo, me cubro para ser amable, digno de ser amado por ti? Si bien Lacan intenta teorizar las relacio-

nes de objeto, se topa con el ―muro‖ de lo que en principio postula como el ―muro del lenguaje‖ 

(Seminario 2, Clase 19), desde donde desplegará luego el lazo entre el sujeto y su partenaire amoroso, 

un lazo que toma tres dimensiones: simbólica, imaginaria y real. El vínculo entre los humanos es un 

lazo que anuda deseo, demanda y goce o, más bien, los tres registros antes mencionados (S. I. R.). 

Se habló de un sujeto que causa el deseo de otro confrontado no con el individuo (in—diviso), sino 

con la división del otro (su deseo inconsciente). Esto implica que cuando una muerte importa, lo 

hace porque —para el deudo— ese otro no mantuvo un lazo como individuo, indiviso, completo 

(bienes, casas, poder. Lo ―completo‖ es siempre ilusorio, imaginario), sino como otro deseante, más 

precisamente, con su falta. De allí que Lacan propone –se recuerda— que el amor consiste en ―dar 

lo que no se tiene‖ (la falta) a alguien que no lo es; a un otro habitado también por el deseo. Esto le 

permite afirmar que solo se entra en duelo por aquel cuya falta fuimos y cuyo deseo causamos. Con 

el amor así definido, cuando el partenaire querido no está —muere—, esa causa del deseo retorna 

contra el deudo, que en tal caso se queda desencausado.  
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   Un recorrido desde el Seminario 6, El deseo y su interpretación al 10, La angustia,  permitirá 

sostener esta aseveración en Lacan. 

   7.2.— La cuestión de la “falta” y el objeto perdido 

   Decir que solo se hace duelo por aquel cuya falta fuimos es lo mismo que indicar sólo se hace duelo 

por un objeto perdido, lo que a su vez equivale a decir, por el objeto investido libidinalmente, sustituto 

del objeto primordial para siempre perdido. Por eso se ama desde la falta a un objeto de amor que, 

siendo un sustituto, enmascara y perimetra eso primero: das—Ding, la—cosa, lo inmutable. Cuando 

el deudo sufre la muerte de un ser querido, el objeto perdido desaparece y lo real acosa. Allí se 

produce la angustia, definida por Freud como ―falta de objeto‖ —de amor— en ―Inhibición, 

Síntoma y Angustia‖ (1925) y por Lacan como ―presencia de objeto‖, refiriendo al objeto a. (Semi-

nario 10, La angustia, 3) 

   Lo que en Freud es objeto perdido, Lacan lo reformula, desde el Seminario 6, El deseo y su in-

terpretación, como falta de objeto. Sin embargo, las faltas son múltiples, pues no todo agujero causante 

de la subjetividad es igual. Para Freud, la intersección desvalimiento y lenguaje (en la que nace la 

cría humana) recorta la biología y la transforma en símbolos —dones—. Esto será formulado luego 

por Lacan como estructura: S(A barrado). Más allá de lo fenoménico, en ella el cachorro humano 

encontrará su lugar, su ser y su deseo.  

7.3.— La “falta”: privación, frustración y castración  

   El desvanecimiento implantado por la acción del símbolo en el sujeto primordial no per-

tenece a un campo homogéneo. Ya desde sus primeros Seminarios Lacan teoriza la cuestión de ―la 

falta‖ y diferencia los distintos vacíos. Específicamente, desde el Seminario 4, La relación de objeto, 

puntualiza tres tipos de objetos (agujeros, vacíos), las tres operaciones que se producen y tres agen-

tes que las ejecutan, en sus vertientes imaginaria, simbólica y real. Las operaciones son castración, 

privación y frustración (especificadas en el siguiente cuadro)  

OPERACIÓN OBJETO AGENTE 

FRUSTRACIÓN 

(Imaginaria) 

 

Π (Pi) 

(Real) 

 

 

OTRO PRIMORDIAL  

(madre) (Simbólico) 

 

PRIVACIÓN 

(Real) 
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Ф (Phi) 

(Simbólico) 

 

PADRE PRIVADOR 

(Imaginario) 

 

CASTRACIÓN 

(Simbólica) 

 

-φ (Phi negativizado) 

(Imaginario) 

 

 

PADRE 

(Real) 

 

 

   Como se ve en el cuadro, la privación es una operación que produce un agujero en lo re-

al, recorta un objeto simbólico y su agente es imaginario. Cuando muere alguien que importa, el 

vacío que se produce es de este orden.  

   ―Si un objeto falta en su lugar, es porque mediante una ley definimos que debería estar 

ahí‖ (Seminario 4, 40), afirma Lacan sobre el duelo. O sea que este implica un agujero en lo real que 

puede reconocerse por la referencia a un ordenamiento simbólico y alrededor del significante fálico, 

Ф, que para Lacan ―designa el conjunto de los significados, pues, en tanto razón armónica, es el 

ordenador que permite a los sujetos ser legislados desde una medida regulable para todos‖ (Ge-

rez—Ambertín, 2014, 65). Para que se prive de algo a alguien tiene que haber ilusión de unidad y 

posibilidad de comparar con leyes que permitan esa medida. Es lo que Freud llamaba ideal del yo, 

constructo que se apoya en el yo ideal por un lado y en el conjunto de los significantes por otro.  

   Obsérvese en el cuadro que el agente de la privación es el padre imaginario, aquel que 

Lacan, siguiendo a Freud, llama padre privador o padre de la amenaza de castración. Sin haber aún 

formulado el objeto a, en el Seminario 4 Lacan afirma que la angustia de castración opera en este 

lugar. Así, la muerte de quien fuimos causa confronta con la angustia, con la privación (donde falta 

la falta simbólica), y entonces falta la posibilidad de significar la pérdida. Amenaza y angustia se 

conjugan ante la dificultad de significar la muerte de alguien amado, y dado que la muerte implica la 

pérdida del objeto ya perdido, el atravesamiento por la angustia es necesario para que el trabajo del 

significante pueda comenzar a desplegarse. El vacío se atraviesa, ora por la culpa (efecto de la ame-

naza, es el Otro el que castiga) ora por la angustia, porque falta el objeto de amor.  

   La función subjetivante del duelo es ―una solución al desorden creado por la insuficiencia 

de los elementos significantes para hacer frente al agujero creado en la existencia, y el rito es una 

operación que hace coincidir la falta simbólica con la hiancia abierta por el duelo‖ (Glasman, S. 

1987, 87). O, lo que es lo mismo, el rito es un intento de lo público de dar alguna significación falli-

da, pero posible, a lo real de la angustia con la que nos confronta la brutal inexistencia del Otro ante 
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la muerte de alguien a quien causábamos. Es que los ritos dan alguna significación –φ, posible; son 

un intento de reinstalar la falta como engaño neurótico a la pulsión. Así es como –φ, ordenado por 

el significante fálico Φ, la razón armónica que designa el conjunto de los significados, inicia la posi-

bilidad de velar lo real que produjo la muerte. 

   La castración imaginaria, —φ, marca la falta, señaliza los bordes que circunscriben el ob-

jeto a. El agujero de la castración irá bordeando la privación hasta hacer coincidir (siempre erró-

neamente) una sobre otra; –φ irá dando significación a Ф y a de la privación.  

   La puesta en funcionamiento de Ф, —φ y del significante del duelo (que se inscribe junto 

a los Nombres del Padre, en el disolución del Edipo) y su resto, el objeto a, es la causante de los 

―fenómenos‖ que pululan durante los primeros tiempos del duelo. El intento de significar el agujero 

creado en la existencia produce el proliferar imaginario (pero articulado desde lo simbólico) como 

tenue intento de cubrir lo real (objeto a) dando lugar a los fenómenos alucinatorios, ideas delirantes, 

acting—out, en el duelo.  

   Por eso Freud postula que se sabe lo que se ha perdido, pero no lo que se perdió con él. Se 

sabe, por la privación, por el ―exhorto‖ (dice Freud en ―Duelo y Melancolía‖), que allí se ha tron-

chado indefectiblemente algo. Pero no se sabe bien qué se ha perdido, por la imposibilidad de signi-

ficarlo aún. El duelo permitirá ir traduciendo ―eso perdido‖, dándole alguna significación, desde la 

opacidad errática del significante. Y aunque el significante solo puede enmascarar la angustia, ese es 

su trabajo más importante, porque permite subjetivar el duelo. 

   7.4.— La significación fálica y el objeto a en el duelo 

   Freud comienza ―Duelo y melancolía‖ de esta manera: ―Tras servirnos del sueño como 

paradigma normal de las perturbaciones anímicas narcisistas, intentaremos ahora echar luz sobre la 

naturaleza de la melancolía comparándola con un afecto normal: el duelo‖ (241). Freud no dice esto 

ingenuamente. Afirma Sara Glasman: ―El sueño es a las neurosis narcisistas –recordemos que Freud 

llama neurosis narcisistas a las psicosis (verwerfung)— como el Duelo –neurosis— a la melancolía –

psicosis—‖ (1987, 74).  

Sueño .  Duelo 

   Verwerfung     Melancolía 

   El duelo es el envés de la verwerfung (forclusión del significante Nombre del Padre en la 

Psicosis). En la verwerfung lo no simbolizado (por forcluido) aparece en lo real (en forma alucinatoria 

o como fenómenos elementales). En el duelo el agujero en lo real moviliza el significante ofrecien-

do un lugar vacío donde proyectar el significante que falta. Este no puede, de todos modos, articu-

larse, pues no por ello deja de faltar, y así el mecanismo inverso tiene como efecto un fenómeno 

similar al delirio: comienzan a pulular las imágenes que restauran lo imaginario. Pero aquí, en caso 
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de lograrse la subjetivación del duelo, puede ponerse en juego todo el conjunto simbólico y se con-

sigue una ―solución al desorden creado por la insuficiencia de los elementos significantes para hacer 

frente al agujero creado en la existencia‖ (Glasman, 87). El falo imaginario —φ intenta alguna susti-

tución, algún enmascaramiento desde lo imaginario articulado a lo simbólico, pero eso es insuficien-

te. En la articulación con el yo ideal se vio la exacerbación de lo imaginario. 

   Con la muerte el sujeto es privado en lo real de un objeto que no le pertenece pero, sin 

embargo, le falta. Allí, el falo simbólico, Ф, es la referencia de la falta en lo real. Pero esto no permi-

te los enmascaramientos y las sustituciones. El Otro privador (amenazante) funciona provocando 

angustia y desvalimiento, ya que la privación precipita al deudo a tal desamparo. Por eso Freud 

afirma en ―Duelo y melancolía‖ que la sombra del objeto –que, se ha dicho, toma el rostro de cul-

pa— angosta el yo por las vías de la inhibición. No es posible significar lo que falta en el momento 

del desgarro; la angustia tendrá un tenue enmascaramiento que se vuelve en contra del deudo: lo 

que Freud llama al principio instancia crítica y luego superyó, se presenta como autoacusación, in-

hibición, pérdida de interés por las cosas del mundo, procura de castigo. Son respuestas a lo real de 

la muerte, que en sí no permiten la operación del duelo ni su subjetivación.  El sujeto en duelo sufre 

un colapso fantasmático. El fantasma, $◊a, trastabilla por el agujero en lo real que lo precipita a la 

angustia; por eso es preciso que lo que Hannah Arendt llama lo público, de la mano de los rituales, 

venga a circunscribirlo. Es lo que Freud llamó el principio de realidad, y Lacan, sistema significante, 

logos. Los ritos, como uno de los Nombres del Padre, vienen a acotar el goce que embarga al supérs-

tite por quedar tan próximo a lo real (objeto a); lo circunscriben de algún modo y van dando alguna 

significación; le permiten ir restableciendo el Otro Simbólico y aproximarse a la angustia con alguna 

perimetración. El acting -  out puede realizarse en el marco de los rituales, en tanto estos delimitan un 

contorno simbólico como sostén a la subjetividad. Los ritos pueden reinstalar un lugar para el acting 

y para el síntoma, para que se lance la pregunta: ¿puedes perderme? ¿Por qué a mí? ¿Por qué me has 

abandonado? Las preguntas dan alguna medida al horror y a la culpa.  

   7.5.— La posible subjetivación del duelo 

   Ahora se puede afirmar con más elementos que la participación de las esferas pública, 

privada e íntima en el duelo permite su subjetivación. Y que es necesaria la intervención del Otro 

social (lo público) en cada duelo para situar lo privado: cada quien tendrá un tiempo para ir velando 

y enmascarando el agujero creado en la existencia; irá dando coberturas, significaciones, fantasías, 

que cubran el agujero en lo real.  

   Se dijo que el duelo es el envés de la verwerfung, en tanto lo imaginario comienza a pulular 

en el agujero creado en la existencia y empieza a funcionar como velo a lo real, poniendo en fun-

cionamiento la realidad psíquica. ―Aparecidos‖, ―fantasmas‖, ―sombras‖, estados alucinatorios son 

frecuentes en estos tiempos de duelo, pero en las fallas de la operación advienen un obstáculo para 

subjetivizar el duelo.  
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   Vimos que Freud trabajó estos estados oniroides y la aparición de demonios en diversos 

textos. El muerto ha devenido un soberano poderoso (porque se lo ama y se lo odia). La demoniza-

ción del muerto se asienta en la hostilidad que siente el deudo, vuelta sobre sí mismo: no es el deu-

do quien odia o quien se complace de estar vivo mientras su semejante ha muerto; es el muerto el 

que se tornó adverso. Diremos que es un intento –como los sueños autopunitorios o las pesadillas– 

de realización de deseo que fracasa en su tramitación. La presentificación de lo traumático fijado a 

das—Ding como satisfacción queda desarticulada de las formaciones del inconsciente. Sin embargo, 

aunque fallido, son un intento de otorgar alguna significación a lo real.  

   Se insiste: pesadillas y alucinaciones bordean tenuemente el objeto a. Como el acting—out 

podrán abrirse camino hacia las formaciones del inconsciente, vía la función del duelo (que anuda 

lo público, lo privado y lo íntimo) o quedar sueltos en la desubjetivación. El rostro del duelo impe-

dido las acerca a las psicosis. Y entonces, acting—out, pasajes al acto, alucinaciones, ideas delirantes 

son fenómenos que fracasan en el intento de hacer borde al objeto a. 

   Dirá Lacan en el Seminario 10, La angustia:  

El problema del duelo es el del mantenimiento de los vínculos por donde el deseo 

está suspendido, no del objeto a en el nivel cuarto, sino de i(a), por el cual todo amor, 

en tanto que este término implica la dimensión idealizada que expresé, está estructu-

rado narcisísticamente (362, las bastardillas pertenecen a la autora). 

   Debido a que el deseo está suspendido, prima el goce, y por eso se precisan tantas vueltas 

para velarlo y enmascararlo. Podríamos decir que, en lo privado, el problema del duelo es la función 

del falo imaginario – φ, el mantenimiento de los vínculos por donde el deseo está suspendido, no 

del objeto a, sino de i(a), en tanto – φ expresa la castración imaginaria. Este entramado que hace a 

los vínculos está sostenido por – φ, el operador responsable de mantenerlos. Por eso Lacan escribe:  

i(a)   y    -φ 

                                          a             a      

   

   De allí que en el duelo sean tan frecuentes las alucinaciones, o la ―fetichización‖ de algu-

na pertenencia del deudo. Nadie se separa rápido del muerto; hace falta tiempo. Y en ese tiempo —

privado— se irán realizando movimientos de alienación y separación entre el sujeto y el objeto a 

causa de deseo que dejó desencausado al deudo. Pero una cosa son las seudoalucinaciones, como 

―ver‖ al muerto, o esperar que vuelva del trabajo, o llamar por teléfono y detenerse en el momento 

en que se recuerda que ha muerto; o guardar sus pertenencias, que van atenuando la distancia con 

lo real del trauma, y otra lo que frecuentemente traen los pacientes a la clínica: el sufrimiento por el 

acoso alucinatorio o delirante. Esto es de un paño distinto. ―Aparecidos‖, demonios, alucinaciones 



Duelo. Íntimo. Privado. Público 

115 

 

no logran en este caso dar alguna cobertura a lo real del trauma, salvo que logren ser interrogados, 

subjetivizados en transferencia.  

   7.6.—El objeto causa, lo real y el fantasma 

   El objeto de amor, para Lacan, es solidario con el concepto de deseo como deseo del 

Otro y con la demanda en su relación con la falta simbólica. El muerto era la falta del deudo y él no 

lo sabía, en tanto el deudo era la falta del difunto, sin que él lo supiera.  

En el Seminario 10 Lacan habla de objeto causa de deseo y, aunque el objeto causa es el ob-

jeto a articulado en el fantasma, $◊a, participa de la estofa de lo real (tiene que ver con las primeras 

marcas en la subjetividad, con la pulsión) que, en falta (porque participa de la trama de lo reprimido) 

causa el deseo del Otro. Este solo opera con la vestimenta narcisística de i(a), es decir, la demanda 

en su relación con el ideal. De allí que Lacan en ese Seminario haga una homología entre el fantas-

ma y el ideal del yo.  

   Dado que el sujeto no es unívoco, desea desde los enmascaramientos que produce (cu-

briendo el objeto a), colocándose en posición de vestir galas narcisísticas a fin tenderle una trampa 

al deseo del Otro; el sujeto desea como causa vestido con los velos que supone el Otro espera. ―En 

tanto es un imposible, la manera en que un sujeto pueda acceder al deseo, es a través de la imagen. 

El deseo tiene una estructura de señuelo, de disfraz. Tiene que articularse a la demanda‖ (Rabino-

vich, 1993, 19) 

   Objeto a y –φ son formas de ausencia en lo simbólico. La operación de la privación re-

corta a sobre Ф, permitiendo alguna significación fálica, –φ.  

   Lacan piensa en el Seminario 10 ―a y –φ como una operación de ausencia en lo simbólico, 

porque –φ aparece como falta, al igual que el objeto a. El lugar de la falta es compartido; ambos 

surgen en el mismo lugar, allí donde en el espejo no se ve nada. ―Allí donde no se ve nada, donde se 

sitúa lo que escapa a la visión, se sitúa lo real‖(19) . El reflejo, espejismo que se ubica en esa falta, es 

i(a) 

   En el mismo Seminario Lacan plantea la alienación y la separación del sujeto mítico en el 

A significante 

 

A  S 

$  A barrado 

a 
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A  S 

$  A barrado 

◊ 

a 

El a enmarcado en el fantasma funciona como una respuesta posible, en la neurosis, a la in-

soportable levedad del Otro generada por su falta. El sujeto desde allí puede buscar diferentes res-

puestas a la oquedad, a la inexistencia de garantía en el funcionamiento del Otro como sede de las 

leyes y regularidades del mundo simbólico en el que se inserta, crédula, la subjetividad. Por eso 

Lacan ubica en el Grafo del Deseo, desde el Seminario 5, las formaciones del inconsciente, s(A), el yo i(a) y 

el Ideal I(A) del mismo lado del fantasma ($◊a). Son todas respuestas a la brutal vulnerabilidad del 

Otro.  

 

   S(A barrado): Falta del Otro 

   $◊a : Fantasma 

   s(A): Significado del  Otro 

   (Formaciones del inconsciente) 

  i(a): Yo. Imagen especular 

I(A): Ideal 

   El golpe de una pérdida conmueve los cimientos del fantasma. El escenario que anuda y 

separa lo real con lo ficcional, que significa lo sustitutivo, tambalea. De allí que la muerte de un ser 

querido implique un encuentro con lo real, con lo traumático. Y, como se verá, los caminos del 

duelo podrán ser los bordes que propone Lacan en el Seminario 10, La angustia: desde la inhibición 

(ya Freud la plantea en ―Duelo y melancolía‖), el impedimento y el embarazo (en la línea de la difi-
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cultad), a la emoción y la turbación (en la línea del movimiento), el acting—out y del pasaje al acto. 

Aunque también el síntoma y el acto son respuestas posibles para los enlutados. 

   En este momento lógico ubicaríamos la enigmática sentencia freudiana de ―Duelo y Me-

lancolía‖: La sombra del objeto cae sobre el yo. Toda (o casi toda) muerte de alguien cuyo deseo causa-

mos produce un pasaje por lo real. El sujeto se confronta con la ausencia del Otro como posible 

sostén de las garantías simbólicas e inevitablemente andará por las cornisas y los bordes de la angus-

tia, tentado a seguir el destino del muerto.  

   La objetalización del deudo; la posibilidad de ser aplastado, arrasado por el objeto en la 

versión de culpa en lo real; la desubjetivación son destinos posibles luego de una muerte.  

   7.7.— El velamiento del objeto en el duelo  

   Todo lo que se viene trabajando explica que no es fácil la operación de separación en la 

subjetivación del duelo. Dada la complejidad del lazo entre el sujeto y su muerto, el desprendimien-

to requiere tiempo, que es planteado como la necesidad de ―lo privado‖.  

   A pesar de que la posmodernidad convirtió la muerte en ―una muerte higiénica‖, sin res-

tos, en ese tiempo en el que la operación de alienación y separación va realizándose recurrir a los 

objetos del muerto adquiere valor sustitutivo. Se podría decir que desde las leyes de la lengua —y 

del inconsciente—, metonimia y metáfora, los rituales y la recurrencia a los objetos del muerto van 

permitiendo los movimientos de asujetamiento y separación necesarios para el desprendimiento, 

menos desgarrador cuando el sujeto puede sostenerse, aun desde una tenue sustitución fálica. 

   El historiador PhiIlippe Ariès afirma que este fue el origen del moderno culto a los muer-

tos, culto que parece estar en desuso, pero en realidad ha tomado otros rostros, extraños a veces 

para muchos. Son rituales contemporáneos; por ejemplo: luego de la muerte de Mickel Jackson, 

miles de jóvenes y no tan jóvenes bailaron en todo el mundo vistiendo su atuendo. Esas cosas 

(atuendos o pequeños objetos con valor imaginario) se convierten en un signo que vela (y lleva en 

sí) lo que quedó desprendido con la muerte de un ser querido.  

   ¿Cuántas veces los pacientes se apaciguan cuando vuelven a dar valor a una foto o en-

cienden una vela; cuando, por medio del culto, renuevan una interlocución –diferente— con ellos? 

La restauración de la demanda, ligada al ritual, vuelve a dar cobertura fálica al objeto que había que-

dado al desnudo con la muerte. Público y privado envuelven lo íntimo–éxtimo—, el objeto a, y esto 

produce una pacificación del sujeto. 

   Toda la conceptualización lacaniana permite releer la descripción –ya tratada— que hace 

Jorge Jinkis (2013:192), de cómo las Madres de Plaza de Mayo lograron poner en funcionamiento el 

falo simbólico, Ф y hacer del acontecimiento (las desapariciones de hijos y nietos) un trauma. Y es 

que el trauma necesita por lo menos dos tiempos: ―no tan sólo el golpe, también el registro de lo 
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borrado como excluido. Producidas las desapariciones, había que asomar a la existencia ese agujero 

sin colmarlo, había que construir ese vacío (…) ese vacío es silencio y lo volvieron elocuente‖ 

(Jinkis, 2013, 241). Lo que el Otro Social había negado (el reconocimiento de los asesinatos) tuvo 

que ser inventado por ellas mismas. Esa ―construcción social, histórica y política‖ que fue el acto 

inventado por madres y abuelas pudo circunscribir el hecho. Ellas y sus pañuelos se convirtieron en 

símbolo mundial de lucha por los derechos humanos. Y no sólo pudieron construir en lo público y 

en lo privado su duelo, sino que permitieron el duelo de muchos argentinos. Los actos públicos 

dibujaron un borde al agujero del trauma; circunscribieron un vacío que pudo pintarse luego con 

diferentes significaciones.  

   7.8.— Recortes Clínicos 

   7.8.1.— La subjetivación del duelo de una hija 

   Valeria es una muchacha muy joven cuando consulta. Su vestimenta, su cabello largo, 

muy negro y desprolijo denotan una joven ―rara‖: la cara es muy blanca (tal vez esté empolvada 

finamente de blanco), marcadas ojeras. Parece un espectro. Es la menor de tres hermanos. Sus pa-

dres desaparecieron durante la dictadura. Su padre fue liberado y se exiliaron del país. Regresaron 

con la democracia.  

   Va a consulta, pero no sabe por qué. No habla; permanece muda como la tumba que su 

madre no tiene. La madre: la desaparecida. A la segunda entrevista llega rapada. La ausencia de 

palabras la precipitaba fácilmente en acting— out con el riesgo cercano de pasajes al acto. Durante 

este primer tiempo en la conducción del análisis se decide hacer uso del humor negro: se la llama 

dark. Con mucha dificultad comienza a hablar. Aunque insiste en que no sabe para qué va, luego de 

un tiempo de entrevistas tiene una pesadilla que vive casi alucinatoriamente y que da cuenta, sin 

embargo, de la transferencia: ―Vomita –en el consultorio— un alien. Un objeto—animal que despa-

rrama al costado del escritorio‖. Lo real del objeto apenas estaba disfrazado con una sombra fálica; 

sin embargo, ya hablaba de algo. Avanzando lentamente, se le pregunta sobre la desaparición de sus 

padres. Desde allí, con mucho sufrimiento, va armando alguna historia sobre ese secuestro, busca 

por qué a su padre lo ―devolvieron‖, por qué se van del país. Hubo que contornear el alien mucho 

tiempo; sin embargo, el alien fue el comienzo de su palabra. En su casa nadie quiere saber nada más 

del horror. Después de un tiempo logra ir publicando en su diario una conmemoración a su madre, 

en cada aniversario del secuestro. Más tarde, avanza gracias a la intervención de lo público (que, 

ante la ausencia de cadáver hace imposible el duelo): milita en ―Hijos‖. Gracias a todo lo que ello 

significó, en lo privado va armando la historia de su madre y la de ella, su ficción sobre el deseo del 

Otro: habla con amigos de su madre; encuentra escritos que ella había ido atesorando. Valeria pue-

de continuar su análisis, cada vez con más palabras y transitando un duelo que comienza a subjeti-

var.  



Duelo. Íntimo. Privado. Público 

119 

 

   7.8.2.—Un duelo enloquecido  

   Adriana llega a consulta desde otra provincia. La traen porque de pronto enloqueció: alu-

cina y parece poseída. Cuando baja del auto, la sujetan tres personas. Se llega a reconsiderar que tal 

vez habría que haberla citado en una clínica y no en el consultorio privado, al que entra con todos 

sus acompañantes. Habla del hombre que la sigue, que escucha todo. Afirma que no puede hablar 

allí porque el hombre escucha. Se le pregunta si el hombre escucharía si se hablara en voz baja. 

Comienzan así las sesiones entre murmullos. Dice que el hombre la sigue desde el día que murió su 

abuela. Estaba en la iglesia en la misa de cuerpo presente. Sigue hablando en voz baja. Se les pide a 

los acompañantes que se retiren para hablar tranquilas.  

   Durante esa entrevista relata minuciosamente la enfermedad y la muerte de la abuela. 

―Con la única que podía hablar‖. ―Ella no iba a permitir que me pasara esto‖. Sigue hablando. Dice 

tener 17 años (se sabe que tiene 19). Habla del colegio, de sus amigas. El relato mantiene, a pesar de 

su apariencia delirante, una lógica fálica. Es posible advertir que –enloquecida— habla como si 

estuviera viviendo sus 17 años. Todo esto en voz baja para ―que el hombre no escuche‖. Luego de 

una entrevista larga, se le pregunta, mirándola a los ojos: ―¿Qué te pasa? ¿Por qué sufres tanto?‖ 

Llora desconsoladamente y comenta: ―Estoy embarazada. No quiero tener este bebé así. Con la 

única que podía hablar era con mi abuela‖. De pronto es alguien que puede hablar de su sufrimien-

to en voz alta.  

   Su análisis continuó por otros carriles, pero parecía un ejemplo paradigmático de cómo la 

fragilidad del duelo puede enloquecer a alguien. La alucinación y el delirio de Adriana pudieron 

cesar cuando ella encontró un Otro que la escuchara. 
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CAPÍTULO VIII 

Los rostros de la muerte y el duelo 

 

Para mí, el Monumento no es lo durable, lo eterno (mi doctrina es demasiado profunda-

mente la de Todo pasa: las tumbas también mueren), es un acto, un activo que hace reconocer.  

Barthes, 2009, 146. 

 

8.1.— La muerte y los enmascaramientos del duelo 

   Es necesario preguntarse por los recursos simbólico—imaginarios que la cultura provee 

para envolver lo real del trauma que ocasiona la muerte.  

   Freud, en Tótem y tabú, analiza –más allá de las teorías evolucionistas que primaban en la 

época– los modos en que, desde el surgimiento de la humanidad, los hombres sitúan lo prohibido 

en el área de lo impuro. Constata que tal prohibición es necesaria para todo orden social, pero que, 

paradójicamente, aquello prohibido, a su vez, tienta a transponer la ley y romper el lazo social. De 

esta manera Freud encontró una respuesta posible a la pregunta por el origen de la subjetividad y 

del lazo social: el humano surgió porque el lenguaje pudo separar lo real como resto. Cada sistema 

de pensamiento definió (y aún define) los contornos de la ley y de su transgresión. Esos sistemas 

legales, sistemas de pensamiento de cada época —lo público, en términos de Hannah Arendt— 

producen que, siendo efecto de estos sistemas, vasallos, esclavos de ellos [parafraseando a Freud en 

El yo y el ello (1923) y a Barthes, en Lección Inaugural (1977)] los humanos nazcan sujetados a esos 

sistemas, que les permiten representarse por la vía del significante. Y si este hace cadena —

representa al sujeto para otro significante—, es porque el sistema del Otro simbólico delimita lo que 

cada cultura define como lo que debe quedar reprimido, en el lugar de resto, llamado por Freud 

incesto y parricidio (Tótem y tabú) o pulsión de muerte (―Más allá del principio del Placer‖), y por 

Lacan objeto a –lo real— (1962—63). 

   La muerte de un ser querido siempre confrontó al humano con el vacío, con el desampa-

ro. Por esto precisa de la totalidad de lo que cada cultura, grupo o comunidad (lo público) eche a 

andar para envolver lo real. Cada época o cada sistema de pensamiento designó arquitecturas políti-

cas, legales y míticas que definieron estilos y modos de morir; maneras de juzgar la muerte, al muer-

to y al deudo. Se verá, entonces, cómo cada época propuso maneras de subjetivizar el agujero crea-

do en la existencia, ubicando en algún lugar la falta como ―culpa en sus versiones imaginaria, 
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simbólica o real‖8, como maneras de anudar trauma, culpa y duelo. Cada época construyó un rostro 

a la culpa, permitiendo un juicio al deudo y al muerto. Cada época legisló desde lo público para que 

en lo privado y en lo íntimo pudiera realizarse el duelo, o sea –se insiste—, la separación del deudo 

y de la sociedad de sus muertos, al mismo tiempo que el mantenimiento de su memoria. 

Como se vio al analizar Tótem y Tabú, los rituales no solo delimitaban lo vedado sino que 

evitaban la tentación a traspasar los bordes de lo sancionado como prohibido, con el fin de mante-

ner la subjetividad de los deudos. Siempre las leyes se consensuaron para regular la tentación de los 

sujetos al apego de los muertos y permitieron su separación, operación indispensable indicada en la 

fórmula del fantasma como $◊a. Y esa operación de separación –también se explicó— es compleja.  

   El historiador PhiIlippe Ariès ha realizado una exhaustiva investigación en torno de la 

muerte en Occidente. Su libro ―El hombre ante la muerte‖ (1999) recorre las diversas maneras de 

morir desde la Edad Media hasta lo que él llama ―la muerte invertida‖ de la actualidad. Y es muy 

importante destacarlo, pues no es posible desconocer que las diferentes formas de morir tienen su 

incidencia en las variadas formas de duelo. 

 

   8.2.— Las primeras muertes 

 

   Puesto que de todas las situaciones misteriosas, perturbadoras y difíciles con que el hom-

bre ha tenido que enfrentarse a través de las edades, la muerte parece haber sido la más demoledora, 

nada tiene de sorprendente que las más antiguas huellas de creencia religiosa se concentren en torno 

del culto a los difuntos. Se advierte no solo en la posición de los cadáveres; también en el ajuar que 

los acompaña. No son pocos los que ven, por ejemplo, en el ocre (óxido ferroso) con el que algu-

nos muertos están cubiertos, la idea de remedar la sangre y con ello, la vida. En la Odisea, Ulises 

lleva sangre para que beban los muertos; gracias a ello podrá interrogarlos. 

   Nunca se sabrá qué ideas tuvieron nuestros ancestros sobre el destino que aguardaba a 

los difuntos; las intuimos en armas, enseres, ―joyas‖, alimentos. En todos los elementos que com-

ponen los enterramientos; en el cuidado que los vivos se tomaron para asegurar lo que quizás creye-

ron un viaje, o una permanencia (en el lugar que luego el grupo abandonaría). Algunos los coloca-

ron alejados de donde moraban, otros lo hicieron en las aberturas, o apenas unos metros debajo de 

ellos. En algunos casos descarnaron y preservaron los huesos; en otros, dejaron que las aves hicie-

ran la tarea. Pero todos pusieron un cuidado especial y aceptaron desprenderse de alimentos, ins-

trumentos, objetos preciosos para que acompañaran al difunto. Nunca fue el cadáver una cosa de la 

que desembarazarse sin más.  

 

   Dos ejemplos vienen a cuento: el canto final de la Ilíada y el tema central de Antígona. 

En el primero, Príamo arriesga su vida para conseguir que el matador de su hijo le entregue el cadá-

                                                      

8
 Marta Gerez Ambertín propuso para la culpa tres registros: ―sentimiento, respuesta al Otro (deseo inconsciente) y pago 

sufriente de la subjetividad (desecho de la estructura, goce‖. 2007, 267 
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ver (que los dioses han conservado impoluto) para brindarle los ritos funerarios; en el otro, Antígo-

na muere por su intento de impedir que el cadáver de su hermano no sea enterrado. ―Mas tocante al 

cadáver de Polinices, muerto miserablemente, se asegura que ha ordenado por pregón a los ciuda-

danos que no se le guarde una tumba, que nadie lo llore, que se le deje sin lágrimas, sin sepultura, 

sabroso pasto de las aves ansiosas de alimento‖ (Sófocles, 106). El destino que aguarda al insepulto, 

al que no ha recibido el cuidado de los ritos funerarios, es peor aún que el de los que llegan a la 

mansión de Hades. Atormentado y atormentando a los vivos vagará eternamente sin hallar jamás el 

reposo. 

 

   La aparición de la escritura –algo bastante ―reciente‖ en los muchos milenios que nos se-

paran de los primeros sapiens sapiens– permite tener una idea más cabal de lo que los hombres elabo-

raron alrededor de la muerte y los muertos. 

   El Antiguo Testamento refleja una idea del ―más allá‖ que recoge, en cierta medida, las 

concepciones del mundo sumero—acadio en las que abreva gran parte de sus mitos. Así, los muer-

tos pueblan un lugar difuso de sombras y polvo donde vagan para siempre. El cristianismo, en 

cambio, recogerá su idea de Paraíso de los grecoromanos Campos Elíseos, pero será para los elegi-

dos, al tiempo que agregará a las sombras y el polvo el calor abrasador del Infierno. Pero mientras 

los Campos Elíseos son, puede decirse, una dependencia del mundo subterráneo en el que moran 

los muertos, el cristianismo trasladará a los elegidos a las alturas, al ―cielo‖, idea que no tuvieron ni 

romanos ni griegos, ya que el Olimpo (el cielo) estaba reservado a los dioses, que no conocen la muerte 

–como explicaba Homero–. Y no solo no la conocen: ni siquiera pueden entrar en contacto con 

ella. Ártemis no puede acercarse a Hipólito moribundo: ―no me es lícito, a mí, ver a los muertos, ni 

hollar mi vista con los soplos de los que mueren, y a ti te veo ya vecino a ese mal‖(Homero, 505). 

Hipólito hace un último pedido a su padre: ―con velos recubre mi rostro de inmediato‖ (505). La 

cara del muerto debe ser velada.  

   El poema liminar de Occidente, la Ilíada, finaliza con los funerales de Héctor, guerrero 

ejemplar que ha muerto defendiendo su ciudad. Durante nueve días se acarreó madera para su pira.  

      Y cuando Eos reapareció por décima vez alumbrando a los mortales, deposi-

taron, vertiendo lágrimas, al bravo Héctor en lo alto de la pira y le prendieron fuego. 

Y cuando una vez más reapareció Eos la de los dedos sonrosados, que nace a la ma-

ñana, se reunió todo el pueblo en torno de la pira del ilustre Héctor. Y reunidos ya, 

apagaron primero con vino negro la pira en que la fuerza del fuego había ardido. 

Luego, gimiendo, recogieron los huesos blancos del cadáver sus hermanos y sus 

compañeros; y las lágrimas les corrían por las mejillas. Y colocaron en una urna de 

oro los huesos humeantes, y los envolvieron en peplos purpúreos. Luego la dispusie-

ron en una fosa abierta que cubrieron con grandes piedras, y sobre ella erigieron la 

tumba. (…) Luego, acabada ya la tumba, se retiraron, y en las moradas del rey Pría-
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mo, criatura de Zeus, se reunió la muchedumbre a fin de tomar parte en una comida 

solemne. 

   Y así fue como se llevaron a cabo los funerales de Héctor, domador de caballos 

(505). 

El proceso que se inicia con el lavado del cuerpo y finaliza en la comida ritual es el camino 

de ―separación‖ que recorren los deudos. Los ritos fúnebres aseguran a los vivos el no retorno del 

muerto, y a este su viaje final a la mansión de Hades.  

   Roma conoció rituales similares provenientes de la común raíz indoeuropea. Pero la ciu-

dad conformada y dirigida por los Patres fue más insistente en el culto doméstico. El jefe militar que 

desfila victorioso en el triunfo que el Senado le otorga, lo hace precedido por retratos o esfinges de 

sus antepasados, para lo que se toman mascarillas en yeso del rostro de los muertos. La domus ro-

mana tiene un lugar consagrado a los dioses Penates, que no son sino espíritus de los antepasados 

que custodian la casa y la familia. Pero nada de esto implica una comunión o ―convivencia‖ con los 

muertos. 

   La Ley de las Doce Tablas de Roma (siglo V A.C.) prescribía: ―que ningún muerto sea 

inhumado o incinerado en el interior de la ciudad‖. Se repite en el código de Teodosio, que ordena 

sacar de Constantinopla todo despojo funerario: ―Que todos los cuerpos encerrados en urnas o 

sarcófagos, sobre el suelo, sean levantados y depositados fuera de la ciudad‖ (Ariés, 1999, 33). 

   En la Antigüedad se mantenía la distancia entre vivos y muertos, y había un lugar para es-

tos. ―Se honraban las sepulturas, en parte porque temían el regreso de los muertos, y el culto que 

consagraban a las tumbas y a los Manes tenía por objeto impedir a los difuntos ‗volver‘ para pertur-

bar a los vivos‖ (34). El lugar de unos debía estar separado del lugar de otros, se evitaba el contacto, 

a excepción de los días de sacrificio.  

De las sentencias atribuidas al jurisconsulto Paulo (s.III), la XXI está consagrada a los se-

pulcros y los lutos:  

— No está permitido enterrar un cuerpo en la ciudad, para que los ritos de la ciudad no se-

an deshonrados. 

— No puede darse un cuerpo a la sepultura o hacerse la incineración dentro de los muros 

de la ciudad. 

— Quien haya desnudado un cuerpo entregado a perpetua sepultura o depositado tempo-

ralmente en algún lugar, y lo haya expuesto a los rayos del sol, comete sacrilegio. 
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— No existe el derecho de habitar ni junto a un monumento ni sobre un monumento, pues 

se comete sacrilegio por el contacto de un uso humano. 

— Se puede llevar luto, durante un año, por los padres y por los hijos mayores de seis años; 

por los menores, durante un mes; por el marido, durante diez meses, y por los cognados de grado 

más próximo, durante ocho. Quien obrara contrariamente, es tenido en el número de infames. 

— Quien lleva luto, debe abstenerse de convites, ornamentos, de púrpura y de vestimenta 

blanca (Goddard, J. Biblioteca Jurídica Virtual) 

Por lo demás, los muertos no son un asunto ―privado‖ en la polis o en la urbis; el descuido o 

la profanación implican a la ciudad, a lo público. Como el crimen de Edipo, la falta es arrostrada 

por todos; de allí que se tenga un especial cuidado con el tratamiento y los rituales mortuorios. 

   8.3.— La muerte medieval 

   Luego del período oscuro que siguió a las invasiones bárbaras –cuando el mundo romano 

se hundió bajo la llegada de múltiples pueblos que acabaron con las más grandes realizaciones del 

mundo antiguo—, el cristianismo emergió como religión triunfante. Paulatinamente, los reinos 

bárbaros lo fueron adoptando y allí se refugió lo que quedaba de la cultura antigua. 

   ¿De qué manera el cristianismo como lenguaje impuso reglas, constricciones, represiones, 

masivas y aún vagas, en el tejido social? ¿Qué prohibiciones instaló?; ¿cómo organizó la vida y la 

muerte? Impregnado al principio del paganismo antiguo, fue imponiendo su legislación sobre la 

muerte y elaboró, casi minuciosamente, un capítulo que la Antigüedad clásica apenas había esboza-

do: el destino del muerto. Comparable con la religión egipcia, que describía hasta en detalles el viaje 

del faraón hacia los dioses supremos con los que se reuniría –odisea que no desarrollaron hebreos, 

súmeros, griegos ni romanos—, el cristianismo, inspirado en el prometido regreso de Cristo a la 

tierra, condensó las religiones orientales del Dios que muere y resucita, la filosofía estoica y la mora-

lidad hebrea. La muerte será, así, un paso hacia una existencia en la cual eternamente se gozará de la 

gracia o eternamente se sufrirá el castigo. El Paraíso se sitúa a la vera de Dios, que habita en los 

cielos, y al Infierno marchan aquellos mancillados por el pecado. 

   Durante el medioevo lo político, lo lingüístico y lo legal estuvieron impregnados de lo re-

ligioso. Era Dios quien en las cruzadas pedía la vida por la fe. Morir como un santo era la mejor 

forma de morir. De esta manera el cristianismo y la monarquía se aseguraban el poder mientras 

administraban el sistema de prohibiciones y sanciones que se definían aun después de la muerte.  

   Se muere cristianamente, ―en santidad‖, pero además la muerte, en la Edad Media, ―avi-

sa‖. ―Está regulada por un ritual consuetudinario. La muerte común, normal, no tomaba a nadie 

traidoramente, aunque fuera accidental a consecuencia de una herida. Su carácter esencial es que 

deja tiempo para el aviso‖ (Ariés, 13). Nadie sabe tanto sobre la propia muerte como el que va a 
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morir. Por eso la muerte repentina era infamante y vergonzosa. Signo de la cólera de Dios. La mors 

repentina hablaba de la condena terrenal o divina.  

   El que iba a morir, aun en batalla, tenía tiempo para algún ritual. Para despedirse, para dar 

algún mensaje o para arrepentirse. Sobre todo si se batallaba en defensa de la fe cristiana, como 

termina siendo en la Chanson de Roland. El héroe, confesando sus culpas, pide perdón a Dios:  

¡Mi Padre verdadero, tú que nunca mentiste, que hiciste que San Lázaro saliera de los 

muertos, y a Daniel en el foso, de los leones salvaste, preserva el alma mía de todos los 

peligros que crearon las faltas que cometí en mi vida! Ha ofrecido al Señor el guante de 

su diestra, y recibió la ofrenda San Gabriel de su mano. Inclinó la cabeza sobre su brazo 

el conde, y con sus manos juntas se ha orientado a su fin. El ángel Querubín fue enviado 

por Dios, San Miguel del Peligro fue enviado también y vino San Gabriel en conjunto 

con éstos. Los tres llevan el alma del conde al Paraíso. Murió Rolando y su alma tiene 

Dios en los cielos (1947, 112). 

   El lamento de Carlomagno al descubrir el cadáver de su sobrino guarda similitudes con el 

de Aquiles ante el de Patroclo.  

Le invade gran piedad, llora sin contenerse. El rey entre sus manos toma el cuerpo 

del conde, y sobre él se desmaya, tanta angustia le acosa. Se repone el rey Carlos de su 

fuerte desmayo. Mira hacia tierra en donde su sobrino está muerto. Aun su cuerpo es 

gallardo, pero perdió el color, y las tinieblas cubren sus ojos extraviados. Con fe y amor 

por él, Carlos dice su cuita: « ¡Que Dios, Rolando amigo, ponga tu alma en las flores, 

allá en el paraíso, con los glorificados» Después, con ambas manos se arranca los cabe-

llos (1947, 112). 

El dolor invade a todo el ejército franco, juntan los cadáveres y los introducen en una fosa 

común. ―La mirra y el tomillo los sacerdotes queman, poniendo mucho celo los inciensan a todos, 

con gran pompa enseguida, proceden a enterrarlos, después allí los dejan ¿qué más pueden hacer?‖ 

(1947, 112). 

El cronista disculpa al ejército por tan pobres ritos mortuorios. Pero Carlomagno asigna un 

destino mejor a su sobrino y a sus condes principales:  

Manda el emperador que a Roldán amortajen, que a Turpín y Oliveros amortajen 

también: en su presencia el rey ordena que los abran, y que en paño de seda guarden los 

corazones, luego en blanco sarcófago de mármol los encierran. Después toman los cuer-

pos de aquellos tres barones, y a estos señores dejan sobre pieles de siervo, muy bien la-

vados antes con aromas y vinos (1947, 112). 
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   Pueden advertirse algunas similitudes entre los ritos de la antigüedad y los cristianos, tan-

to en el tratamiento del cadáver como en las muestras de dolor de los deudos, si exceptuamos esta 

conservación de los corazones, que tuvo amplia difusión durante la Edad Media y que se relaciona 

con el culto a las reliquias: astillas de la Cruz, hueso de algún santo, restos del Sudario y hasta la 

fábula del Santo Grial con la que se relacionan los relatos de la Tabla Redonda. De todos modos, 

este culto a las reliquias (que en cierto modo hace recordar el ―culto al cráneo‖ de los hombres 

primitivos) más que relacionarse con un culto a los muertos aseguraba o la protección o una ayuda 

especial (del santo) a los vivos.  

   El hecho es que la existencia de vida después de la muerte no dejaba lugar a dudas. Lo 

que se dirimía era adónde se iría. En todo caso la forma de morir ―era signo‖ de aceptación o casti-

go de Dios. El cristianismo imprimía el saber sobre la muerte y sobre las culpas, que estaban más 

localizadas sobre el muerto.  

   La muerte villana no era solo la súbita, sino la que no tuvo testigo ni ceremonia: la del 

viajero en el camino, la del ahogado en el río, la del desconocido cuyo cadáver se descubre a la vera 

del camino. Poco importaba si había sido una muerte inocente: haber sido súbita la marcaba como 

una maldición. 

   Se podía morir como un santo o como un pecador. Rolando muere como un santo. A los 

condenados, sin embargo, se les negaba incluso el perdón religioso. Era preciso que fueran malditos 

en el cielo como en la tierra. Recién en el siglo XIV los monjes mendicantes consiguen el permiso 

para acompañar a los reos al cadalso.  

   El moribundo medieval, por lo general, pide perdón a sus compañeros, se despide de 

ellos y se encomienda a Dios. Su alma debe reposar en el cielo. Todos aceptaban la muerte apaci-

blemente. No solo no demoraban el momento de las cuentas sino que se preparaban para ellas con 

antelación: decían a quién irían a parar los animales y otras pertenencias, y se apagaban con una 

especie de alivio, como si simplemente debieran cambiar de morada. Después de su adiós al mun-

do, el moribundo encomendaba su alma a Dios. En alta voz decía sus faltas, y con las manos unidas 

y alzadas hacia el cielo, rogaba que se le diera el paraíso.  

   El cristianismo pintó de sencillez y publicidad la muerte. Se la aceptaba mansamente y se 

moría en el centro de una reunión familiar. Los sujetos eran intérpretes de signos acerca del aviso 

de la muerte; por eso, el moribundo era quien más sabía de ella. Se llamaba a todos, incluso a los 

empleados; el agonizante se despedía de cada uno y luego expiraba. La muerte en sí misma era deci-

sión divina y demarcaba el juicio de Dios. No había más que resignarse a ella. Pero la verdadera 

sentencia sobre cómo había sido su vida la daba el Juicio Final. Mientras tanto, el muerto deambu-

laba hasta ser recibido en el paraíso.  

   Según Ovidio, cuando celebraban Feralia, día de los muertos, los romanos sacrificaban a 

Tacita, ―la diosa muda‖. Era un pez con la boca cosida, en alusión al silencio que reina entre los 
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Manes, el lugar consagrado al silencio. Ese día también se llevaban ofrendas a las tumbas (recordar 

que los muertos, en ciertos momentos y en ciertos lugares, salían como las imágenes de un sueño y 

podían perturbar a los vivos). Pero, básicamente, para el paganismo, los muertos eran sombras.  

   Con el cristianismo lo importante son la resurrección de la carne y el juicio final; quizás 

por ello dejaron de hacerse ofrendas a los muertos. Se impuso la eucaristía como representación del 

sacrificio del cuerpo de Cristo, y se exageró la insensibilidad de los muertos. Lo importante era el 

regreso, al final de los tiempos, del Salvador, que iba a permitir la resurrección de los cuerpos de 

aquellos que habían muerto en la fe. Las liturgias medievales y galicanas, que serán reemplazadas en 

la época carolingia por la liturgia romana, citan los nomina pausantium, invitan a rezar pro spiritibus 

pausantium (las almas de los durmientes). La extremaunción reservada a los clérigos, en la Edad Me-

dia, es llamada dormientium exitium (el sacramento de la muerte de los durmientes). Y si los muertos 

dormían, era en un jardín florido. El paraíso de Turpín y el de Rolando apenas son diferentes de las 

―frescas praderas‖ del Elíseo virgiliano, ―que riegan riachuelos‖, o del jardín prometido por el 

Corán. 

   En la Antigüedad el Hades designaba la morada tradicional de los muertos, lugar de espe-

ra más que de suplicio. Fue más tarde, cuando la idea del juicio dominó, que los infiernos se convir-

tieron, para toda una cultura, en lo que eran solamente en casos aislados: el reino de Satán y la mo-

rada eterna de los condenados. 

   En definitiva, el cristianismo de la Edad Media Occidental produce un modo de relación 

con la muerte que Ariès llama ―la muerte domada‖. Hay una familiaridad con ella y una resignación 

ingenua y espontánea al destino, a la naturaleza y a Dios. Con los muertos hubo una actitud simétri-

ca: indiferencia hacia las sepulturas y las cosas funerarias. Las ofrendas que antes aplacaban a los 

muertos, transmudó en eucaristía.  

   Se dijo que en la Antigüedad se temía a los muertos, a pesar de la familiaridad con ellos. 

De allí las ofrendas (una forma de encubrir la angustia y darle significación: para que noregresen los 

muertos) y el culto a las sepulturas.  

   Con el cristianismo los muertos dejaron de causar miedo en virtud de la fe en la resurrec-

ción de los cuerpos, asociada al culto a los antiguos mártires y sus tumbas. El pueblo cristiano –sin 

embargo— fue conciliando fe en la resurrección con el culto tradicional a las tumbas: los muertos 

fueron enterrándose cerca de los mártires para asegurarles el ingreso al paraíso.  

   Elizabeth Roudinesco plantea que en esta época la vida y la muerte pertenecían a Dios; 

entonces, todas las prácticas relacionadas con una y con la otra estaban teñidas del poder cristiano 

sobre los hombres.  

'El cuerpo cristiano, vivo o muerto —escribe Jacques Le Goff— se halla a la espera 

del cuerpo de gloria que revertirá si no se complace en el cuerpo de la miseria. Toda la 
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ideología funeraria cristiana jugará entre el cuerpo de la miseria y el cuerpo de gloria y se 

ordenará en torno del desgarramiento del uno hacia el otro' (…) Más que cualquier otro, 

el cuerpo del rey estaba marcado por ese doble destino. Tal es la razón de que los restos 

corporales de los monarcas, al igual que los de los santos, fueran objeto durante siglos de 

un fetichismo especial, de corte pagano (Roudinesco, 2009, 24). 

   Se iba enterrando en función de la creencia en el poder milagroso de aquellos elegidos: 

mártires, santos, reyes. Fueron armándose así, verdaderos barrios cementeriales.  

   Por un lado, cada población disponía de su basílica cementerial, y por otro, la iglesia del 

obispo o catedrales, que no tenían sepulcros. En una, la muchedumbre de fieles peregrinos y en la 

otra, la administración episcopal y el clero. Al principio el cementerio estaba lejos de la ciudad. Lue-

go, con la costumbre de enterrar al cerca de mártires, santos y reyes, cementerio y ciudad convivían. 

La lógica de la salvación en la resurrección fue ordenando la geografía de la ciudad, de los cemente-

rios y de las iglesias. Los barrios fueron construyéndose alrededor de la basílica cementerial. 

   Estos son los inicios del debilitamiento de la repulsión que los muertos inspiraban en la 

Antigüedad. Su penetración en el interior de las murallas, en el corazón de las ciudades, significa el 

abandono completo de la antigua prohibición y su sustitución por una actitud nueva de indiferencia 

o familiaridad. Desde ese momento, y por mucho tiempo, los muertos han dejado de dar miedo. 

Las basílicas cementeriales se llenaron de restos mortales y comenzaron a usarse las palabras ecclesia 

y cimenterium, que son casi sinónimos. Cimenterium era ―una iglesia en que eran inhumados los cuer-

pos de los difuntos‖. El aître (atrio) y el charnier (carnario), partes de las basílicas cementeriales, fue-

ron agrandándose dada la enorme demanda de espacio para enterrar en ellas a los muertos. De allí 

surge la palabra cementerio. El aître era un patio o una galería de la iglesia, el charnier era una galería 

u osario que iba armándose encima de bóvedas en las iglesias. El rasgo más sorprendente del carna-

rio era la ostentación de los huesos (hasta el siglo XVII los huesos afloraban incluso en el suelo, 

mezclados con piedras y guijarros). El aître—charnier duró hasta finales del siglo XVIII.  

   8.4.— La muerte moderna 

   El desarrollo de Europa, el afianzamiento paulatino de las monarquías nacionales que 

domeñan a los señores feudales en beneficio de las ciudades, el florecimiento del comercio y de la 

banca, en fin, ese resurgir de la civilización occidental que se dio durante el siglo XII, sufre una 

quiebra. A los desastres de las interminables guerras entre las monarquías nacientes se agrega la 

muerte que ha arribado de Oriente traída en los barcos que surcan el Mediterráneo. En 1348 llega la 

peste bubónica. En algunos sitios arrasa con casi el 50% de la población. La enorme disminución de 

los habitantes, la escasez de mano de obra barata, la consecuente movilidad económica y social, 

incidió no sólo en la economía sino en toda la vida y en la producción tanto del campesinado como 

de la nobleza. La muerte dejó de ser paso a otra vida para ser descomposición. Hacia finales de la 

Edad Media, comienzos de la Moderna, la producción artística mortuoria vino a ocupar el lugar que 

antes tenían los ropajes, sudarios –en telas con hilos de oro— o máscaras mortuorias. En el lugar de 
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la muerte y de los muertos, el arte inventó pinturas, esculturas, literatura. El arte moderno fue el 

signo de un amor apasionado por el mundo terrestre y de una conciencia dolorosa del fracaso al 

que está condenada la vida de hombre. La muerte comienza a significarse como final (de allí el ape-

go a las cosas que resisten el aniquilamiento del paso del tiempo) y a ―vestirse‖ escenificándola en 

arte. Se les dio a las cosas otro valor de representación, surgieron gran cantidad de obras, esculturas 

y pinturas que caracterizaron la época.  

   Los historiadores sitúan el inicio de la Modernidad entre mediados del siglo XV y princi-

pios del XVI: sea desde la toma de Constantinopla por los turcos en 1453 —coincidente en el 

tiempo con la invención del telescopio y de la imprenta, el desarrollo del Humanismo y del Rena-

cimiento, procesos a los que contribuyó la llegada a Italia de exiliados bizantinos y textos clásicos 

griegos—, sea por el ―descubrimiento‖ de América (1492), sea por la Reforma Protestante (1517). 

   Sobre este inicio, Hannah Arendt afirma:  

A los ojos de sus contemporáneos, el más espectacular de estos acontecimientos debe 

haber sido el descubrimiento de continentes no vistos ni oídos, y de océanos no soñados; 

el más turbador pudo haber sido la irremediable partición de la cristiandad occidental por 

la Reforma, con su inherente desafío a la ortodoxia como tal y su inmediata amenaza a la 

tranquilidad de las almas; seguramente el que menos llamó la atención fue la adición de 

un nuevo aparato al ya amplio arsenal de instrumentos, cuya única utilidad era observar 

las estrellas, aunque se trataba del primer instrumento puramente científico que se dise-

ñaba (Arendt, H. 2004, 278). 

   De una u otra manera, estos acontecimientos tomados como hitos de partida, no habrán 

sido inocuos en la producción del estilo moderno y en la relación que la Modernidad tuvo con la 

muerte. La muerte dejó de pertenecer a Dios, al mismo tiempo que la corta durabilidad de la vida 

produjo grandes avances científicos, económicos, artísticos y sociales.  

   En la Modernidad la muerte visitaba no solo a una persona o a una familia, sino a la co-

munidad toda. El tejido social temblaba y reaccionaba ante ella. El cementerio pasó a tener vigencia 

cívica pública y fue tomando carácter de referente. Era el lugar de pertenencia de todos los habitan-

tes de la población: ricos, pobres o clero. La noción de un orden divino cae en el crepúsculo del 

poder a favor de la idea de las leyes naturales que rigen el mundo. Los hombres van librándose de 

los vasallajes de la religión y de la monarquía. 

   Hannah Arendt, en La Condición Humana, ubica el surgimiento de lo privado anudado a lo 

íntimo en esta época. La aparición de la propiedad privada y de la vida cívica en la burguesía y en el 

campesinado imprimió un plus de valor a los objetos. Ese valor se medía no sólo en el mercado 

sino por lo que para cada uno significaba en su historia. Los objetos materiales de valor que sobre-

vivían al ser humano comenzaron a pasar de una generación a otra llevando en sí ese ―plus‖: el de la 

pertenencia, el valor de lo inmaterial que se transmite en la materia. Pero también comenzaron a 
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valorarse las herencias de bienes inmateriales, esos que hacían a las biografías, a las novelas familia-

res, a la genealogía.  

   Además, la vida comenzó a pertenecer al hombre y dejó de estar absolutamente en ma-

nos de Dios. Arendt ubica en la Modernidad el surgimiento de la propiedad privada y de los proce-

sos de producción.  

   La conquista de América (que no hubiera sido posible sin el avance de la ciencia) consi-

derada el comienzo de la Modernidad, alimentó las arcas europeas incidiendo directamente en la 

expansión del sistema capitalista. Por otro lado los pobladores de las tierras colonizadas fueron 

prácticamente exterminados o sometidos; desde una lectura actual, debiera pensarse en los efectos 

de la destrucción de sus lenguas, mitos, leyendas y religiones, pero eso será el tema de otra investi-

gación.  

   No solo la tecnología había avanzado: la Reforma Protestante y su respuesta, la Contra-

rreforma Católica, se produjeron luego de la sangrienta conquista. Lo cierto es que en la Moderni-

dad el duelo fue soltándose de la mano del poder del cristianismo.  

   Se modificó para siempre el edificio de la muerte, ese anudamiento de lo público, lo pri-

vado y lo íntimo que permitía una respuesta al ¿para qué vivir?; ¿para qué morir?; y con ello, los 

lazos con las leyes y con los semejantes. El espejo del mundo había cambiado.  

   En la Modernidad se mantuvo el carácter ritual del duelo hasta pasado el siglo XVII, co-

nocido como el ―siglo de las vanidades‖, cuando empieza a surgir un cambio imperceptible: la 

muerte va haciéndose silenciosa, discreta. Se comienzan a enterrar los difuntos bajo tierra y sin tanta 

pompa. En 1775, se decide en Francia el cierre de los cementerios antiguos, esos construido en 

patios de iglesias, y se prevé la creación de otros muy diferentes. Se llama a concurso de proyectos. 

La oficina del procurador general de París recibe, entre 1770 y 1780, varias memorias que contenían 

propuestas y ofertas de servicios para las ―catacumbas‖, nombre frecuentemente dado a los nuevos 

cementerios.  

   En esta Francia pre—revolución el cementerio reproduce en su topografía la sociedad: 

todos reunidos en el mismo sitio, pero cada uno en su lugar según la distinción de su nacimiento. 

En 1801 el ministro del interior, Lucien Bonaparte, invitó al Institut deFrance a sacar a concurso el 

siguiente tema: ―cuáles son la ceremonias a hacer para los funerales y el reglamento a adoptar para 

el lugar de las sepulturas. En estas ceremonias no debe introducirse nada que pertenezca a un culto 

cualquiera; por tanto se pretende suscitar un modo laico‖ (Ariès, 420). Las memorias presentadas 

muestran que las sepulturas deben estar fuera de la ciudad por razones de higiene. 

   Lo que ha sucedido es que lo esencial ha pasado a ser la relación afectiva entre el desapa-

recido y el superviviente, y en función de esta relación privada se discuten las medidas que se vayan 

a adoptar. La muerte importa como separación de los seres que se aman. Este es, según Ariès, el 
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sentimiento del hombre en 1800. Luego de la Revolución francesa, se postula que ―los hombres de 

todas las sectas (por religiones) serán colocados uno junto a otro en ese asilo de paz donde parece 

que las opiniones ya no deberían poner diferencias entre ellos‖ (421). Por eso no ha de haber cruces 

en el cementerio ideal. 

   Sin embargo, es necesario instaurar algún culto. Las ceremonias han de ser a un tiempo 

simples y conmovedoras, despertar la sensibilidad, dirigirla hacia un fin moral y religioso. Y serán 

laicas, aunque se toleren servicios confesionales.  

   Los cementerios serán grandes espacios verdes sin construcciones ni monumentos; los 

atravesarán riachuelos, los adornarán álamos y sauces llorones, ―será un lugar a donde se vaya a 

pasear la melancolía, a donde el hijo no ignore la tumba donde reposa su padre‖ (423).  

   En el siglo XVIII el acento del duelo estaba puesto en el amor al muerto, no en el destino 

final de su alma. Pero aun tomando un rostro distinto del de la religión cristiana, deudas y culpas no 

se destejen en el culto a los muertos. El encuentro con la falta de un ser querido enfrenta al deudo 

con su deuda, de uno u otro modo. 

   8.5.— La muerte contemporánea 

   Más próxima a nuestros tiempos, la humanidad hubo de soportar múltiples destruccio-

nes, alimentadas por la explosión de la ciencia y de la tecnología: dos guerras mundiales en una sola 

generación. El surgimiento –y la proliferación— de los campos de concentración y exterminio; la 

destrucción masiva por explosiones atómicas, y el riesgo de que ocurran otras, por ―accidente‖ o 

por la diseminación de estas armas ya sin reglamentaciones que intenten hacer ―seguros‖ sus usos; 

el triunfo del capitalismo montado en la tecnociencia, entre otros factores, han permitido la prolon-

gación de la vida en las clases económicamente pudientes. Pero por otro lado imprimieron una 

―codificación‖ de la cultura: fue transformando las lenguas en códigos (científicos, tecnológicos, 

económicos, etc.) por medio de los cuales todo pretende ser ―medible‖, calculable con exactitud; y 

los lenguajes se han vuelto ―información‖ comprable y vendible según valores en la Bolsa. La vida 

subjetiva va aplanándose, perdiendo posibilidad de representación, automatizándose, obedeciendo 

cada vez más los mandatos del sistema, perdiendo la metáfora, que es el recurso para ―desobede-

cer‖, ―abjurar‖ e incluso ―revolucionar‖ los sistemas.  

   Hasta la modernidad los rituales trataban de inventar, disfrazar, encubrir lo real de la 

muerte. Desde el Renacimiento –que retoma los valores de la Antigüedad Clásica— la vida humana 

fue adquiriendo ―un plus‖, un más de valor. Surgió, justamente, cuando la muerte no fue conside-

rada designio divino sino carroña. Y si bien se creía en Dios y en su juicio, no se dejaba todo en sus 

manos. Se amaba apasionadamente la vida; por lo tanto se disfrazaba la muerte con el arte, y la 

enfermedad, con la ciencia. 
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   En nuestro tiempo los genocidios tecnificaron la muerte: los medios de difusión pueden 

―disimular‖ las guerras (mostrarlas ―higiénicas‖, sin sangre, en difusión masiva) y formar opiniones 

a su favor (―inventar‖ causas para guerras ―razonables‖). Los cadáveres, desde los totalitarismos del 

siglo XX, pueden ―fabricarse‖ como se ―fabrican‖ o industrializan jabones, champús o terneros, y 

transformarse en problemas ―técnicos‖. Esto fue así tanto con el nazismo como durante el proceso 

genocida argentino. Los cadáveres fueron un problema ―técnico‖, en uno caso, los incineraron; en 

el otro los desaparecieron.  

Inmediatamente después de Auschwitz, todos los términos que supuestamente de-

finían lo propio del hombre fueron objeto de un serio cuestionamiento. Puesto que el 

hombre había podido inventar, gracias a los progresos de la ciencia y de la técnica, un 

modo de exterminio del hombre como jamás se había producido en la historia de la 

humanidad, urgía preguntarse cuál era su lugar en el seno del mundo viviente (183) es-

cribe Roudinesco. 

   Y si los totalitarismos del siglo XX inscribieron las ―novedades‖ que cuajaron con el na-

zismo —la tecnificación y la masificación de la muerte—, por supuesto la vida fue perdiendo el 

valor, la pasión amorosa que había aparecido en el Renacimiento y que se había ido consolidando 

con las revoluciones, tanto la francesa como las americanas, de las que aquella fue simiente. 

   ¿Cómo ponerle máscaras a la muerte actual? ¿Cómo permite lo público que en lo privado 

el deudo no se pierda? ¿Qué marcas dejan el lenguaje, la cultura, los rituales, las lenguas en la subje-

tividad del deudo de hoy? Ya se dijo que la ciencia transforma la lengua en código, el saber en in-

formación, la creación en técnicas. En definitiva, se esfuerza por producir un hombre diferente. 

Pero es cierto que banaliza el horror de la muerte, y eso no puede suceder sin consecuencias.  

   En la contemporaneidad, por primera vez en la historia de la humanidad, se nace y se 

muere en el hospital. Los momentos capitales de la existencia, aquellos que ponen en juego más 

profundamente la identidad, la vida y la muerte, se sitúan lejos del cuadro familiar, del hogar domés-

tico; se sitúan en el escenario aséptico y funcional, pero anónimo, de la clínica o del geriátrico. Los 

individuos solitarios se deslizan discretamente hacia la muerte fingiendo no saberlo para no conmo-

ver a sus prójimos. La muerte es silenciosa, lo contrario de la de antaño, y aunque tiene incidencia 

en lo público, porque va trasmitiéndose como costumbre, casi no es una ceremonia pública; ha 

devenido un acto privado: se muere en la asepsia de las terapias intensivas sin el acompañamiento 

de la familia.  

   Sin embargo, y a pesar de todo, lo público se hace escuchar, a veces, en retazos. Las redes 

sociales son lugares donde, sorprendentemente, se da cuenta del dolor del deudo.  

   Al principio del siglo XX subsistían aún dos momentos de comunicación entre el mori-

bundo y la sociedad: los últimos días de vida, en los que el moribundo recuperaba la iniciativa, y el 

duelo. Desde la segunda mitad del siglo XX –luego de las grandes guerras y exterminios— hay un 
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intento de supresión del duelo, pero ese intento fracasa. No se les habla a los niños de la muerte, 

pero estos juegan en Internet con vivos y difuntos. ¿Será otra manera de enfrentarla? Decayeron el 

luto y la solemnidad de los funerales tal como estaban previstos en la modernidad, pero se crean 

nuevas maneras de ―rememorar‖ a los muertos.  

   El culto a las tumbas ha sido con frecuencia sustituido por un culto del recuerdo hogare-

ño: la cremación del cuerpo casi sustituyó al entierro, se esparcen las cenizas en lugares amados por 

el muerto y por el deudo, en los aniversarios o algunas festividades se ponen flores en la casa, junto 

a las fotografías. Son otras maneras de cumplir el rito. Es que hoy se puede admitir la naturaleza 

personal y privada de la nostalgia, pero se intenta rehusar el carácter público del duelo. Sin embar-

go, se hace presente en obituarios publicados en periódicos o en las cadenas de internet. 

   El dolor de la nostalgia puede sobrevivir en el corazón secreto del superviviente, pero pa-

rece ser la regla en Occidente manifestar moderadamente el dolor en público. A veces, sin embargo, 

la muerte se monta en un espectáculo. Un ejemplo fue el funeral de Michael Jackson, por el que se 

cobró la entrada más cara de sus shows. Se intentaba que la subjetividad de sus fans quedara excluida. 

Pero los seguidores de Jackson montaron sus maneras de hacer el ritual. No fueroncondenados — 

se dijo en el capítulo anterior —al silencio.  

   En todo caso, en los montajes de espectáculos mediáticos la posibilidad de subjetivar el 

duelo se introduce por los espacios que no controla el mercado globalizado, más allá de lo que coti-

za en Bolsa. A pesar de todo, se puede hablar de intentos por excluir el tema de la muerte, y entones, 

el llanto y las señales el duelo son consideradas panic attack y necesitan inmediatamente una droga, 

pues quienes lo muestran están enfermos.  

Es cierto, se visita menos al deudo personalmente. Sin embargo nuevas maneras se van 

produciendo: no son ya el silencio del enlutado en medio de un entorno solícito e indiscreto, son 

otros, en los que participan las nuevas tecnologías: mensajes de texto, whatsapp y hasta fecebook se 

visten de duelo. Lo público interviene de otra manera, por otros medios, con la preeminencia tec-

nológica. La sociedad no soporta ver al cuerpo muerto ni a los parientes que lloran, pero la subjeti-

vidad va inventando otras maneras de hacer reconocer la pena y de ritualizar la muerte. Dicho de 

otro modo; el avance de la ciencia y de la tecnología asociadas al neo—capitalismo, sin otra regula-

ción que la del mercado, intenta producir el rechazo, la exclusión de la muerte. Sin embargo, ¿cómo 

excluir de la subjetividad el impacto de lo real? El sujeto construye nuevas formas, que parecen 

extrañas porque apelan a las nuevas escrituras del lazo social de nuestra contemporaneidad y porque 

están asediadas por la utilización que el mercado quiere hacer de la muerte. Pero son un instrumen-

to que los sujetos han encontrado para expresar el dolor sin enfermar.  

   Vaya un ejemplo: un ídolo de la canción como Roberto Sánchez, más conocido como 

Sandro, sufrió una larga agonía. El mercado participó de esa agonía: era difícil que un trasplante de 

órganos funcionara en un hombre próximo a los 70 años. Pero Sandro se aferraba a la vida que le 

ofrecía la neotecnología médica y tenía derecho. Miles de seguidoras y seguidores (no solo sus lla-



Duelo. Íntimo. Privado. Público 

139 

 

madas ―chicas‖) acompañaron la agonía de Sandro. Él obtuvo su trasplante, y su muerte, un uso 

mediático. Mostrar ―su posible recuperación‖ elevaba el rating de los medios y volvía creyentes a 

miles en los ―milagros‖ de la medicina. Sus discos y sus videos se vendieron más que nunca; las 

ventas crecieron aun cuando Sandro murió a principios de enero 2010. La inconsistencia del Otro 

tecnológico quedaba a cielo abierto, pero tanto sus deudos más cercanos que cuidaron la privacidad 

y la intimidad de su dolor, como los miles de admiradores/as hicieron su peculiar duelo. Las rosas 

rojas acompañaron el cortejo, pero también se esparcieron por todo el país; cada uno incorporó un 

pedacito de cada canción de Sandro para mandarlo en su propia cadena de correo electrónico; cada 

uno entretejió con esas canciones lo real de esa muerte. Nunca se mandaron tantos mensajes de 

texto como ese día. 

   Novedosas maneras de hacer duelo, novedosas maneras de transitar por esa operación en 

la cual los deudos sufren la pérdida traumática de un ser querido, se enfrentan a la inconsistencia del 

Otro, y quedan por esto mismo muy vulnerables. Es muy útil para la cínica desentrañar los modos 

de subjetivizar el dolor hoy, y procurar descubrir los nuevos rostros de la muerte y del duelo.  

   El sujeto puede recibir también, en estos tiempos, el inestimable acompañamiento del 

psicoanálisis que no se cansa de bregar por el mantenimiento de la subjetividad.  

   Por otra parte, si el mandato de la vida contemporánea, entendiendo por tal la globaliza-

ción y mundialización de la cultura norteamericana, parece ser ese, en los pueblos de fuertes raíces 

originarias persisten cultos que remiten a creencias anteriores al cristianismo. El día de muertos es, 

en muchos pueblos de nuestra América, destinado a recordar y honrar a los difuntos. Se comparte 

con ellos comida y bebida, se los visita llevándoles obsequios, se los recuerda. 

   El muerto de las poblaciones originarias reclama como Elpénor a Ulises en el canto XI 

de la Odisea:  

No te vayas dejando mi cuerpo sin llorarle ni enterrarle, a fin de que no excite contra 

ti la cólera de los dioses; ¡por el contrario! Quema mi cadáver con las armas de que me 

servía y erígeme un túmulo en la ribera del espumoso mar, para que de este hombre des-

graciado tengan noticia los venideros (835).  

   Llanto y recuerdo; ninguna cultura ha omitido este tributo a los difuntos, ninguna ha de-

jado de amenazar con la cólera de los dioses a quienes infringen esos deberes, ninguna queda in-

demne a lo que la muerte produce en su trama social y en la subjetividad de sus miembros. 
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CAPÍTULO IX 

 El duelo en Hamlet 

¡Economía! La carne guisada para el funeral se sirvió de fiambres para las bodas.  

Shakespeare, 36. 

 

9.1.— Advertencia: El camino de Freud 

Que Freud escribió sobre Hamlet es una verdad de Perogrullo. Pero decir que solamente se 

refirió a la obra de Shakespeare comparándola con Edipo es un acto de injusticia. Es cierto –y La-

can lo toma en su teorización sobre el duelo (Seminario 6, El deseo y su Interpretación)— que relaciona 

el no saber de Edipo, que hace posible el acto parricida sobre la base del desconocimiento, con el 

exceso de saber de Hamlet, cosa que impide el acto de venganza. No es poca cosa, porque primero 

Freud, y luego Lacan, fundan en la experiencia del no saber el deseo inconsciente. Sin embargo, en 

un continuo ―dédalo de amores‖, Hamlet navega por toda la obra de Freud. Ya en su correspon-

dencia con Fliess (Carta 71, del 25 de octubre de 1897), cita a Hamlet: ―Así es como la conciencia 

{moral} hace de todos nosotros unos cobardes‖, le escribe, e intersecta la estructura edípica con la 

conciencia moral en Hamlet. En este caso se refiere a culpa y cobardía en el príncipe; en La interpre-

tación de los sueños (1900), relaciona a Hamlet con Edipo, y remarca en Hamlet inhibición, culpa, 

autorreproche, escrúpulos de conciencia. En ―Sobre psicoterapia‖ (1904—05), ya se refiere a la 

singularidad del saber inconsciente, a la verdad que se juega en él y, sin mencionarlas, a la dignidad y 

también a la responsabilidad de cada sujeto por su inconsciente.  

   Escribe:  

Aludo al príncipe Hamlet, de Dinamarca. El rey envía a dos cortesanos, Rosenkrantz 

y Guildenstern, para que lo espíen, le arranquen el secreto de su desazón. Él se defiende; 

aparecen unas flautas en el escenario. Hamlet toma una y pide a uno de sus martirizado-

res que toque en ella; es, dice, tan fácil como mentir. El cortesano se rehúsa, pues no sa-

be tocar nada; y como no puede moverlo a que haga el intento, Hamlet le espeta al fin: 

―¡Pues ved ahora qué indigna criatura hacéis de mí! Querrías tañerme; pretendéis arran-

carme hasta el corazón de mi secreto, extraer desde la nota más grave hasta la más aguda 

de mi diapasón; y habiendo tanta música y tanta excelente voz en este pequeño instru-

mento, no lográis hacerle hablar. ¡Mil diablos! ¿Pensáis que soy más fácil de pulsar que 

una flauta? ¡Tomadme por el instrumento que os plazca, y por más que me sacudáis no 

sacaréis de mí sonido alguno!‖ —Acto III, escena 2— (1904, 25). 
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¡Bellísimo fragmento de Hamlet rescata Freud! Pero mejor ese plus que logra arrancar de la 

boca misma de Hamlet. No es posible manipular la dignidad misma del saber íntimo del inconscien-

te, ya que por él sólo cada uno puede, a veces, responder. 

   En El chiste y su relación con el inconsciente (1905), afirma que en su lucha subjetiva Hamlet se 

debate entre el amor y el deber, y toma un texto fundamental para la clínica actual. En él Hamlet 

logra, ―por así decir, ponerle el espejo a la naturaleza; mostrar a la virtud sus propios rasgos; a la 

infamia, su imagen, y a la edad y al cuerpo del tiempo, su forma y estampa‖ (Shakespeare, 33), es 

decir, el drama de Hamlet es un espejo donde cada uno se ve reflejado. Toma también Freud, por 

supuesto, la ironía hamletiana: ―¡Economía! Las comidas horneadas para el funeral se sirvieron, 

frías, en las bodas‖ (1905, 43), reclama el príncipe en alusión al casamiento demasiado precoz de su 

madre con el hermano de su padre. A través del sarcasmo acusa a Gertrudis y a Claudio, pero la 

culpa y los reproches están dirigidos hacia su madre.  

   El maestro transita también los textos de Hamlet y de Macbeth en ―El delirio y los sue-

ños de la Gradiva de W. Jensen‖ (1907), y en ―Las cinco conferencias sobre Psicoanálisis‖ (1910). 

En ―Moisés de Miguel Ángel‖ (1914) escribe: ―adhiero a la opinión de que solo el psicoanálisis, 

reconduciendo su asunto al tema de Edipo, ha resuelto el enigma del efecto que esta tragedia nos 

produce‖ (218). En ―Duelo y Melancolía‖  aborda el difícil duelo de Hamlet, su cobardía, sus auto-

rreproches, sus autodenigraciones, como acusaciones a otros, vueltas sobre sí mismo. En 1916, en 

la ―21ª conferencia‖, vuelve a compararlo con Edipo, y en ―Lo Ominoso‖ (1917—19), insiste. Esta 

vez el hilo conduce hacia el Ghost y lo demoníaco. Sigue en su ―Autobiografía‖ (1925), en ¿Pueden 

los legos ejercer el psicoanálisis? (1925—26), y en ―Dostoievski y el parricidio‖ (1927—28), por 

supuesto.  

   Freud, lector de Shakespeare, navegó en sus aguas y fue extrayendo de cada una de sus 

obras ejemplos con los que abonó su teoría y su clínica. Difícil decir que solo comparó Hamlet con 

Edipo. En todo caso, esa relación permitió pensar el duelo anudado a la culpa simbólica como ca-

mino a la responsabilidad y a la restitución subjetiva; en la relación duelo—culpa imaginaria de los 

autorreproches (mientras se reprocha tanto, sigue sosteniendo la sumisión a Claudio); y en la sus-

pensión del duelo y de la neurosis, cuando la culpa en lo real (muda) empuja hacia la autopunición y 

muchas veces al más cruel sacrificio en el pasaje al acto: por ejemplo, cuando mata a Polonio. 

   Lacan, lector de Freud, no desaprovechó la partida; por el contrario, redobló la apuesta. 

Y aunque no haya escrito su propio ―Duelo ymelancolía‖, propuso una teorización sobre el duelo. 

Tanto en el Seminario 6, El deseo y su interpretación, donde sigue paso a paso la obra de Shakespeare 

(Hamlet), como en el 10, La angustia, donde avanza a partir del concepto de objeto a y su articula-

ción en el fantasma, y en la clase única del Seminario ―Los nombres del Padre‖, del 20 de noviem-

bre de 1963, Lacan introduce el tema del sacrificio. ¡Imposible no relacionarlo con el duelo!  

9.2.— Lo que Lacan nos enseña sobre el duelo en Hamlet 
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   En El deseo y su interpretación la teoría ronda en torno de la operación de la privación y del 

falo simbólico Φ, sobre los que va delineando la idea del inconsciente como resultado del incons-

ciente del Otro. Y en La angustia, lo trabajado anteriormente (privación, falo e inconsciente) se des-

pliega sobre las reflexiones acerca del fantasma y del objeto a; aquí la novedad es la inclusión del 

objeto a como resto de la división del Otro y del sujeto. No hay división sin resto, por lo que el 

postulado sobre el deseo como deseo del Otro incluye aquí el objeto a como resto traumático y 

como causa. El duelo va a centrarse en esa articulación. 

   En el Seminario 6 postula la no complementariedad entre el sujeto y el objeto. Se refiere al 

sujeto y a su relación con cualquier objeto: de conocimiento, si nos referimos a la ciencia o a la 

filosofía; amoroso, si se trata de la relación entre sexos; al vínculo emisor—receptor en la comuni-

cación —plantea que por esto la (buena) comunicación no existe— y así en todas las posibles va-

riedades de lazo. Propone la no complementariedad entre el sujeto y su objeto justamente porque 

entre uno y otro está el falo. De allí las complejidades de los lazos y las laberínticas dificultades 

cuando esos lazos se rompen y confrontan al sujeto con el duelo; en el Seminario 10 el obstáculo 

(pero también lo que permite algún lazo, si está en falta) es el objeto a, que es de la estofa de lo real. 

En este capítulo se trabajará el personaje de Hamlet tejiendo los conceptos que propone en ambos 

Seminarios.  

   En los capítulos del Seminario 6, El deseo y su interpretación, que le dedica, Lacan toma la re-

lación que Freud establece entre Edipo y el príncipe de Dinamarca a partir del sueño de muerte de 

las personas queridas, para situar el sujeto del inconsciente. Freud relaciona el sueño del hijo (que 

sueña con su padre muerto, quien –en el sueño— no sabía que estaba muerto) con el no saber (es 

decir, con el inconsciente) del padre y el no saber del hijo (es decir, el inconsciente del hijo). Dice 

Freud que es preciso que un padre desconozca (o reprima) los anhelos parricidas del hijo para que 

el hijo desconozca (o reprima) sus anhelos parricidas, y así ponga en funcionamiento su inconscien-

te ¿No es esto decir que al inconsciente de uno responde el inconsciente del otro? ¿O, lo que es lo 

mismo, que a la falta de uno (al no saber) responde la falta del otro?  

   Tanto Freud como Lacan plantean que no todo sabe/puede el padre (algo está perdido 

en él para siempre), lo que hace de él un deseante. Esto posibilita el don del deseo al hijo: no todo 

sabe/puede el hijo (¡por suerte!), lo que le permite el surgimiento del deseo. Lacan sostiene que la 

falta del padre es lo que le posibilita tener el falo y esto es condición para que se inscriba la falta en 

el hijo, vía la castración: ella lo introduce en la lógica de tener el falo y le permite abandonar la posi-

ción de serlo.  

   Conceptualiza además el deseo como deseo del Otro con el Grafo del Deseo (Seminarios 4 

al 6) y continúa con la idea, ya más depurada, en el Seminario 10. Así, es posible plantear, desde La-

can, que también el duelo (en tanto función subjetivante) es el duelo del Otro, razón, seguramente, 

de la locura de Hamlet. Como se sabe, Gertrudis, su madre, no conoce el duelo; el padre de Hamlet 

fue asesinado –cosa que todos conocen y nadie sanciona— y el homicida fue su hermano Claudio. 

¿Cómo subjetivizar esa pérdida, cómo representarla, cómo darle contabilización fálica? El horror 
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deja a Hamlet sin recursos simbólico—imaginarios para representar esa muerte, contabilizarla, me-

terla en una serie de significaciones posibles, y para actuar en consecuencia.  

   9.3.— Trauma. Privación. Comienzo de la obra  

Como se dijo, en el Seminario 6 Lacan sigue un método: comparar Hamlet con Edipo. En 

Edipo el sujeto y el Otro están atravesados por una falta, por un no saber. Edipo se enfrenta a su 

padre ignorando ambos el lazo filiatorio que los une. Por el contrario, en Hamlet tanto el Otro 

como el sujeto saben demasiado. ―Primera hebra. Acá el padre sabe muy bien que está muerto, 

muerto según el anhelo de aquel que quería tomar su lugar, a saber, su hermano‖ (Clase 04/03/59). 

   Lacan está desplegando Hamlet en su grafo del deseo: 

 

S(A barrado): Falta del Otro 

$◊a: Fantasma 

s(A): Significado del Otro.  

(Formaciones del inconsciente) 

m — i(a): Yo. Imagen especular 

I(A): Ideal 

   Pero, ¿con qué se encuentra Hamlet en el lugar de la falta del Otro, es decir, de S(A ba-

rrado)? Con un padre que sabe que fue asesinado. Sabe sin ambigüedades, sin dudas ni opacidades 

que fue traicionado por su hermano, el asesino, y traicionado por su esposa, cuando menos por su 

ausencia de duelo (¡Cómo no sospechar la complicidad de Gertrudis!). 

"Cualquier afirmación de buena fe, fidelidad o voto es planteada para Hamlet desde el co-

mienzo como revocable o más bien como necesariamente revocada. Es un mensaje diferente al del 

encuentro con la falta de garantías acerca de la verdad, pues, a la inversa, queda garantizada la falta 

absoluta de verdad" (Glasman, 1998, 18). ¿Cómo subjetivizar la muerte, cómo significarla, si, justa-

mente para eso, es preciso pasarla por el tamiz discursivo, mortificarla, pasar la verdad a la estructu-

ra de ficción (darle valor de –φ) a la verdad del inconsciente, que es una verdad sin garantías absolu-

tas? Si queremos ubicar la respuesta en el grafo del deseo, no la encontraremos del lado del mensa-

je, siempre disfrazado [$◊a— s(A barrado)— m— I(A)], sino del lado de la pulsión [$◊D], pues el 

velo fálico fracasa porque el marco del fantasma no sostiene las enigmáticas pinceladas de la reali-

dad psíquica:  
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   No se le escapa a Lacan el comienzo magistral de la obra: es medianoche, se está reali-

zando el relevo de guardia y quienes preguntan ¿Quién está ahí? son los que llegan, cuando el interro-

gante debiera ser de los que esperan ser relevados. Desde el inicio del drama ronda lo extraño, lo 

ominoso. Lo que era heim, conocido, habitual, se tornó unheimlich, inquietante. Se ha visto una extra-

ña sombra deambular en la explanada del palacio de Elsinor. Su figura parece la del rey Hamlet, 

muerto poco tiempo antes. Dirá Glasman: "este acto inicial es esencialmente traumático" (18).  

   Lacan no duda en nombrar la sombra como una alucinación, efecto del trauma, del aguje-

ro de la privación y del desgarro de la trama fantasmática que produjeron la muerte del padre y el 

precoz casamiento de su madre.  

   El ghost revela a Hamlet que fue asesinado, envenenado por el oído con hebona, por su 

hermano Claudio, poco tiempo después esposo de Gertrudis, madre del príncipe. "Hamlet es puro 

estupor, no puede ni contar lo que ha escuchado, está condenado a que cualquier media verdad se 

le sustraiga, encerrado en la afirmación del padre, envenenado por sus palabras igual que él lo ha 

sido en sus oídos"(18).  

   La de Hamlet parecía hasta entonces una vida sin grandes sobresaltos. Estudiaba en la 

universidad de Wittemberg cuando es llamado por el fallecimiento sorpresivo de su padre (quien 

había sido encontrado muerto en el jardín, supuestamente mordido por una serpiente) y el precoz 

matrimonio de su madre. La escena del mundo, de su mundo, su lugar en el mundo, las ficciones de su 

mundo cotidiano en las que creía, con sus proyectos, ambiciones y esperanzas, deja de tener un 

libreto creíble. Todo lo que Freud llama lo heimlich, lo familiar, su puesta en escena (simbólica—

imaginaria, que disfraza con más o menos eficacia lo real, todo ello con valor fálico) pierde la di-

mensión de escena, de ―como sí‖, de engaño, de verdad semi—dicha: pierde la dimensión significante 
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que el rodeo de la metáfora protege (Rabinovich, 1993, 94). Y allí emerge lo unheimlich: lo ominoso, lo 

siniestro, lo inquietante. El golpe de angustia, efecto del agujero en lo real, da una feroz estocada al 

fantasma como trama donde entretejer una escena subjetiva que, como se vio, es necesariamente 

ficcional para que funcione la neurosis. Borra, para decirlo de otra manera, la falta simbólica e ima-

ginaria en Hamlet. El escenario se disuelve, se desdibuja y muestra brutalmente su inexistencia.  

   Es importante acotar que la obra hace suponer el amor correspondido de Hamlet por 

Ofelia antes de la muerte del rey. Ofelia no es princesa —como se esperaría para un futuro rey— ni 

rica. Es solo la hija de un cortesano, de un empleado del rey. Y si amar es para Lacan dar lo que no 

se tiene a alguien que no lo es, Ofelia encaja muy bien en esa fórmula.  

   Todo lo que hace el príncipe a partir de su regreso a casa muestra el desgarro que sufre el 

montaje de su fantasma. 

   El duelo, como se dijo, remite al agujero en lo real. Este agujero puede anudarse al signi-

ficante y designar que algo allí falta, reconociendo que "ese" hueco está vacío: ―si un objeto falta en 

su lugar, es porque mediante una ley definimos que debería estar ahí‖ (Lacan, 1956, 40). Pero puede 

también estar ligado al padre terrible y solo se esperan desde allí la amenaza y la angustia. Es el caso 

de Hamlet. En el primer caso, la privación, agujero en lo real, demarca el trauma porque la medida 

simbólica Φ, como razón armónica, permite un cierto orden: se puede, por ejemplo, hablar de un 

antes y un después de la caída de las torres gemelas, o de un antes y un después de la muerte de 

alguien. Dicho significante permite la significación fálica –φ, en tanto abre las puertas a posibles 

respuestas que pincelan lo real permitiendo imaginarizar la falta del Otro o, lo que es lo mismo, 

darle un rostro posible a la opacidad del deseo del Otro. Así es factible ―apelar al colchón protector 

de las palabras‖ (2001, 4), parafraseando a Néstor Braunstein.  

   Ejemplos de la clínica muestran el funcionamiento del falo simbólico como significante 

operador referencial Φ. Una paciente, que en su análisis habla –como todo analizante— de su due-

lo, dice: ―fui al cumpleaños de Carlita. Estaba todo muy bien, cuando me asaltó la tristeza. De pron-

to me di cuenta de que Julieta nunca iba a cumplir cuatro años (Julieta había muerto siendo muy 

pequeña) ¡El cumpleaños de una, la alegría por ese festejo, me trajo, paradójicamente, la tristeza por 

la ausencia de cumpleaños de la otra!‖. 

   Como se dijo en otros capítulos es muy común ―ver‖ al muerto. Esto, se sabe, es parte 

del duelo y hasta se lo incluye en las mitologías familiares. Pero muchas veces la cobertura no alcan-

za y la angustia asalta. Ya no es la visita del alma que va despidiéndose, sino el espectro (en alucina-

ciones o pesadillas) que embiste en un golpe de angustia como única cobertura a la pulsión. Es el 

caso de la aparición del ghost en Hamlet. El muerto se tornó terrible por el odio y por las acusacio-

nes vueltas sobre sí (superyó). La alucinación no encubre el horror: lo hace presente con su rostro 

espectral. 
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En el Seminario 10 Lacan conceptualiza el objeto a como resto del lazo entre el sujeto y el 

Otro, tanto en la versión del fantasma $◊a, en el que se detiene el deseo inconsciente, como en la de 

la demanda, relacionada con el Ideal y con el amor I(A) — i(a)— i(a)‘— $. Según Lacan, hay una 

homología en el lugar que ocupan como respuesta en el Grafo del Deseo el fantasma $◊a, sostén 

del deseo, y i(a) y –φ, como respuestas posibles en la neurosis en funcionamiento; esto es, cuando el 

sujeto, amarrado al Otro, dándole crédito al Otro, responde desde las investiduras que puede asu-

mir –φ, ubicando el objeto a en falta. Lacan está avanzando sobre lo propuesto en el Seminario 6: 

 A      $◊a ó A       —φ 

                     a 

Es así que en la angustia falta la falta simbólica, falta la posibilidad de significar el horror de 

la falta del Otro. En la angustia fracasa todo disfraz que permita simbolizar, dar un rostro —amable 

o cruel— al objeto a, pues este, desarticulado de $◊a, de –φ y de i(a), carece, justamente, de sem-

blante. Es allí que Lacan ubica, en el Seminario 10, lo unheimlich, lo que resta del fantasma: a, y lo que 

resta de –φ que Lacan llama a, reserva libidinal. Es una presencia sin representación imaginaria; una 

presencia del objeto mirada fuera de la armadura del escenario fantasmático. Esa reserva libidinal, 

algo de la mirada fuera de la visión, aparece de pronto como algo extraño, terrorífico. Cuando se 

desprende del texto que las fantasías o el sueño pueden darle articulados al Otro, la alucinación en 

la neurosis se monta en el objeto a empujada por la angustia, por la falta de la falta simbólica que 

permitiría el fantaseo, o las imágenes del sueño, o las alucinaciones sostenidas desde mitos, también 

montadas en el escenario fantasmático y sobre el texto del inconsciente.  

   Es decir, Hamlet cae casi sin redes (o con redes semidesechas) del montaje del fantasma. 

Al borde de la desubjetivación, los pobres recursos con los que cuenta son la alucinación y un trazo 

paranoico que —se verá— le salva la vida cuando el rey lo envía a Inglaterra para ser ejecutado. 

Pero volvamos a nuestro Hamlet ―traumado‖ por el asesinato de su padre y por la sospecha de la 

complicidad de Gertrudis en este crimen:  

 ¿Cómo seguir sosteniendo su amor por Ofelia, al borde del colapso subjetivo? Se puede 

dar lo que no se tiene —la falta— a alguien que no lo es solo con el marco del fantasma sostenido 

desde el Otro. Allí pueden pintarse el amor, los sueños, las fantasías, los síntomas, la otra escena 

freudiana, en fin, las formaciones del inconsciente que el sujeto puede escuchar como mensaje que 

el Otro puntúa. Por eso Lacan ubica s(A) —el mensaje que viene del Otro— debajo de la línea de 

$◊a en la lógica del Grafo del Deseo. El rechazo a Ofelia no puede puntuarse en el Grafo del De-

seo del Seminario 6, El deseo y su interpretación, sino en el de La angustia, del Seminario 10, en tanto no es 

un síntoma sino un acting -  out, que Lacan menciona como acto perverso en el Seminario 6.  

   En estupor, a Hamlet se le revela una terrible verdad: su madre se ha casado, demasiado 

prontamente, con el asesino de su padre (acontecimiento bastante frecuente en la clínica y en la vida 
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cotidiana este lazo entre víctimas y victimarios) Y Polonio, ese buen agente de inteligencia (podría 

ser de la CIA, de la KGB o del Mossad, o simplemente un complaciente chismoso, soplón del rey), 

que no duda en ofrecer su hija de carnada para ―enganchar‖ la locura de Hamlet e investigar los 

motivos de tal locura (que, por otro lado, él conocía muy bien), había aconsejado a Ofelia, junto 

con Laertes, que abandonara a Hamlet. Esto tiene importancia clínica, porque a Hamlet no solo lo 

asalta la certidumbre de la muerte de su padre, sino que la descomposición del Otro como Otro 

Social o Político es también mortífera. Sumado a esto, su pequeño amarre a la vida, Ofelia, obedece 

los consejos de su padre y de su hermano, y se distancia de él. Doble caída: desubjetivizado, es casi 

abandonado por Ofelia.  

   ¿Cuántas veces en la clínica se escucha esta falta de cuidado en la conducción de la cura? 

Supuestos analistas que confunden deseo con quejas y abonan un acting—out sin prever las posibles 

consecuencias. Viajes apresurados, abandonos de parejas o de trabajos en momentos de fragilidad –

si no tienen la dimensión de acto— traen como consecuencia desamarres subjetivos muchas veces 

fatales, como en la vida de los personajes de la obra (¿no resulta tentador llamarlo del ―caso‖?) 

Hamlet.  

   9.4.— Esa “pobre” Ofelia rechazada 

   "I did you love once". Te he amado antes, dice Hamlet. (Lacan, Seminario 6, 15/04/59) 

Lacan remarca el estilo sarcástico y de cruel agresión que hace de estas escenas las más ex-

trañas de la literatura clásica; pero antes, muestra a Hamlet en estado de desubjetivación, de extra-

ñamiento. Shakespeare describe un Hamlet extraviado, abatido. Luego del encuentro con el ghost es 

incapaz de sostener la dimensión de su deseo en este encuentro con Ofelia: 

Él me toma por la muñeca y la aprieta fuerte, él se aparta todo el largo de su brazo, 

con su otra mano sobre las cejas, cae en tal examen de mi figura, como si quisiera dibu-

jarla. Se queda así largamente y, al fin, sacudiéndome ligeramente el brazo, y meneando 

tres veces la cabeza de arriba abajo, exhala un suspiro tan triste y profundo, que ese sus-

piro parece conmover todo su ser y terminar su vida. Después de que él me deja, y siem-

pre mirando detrás de su espalda, parece encontrar su camino sin la ayuda de sus ojos 

fuera de la puerta, y hasta el fin los tiene fijados sobre mí (15/04/59). 

   Exhala un suspiro tan triste y profundo, que ese suspiro parece conmover todo su ser y terminar su vida. 

Hamlet, ofrecido en sacrificio al ghost, abandona a Ofelia y se entrega a los juegos de muerte y ven-

ganza de éste, Gertrudis y Claudio.  

   Tomado por la culpa y los autorreproches, no soporta el desarraigo que implicaría mirar 

los pecados de los padres. Es más fácil cargar las culpas y los reproches cobardemente sobre sí que 

soportar el horror de mirar esos crímenes. La culpa da consistencia a la brutal inconsistencia del 

Otro y pincela con algún color el agujero, el vacío de lo real que, finalmente, es lo único que (ex)siste.  
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   Vamos a servirnos del planteo que hace Gerez—Ambertín (2007), respecto de los rostros 

de la culpa: cuando falta la falta simbólica (culpa en su dimensión significante con la que los parlan-

tes seres intentamos enlazarnos), el acento recae en la culpa con primacía imaginaria: autorrepro-

ches, autopunición, ostentación de quejas o querellas sea contra uno mismo o contra otro. Pero 

también, en su dimensión real, enfermedades, caídas melancolizantes, y hasta la muerte misma son 

el pago sufriente de la subjetividad como culpa en lo real.  

La culpa vuelve sobre el sujeto en el duelo. A veces lo hace sostenida desde lo real del padre (supe-

ryó), a quien el sujeto prefiere ofrecerse antes de soportar el desamparo por la absoluta vacuidad del Otro. 

Otras, tiene el rostro del sentimiento de culpa (culpa imaginaria), y el sujeto en duelo se reprocha y reprocha a 

un semejante una y otra vez. Pero también es posible que se sostenga en la falta simbólica; y entonces el suje-

to está en duelo, sí, pero más amarrado a los significantes y puede continuar su lazo con el muerto de un 

modo distinto: no se ofrece a sí mismo, sino que logra brindar algo con medida fálica: síntomas, identificacio-

nes —al rasgo o a la falta del Otro—, rituales o pequeñas ofrendas tienen estatuto de don y ahorro sacrificial, 

como plantea Gerez - Ambertín en Entre deudas y culpas, sacrificios (2008). 

   Regresemos a nuestro análisis de Hamlet, ese inocente atormentado por las culpas de los padres. 

Desde el comienzo de la obra se habla del abatimiento de Hamlet. Cuando Gertrudis dice: "No busques en el 

polvo a tu generoso padre, Tú lo sabes, común es a todos, el que vive debe morir. ¿Por qué aparentas tan 

particular sentimiento?" (Shakespeare, 33), Hamlet contesta:  

 

¿Aparentar? No señora, yo no sé aparentar. Ni el color negro de este manto, ni el traje acostum-

brado en solemnes lutos, ni los interrumpidos sollozos, ni en los ojos un abundante río, ni la dolorida 

expresión del semblante, junto con las fórmulas, los ademanes, las exterioridades de sentimiento bas-

tarán por sí solos, mi querida madre, a manifestar el verdadero afecto que me ocupa el ánimo. Estos 

signos aparentan, es verdad; pero son acciones que un hombre puede fingir. Aquí, aquí dentro tengo 

lo que es más que apariencia, lo restante no es otra cosa que atavíos y adornos del dolor (33). 

 

   Gertrudis y Claudio están preocupados porque Hamlet manifiesta su duelo y ya han pa-

sado… ¡dos meses desde la muerte del padre y uno del casamiento de su madre con el tío! Ambos 

llaman ―interminable desconsuelo‖ al dolor de Hamlet. ¿Quién acompaña al joven en su duelo? 

¿Qué Otro Social se constituye para escuchar sus quejas, su fragilidad? ¿Dónde hay alguien que en 

público o privadamente reconozca su dolor? ¿Cómo no enloquecer, si a nadie más que a él parece 

importarle esa muerte? ¿Cómo no llamar desesperadamente al Otro —en el acting -  out— si no hay 

Otro que se constituya en este duelo? ¿Cómo no alucinar, convocar a lo real del Padre? La alucina-

ción es el rostro que Hamlet encuentra para significar la angustia: rostro cruel del padre, culpa en su 

dimensión real con tenue cobertura imaginaria que da su consigna. Y Hamlet padece, soporta pasi-

vizado la voz que ordena: véngame y cuida a tu madre. ¿Dónde escuchar mejor al superyó como man-

dato insensato, como lo que da cuenta de la división del sujeto contra sí mismo? Sometido, ofrecido 
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a esa voz, le es imposible sostener el camino que la brújula de su deseo indica: abandona a Ofelia en 

un claro acto sacrificial.  

   Y Ofelia misma, otrora enamorada de Hamlet, primero se ofrece a Polonio abandonando 

a Hamlet, como se lo han indicado Laertes y su padre. Luego se ofrece también como celada para 

arrancar el secreto de Hamlet. Y este llama burlonamente a Polonio ―Jefté, juez de Israel‖ (78), pues 

sacrifica a su hija como lo había hecho el israelita (ofrece en holocausto a su hija como respuesta a 

Yahvé, que pide venganza contra los amonitas). 

   De allí en más, los dados están echados.  

9.5.— Procrastinación y escena sobre la escena 

   Hamlet no sabe lo que quiere. Efectivamente, debe matar a Claudio. Pero… ¿qué desea? La 

inhibición, la duda, la procrastinación, más bien parecen defensas contra el obsceno mandato su-

peryoico. Atrapado entre el ghost y el goce materno, la inhibición hace un tenue borde a la angustia. 

La culpa, la duda y la demora en el acto son los signos de quien ha perdido el rumbo de su deseo, 

pero también son los signos de alguien aún anudado a su neurosis, a las leyes del inconsciente. 

Hamlet deambula por los bordes del esquema de la Angustia que Lacan dibuja en el Seminario 10. 

   Rechaza su síntoma (Ofelia), aunque la obra hace siempre suponer su amor hacia ella; en 

ese esquema podríamos encontrarlo en la inhibición, en el impedimento, en el embarazo, en la tur-

bación, en la emoción y en el acting -  out. 

CUADRO DE LA ANGUSTIA (Seminario 10 ) 

Inhibición Impedimento Embarazo 

Emoción Síntoma Pasaje al acto 

Turbación Acting out Angustia 

 

   Hamlet duda, por suerte. Si la referencia es la obra, su duda son las cuentas por las que se 

computa, enumera, relata, transita el drama. Si la referencia es ―el caso‖ que cada uno encuentra en 

la obra, la duda sostiene el enigma en Hamlet. A pesar de lo revelado por el ghost, a pesar del man-

dato superyoico, la consigna no logra un efecto de certeza, es decir, la alucinación no es psicótica, ni 

el mandato, un delirio paranoico. La duda atraviesa la vida del muchacho: ¿es el fantasma de mi 

padre o es la imaginación afiebrada por el duelo? ¿Es un fantasma o un demonio? ¿Claudio mató a 

mi padre? (Recordar que la play scene es armada para corroborar la culpa de Claudio). Yo te amaba… 

le dice a Ofelia en el rechazo. Más tarde (recordemos que Hamlet ya le había dicho a su ex amada 

―¡vete a un convento!‖ (95) —para que no fuera madre de pecadores— durante la representación 

de los comediantes, le dice a Gertrudis, que acaba de invitarlo a sentarse a su lado: ―No, señora, 
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aquí hay un imán de más atracción para mí‖ (103). Y se sienta con Ofelia, como si antes no la 

hubiera rechazado. 

   En fin, Hamlet transita por la duda, la procrastinación, la culpa y los autorreproches. Pero 

si algo NO HACE es matar a Claudio, justamente porque –a pesar de la estocada que ha recibido su 

fantasma, de la revelación y del mandato feroz del superyó— está aún amarrado a alguna ficción 

que supone el inconsciente. Y allí se debate.  

   Hamlet está dividido. Como el vizconde demediado de Ítalo Calvino, dividido en dos, 

una mitad es maléfica, la otra bondadosa. Por un lado quiere matar a Claudio (ese asesino cobarde e 

incestuoso) y por otro quisiera que no fuera su tío el asesino. Por un lado le horroriza, le da asco 

Gertrudis; por otro, quisiera mostrarle que debe ser como Écuba, la esposa de Príamo, quien llora 

desconsolada la muerte de su marido.  

   Se dice a sí mismo: "¡Qué abatido! ¡Qué insensible soy!" (86). Pero él no es, justamente, 

insensible; está de duelo, desde el principio al fin. Lo que no encuentra es quién le reconozca su 

duelo y prefiere cargar las culpas de la insensibilidad de Claudio (que por otro lado es el asesino, 

¿por qué le importaría la muerte que produjo?) y de Gertrudis (a quien lo único que le importa es la 

comodidad de seguir siendo la reina consorte). 

   "Pero yo, miserable, sin vigor y estúpido: sueño adormecido, permanezco mudo,  ¡y miro 

con tal indiferencia mis agravios!" (86). Autoacusaciones e hiperculpabilidad dan cuenta de un 

Hamlet padeciendo el duelo. La culpa, en su versión imaginaria con la modalidad de quejas y auto-

rreproches, forma hilachas por las que la subjetividad del muchacho se sostiene y que, por un lado, 

remuerden la conciencia por la complicidad en el goce parricida, pero por otro, hablan de la tenta-

ción a quedar ahí. 

   En el Seminario 10 Lacan retoma la partida del duelo en Hamlet. Está trabajando allí la 

cuestión del fantasma como construcción singular de cada sujeto y describe el tema del mundo 

como un trenzado simbólico, imaginario y real para el sujeto hablante, mundo que solo existe para 

la subjetividad humana cuando ha sido montado en la estructura del fantasma de cada quien y del 

que siempre participa el objeto a, velado, si está en relación de alienación y separación con el sujeto, 

o sin velos, si la separación fracasa y el marco del fantasma se diluye.  

 

 

A       $   ◊   a  ó   A 
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   El único modo de acceder al Otro es por ese objeto: ya sea que falta —y el sujeto cons-

truye así su ficción de lazo con el Otro, como objeto causa del deseo— ya como exceso, y en ese 

caso el sujeto se ofrece –vía la culpa muda, es decir, el padecimiento sacrificial— para redoblar su 

creencia en el Otro. Hamlet parece ya saber que Claudio mató al rey. Esa alucinación con el rostro 

de su padre se lo ha revelado. ¡Cómo no sospechar! Tantos datos lo revelan. Pero, se sabe, Hamlet 

sigue abriendo un ojo y cerrando el otro, y, paradójicamente, cada vez necesita más pruebas sobre 

ese homicidio. Pensando como analistas se dirá que es muy difícil para él dar crédito a lo que uno 

de sus ojos ve, porque eso significa confrontar el horror del homicidio y del incesto. ¿No se dijo ya 

que es más fácil cargar las culpas sobre sí? Hamlet hasta acá está ―A la hora del Otro‖, dirá Lacan. 

Su debate subjetivo aún persigue animarse a realizar la voluntad del ghost, no busca realizar su deseo. 

La escena sobre la escena es un acting out dirigido en parte a su madre, horrorizado como está por su 

falta de duelo, pero sobre todo a Claudio, pues no termina de creer que este sea el asesino, y sólo lo 

lleva a actuar más. Así, se entiende por qué no mata a Claudio después de la famosa ―ratonera‖: él 

dice que va a esperar a sorprenderlo en pecado, pero no es por eso. No es porque el tío esté oran-

do, ni sólo por cobarde; no lo mata, simplemente, porque Claudio aún es su Otro y el acting - out 

todavía está dirigido a él. Hamlet parece uno de esos hijos que dejan la droga a la mirada del padre 

esperando la sanción, pero el padre, a su vez, está ocupado con su propia droga (o en su propio 

goce). Se puede hablar de hijos y padres, pero también de pacientes y analistas.  

   Hamlet hace representar el crimen del que no puede hablar, y no le pasa inadvertida a La-

can la crisis de excitación maníaca que le sobreviene: sobreactúa, habla, explica, llama desesperada-

mente al Otro. Su mirada (y la de Horacio) están puestas en Claudio. ¿Espera de este una confirma-

ción de inocencia? Por eso Lacan dice, en el Seminario 10, que él arma la escena de los comediantes 

como ratonera para su tío, pero en verdad la arma para él: para ponerse entre la espada y la pared.  

 

9.6.— La muerte de Polonio y el trazo fecundo del duelo  

   La muerte de Polonio, el espía, el soplón (no es más que un burócrata arribista) es una 

muerte absurda, fruto de la locura de Hamlet y del servilismo de Polonio. Preocupado como está 

por complacer al rey, se esconde a escuchar lo que Hamlet habla con Gertrudis, ya que cree ser el 

dueño del libreto de esa conversación. Pero en los bordes de la angustia casi no hay sujeto que 

hable o que escuche. Hamlet intenta convencer a Gertrudis de que abandone al rey y alucina. No 

puede sostener su discurso. El sujeto cae. Asesta una puñalada a lo que se mueve atrás de la cortina 

(¿un ratón? ¡Polonio!).  Dice: "En cuanto a este, me arrepiento, pero así lo quiso Dios: castigarme 

con él y a él conmigo; que fuera yo su azote y su verdugo (…) a veces ser bueno supone ser cruel, 

así comienza lo malo"(127). Luego de este pasaje al acto, Hamlet –desubjetivado, en posición de 

objeto— vomita palabra y cadáver en la misma acción. Y, por supuesto, embarca rumbo a una 

muerte segura. Hipnotizado, obedece al rey aun en un mar de sospechas. ¿Qué hacer, si no, con la 

culpa?  
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   Rumbo a Inglaterra, la desconfianza obra a su favor. Lee la carta real sellada y comprueba 

¡ahora sí, de puño y letra del rey! su sentencia de muerte. Hay un antes y un después de la lectura de 

esta carta. Hábilmente cambia el texto de la misiva y —gracias al azar— escapa. Cuesta reconocer a 

Hamlet, el inhibido, el obediente, el piadoso, el loco, el dividido, en este, en el cual ―cada uno de sus 

movimientos es un acto‖ (Gerez - Ambertín, 2008, 117): lee, actúa, escribe, cambia el sello, escapa, 

―resuelve lo que nunca antes había podido (…) Inicia una sucesión de actos. Sin embargo, esa fe-

cundidad dura poco y vuelve a enredarse en las ficciones del Otro‖ (117). Se conecta con la falta del 

Otro, momento fructuoso de su duelo en el que se atreve a mirar la desnudez del padre y –al menos 

en este momento— no acepta el destino de ofrecerse él como víctima para disimularla. Claudio es 

un asesino.  

   ¿Habría sido posible el duelo por Ofelia sin esta restitución fantasmática? Reconocer sin 

dudar la intención asesina de Claudio fue operable por algún movimiento de separación y despren-

dimiento del objeto –disfrazado de culpa— ofrecido a Claudio a cambio de su amparo. En el mo-

mento del acto, el manto piadoso con el que cubría —y a veces descubría— a Claudio y a Gertrudis 

es retirado. Y es en ese momento que el fantasma se reenmarca, duelo mediante, y da lugar al dolor 

por Ofelia en los próximos actos del drama. A pesar del horror de confirmar la revelación del asesi-

nato, Hamlet recupera la falta y el deseo, y actúa según el trazado de su propio camino. Logra salir-

se, descompleta la escena en la que ampara a Claudio con la duda mientras se somete a su crueldad 

y vislumbra el más allá de la escena, que le significó ser capaz de realizar un acto acorde con el de-

seo. El acto no se piensa, se hace.  

   Afirma Gerez - Ambertín: 

Freud desenmascara la faz pulsional de la piedad: formación reactiva de la crueldad y 

envés del anhelo parricida, pues, con la piedad el hijo preserva el amparo paterno –pese al 

goce que clama por su aniquilación— y, simultáneamente, atribuye la corrosiva impiedad al 

padre; así, alimenta al fantasma parricida y obtiene un plus de goce sacrificial entrampándose 

en la faz pulsional de la piedad (100). 

   De vuelta en el texto de Shakespeare: en las dos escenas siguientes se despliega la locura 

de Ofelia y en pocas más, su suicidio y la escena de Hamlet en el cementerio. El restablecimiento 

del fantasma posibilita dar valor significante a la privación. Por decirlo de otro modo, hace coincidir 

el agujero de la castración (agujero simbólico con objeto imaginario) con el de la privación, agujero 

en lo real, cuyo objeto es simbólico. Esto permite reconocer el objeto del deseo (―yo amaba a Ofe-

lia, y ni cuarenta mil hermanos…‖) (178) y reconocer su duelo en el duelo del Otro, Laertes.  

   Sin embargo, a pesar de subjetivizar el duelo, de haber recobrado el reconocimiento de su 

amor por Ofelia, de haber admitido el horror del goce asesino en Claudio, Hamlet se enreda en las 

banalidades del mundo y acepta el desafío de Laertes, preparado detalladamente por Claudio. El 

final se conoce. Casi todos mueren (¿casualmente?) con el veneno que inició el drama. Laertes, 

porque cae en la trampa que le tendió a Hamlet. Hamlet, con la misma estocada. Claudio, porque 
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Hamlet le asesta la espada envenenada. Y Gertrudis toma de la copa envenenada servida para Ham-

let, no sin antes decir: ―Debo tomarla‖. Si hubo un acto al final de la obra no es el homicidio de 

Claudio. Si hubo un acto, fue el acto del ahora rey Hamlet ordenando a Horacio no morir para ser 

testigo y trasmisor de su deseo. Y el resto es el silencio que permite el ―paso‖ de la corona y de la 

historia al joven Fortimbrás.  

   En este final, que tiene visos de ceremonia, de ritual, Hamlet se apropia de su palabra y 

de su función. Si antes ofrecía su deseo en sacrificio, ahora es su deseo el que conducirá Dinamarca. 
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