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Cuerpos presentes

Prologo

La presente investigacion, realizada en el marco de un proyecto
PRIG, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, se
propone explorar un territotio constituido por los cruces y porosidades
que definen un orden estético en el que se entretejen y mezclan literatura y
practicas artisticas audiovisuales contemporaneas. El objetivo es analizar
qué sentidos abre y qué distribucién de lo sensible implica, el protagonis-
mo que ha adquirido hoy el cuerpo, una materialidad pensada no ya como
carcel del alma, o como reflejo armonioso y bello de lo espiritual, sino
como lo absolutamente otro, la cosa abyecta y corruptible, asediada por la
enfermedad, la anomalia, la violencia y la muerte y, al mismo tiempo, co-
mo escenario de plurales relatos de identidad. El cuerpo aparece, en este
sentido, como una superficie paradéjica, un oximoron en el que se tensio-
nan diversos regimenes de sensorialidad y en el que se puede leer los
sintomas de la cultura contemporanea, su politica de los cuerpos y sus
modos de construir subjetividad.

La presentacion de la materialidad corporal que lleva a cabo el ima-
ginario de las artes audiovisuales y la escritura pone en cuestion las fronte-
ras entre estética, politica, y estetizacion, espectacularizacién u obsceni-
dad. La puesta en escena de relatos del yo contradictorios, de lo brutal de
la animalidad y lo organico abyecto constituye, en la légica econémico-
cultural contemporanea que rige el campo, una de las formas de “lo nue-
vo”. En este sentido, permite interrogarnos acerca del lugar que ocupa el
cuerpo hoy, y por qué esta corporeidad destinada a la decadencia y la
muerte, es violentada, suplida, sacrificada, injertada con lo maquinico o lo
virtual tecnoldgico, en las presentaciones de la literatura y las artes audio-
visuales y plasticas contemporaneas.

La historia del pensamiento occidental, desde Platén en adelante,
organiza un relato que hace del cuerpo lo absolutamente extrafio. Esta
operacion lo convierte en el producto mas tardio, mas construido y de-
construido de nuestra cultura. Si el término Occidente refiere a una caida,
el cuerpo serfa el Gltimo peso que precipita esa caida. Esta idea subraya su
condicién de carga: prision, masa condenada a la putrefaccion y destinada
a la tumba, o materialidad sometida al proceso de envejecimiento, enfer-
medad, corrupcion, biopolitica, experimentacién cientifica y tecnologica.
En la metafora angustiada de ver, tocar y comer el cuerpo de Dios del
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cristianismo, en el deseo de no ser otra cosa que ese cuerpo, se cifra el
principio de la (sin)razén de Occidente, el cuerpo ha sido siempre pesada
carga o lugar del sacrificio: hostia. Por ello, segtin Jean Luc Nancy en Cor-
pus, todos los discursos del cuerpo propio que intentan reapropiarse de
esa materia objetivada, reificada, no son mas que contorsiones de expul-
sion de eso que se deseaba.

En efecto, el cuerpo humano ha sido tradicionalmente definido co-
mo la materia organica que constituye al hombre y que por poseer propie-
dades sensibles causa impresiones y estimulos. Ha sido pensado en fun-
ci6n de la dicotomia “cuerpo-alma”; “cuerpo-espiritu”; o bien, “cuerpo-
psique”. La idea de que el alma se encuentra prisionera de los apetitos de
un cuerpo o de que el cuerpo humano es el sepulcro del alma es propia de
la Antigiiedad, lo que exhibe la distincién dominante entre una esfera de la
realidad de tipo sensible y otra de tipo inteligible. Desde luego, en todas
estas consideraciones de tradicion gnéstica, platonica y neoplatdnica, in-
cluido el cristianismo, lo valorado es la instancia espiritual e inteligible
pues es considerada el ambito de la verdad, de lo real, a la cual sélo accede
la razén o la inteligencia, mientras que el desprestigiado ambito sensible o
corporal, ligado a los instintos, pasiones y apetitos del cuerpo, se asocian
al engaflo, a la falsedad y a la ighorancia.

Estas nociones se mantienen, en lineas generales, durante la época
moderna, del siglo XVII al XIX, y en la idea de S#jefo que constituye la
Modernidad. Asi, Descartes incorpora la distincién entre sustancia o res
extensa -cosa extensa- y, la sustancia, res cogitans —cosa pensante-, por lo que
la extensién constituye la esencia del cuerpo, que por ser materia, posee
las propiedades de la materia. Entre los contemporineos, es Metleau-
Ponty quien expone una fenomenologia del cuerpo e intenta resolver los
problemas que gener6 la separacién entre cuerpo y alma planteada por los
antiguos y los modernos. Este autor plantea la imposibilidad de establecer
tal dualidad; por el contrario, afirma la unidad entre alma y cuerpo con-
firmada a cada instante en el movimiento de la existencia. La existencia en
tanto comienza a ser pensada como “ser-en-el-mundo” con Martin Hei-
degger deja atras las dualidades. Sin embargo, lo novedoso, hoy, no es que
el cuerpo, o la corporalidad en general, sean presentados por las artes vi-
suales y la literatura, sino que los imaginarios a partir de los cuales se cons-
truye la materialidad carnal estén asociados al dolor, la enfermedad, la ab-
yeccion y la muerte, sobre todo, en una cultura que exalta la salud, la be-
lleza, la juventud y, tltimamente, la perfeccion posthumana.
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Hoy, nuestra cultura no habla mas del cuerpo como lugar en el que
se escribe el pecado o la muerte, el discurso dominante en la cultura de
masas tapa la incertidumbre que lo transita con las imagenes de un cuerpo
sano, saludable, deportivo, armonioso y placentero. Entretanto, lo repri-
mido regresa bajo la forma de la mutilacion, la enfermedad, el injerto de lo
inorganico en lo organico, la zombificacién, la autodestruccion. El cuerpo
negado y ocultado por la cosmética y las tecnologfas de la subjetividad, el
cuerpo “desastroso” (caido, separado de los cuerpos celestes) se hace pre-
sente en el arte y la literatura en su forma mas objetivada, extrafia y abyec-
ta, como carne.

En efecto, cada vez mas artistas convierten su propio cuetrpo en ob-
jeto artistico (fotografias, videos, performances y pinturas) estan operando
con imagenes, a veces deformantes, del productor que los idea. En otras
ocasiones, los creadores acuden a la autoficciéon para construir relatos so-
bre la experiencia de la muerte, la destruccién, o la conversion en otro. El
cuerpo del artista transformado en obra de arte (metamorfoseado, corta-
do, mutilado, etc.), o el cuerpo intervenido por la ficcién (des)identitaria,
casi nunca tiene el propésito de exhibir la belleza o la armonia, sino la
distorsion, la metamorfosis siniestra, el proceso de transformacion, la en-
fermedad, el aborto, la mutilacion, el cadaver, la mutacién o lo monstruo-
so. El cuerpo es el escenatio de la tension vida/muerte, sujeto/objeto,
funciona como un entramado en el que se hace visible el efecto de las tec-
nologias que construyen sujetos, la presencia de ese otro que se quiere
ocultar, la simbiosis con la maquina, la condicién biolégica espectral de la
existencia, y demas. En este sentido, se puede afirmar que la enfermedad,
la descomposicion, la materialidad abyecta de la carne en proceso de des-
composicién y el cuerpo muerto transformado tecnolégicamente funcio-
nan como una suerte de hoja en blanco en la que se inscriben los imagina-
rios de la violencia, el deseo, el miedo, el terror, las paranoias, las fobias y
las ansiedades propias de nuestra época. De ahi, la proliferacioén de relatos
escritos y filmicos, de expresiones artisticas audiovisuales y performances
que presentan enfermedades, anomalias, violencia sobre el cuerpo, el bo-
rramiento de toda individualidad, la escenificacién de los procesos de des-
truccion y corrupcién en el cadaver, el invisibilizado o la figura extrema
del muerto-vivo.

Por otra parte, un paradigma faustico se ha hecho manifiesto en el
regreso del autdmata moderno, la maquina humana, pero reconfigurado a
través de dispositivos en los que lo organico se modifica y perfecciona
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para vencer la condicién mortal del hombre y la decadencia. Esta opera-
cion revela el estiramiento de limites emprendido por la ciencia y la técni-
ca con el fin de desafiar y eliminar las determinaciones a las que esta so-
metido el hombre por no poder existir fuera de un cuerpo, y la utopia de
crear una nueva condicién post-humana. La irrupcion del cuerpo no-bello,
pura organicidad, como objeto estético, nos interpela y abre una pregunta
que estos articulos de investigacion pretenden contestar en algunos de sus
pliegues.

Asi, el primer trabajo, “Cuerpos vulnerados. Paradigma inmunitario
y erotismo”, de Alicia Montes, organiza un marco tedrico en el que se da
cuenta de que ya sea por efecto del paradigma inmunitario y sus politicas
sobre la vida y la muerte, ya sea por el deseo de dar sentido a la existencia
a través del dolor y el sufrimiento, en Occidente el cuerpo es siempre /o
sacrificado. Essta idea se sostiene, a modo de sinécdoque, en el analisis del
corpus de trabajo que explora las novelas Dos veces junio de Martin Kohan y
E/ mendigo chupapija de Pablo Pérez. En ellas, el cuerpo se hace presente
desnudo, como materialidad carnal en la que se escenifica la violencia del
poder o como espacio de un ritual erético sadomasoquista a través del
cual deviene Cuerpo sin Organos. Ambas novelas se relacionan con la
forma del guiasmo. Esta figura construye un recorrido que va desde la
crueldad del biopoder, en la que se manifiesta el paradigma inmunitario
moderno que divide los cuerpos y determina su destino de vida o de
horror, hasta la experiencia erética en la que sufrimiento y placer se con-
funden en el limite exacto en el que afirmacién de la vida y peligro de di-
solucion, discontinuidad y continuidad, se tocan.

El segundo articulo, “Rapsodia Inconclusa de Nicola Costantino: del
exceso a la ausencia de cuerpo” de Marfa Cristina Ares, se propone re-
flexionar acerca de la ausencia de cuerpo en la obra de la artista rosarina
que tiene como centro la figura de Eva Perén, en contraposicién con la
sobreabundancia de figuraciones del cadaver en su historia postmortens. En
efecto, las estrategias y manipulaciones de los politicos, los militares y los
sindicalistas peronistas sobre el cuerpo enfermo y luego muerto de Eva
polemizan con la desmaterializacién del cuerpo de una de las mujeres mas
amadas y mas odiadas de la historia argentina que se lleva a cabo en la
obra de N. Costantino. En estas operaciones sobre el cuerpo de una mu-
jer, en un medio absolutamente varonil, pueden apreciarse dos estrategias
antagdnicas, la del dominio y manipulaciéon con una posterior fetichiza-
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ci6én del cuerpo muerto y, por el otro lado, la del respeto y desplazamiento
desfetichizador en la operacién de Costantino.

“La mirada médica y el cuerpo subversivo. La enfermedad como po-
sibilidad vital”, de Daniela Giménez, tiene como eje de analisis el cuerpo
doblemente desviado, esto es, enfermo y frans, para preguntarse acerca de
las potencias y sentidos que ese desvio propone, mas alld de la enferme-
dad. El cuerpo de los huéspedes de “Salén de belleza” de Mario Bellatin
se aparta de la identidad y del lazo con la comunidad, a la vez que desdefia
y abandona los rituales médicos y religiosos. Por otra parte, los cuerpos de
las locas chilenas de las crénicas de Pedro Lemebel, en un gesto inverso,
reivindican y sostienen la vida a partir de la enfermedad y sus secuelas
transformandolo en un cuerpo oscilante e ininteligible que subvierte toda
identidad esencialista. Ubicados en un espacio exterior a la norma, se
construyen como negacién de la salubridad productiva y, al mismo tiem-
po, como una reivindicacién de lo doliente, como potencia rebelde de
vida.

La investigacién de Sol Pérez Corti, “Aborto viviente: cuerpo y escri-
tura en la configuracién de la identidad”, analiza el vinculo entre aborto y
literatura, as{ como los acercamientos que ésta permite sobre el tema. A lo
largo del texto se busca evidenciar como el abordaje del discurso literario
sobre el aborto se contrapone al que realizan los discursos disciplinares
establecidos (la medicina, el derecho, la religion, etc.). A pesar de sus dife-
rencias, es posible leer, como constante semidtica de estos discursos dis-
ciplinares, la visién del aborto como metafora de lo inconcluso, de lo in-
vestido con la carga negativa, de lo que debe descartarse. En polémica con
esta visioén y a través del analisis novelas argentinas contemporaneas —Las
primas, de Aurora Venturini; La asesina de Lady Di, de Alejandro Lépez y
Yo era una chica moderna, de César Aira—, se propone la categorfa de “aborto
viviente” para indagar en las formas en que la literatura lee los cuerpos
inacabados que atravesaron al aborto no como “fracaso”; sino como po-
tencias de variacion de la vida, capaces de proyectar nuevos modos de
subjetivacion que no impliquen subordinar al cuerpo al estatuto de pro-
piedad.

Finalmente, el trabajo de Romina Wainberg, “De la invisibilidad a la
desindividuacién. La desintegracién corporal como posibilidad probable
en Alrededor de Shannon de Martin Dubini”; explora el itinerario de un pet-
sonaje anémalo que transita desde la invisibilizacién hasta la desintegra-
cién corporal. Para observar este proceso, el articulo estudia en el episto-

\'



Alicia Montes y Maria Cristina Ares

lario ficcional el fendmeno del auto-secuestro, a través de las formas que
toma, la reclusién y la instrospeccion, propuestas como generadoras del
estado de invisibilidad fisica. Posteriormente, el analisis se centra en el
“abandono”, que se delinea a través de la pérdida de reconocimiento de si
y la indiferencia respecto del entorno, que pone en acto el personaje de
Shannon. A través de estas operaciones de borramiento se proponen dos

teotfas posibles sobre la (des)individuacion.

Alicia Montes & Maria Cristina Ares
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Del paradigma inmunitario al erotismo
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1. Figuraciones del cuerpo y herida

La herida es la conciencia del cuerpo. Se manifiesta al mismo
tiempo como dolor material y padecimiento simbdlico: es tajo sangrante,
desgarro en la cobertura de la piel, fragmentacién de lo que se vive como
unitario, sufrimiento psiquico y estigma que atraviesa la carne cosificando-
la (Le Breton 2017; Cavarero). El dafio infligido por otros o autoinfligido
pone en primer plano la materialidad corporal y su caricter vulnerable.
Detras del miedo o la negacién de la corporalidad y sus demandas, se es-
camotea la absurda utopia de la previsibilidad, de la vida sin rupturas, de la
eternidad. Por ello, la Modernidad, que configuré la imagen del individuo
a imagen y semejanza de si misma y su paradigma dualista, puso el mayor
empefio en silenciar e invisibilizar el cuerpo, centrindose en la figura ra-
cional y espiritualizada del Ego. De ese modo, expulsé del pensamiento al
sostén material de la vida humana, sometiendo las rebeliones de la carne a
la objetivacion, el disciplinamiento y la correccidn, en el intento de ocultar
la fractura de sentido que es la corporeidad porque, mas alld de todo idea-
lismo, pone al descubierto la condicion fatal de los seres humanos.

Bajo el rigor del disciplinamiento, o la transparencia de la automa-
tizacion, asordinados el sufrimiento, la falta y la angustia, el cuerpo se des-
vanece en el trajinar de lo cotidiano. Solo se percibe su presencia, su po-
tencia y sus limites, en los otros. Debido a ello, la experiencia de ver la
imagen de nuestro cuerpo duplicada e invertida en ese no-lugar que es el
espejo tiene siempre algo de siniestro. Somos y no somos esa figura que
vemos en el cristal azogado y que deja una parte siempre oculta a la mira-
da. Frente a ella, nos convertimos en algo ajeno, en cosa ab-yecta. Bl régi-
men escopico fragmenta, detalla, fija nuestra atenciéon en un pliegue de la
piel, una asimetrfa antes no notada, una mueca, un tic que se escapa al
control, la opacidad de unos ojos. En el Ego corpus, la materialidad carnal
deviene objeto, en tanto es ob-jetada de la posibilidad de ser un cuerpo-
sujeto, o un sujeto-en-cuerpo (Nancy 25).

Narciso se ahoga enamorado de una figura que confunde con el
otro; Dorian Gray se aniquila al querer destruir la diferencia expulsada al
afuera, que irrumpe como imagen monstruosa de su yo en un retrato, pe-
ro Justine, el personaje de Melancolia (2011), el film del director Lars Von
Trier, se abre y rompe el circulo depresivo que la encerraba en s{ misma a
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través de la experiencia de apertura a lo o0, materializada en un planeta
que hace estallar en mil pedazos la tierra (Chul Han 6-7). El relato del su-
jeto occidental no parece tener otra alternativa que el des-astre’. Para bien o
para mal, son la herida, el dolor, la violencia, la pérdida, los que posibilitan
la salida del encapsulamiento identitario con el que el individuo moderno
se acoraza. Bl sacrificio del cuerpo y el reconocimiento de la radical vulne-
rabilidad de la vida humana patrecen ser la unica via de la transformacion y
de apertura. Decir que el ser humano es wulnerable significa subrayar que
esta abierto a la herida (valnus, vulneris) y al dolor que lo atraviesa y abre,
pero también, que en la herida puede estar la Gnica posibilidad de cura
(Cavarero 58).

Desde esta perspectiva, la ambivalencia atraviesa el paradigma
moderno que constituye la figura del sujeto como res cogitans y subordina
en tanto res extensa la carnalidad, y constituye un Ego dominante que se
manifiesta como identidad aislada y atrincherada (Nancy:25). La distribu-
ci6én binaria de lo existente, que este paradigma supone, a fines de los afios
‘60 y durante los afios *70 genera un contrarrelato que desnaturaliza las
antinomias del modelo logocéntrico y las deconstruye. Este pensamiento
de lo complejo y lo contradictorio, que elimina las antitesis irreductibles,
se hace visible en el pensamiento posestructuralista, el culturalismo, la
deconstruccion, la antropologfa y sociologfa del cuerpo y, sobre todo, en
las teorfas Queer, que ponen en crisis el modelo falogocéntrico, la idea sus-
tancialista de identidad y ubican la materialidad corporal en primer plano,
como Corpus-Ego. Desde esta perspectiva, el cuerpo ya no se considera una
naturaleza, sino un arfefacto de origen social y cultural, susceptible de modi-
ficacién, reconstruccion, hibridacién y/o reemplazo (Le Breton 2017,
Cortbin, Courtine y Vigarello).

Se propone, asi, el imaginario de una subjetividad plural, némade
y mutante, hija de la potencia del deseo, en reemplazo del Yo esencialista
y unario, caracteristico de la metafisica de la sustancia. Lo paraddjico, sin
embargo, es que, como se vera, en su tension extrema estas concepciones
divergentes de lo humano difuminan sus fronteras y terminan reen-
contrindose en el mito contemporaneo de la posthumanidad, para el cual

! La palabra desastre tiene su origen en el latin dis-astrum, que designa un ca-
taclismo estelar tal como se ve desde la tierra: la disgregacion de una estrella o un
astro en mil particulas que se pierden en el firmamento. Esta catastrofe estelar se
consideraba origen de males en la tierra debido a la relacién que se establecfa en-
tre los astros, los dioses y los seres humanos (Corominas).

4
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el cuerpo en tanto carne, la vulnerabilidad que lo marca, se consideran
algo obsoleto que debe ser superado por otras posibilidades surgidas del
desarrollo de las tecnociencias (Sibilia). Se abre asi la virtualidad de un
hombre post-organico con un sostén corpéreo que atraviese el limite del
tiempo y el espacio, la concrecion de /a utopia de un cuerpo sin cuerpo (Fou-
cault 1994, 8). Para que no haya herida, para eliminar el limite, el cuerpo
debe desaparecer, volverse insustancial.

Interesa, entonces, considerar retrospectivamente como se consti-
tuye, a partir del siglo XVI, la categoria Swujero y qué lugar ocupa la corpo-
ralidad en ella, no para llevar a cabo un recorrido histérico o una periodi-
zacién de sus diversas inflexiones, sino para establecer las caracteristicas
del campo de la subjetividad moderna, del cual no se ha salido atn a pesar
de las variaciones que suponen los desplazamientos y transformaciones de
los diversas inflexiones surgidas dentro del mismo sistema (Burger). Esta
operacion permite analizar los efectos del modelo falogocéntrico en la cons-
truccion cultural y social moderna de esta realidad opaca e inquietante que
se denomina cxerpo y, especificamente, el lugar que ocupa / carne en el re-
lato del Occidente inmunitario, en el que emerge como lo abyecto expul-
sado al afuera de lo pensable (Esposito; Kristeva).

Existe una red de cruces y contaminaciones entre los diversos
discursos que compartimentaron la experiencia moderna, e imaginaron la
materialidad del cuerpo como una opacidad inquietante destinada a la
mudez y la disciplina, que solo se vuelve legible a través de la imposicién
violenta de un lenguaje ajeno: teologia, filosoffa, biologia, anatomia, clini-
ca, psiquiatria, derecho, etc. En estos discursos del Ego corpus, “se contra-
pone un s/ frente a si-mismo, y corpus deviene la materia-obsticulo de esta
contraposicion [...]. La materia ob-jetada del sub-jeto” (Nancy 25). Por
ello, cuando desaparece el Ego y el cuerpo desubjetivado se convierte en
cadaver, ser inerme o mera cosa, se hace presente como carne (Zoé),
pagina en blanco en la que el anatomista moderno, el torturador del cam-
po concentracionario o artistas contemporaneos como Von Hagens, ins-
criben violentamente un sentido y una verdad ajena, borrando asi su
nombre y los devenires presentes, pasados o futuros de su existencia.

1.1 Identidad y corporeidad: copia conforme y copia no conforme

En el afio 1500, Durero pinta, con gesto autoficcional, el Autorre-
trato con traje de piel, segun el modelo que la tradicién habia establecido para
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hacer visible la figura del “Cristo Salvador del mundo”. El paradigma del
modelo, caracteristico del Occidente cristiano, habfa convertido la imagen
de la corporalidad en el lugar del pensamiento de lo humano, porque en
esa concepcion la relacion del sujeto consigo mismo y con la realidad esta
mediada por esquemas ideales y constructos ideolégicos formales, que se
materializan como imagenes y establecen los limites de lo imaginable, lo
pensable, lo decible y lo factible en una cultura (Schaeffer 108-109).

Este pensamiento del modelo, que en el campo de las artes corres-
ponde a lo que J. Ranciere denomina orden mimético-ético (2011), supone un
dualismo ontolégico de origen platonico y gndstico, que atribuye a la ma-
teria corporal la condicion de copia no conforme, imperfecta, desviada, desas-
trada, o simulacro respecto del modelo de alma racional que deberfa darle
forma. Implica un vinculo asimétrico entre original y reproduccién que
favorece la proliferacién de ideas negativas en torno al cuerpo, considera-
do sefial de caida y pecado, carcel del alma, espacio de corrupcién y muer-
te, limite fatal de la existencia, cosa abyecta. En este sentido, la primera
utopia surgida, como rechazo y superacion de esa carnalidad que constitu-
ye el emplazamiento inevitable y precario de la existencia, su despiadada
topia, fue instituida por el mito del alma. Las #zgpias fueron pensadas para
borrar los cuerpos, lo niegan y lo transfiguran, lo despojan de la materiali-
dad barrosa que lo constituye, lo hacen bello, perfecto, transparente, lu-
minoso, puro, inmaterial (Foucault 1994, 9-10).

La doctrina cristiana de la encarnacién, segun la cual Dios se
ofrece a los hombres bajo una forma humana en Cristo, abrié la posibili-
dad de que los seres humanos se hicieran semejantes a €, y su cuerpo se
reconfigurara como “copia conforme” (Schaeffer). Este acuerdo entre
original y copia explica la forma material espiritualizada que se hace pet-
ceptible en el autorretrato de Durero, como efecto del uso de los mismos
procedimientos que configuran las imagenes religiosas: alargamiento de la
figura, postura frontal y simétrica en la que el personaje se enfrenta al es-
pectador, mirandolo a los ojos y sugiriendo poder. En el caso particular
de este autorretrato, la posicién de la mano derecha replica, ademas, las
figuraciones de Cristo en las que aparece como “Salvador del mundo”.

Se produce, de este modo, una escenificacion del orden espiritual
que purifica el cuerpo de su condicién temporal y lo eterniza. El yo narci-
sista moderno se exhibe al mundo con la forma de la idea, y se ilumina
con una petfeccion metafisica. De la misma manera, la visién de la mujer
ideal en el Humanismo y el Renacimiento configura la corporeidad po-
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niendo el acento en la parte superior del cuerpo (sobre todo la cabeza, el
cuello, y el torso) como signo de belleza y espiritualidad, contrapuesta a la
zona inferior que obra de soporte oculto (Vigarello 28-29). Francesco Pe-
trarca esctibe, en el Cancionero acerca de Laura: “Aquel cabello de oro era
esparcido/al aura, que en mil fiudos le enlazaba/ [...] su voz se mostraba
mas que humana./ Un angel parecia en el aseo/ un vivo sol, uno no sé
qué del cielo” (86).

Unas pocas décadas después que Durero, en 1543, las ilustracio-
nes elaboradas en el taller de Tiziano? para acompafiar los primeros tomos
de De humani corporis fabrica, escritos por Vesalio, tornan visible un imagi-
nario inquietante que desacraliza la imagen corporal acentuando su caric-
ter de objeto de experimentacion, al mismo tiempo que se hace evidente la an-
gustia producida por esa operacion anatomica que separa la humanidad de
su carnalidad (Le Breton 1990). El efecto reificador de la mirada y los
procedimientos del anatomista convierten el caddver humano en carne
abierta en la que se exhibe una interioridad antes solo imaginada o cono-
cida por analogia con la de los animales. En ese conjunto de 6rganos se
hace perceptible /z verdad del cuerpo que busca la ciencia médica, y se dan al
saber los primeros principios de la positividad. La visién escrutadora del
anatomista convierte los restos inanimados, antes destinados a la putre-
faccion y a los gusanos, en centro que ilumina las verdades ultimas. Asi el
conocimiento de la enfermedad “viva y sospechosa” se funda en la obser-
vacion del “cuerpo muerto” cuya naturaleza sostiene el lenguaje de la ver-
dad que elabora el orden simbélico, en el que la abyeccién de la carne no
tiene cabida (Foucault 2011, 177-181).

Esta configuracion de la materialidad corporal, como juego de luz
(razén) y sombra (carne), anticipa la técnica barroca que, en Rembrandt,
subraya la animalidad de lo carnal, a través de la puesta en primer plano
del cuerpo abierto en canal de un buey, como estudio de los efectos de la
luz sobre él (E/ buey desollado 1655). La luz de la mirada, con la que el saber
médico interroga la carne, y el claroscuro de la técnica pictérica ponen el
acento en un cuerpo vaciado de subjetividad y reducido a objeto de anali-
sis médico y pictérico. En él, la materialidad carnal es muda, una pagina

2 Los primeros dos libros de los siete ilustrados por Johannes Stephanus de
Calcar, discipulo del pintor veneciano Tiziano, eran de una gran calidad y muy
superiores a las ilustraciones de los atlas anatémicos de la época, hechas a menu-
do por los mismos profesores de anatomfa.
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en blanco en la que se inscriben los jeroglificos de la Modernidad, para
articular la relacién entre lo visible y lo invisible, entre lo particular y lo
universal. Asi, se abre el camino del discurso cientifico que tiene su refomb-
ée en las artes para convertir el cuerpo, instancia radical de la existencia, en
mero sistema de 6rganos, conjunto de membranas con distinto espesor y
funcionalidad, o pura materia animal. En este sentido, el cadaver interve-
nido por los anatomistas es la contrapartida de la utopia del alma, pues el
cuerpo muerto es una forma liminar de lo humano que asigna un espacio,
un contorno, un espesor y un peso a la experiencia, contrariando al imagi-
nario ideal con el que se piensa filoséficamente el hombre (Foucault
1994, 17).

De esta manera, el pasaje del cuerpo espiritualizado, copia con-
forme del modelo divino, a la corporalidad devenida primero cadaver
inerme y luego carne abierta y muda, evidencia la existencia de un resto,
de algo abyecto, que la subjetividad, concebida bajo la ley de lo inmunita-
rio, ha expulsado para constituir al individuo moderno. Aislado del mun-
do y de lo otro, emerge en Descartes el Ego del dominio, bajo el imperio
de la certeza y el método analitico, y en Montaigne, como Yo centrado que
juzga y unifica la diversidad de las experiencias. Para este Sujefo unitario la
unica relacién posible con aquello que se le aparece como ajeno es el jui-
cio, el saber, la dominacién y el control, por eso violenta el cuerpo guiado
por el método que lo lleva a la verdad, mientras secretamente escamotea
su debilidad, la precariedad de su existencia, el espanto ante su propia di-
solucion, y el vacio que esconde su afiebrada actividad mundana. Roto el
vinculo con lo divino, sefiala Pascal, el Ego pierde consistencia y autocer-
teza para difuminarse en su condicién de nada frente a lo infinito, puro
vacio (Burger).

1.2 Sujeto y politica sobre la vida: paradigma inmunitario

La categoria Sujeto tal como la configurd el relato juridico-
biol6gico del Occidente moderno, supone una biopolitica que hace sentir
su poder reductor y normalizador sobre la pluralidad de lo existente. Esta
legislacion sobre 1a vida no solo instituye el pacto social y organiza el esta-
do-nacién, también funda la subjetividad estableciendo una cesura, un
limite, que expulsa hacia el afuera aquello que resulta inaccesible al orden
simbdlico. Por ello, la contracara del sujeto moderno solo puede conce-
birse como #o-sujeto, como realidad ajena a todo derecho, vida precaria que
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no merece ser cuidada (Butler). En esos cuerpos abyectos, excluidos, in-
simbolizables, emergen las mil formas de la carne que solo pueden ser
pensadas como anomalia y exceso: cuerpos monstruosos, Cuerpos atrave-
sados por las pasiones; cuerpos misticos enajenados; cuerpos alienados en
la locura; hermafroditas transgresores de la verdad del sexo; cuerpos sin
patria y sin lugar, extranjeros, sin identidad; cuerpos desechables e indtiles
para el sistema; cuerpos espectrales, ni muertos ni vivos. Son las anomalias
peligrosas que la maquina de demarcacion de la cultura y el estado-nacién
no dejan de expulsar al afuera de la sociedad y de lo humano (Foucault;
Butler). Constituyen aquello que el paradigma autoinmunitario de la so-
ciedad rechaza como extrafio, o aniquila por ser portador de la fealdad, la
degeneracion y la enfermedad. En estos cuerpos, pura herida, se hace visi-
ble la fatalidad insoportable de lo que no obedece a razén, y desbarata el
proyecto emancipador de la Ilustracién. La materialidad carnal, su pre-
sencia excesiva, se vuelve emblema de todas aquellas formas de vidas
inermes, carenciadas, invisibilizadas, disminuidas o peligrosas a las que se
les niega todo derecho.

Asi, el sujeto del relato humanista deja al descubierto el rostro ne-
gado por su imagen ideal, un perfil fascista y totalitario que necesita negar
eso que le es mas intimo y cercano: su extimidad (Miller) y, por ello, biologi-
za la politica dividiendo al mundo en dos razas: la de los que deben vivir y
la de los que estan destinados a morir. La narrativa edipica occidental no
puede terminar sino en catastrofe o en apocalipsis zombi, porque, en su
configuracién extrema y paroxistica, busca la normativizaciéon absoluta de
la vida y el doble cierre del cuerpo en el que la identidad, centrada en lo
biolégico, se vuelve principio y fin como raga y como destino. El discurso
biolégico convertido en ley del estado totalitario matca con el signo de la
inhumanidad aquellas vidas heridas por la inferioridad, la debilidad, la de-
generacion o la enfermedad (judios, subversivos, negros, trans, musulma-
nes, indocumentados, refugiados); y enaltece con la sefial de la superiori-
dad racial la vida fuerte, cerrada y plena de aquellos con los que se funda
la comunidad de un destino vivido como ideal identario (Esposito 226-
227).

Pero, ademas, como no hay sujeto antetior a la ley que lo funda,
al cancelar la diferencia en su interior, expulsandola, para constituirse puro
e idéntico a sf mismo, el individuo moderno no hace otra cosa que dar
lugar a una historia en la que lo excluido (la carne sin espititu, la cosa in-
munda, el cuerpo contagioso y degenerado, el muerto vivo) siempre regre-
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sa de manera espectral a reclamar por sus derechos. El siglo XIX narté
este progresivo proceso de separacién yo-otro en la literatura a través de
la figura del doppelginger. E/ doctor Jekyll y el serior Hyde de Stevenson, E/ retra-
to de Dorian Gray de Wlide, y Drdcula de Stoker, mostraron el paulatino
hiato entre el Yo identitario y su otro, hasta llegar al corte radical que se
propone la ultima novela, en la que lo expulsado de la sociedad ya no es lo
humano negativo que se rechaza, sino la pura animalidad (Esposito). La
industria del especticulo actual ha configurado la figura de los zombis
para ocupar el lugar espectral de lo negado que regresa incesantemente a
modo de bumeran para destruir a los seres humanos que les quitaron la
humanidad. En ellos, la carne esta desgarrada, fragmentada, y muestra su
condicién mortal (Montes).

El proceso de negacién de lo éxtimo del ser humano pone de re-
lieve que la concepcién moderna del individuo autocentrado, libre y cons-
tructor de su destino, implica no solo un narcisismo ciego, sino la necesi-
dad de crear una corporalidad-armadura que lo aisle de toda contamina-
cién y lo proteja de la herida, haciéndolo invulnerable. La materialidad
carnal, desde esta perspectiva, se vuelve superficie de escritura en la que la
sociedad y el estado-nacién imprimen su lenguaje como disciplinamiento,
colonizacién, crueldad o muerte. Por ello, en el campo de la subjetividad
moderna solo se puede pensar la apertura del cuerpo clausurado, atrinche-
rado en torno al Ego, en términos de violencia institucional y social, o de
violencia autoinfligida: cuerpos torturados, desollados o descuartizados
por el castigo soberano; cuerpos abiertos en canal y fragmentados por la
accion de los anatomistas o de los cirujanos; cuerpos heridos, mutilados o
estallados por accién de la guerra, y las masacres colectivas; cuerpos con-
denados a una existencia espectral o a la muerte por el sistema, cuerpos
abiertos al otro en la experiencia erética y mistica, atravesados por la heri-
da y la pérdida; cuerpos entregados a los rituales sadomasoquistas. A este
imaginario de la apertura violenta del cuerpo, debe agregarse la sinécdo-
que de los drganos sin cuerpo que se intercambian en el mercado de proétesis
humanas de las nuevas tecnologfas médicas, se publicitan como restos de
un ideal humano comercializado (labios, pechos, cabellos, traseros), o se
exhiben obscenamente en el primer plano genital e invasivo de la porno-
graffa.

La deconstrucciéon del modelo humano dualista, y de los binaris-
mos naturalizados permitié a partir de los afios 60 la emergencia de otra
particioén de lo sensible en la que el cuerpo y su materialidad herida ocupa-
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ron el centro dando lugar a plurales relatos des-identitatios que reempla-
zan las antitesis radicales por el oximoron, la paradoja, la metalepsis, el
quiasmo, y suplantan la metaffsica de la sustancia y el esencialismo de la
identidad por categorias como “nomadismo”, “Cuerpo sin Organos
[CsOJ]”, “devenir”, “género molecular”, “contrasexualidad”, “cyborg”,
“posporno”, “artefacto corporal”’, y demas. En estos contrarrelatos, el
lugar de la vulnerabilidad, la violencia del estigma social y el desgarramien-
to de la carne, lo expulsado al afuera, se configuran positivamente, como
espacios de reapropiacion, resistencia, protesta, transformacion y auto-
construccion.

Se manifiesta en estos planteos un reclamo de justicia y equiva-
lencia para todos los cuerpos parlantes (Preciado), y la posibilidad imposi-
ble de un futuro no reproductivo, que le dice NO a lo existente. En estas
narraciones identitarias cadticas, regidas por una logica difusa, se ponen en
marcha operaciones en las que la violencia autoinfligida para transformar-
se, o consentida por placer, marca los cuerpos para datles consistencia y
construir sentido: cirugias, escaraciones, tatuajes, sadomasoquismo, cortes,
sexo leather. Al respecto, observa David Le Breton, que si el dolor y el su-
frimiento sin son elegidos y aceptados se atemperan porque, al ser parte
de un proyecto o una experiencia deseada, poseen una significacién posi-
tiva para el sujeto que los padece e incluso un valor: “donde el individuo
decide sobre su accién |...] el dolor estd investido de una dimensién mo-
ral que recorta su penosidad, se convierte incluso en vector de la experi-
mentacién sobre si y estd vinculado con la inmensa satisfaccién de habetlo
superado” (2017 14).

De la misma manera, muchos artistas eligen la agresiéon del propio
cuerpo para desnaturalizar el sentido comun y hacer perceptibles la cruel-
dad del poder, las sujeciones que impone al individuo el estado-nacién y la
protesta contra la violencia del mundo, al mismo tiempo que la autoafir-
macién de la existencia individual en una sociedad que la invisibiliza. La
corporeidad se convierte en soporte material de la obra de arte ejecutada
con los fluidos del mismo cuerpo (sangre, excrementos, secreciones), co-
mo gesto de repudio al orden dado, expresion de un lenguaje inconsciente
reprimido, o extrafiamiento de la experiencia automatizada. En esta linea,
se inscribe el accionismo de Gunter Brus que entre fines de los afios ’60 y
principios de los “70 convierte su carne en tela sobre la que diversos ins-
trumentos de corte y perforacién inscriben un mensaje que espejea la vio-
lencia del estado-nacion sobre los seres humanos. En la Universidad de
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Viena, Arte y revolucidn (1968), parado sobre una silla, se desnuda ante las
personas convocadas para asistir a su ritual, se corta el pecho y los muslos
con hojas de afeitar, orina en un vaso y se lo bebe, vomita, defeca y espar-
ce las heces sobre su cuerpo, se arroja al piso y se masturba, mientras can-
ta el himno nacional de Austria.

Por su parte, Gina Pane, en la prictica del body art, se inflige heri-
das corporales con el fin de vincular el imaginario inconsciente personal
con ciertos rituales de la cultura y la religién que se ponen en escena sobre
el cuerpo (tatuajes, mutilaciones, escaras). En “Psyché” (1974) se corta el
vientre en forma de cruz con un instrumento cortante para hacer visible la
tension entre el cardcter creador de esa zona femenina, que engendra la
vida, y la Cruz cristiana, evocadora de la figura del dios hecho hombre que
es sacrificado para salvar a la humanidad. Pane afirma en el Catdlogo de/
Palan de la Virreina, Barcelona, donde se exhibe su obra en 1990, que “La
herida es la memoria del cuerpo: recuerda la fragilidad, el dolor, es decir,
su existencia real”. El gesto autoagresivo, asi, se resignifica como de-
fensa contra las protesis mentales que anestesian la percepcion y se
inviste de sentido pues hace evidente el sufrimiento que ha sido
asordinado o eliminado.

A partir de los afios 80, y con el surgimiento de los movimientos
que reivindican el derecho de los cuerpos #rans en contra de todo sustan-
cialismo identitatio, se levantan las banderas de la ambigiiedad, el noma-
dismo y la mutacién como elementos de autoafirmacién de la subjetivi-
dad, pensada en términos de autoconstruccién inestable, devenir y deseo.
De este modo, en Latinoamérica, la figura de las travestis de las primeras
cronicas de Lemebel y las performances de Las yeguas del Apocalipsis
vuelven perceptible una experiencia corporal ambigua, en términos de
género, que reivindica el artificio, el exceso, y la condicién de 7o tan mujeres
o casi mujeres, como elemento revulsivo. Hacia los afios ‘90 y el comienzo
del nuevo siglo, estos desvios del paradigma heteronormativo se poten-
ciaran en las versiones mas radicalizadas de escritoras y performers argenti-
nas #rans como Susy Shock y Nati Menstrual que, en sus textos e interven-
ciones, asumen la monstruosidad como lugar identitario, y el entrelugar
del “ui...ni", para liberarse de toda etiqueta, ley o religién reivindicando la
condicién monstruosa como eleccion de auto-engendramiento y proyecto
vital liberador.
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El Ego-corpus moderno abroquelado en su mismidad narcisista y
autoinmunitaria, deviene Corpus-Ego vulnerable y abierto al devenir, en un
proceso que pretende des-objetarlo y convertirlo en sujeto de su propio
relato. Sin embargo, esta inversién de términos no puede suprimir la vio-
lencia que suponen los procesos de auto-transformacion (cirugfas, implan-
tes, escaraciones, sadomasoquismo), aunque el sufrimiento que provoca
adquiera valor y sentido; ni la reduccion del cuerpo a la categoria de artefac-
to transformable y sustituible por los nuevos materiales originados en el
avance tecnologico. Asi la reivindicacién en los anos ‘90 de la figura anfi-
bia del ¢yborg como ideal de una nueva subjetividad (Haraway) y a comien-
zos del siglo XXT la postulacién del dildo (Preciado) como suplemento que
ocupa el lugar del falo en la contrasexualidad, borrando la diferencia entre
original y copia y la idea de naturaleza, no pueden evitar el trazado de un
vinculo con el ambivalente mito tecnocientifico que propone el ideal pos-
humano.

Este relato se presenta, en alguno de sus itinerarios, como modo
de trascender el cardcter vulnerable y limitado de la materialidad carnal
con la concreciéon de un ideal de cuerpo bumanamente no humano, por ejem-
plo, adaptado para vivir en el espacio exterior mediante un ADN artificial
que se introduce en un compuesto de silicio. Se propone, asi, el reemplazo
de la materialidad corporal, reducida a sostén ocasional y sustituible de la
vida humana, y se cierra el circulo de la violencia sobre el cuerpo que nue-
vamente es condenado a la insignificancia y la desaparicién, reemplazado
por sustancias tan eternas e intangibles como el genoma humano y el
codigo genético que toman el lugar del alma. La ciencia ficcion devenida
tecnociencia faustica es el relato de esta nueva voluta en el campo, nunca
superado, de la subjetividad moderna en la que el cuerpo no deja de ser un
objeto con el que el hombre o la sociedad pueden hacer lo que quieran,
incluso disolverlo en la nada.

Convertido en escenario y actor central de un ritual sangtiento, el
cuerpo en Occidente parece no tener otro lugar que el de /o sacrificado
(Nancy 2000). Vulnerado por la violencia de la sociedad o el estado-
nacién, o marcado por la herida autoinfligida para dotar de sentido a la
expetiencia de vivir, el sufrimiento y la agresion, fisica o simbdlica, son el
unico modo en que el cuerpo se hace presente y se vuelve protagonista,
como marca de la experiencia humana de existir en la ajenidad indiferente
del mundo.
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2. Una economia sacrificial de los cuerpos

El ser humano es #n cuerpo que habla, piensa, ama, imagina, crea,
trabaja, ilusiona, y no el propietario de su sostén carnal, tal como determi-
na la categorfa juridica de “persona”. La corporeidad coloca en el centro la
condicién sine gua non de la existencia en el mundo, la experiencia primera
del limite, de la falta, de la incompletitud que constituye al sujeto. Por tan-
to, hablar de cuerpos, parlantes o mudos, es restituir el lugar crucial que le
corresponde a esa unidad inescindible que somos, y subrayar la operacion
de desplazamiento, de expulsion al lugar de la cosa, como una de las ca-
racteristicas de la Modernidad, que no ha dejado de ensayar formas para
violentarlo y construitlo como algo ajeno al sujeto, o por lo menos un
elemento subordinado a su conciencia, su espiritu, su alma o su proyecto
vital.

En una época en la que los medios tecnoldgicos como Internet
favorecen la fantasfa narcisista de completitud que niega nuevamente la
consistencia corporal, de modo tal que en ese universo virtual se avasallan
todos los limites que condicionan el ser social de cada individuo (Segato
2003), es mas que nunca imprescindible poner en primer plano el Corpus-
Ego, su vulnerabilidad, su precariedad, la angustiante presencia que nos
expone a la herida inevitable de vivir y con-vivir con el otro. “El dolor es
lo que el individuo dice que es [...] simboliza el contacto fisico con el
mundo.” (Le Breton 2017, 11-12)

En las dos novelas seleccionadas para desarrollar este tramo del
trabajo, Dos veces junio (2002) de Martin Kohan y E/ mendigo chupapija (2005)
de Pablo Pérez, se entretejen, a manera de sinécdoque, imaginarios igual-
mente violentos en torno a la producciéon de cuerpos vulnerados, en la
contemporaneidad. Estos relatos esbozan los limites extremos de una ten-
sién que tiene como polos la objetivacion y el sactificio del cuerpo, ya sea
a través de tecnologias de poder, que lo ubican en el centro de una escena
plural e infinita de disciplinamiento, tortura e invisibilizacién; ya sea como
resultado de la produccién de cuerpos abiertos voluntatiamente al sufti-
miento y al placer en la escena erética sadomasoquista, en la que se pone
en crisis el modelo heteronormativo por medio de las tecnologfas del yo.
En esta ultima via, la abyeccion se convierte en la tnica posibilidad de

amor y la felicidad.
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2.1. En el altar de la patria

En una guerra los cuerpos ya tampoco son de nadie:

son pura entrega, puro darse a una bandera, a una causa

[...] cuando en una guerra se acciona sobre un cuerpo,

se estd accionando sobre algo que ya no le pertenece a nadie.
Dos veces junio, Martin Kohan.

Desde la perspectiva de la materialidad corporal, la novela Dos ve-
ces junio (2002) de Martin Kohan hace perceptibles las tecnologias de po-
der que producen cuerpos (heroicos, disciplinados y espectrales), en los
que se inscribe, mas alla de todo intento de borramiento, la firma de autor
del estado terrorista. En el relato, la crueldad se conviette en un mensaje
que se esculpe en la carne de las victimas, como marca de un poder que
coloniza sus cuerpos haciéndolos soporte de una violencia de la que no
pueden defenderse y que les arrebata la humanidad. La historia hace evi-
dente de un modo sesgado la fabricacion artificial de seres inermes, a
través de acciones intencionales y programadas como la tortura fisica y
simbdlica, la violacién o el disciplinamiento extremo, que obligan a los
sujetos a no pensar, a guardar silencio y a convertirse en espacio décil de
obediencia, o en victimas sacrificiales.

En el universo ficcional de la novela, se violentan los cuerpos pa-
ra castigar una transgresion, “la muy puta no va a olvidarse de esta leccion
que le hemos dado -dice el marido. [...] Si alguna vez quiere olvidarla -
dice el amigo- el cuerpo se la va a recordar” (98); para hacerlos dociles y
silenciosos, “le clavé el taco de las botas en los pies descalzos” (43); o pa-
ra obtener informacién: “recomendé la suspensién temporaria de las
técnicas interrogativas de inmersion |[...] para el caso en que hubiera in-
terés en mantener viva a la detenida” (30-31). Sin embargo, ademas de
esta funcién instrumental, el relato escenifica los alcances de la violencia
expresiva (Segato 2003 y 2013), cuyo unico fin es someter los cuerpos
para que en ellos se lea el dominio, es decir, la fuerza y virilidad de quien
lo ejerce ante una comunidad de pares presentes, real o imaginariamente,
tal como muestra el film porno que construye con mirada machista una
escena en la que un grupo de soldados abusa de una muchacha con su

supuesto consentimiento (100), y que metaforiza parédicamente el com-
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portamiento de los torturadores con la mujer prisionera en el Pogo de
Quilmes, a quienes el médico militar reconoce el derecho de hacer uso de ese
cuerpo. La violencia expresiva exhibe la gratuidad que posee el exceso de
crueldad que se ejerce sobre las victimas. En ella, se rebela un resto mate-
rial insimbolizable. La experiencia de humillar y de degradar a otro produ-
ce goce: “Le arrimaron un balde y un trapo, y le ordenaron que limpiara lo
que habifa hecho. Entre risas la vieron fregar los liquidos de su cuerpo. ‘La
placenta métela no mas en el balde’, le dijo uno, seguramente el que juga-
ba con la tijera que antes habia servido para cortarle el cordén” (22).

La escenificacién indirecta, siempre desplazada, de las practicas de
biopoder que reducen el cuerpo de la prisionera innominada a despojo,
construye una memoria ejemplar que se disimula en el tejido polémico de
la novela, y hace presente el pasado a contrapelo de una coyuntura histo-
rica en la que las leyes de Punto final (1986), Obediencia debida (1987), pro-
mulgadas durante el gobierno de Ricardo Alfonsin, y los decretos de In-
dulto sancionados por el presidente Carlos Menem (1989), presagiaban la
impunidad y el olvido de los crimenes de la dictadura. Asi, la narracién
articula “histéricamente lo pasado para aduefiarse del recuerdo” de dos
fechas banales, 10 de junio de 1978 y 30 de junio de 1982, no para cono-
cerlo “tal y como verdaderamente ha sido”, sino, “tal y como relumbran
en el instante de un peligro” (Benjamin 180).

En torno a estas dos fechas, convertidas en acontecimiento me-
morable, se articula la derrota de la seleccion argentina de futbol, durante
el mundial del *78 y el del ’82 en plena dictadura, con el funcionamiento
de la eficaz maquinaria del estado terrorista. Este mecanismo se insinta en
las referencias de doble sentido a la noche fatidica del 1978 en la que el
equipo perdié frente a Italia: corridas en medio de la oscuridad, sonidos
de lucha entre gatos y ratas en un baldfo, objetos personales encontrados,
silencio cargado de tensiéon. En ese mundo posible, la realidad, igual que el
futbol, esta regida por la 16gica de la guerra (amigo/enemigo), y por un
orden jerdrquico que distribuye los cuerpos (supetior/subordinado; victi-
marios/victimas), y las acciones que les estin destinadas (man-
dar/obedecer; torturar/soportar la tortura; gozar/padecer; hablar/ enmu-
decer). Se constituye, de este modo, un espacio sin afuera asfixiante que
determina lo pensable y lo impensable, lo que se quiere saber y lo que se
debe ignorar, lo que se puede recordar y lo que se debe olvidar, en defini-
tiva, lo decible y lo silenciado. En las palabras, se desata una polémica de
voces y de sentidos: “Cada porcion de suburbio tenfa sus campos y sus des-
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campados, sus propios centros, sus propios pozos, y su lugar en el mapa’
(Subrayo) (100).

En el mundo siniestro y burocratico de la dictadura, que se yuxta-
pone a modo de colaje con la ceguera de la vida cotidiana, lo tnico que
tiene consistencia real es la abstraccién anénima de lo cuantificable: la
masa corporal que debe tener un recién nacido para resistir la tortura; los
segundos que hay que contar en la inhumanidad del aislamiento mds abso-
luto pata reconocer la inminencia de un nacimiento; el numero preciso de
orden que entrega la vida de un ciudadano a la pedagogia sadica del servi-
cio militar; la cifra de la quiniela que designa con ironfa la voz espectral de
la mujer torturada a punto de morir (48: 7/ morto che parla). Los ntmeros,
que designan cada capitulo y separan las secciones con las que se organiza
el montaje de fragmentos narrativos, dan cuenta de la despersonalizacion
a la se somete a las victimas cuyos cuerpos son privados de identidad y
reducidos a c6digo numérico como una mercancia regida por el valor de
cambio. A esto se agrega el uso de un lenguaje en clave, secreto, que borra
la posibilidad del testimonio, en tanto discurso en primera persona de al-
guien que refiere haber vivido o presenciado determinados hechos (zests,
superstes). La novela adopta como estrategia de escritura los dispositivos de
escamoteo del poder totalitario con una paraddjica voltereta que cierra y
abre, al mismo tiempo, la construccién del horror. De esta manera, las
palabras, las frases dicen una cosa y sugieren otra, ya que se convierten en
claves de lectura que hacen ostensible una barbarie que se quiere negar.

El doctor Padilla recomendd, ante todo
para evitar un mal momento a los interesados,
que nadie hiciera uso de la detenida, hasta tanto
no pasaran unos treinta dias desde el alumbra-
miento. Aclaré que a sus palabras habfa que
tomarlas como una recomendacion general, pe-
ro que luego cada uno era duefio de su vida

28).

La narracién toma, asi, la forma de una cinta de Moebius en la que
la precision metédica del burdcerata, que todo lo reduce a procedimiento
formal, y la verdad del saber médico aplicada sobre los cuerpos violados y
torturados para prolongar la posibilidad de extraer informacion, aseguran

el funcionamiento de un engranaje que difumina la diferencia entre el
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afuera y el adentro. La finalidad de este dispositivo es producir, tanto en el
pais como en los centros clandestinos de detencion, cuerpos disciplinados
o desubjetivados, cadaveres heroicos o desechos humanos, torturadores o
espectros. Se construye, asi, una realidad signada por el terror en la que el
ejercicio ilimitado de la violencia, y la crueldad mas alla de toda ley, con-
voca los fantasmas del pasado que irrumpen con la forma de la voz décil
de un subalterno. Esta voz, mimetizada con el formalismo vacio de la dic-
tadura, cuenta una historia prédiga en escamoteos y silencios en la que se
da testimonio del horror negandolo, reduciéndolo a lugar comun del len-
guaje, detalle banal, reticencia culpable: “vos calladito” (20); “Yo preferia
no sabet” (27); “El doctor Mesiano nunca hablaba de esas cosas” (27);
“todo en la vida es cuestion de costumbre” (29); “Un dfa aparecié una
mancha en el asiento de atras” (40).

En el doble juego que propone la ironfa textual, polemizan la re-
torica de la elipsis con la praxis del exceso. De un lado, la escritura bu-
rocratica que borra, tacha o difumina a través de la supresion, la litote, la
metonimia, la metafora y el doble sentido; del otro, la hipérbole horrorosa
de unas practicas que dislocan y luego hacen desaparecer los cuerpos tor-
turados y deshumanizados; los cuerpitos infantiles expropiados y privados
de identidad; y la carne-de-cafién de los soldaditos destinados a morir o
matar por la Patria en la guerra de Malvinas. El poder macho del estado
totalitario silencia la carne, le impide pensar a los cuerpos y los feminiza,
para abusarlos y violarlos sin menoscabo de su virilidad. En sus juegos de
verdad, todos por igual son objeto de saber-poder, instrumentos de domi-
nio, meros vehiculos de obediencia e intercambio: “el que da algo recibe
algo, y el que no da nada, lo pierde todo” (37).

En ese universo fatidico, desconsolado, donde “nadie tenfa pala-
bra alguna para decir” (77), se teje un vinculo secreto entre los cuerpos de
la prisionera violada y torturada hasta la muerte, las putas vietnamitas que
contraen sifilis para contagiar al enemigo sacrificindose por la Patria, la
mujer y la chica abusadas ficcionalmente en las escenas de los films porno,
y el tic incontrolable de una prostituta que se somete a un simulacro sa-
domasoquista con el narrador-soldadito que quiere que no le mienta, que
le diga la verdad. Este vinculo entre los cuerpos femeninos y la violencia
se materializa en la pregunta retérica del doctor Mesiano: “sQué puta no
sabe que su cuerpo no es suyor” (120). Corroborando esta sentencia, se
organiza un juego de espejos que articula los fragmentos dispersos en los
que la violencia incrusta su mensaje reificador sobre los cuerpos vulnera-
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bles de las mujeres, los convierte en algo abyecto, y los enmudece, “‘Calla-

2

te, hija de puta, callate de una vez™ (138). De esta manera, solo pueden
hablar el lenguaje del opresor, “Matame soldadito, matame” (188) o hacer
silencio y morir. Sin embatgo, esos mismos cuetpos humillados, despoja-
dos de humanidad, desaparecidos, se revelan al intento de borramiento y a
la mudez. Regresan con la forma de lo fantasmal, para erosionar toda po-
sibilidad de olvido. Por ello el narrador cerrara su relato diciendo: “suefio
con una mujer de rostro difuso, una mujer indefinida; pero en el suefio yo
sé que se trata de ella, y en ese rostro difuso existe el tic. [...] ella se
acuerda de mi. Se acuerda bien y me lo dice” (188).

El cuerpo de la mujer secuestrada, violada, torturada hasta la des-
aparicién, expropiada de lo tnico vivo que pudo alumbrar en ese mundo
de oscuridad y aislamiento, su hijo, emerge con la consistencia fantasmal
de la pesadilla como sinécdoque de la inhumanidad del terrorismo de es-
tado. A través del ese cuerpo anénimo abusado y estigmatizado (“perra”,
“puta”, “conchuda”) colocado en el espacio espectral de lo que no es ya ni
vida ni muerte, el horror se vuelve narrable, imaginable y pensable. Por
eso, la novela, en tanto escritura, se convierte en testimonio de que, mas
alla de la ficcién, ese pasado ha sido y fue posible por la complicidad de
quienes no quisieron ni ver, ni oir, ni imaginar, ni pensar la violencia del
estado terrorista sobre los cuerpos: “Me pidié que le salvara al hijo, que
llamara desde un teléfono publico para decir dénde los tenian, y que des-
pués cortara la comunicacién [...] ‘Callate de una vez’ le dije yo, ‘no

hables mas, hija de puta, no ves que ya estias muerta™ (139).

2.2 Una ascesis sadomasoquista: de la noche oscura a la iluminacion
Quiero vivir encadenado/en el sling/
a'Tu Merced/ y ahi ser castigado.
E/ mendigo chupapija, Pablo Pérez

En quiasmo® con el horror escrito en los cuerpos torturados de
las victimas del estado terrorista, que narra Dos veces junio (2002) de M.

3 Bl guiasmo es una figura retorica del discurso que se centra en el uso de dos
mecanismos: la repeticién y la inversion, por lo que hace perceptible los elemen-
tos comunes entre relatos y los sentidos contrarios que se abren por la funciéon
diferente que cumplen en cada uno de ellos.
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Kohan; E/ mendigo chupapijas (2005) de Pablo Pérez* centra su relato cansp-
porno en la errancia de un cuerpo intensamente deseante que encuentra en
la parodia de tortura de las practicas homo sadomasoquistas, el sexo leather
y la marginalidad, el camino para modificar una expetiencia vital inconsis-
tente. En efecto, si bien ambas novelas diseflan un espacio urbano laberin-
tico y cerrado, mundos ficcionales regidos por un formalismo que regla-
menta tanto el lenguaje como las practicas, relaciones atravesadas por el
poder, y una otrganizacién jerarquica que distribuye los cuerpos en bina-
rismos (artiba / abajo; activo / pasivo; supetior / subordinado; torturador
/ victima; sefior / esclavo), las piezas de este entramado de violencia ad-
quieren sentido divergente en cada uno de los relatos, en relacién a su
funcionamiento y a sus efectos sobre los cuerpos, y la construccién-
deconstruccion de la identidad que ponen en acto.

En Dos veces junio, la ficcién describe de manera ambivalente, en la
tension entre el discurso eliptico y las practicas excesivas, las tecnologias
de poder institucionalizadas por un estado autoinmunitario que ha decla-
rado la guerra a una parte de la poblacién considerada peligrosa e
(in)humana no solo para aniquilarla sino también para borrar las huellas
de su existencia. Esas técnicas violentas de sometimiento, humillacién,
tortura y desaparicién, que llegan al plus de una crueldad innecesaria, tie-
nen como finalidad anatomopolitica la produccion de cuerpos individuales
disciplinados, inermes y desubjetivados, y, a través de la aceitada maquina-
ria de terror y control militar. Este modus operandi gobierna la constitucién
de un estado de excepeion en el que los dispositivos bio-tanato-politicos tie-
nen la potestad sin limites de configurar un cuerpo social décil, sordo,
mudo y ciego a lo que ocurre en la Argentina, oculto tras la épica del
mundial del 78 y el brillo de los cuerpos heroicos de los jugadores de la
seleccion nacional.

En la novela-#rash de Pablo Pérez, por el contrario, se narra la
historia descentrada y excesiva de la busqueda del amor “ideal” y la felici-
dad a través de la abyeccion. Para ello, se entretejen en la trama textual la
gramitica de lo erdtico cursi, las imagenes fragmentarias del porno, la vio-
lencia fisica del sadomasoquismo y el sexo /lather’, como espacios signifi-

4 Primera novela “queer trash” del proyecto de la editorial Belleza y Felici-
dad, que se publicé como folletin en cinco entregas como si se tratara de una
revista porno (Marguch 221-222).

5 Si bien se dan unidas, en la novela se establece una diferencia entre la
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cantes de los devaneos, las sensaciones, las pulsiones contradictorias y la
experiencia de sufrimiento-placer de un cuerpo que se configura como un
narciso solitario “en medio de esta jungla doméstica” de la que se eleva
“delicadamente mirando hacia abajo, timido del mundo” (15).

El simulacro de tortura caracteristico de las practicas SM materia-
liza, en el relato un contrato consentido por ambas pattes (Mastet/slave),
en el que los juegos de poder ritualizados, y la reversibilidad de los roles
sirven para crear experiencias extremas y nuevas de deseo y placer que
extienden el erotismo a la totalidad de la materialidad corporal (Foucault
2008), al mismo tiempo, enuncian una retérica de descuartizamiento del
cuerpo caliente y fuera de si que se formaliza a modo de sinécdoque: pia,
bulto, boca, lengua, culo, sudor, olor, tetillas, pendejos. Asi entre los tropos del
porno, que construye 6rganos sin cuerpo, y el devenir abierto, mutante,
erratico, pulsional de un CsO sadomasoquista en el que se subvierten to-
dos los 6rdenes (Deleuze-Guattari), el Ego-Cruerpo se deshace, se olvida del
orden normativo y sus emplazamientos y se somete a la intensidad de la
expetiencia erética hasta suprimir toda identidad subjetiva unaria. Conver-
tido en cuerpo doble solo esta habitado por intensidades de dolor y placer
y se reorganiza-desorganiza en torno a ese dolor-placer que hace estallar lo
cerrado. Esta manera de practicar el cuerpo establece una légica contra-
sexual que refuta la reducciéon organica de la sexualidad a determinadas
zonas erogenas y refuerza el poder revulsivo de las desviaciones y derivas,
que se apartan del sistema falocéntrico (Preciado).

Los pasos severos, el sonido grave de
las botas contra el piso de madera, sonaban
como las pisadas de un gigante. Cada paso se
prolongaba en el tiempo y mi deseo crecia. Vi
entre sus dedos un par de pinzas para las tetillas
que me colocé enseguida. Acercé la brasa del
cigarro a la pinza que apretaba mi tetilla iz-
quierda y a través del metal plateado me lleg el

calor del fuego hasta el corazoén que se me ace-

sexualidad leather, que implica aceptar una serie codigos de vestimenta (prendas
de cuero, hule, uniformes, ropa de trabajo, etc.) y el sadomasoquismo que supone
fetichismo, adoracién de pies, golpes, quemaduras, etc., y en el que los roles son
dominar y castigar como Amo o actuar sumiso y obediente como esclavo.
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leraba. Después de pasartle un poco de saliva a
la tetilla acercé decididamente el cigarro. No
pude contener los fuertes gritos. José retird el
cigarro y escupié sobre la quemadura [...] Me
lubricé el culo y senti el bastéon de policia con
el que me premiaba al final de cada sesion. |[...]
Veia su pija enorme tan dura como el palo que
me estaba metiendo. Me ordené que se la chu-
para, me oblig a tragarmela hasta el fondo. Yo
me ahogaba y tosia, se me llenaban los ojos de
lagrimas, me sentia horrible. [...] Entonces me
saco la pija de la boca, el baston del culo y me
cogi6 desenfrenado, poseido, fuera de si. Sentd
un destello. José empezé a gritar como un sal-
vaje, estaba acabando, y a m{ me salté la leche
hasta por detras de la cabeza. (13-14)

No obstante, en el personaje de Pablo, el protagonista de la na-
rracion, estos rituales tienen una funcién multivalente porque no solo le
permiten explorar nuevas posibilidades e intensidades en el cuerpo, libe-
rado de la sexualidad normativa y convertido en toda su extensién en car-
ne abierta al goce, sino datle espesor al agujero negro de su existencia, al
convertirse en un camino de sanacién imaginario. La experiencia del dolor
cura el dolor y transforma a quién lo sufren por propia voluntad, poten-
ciando la percepcion de si (Moreno 2006; Le Breton 2017). Pablo se
aduefia de su vida y accede al amor a través del sufrimiento buscado. En
este sentido, el SM y el sexo /eather, que suponen ademas la presencia y la
gufa de una alteridad, funcionan como zecnologia del yo a través de la cual se
desarrolla un arte de vivir y una via de ascesis que tienen como fin la feli-
cidad, aunque esa felicidad se imagine a lo largo de la novela de manera
ambigua y contradictoria: como delirio mistico (52), como visualizacion
kitsch del paraiso (68), o como premio final del dar amor cristianamente
sin pedir nada a través de la entrega al dolor:

La sesion [...] dutd casi tres horas y
tuve que pedir piedad dos veces para detener
los castigos cuando ya no podia soportarlos. La
recompensa a todos los padecimientos no fue
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menos importante. Martin me besé durante
mias de dos horas [...] Mientras ¢l me besaba
sentia que un dios habia bajado del cielo a dar-
me ese momento unico, bello, la energia de un
amor desbordante, ilimitado (63).

Las sesiones leather SM de las que participan Pablo, Baez, Martin,
José, entre otros personajes, muestran de manera clara la diferencia entre
esas practicas y la crueldad sin control de la tortura, la violacién y el cri-
men. El hotror del totalitarismo implica produccién de inhumanidad en el
cuerpo de las victimas y una subjetividad quebrada. El ritual sadomaso-
quista parodia la naturaleza sexual oculta en el fascismo, pero no lo legiti-
ma ni le rinde culto (Moreno 97); aunque en estas practicas se produce
una erotizacién del poder (Foucault 2008). Por ello, se utilizan emblemas
de dominio como parte del juego (cadenas, botas, uniformes, latigos, bas-
tones de policia, sogas, etc.) y practicas de castigo y tortura atenuadas (so-
focamientos, quemaduras con cigarrillos encendidos, escaraciones, golpes,
latigazos, ataduras, penetraciones anales con objetos, etc.), que tienen co-
mo limite el dolor soportable por quien ejerce el rol de sumiso, que al mis-
mo tiempo es una subjetividad tan deseante como la del Master. Por otra
parte, estos papeles de amo y esclavo son intercambiables, de modo que las
relaciones de poder se vuelven reversibles, ademds de consentidas y de-
seadas.

Sin embargo, a pesar de las diferencias sustanciales de contexto y
de sentido entre la tortura y el SM, hay algo de peligro potencial que no se
borra del todo en estas practicas parddicas de violencia y abuso sobre los
cuerpos caracteristica de la violencia estratégica institucional. En los ritua-
les SM, el objetivo central es crear nuevas formas de placer y exacerbar la
potencia erdtica del cuerpo, pero en ellos sobrevuela la posibilidad del
descontrol, del exceso secretamente deseado por cada una de las partes en
juego, que se hallan tensionadas por el limite entre lo permitido y lo
prohibido. Esta situacion de riesgo indecidible refuerza el goce y el ero-
tismo: “Creo que no hay nada més excitante que estar con alguien que
puede llegar a ser peligroso y a la vez protector. En eso el Comisario era
muy bueno. A veces pienso que con la personalidad que tiene no serfa
raro que se le ocurriera lastimarme y aun asf lo dejo que me ate” (52).

La inestabilidad en la frontera entre violencia institucional (expre-

siva e instrumental) y parodia SM irrumpe en la novela de modo claro

23



Alicia Montes

cuando se narra la historia del “Comisario” Baez, el mejor “leather Master
de Buenos Aires” (Pérez 30-35). La dniciacion de este personaje se produce
en la carcel de Caseros, donde permanece durante seis meses por una de-
nuncia de su mujer que lo acusa de golpeador, alcohélico y adicto a la co-
cafna. En prision, luego de haber sido violado por sus compafieros que
ven en ¢l “un voluptuoso cuerpo de porno star” (32), se convierte en
amante de Castro, un guardia-carcel que acta como maestro de sexo le-
ather y sadomasoquismo. En las sesiones, se produce una suerte de meta-
lepsis entre abuso carcelario y ritual SM, porque el guardiacarcel invierte la
relacién de dominio, hace vestir a Baez con su propio uniforme y le deja
usat su arma reglamentaria cargada mientras Castro se desnuda y le lame
las botas o se tira al suelo pidiéndole que “lo pateara, lo pisoteara y le
hiciera todo lo que quisiera” (33). Esta teatralizacion invertida del maltrato
carcelario es seguida por el sometimiento del preso, quien luego de actuar
como Master debe “aguantarse por la boca y por el culo la enorme pija de
Castro cuando al fin de cada sesién éste lo ataba a las rejas de aquella cel-
da” (33).

La secuencia narrativa, fechada ficcionalmente en 1990, un afio
después del indulto presidencial a los genocidas, establece una fisura que
abre un nexo inquietante entre las practicas de tortura y violacién de la
dictadura narradas a través de sus efectos en Dos veces junio, el sistema car-
celario en el que los cuerpos son reificados, abusados y disciplinados, y la
obscenidad erética que pone al descubierto la escena de sexo sadomaso-
quista, en la que el lector queda atrapado en el rol del tercero voyeurista.
En E/ mendigo chupapija, las mas de las veces la relacion SM asume una es-
tructura triangular en la que Pablo es el sumiso, José el amo, y Béez el
Comisatio-, el voyeur que provee los instrumentos de castigo y se erige
como figura suprema de dominio y temor que lo mira y lo controla todo:
“Mi maximo goce serfa que me pusieran en una guillotina, que José me
cogiera ahi y que, en el momento del orgasmo, el Comisario me cortara la
cabeza” (41), escribe Pablo en una carta que nunca llega a enviar.

Esta evocacion de las relaciones de poder reales se acentia en la
novela con el uso de una serie de procedimientos que son andlogos a los
de Dos veces junio. Uno de ellos es el uso de referencias cuantitativas para
describir la materialidad corporal de los personajes como efecto de una
mirada al mismo tiempo deseante y reificadora: la medida descomunal de
las “pijas”, la profundidad de la “boca”, el volumen de la masa corporal de

los personajes que practican sexo leather, “Castro, un pelirrojo barbudo,
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muy peludo, de un metro noventa y cinco de estatura [...] Tenfa una pija
de veinticuatro por siete” (32). Otras de las similitudes tienen que ver con
el tratamiento humillante de “perro” para los personajes sometidos, el uso
de la estilizacién (amo / esclavo) que da un valor abstracto y despersona-
liza a los personajes, y ciertas caracteristicas que marcan la presencia de un
discurso “en clave”, codificado, en el que se hace evidente el caracter do-
ble que adquiere el uso de algunas palabras como “piedad”, “sefiot”, “pe-
rro”’, durante el ritual SM.

Por otra parte, las escenas SM de la novela ponen en evidencia
que la herida simbélica o fisica se vuelve condicién del goce, ya que sufrir
de manera controlada, aunque al limite del peligro, permite que el etrotis-
mo llegue a su punto maximo. El dolor buscado se diferencia del sufri-
miento ocasionado por las circunstancias de la vida cotidiana (crueldad,
invisibilizaci6én, abuso, exclusion, estigmatizacién) y adquiere una funcién
subjetiva importante en aquellos, como Pablo, que se sienten desbordados
en su imposibilidad de dar un cause satisfactorio a su vida y sus deseos.
“El dolor acota la presencia en el mundo, brinda la convicciéon de estar
aun aqui, todavia vivo, presente en si mismo. Es un brote de identidad”
(Le Breton 2017, 14-15). Por ello, en la novela, la descripcién en primera
persona de los rituales SM entreteje el sufrimiento y la erotizacién que
provocan la humillacién de ser tratado como un perro, disciplinado con
un latigo, golpeado y penetrado con bastones policiales, quemado con
cigarrillos y demas. El peligro excita, pero también produce un sentimien-
to de proteccién que da seguridad a quién es castigado y lo hace sentirse
existente. Pablo le dira a uno de sus Amos, José, “la relacion que tuvimos
hasta ahora me volvié a la vida” (50).

Asi, los arabescos que la narracién de P. Pérez va trazando (auto-
ficcién, diario intimo, relato con narrador externo en tercera persona,
montaje de mails y cartas), paralelos a las oscilaciones del personaje y sus
deseos, diseflan un juego de espejos entre la estructura némade de esta
historia de amor brutal y obscena (Link), y la errancia-yiro por la ciudad
de Pablo, cuya subjetividad es inestable y estd impulsada por un hambre
de amor, que busca respuestas en la experiencia afrodisfaca del peligro, la
interpretacién de signos (azat objetivo), la espiritualidad mistica y la escri-
tura automatica. En ese tejido simbolico y material, el encuentro con los
cuerpos-otros, muchas veces frustrante, se convierte en un intento por
salir del mundo familiar para sumergirse en el desvio de la marginalidad y
la abyeccién, tnico espacio en el que se hace posible alcanzar la felicidad
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de un contrato en el que se intercambia entrega amorosa y cuidado. En
ese espacio contradictorio, el cuerpo se vuelve vulnerable, se abre a la
herida y al mismo tiempo se siente protegido del sinsentido y del vacio.

El personaje que da nombre al relato, “el mendigo chupapija”, es
clave de lectura de la novela autoficcional que tiene como protagonista a
Pablo. El mendigo asume en el “ritual” de la felatio el lugar del sometido,
del perro y, en la clandestinidad oscura del cine, “se la traga obediente-
mente” con el “agujero infinito de su boca” (9), insaciable en la necesidad
de obturar una falta que confunde la voracidad sexual y el hambre ocasio-
nado por la miseria: “El mendigo disfruta de las pijas que chupa como si
fueran panes, salchichas, chorizos o morcillas. Ante la miseria y el hambre
se da banquetes de pijas de todos los sabores y tamafios” (44). Su ambito
es la marginalidad, la abyeccién y la vida absolutamente carente de bienes
materiales. Vive de las limosnas que obtiene en el atrio de una iglesia y
cuando Pablo lo ve alli, se convierte en cifra de su vida, interpretada como
cruce de lo sublime y lo abyecto. Ambos destinos se encuentran en la in-
terseccion del exceso y el desvio, de la falta y el derroche, en la que la
anomalia se vuelve espacio de ascesis, y sefiala una politica sobre lo vivien-
te que implica un replanteo del ser corporal y de la existencia (Link).

Por ello, hacia el final del relato, expulsado de su hogar por el pa-
dre, expuesta su itinerancia sexual a la lectura normalizadora del “diario
intimo” que hace su familia y sintiendo la necesidad de un cambio radical
en su vida, como la Amada que sale a buscar al Amado tras “Noche oscura
del alma” en el poema mistico de San Juan de la Cruz, y en el interior-
exterior de una casa abandonada, conducido por un Virgilio-mendigo que
se masturba en la calle, el personaje encuentra un nombre como don del
nuevo Sejor al que se somete. Un indigente llamado Chinoe le dara el amor,
la paz y la protecciéon que habfa estado buscando como un perro sin amo
en sus yiros por las calles de la ciudad, en las practicas SM, en las visuali-
zaciones espirituales, en la escritura automatica y en la oscuridad de los
cines porno. El acto de sumision final que expresa un devenir-mujer en el
que parece consumirse-consumarse el ansia de absoluto, es narrado como
amor fati, reconciliacién y entrega al universo. Asi, el The End de la historia
se escribe muy préximo a las paradojas de la experiencia mistica, que el
lenguaje materializa fusionando la erdtica del babibi y la cursileria distan-

ciada del camsp:
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Poneme un nombre vos -le dije y me
acerqué. Me recosté sobre su cuerpo y él, con
su mano grande y sucia, me acercaba el tetra-
brik a los labios. Al principio sent{ miedo, peto
al poco tiempo entré en confianza, podifa sentir
en sus caricias una paz fuera de lo comun y me
dejé llevar. [...] Pude sentir su pija dura contra
mi espalda. Una vez mas, la energia luminosa y
vibrante subié desde la base de mi columna
hasta emanar por mi coronilla. La luz me inun-
daba cuando volvi a ver angeles.

Es la noche mas luminosa de mi vida.
Ahora los demds duermen y yo siento una li-
bertad que nunca antes habia sentido. Me pro-
tege en sus brazos Chino, que me trata como a
una mujer, me protegen los angeles y la noche,
un viento tibio y el cielo estrellado (76-77).

3. Coda: Cuerpos vulnerados

El cuerpo se hace presente en Dos veces junio de Martin Kohan y E/
mendigo chupapija de Pablo Pérez desnundo, como materialidad carnal en la
que se escenifica la violencia del poder o como espacio de un ritual erdti-
co SM a través del cual deviene CsO. En ambas novelas, se puede recortar
una serie de aspectos en comun que permiten pensar la relacién entre am-
bas con la forma del guiasmo. Esta figura construye un recorrido que va
desde la crueldad del biopoder, en la que se manifiesta el paradigma in-
munitario moderno que divide los cuerpos y determina su destino de vida
o de horror, hasta la experiencia erética en la que sufrimiento y placer se
confunden en el limite exacto en el que afirmacién de la vida y peligro de
disolucién, discontinuidad y continuidad, se tocan.

En este itineratio ambivalente, toma preminencia el Corpus-Ego en
tanto materialidad parlante y sintiente que en la herida logra el estallido de
la identidad cerrada y unaria y se abre a lo otro. La violencia, como el pla-
neta Melancolia del filme homonimo de Lars Von Trier, hace estallar el
cuerpo individual cerrado, lo descoloca, lo desatticula y lo desorbita, aun-
que no de la misma manera en cada una de las obras. En un caso, se pro-
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duce un cuerpo-objeto, inerme, cruelmente vulnerado, en el limite de lo
humano, y por ello espectral; en la novela de Pérez, el cuerpo se constitu-
ye como apertura al otro en el vinculo con un td en y con el que se refor-
mula, en irénica entrega al entrelugar de la disolucién dionisfaca.

El relato de Martin Kohan hace presente los efectos de la violen-
cia estatal sobre los cuerpos, su desgarramiento, su disciplinamiento y su
uso. En el contexto de un mundo ficcional militarizado y burocratico, que
piensa la relacién con la diferencia como guetra, aquello que queda afuera
del estado-nacién, concebido como totalidad cerrada idéntica a si misma,
debe ser disciplinado, aniquilado y/o botrrado. Por esa razdn, los cuerpos,
y la existencia que en ellos tiene emplazamiento, solo valen en la medida
en que sirven de alimento a una Patria antropofaga que los expropia de si
y los convierte en carne de cafidén, espacio de produccion de verdad, dese-
cho abyecto o inexistencia. En la novela, a través de las tecnologias del
biopoder, los cuerpos se someten, se colonizan, y se despojan de toda
humanidad. La relacién amigo/enemigo que construye el fragmentario
tejido textual, sostenido por un discurso médico y burocratico, revela un
resto de violencia innecesaria que no puede simbolizarse pero se materia-
liza como goce y negaciéon absoluta de las vidas aprisionadas e inermes:
“¢A partir de qué edad se puede empesar [sic.] a torturar a un nifio?” (11).

La novela de Pablo Pérez, por su parte, resignifica la violencia
presente en ciertas tecnologfas de poder (humillacién, tortura fisica y vio-
lacién) construyendo secuencias en las que los golpes, los sofocamientos,
las quemaduras, las ataduras, el ejercicio del dominio y la humillacién son
buscados por ambas partes en juego, consentidos y ritualizados para lo-
grar que el sufrimiento se convierta en mediador del deseo, del placer y
del amor, en un gesto contrasexual que los degenitaliza. Cuanto mas dolor
mas deseo, cuanto mas deseo mas placer, cuanto mas placer mas dolor,
pero no porque se busque el dolor sino acrecentar el ansia hasta convertir-
la en escenario de una entrega animal. L.a marca del exceso (de cursileria,
de calentura, de placer, de sufrimiento, de humillacién, de formalismo
ritual, de inorganicidad) se construye como eclosion volcanica en la que se
pierde el Ego. Se pone en primer plano la intensidad orgidstica de un cuet-
po en relacién con otros cuerpos (el del que imita la tortura, el del que
mira). El Ego-corpus se somete por amor y hambre a la devoracién y a la
consumacion del sacrificio de una corporeidad que goza, sin poder dete-
nerse, hasta el limite de lo soportable, mientras fantasea amores ilusotios y
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cuidados que justifican la violencia, como un modo de superar la fragili-
dad, el aislamiento y la inconsistencia.

El simulacro del proceso de transformacién, en Pablo, se escribe
como #n arte de vivir paradéjico porque se concreta como sueflo itsch de
paz y felicidad en la precariedad, como ascesis a través de lo abyecto y
como parodia de la pasién cristiana. Lo mas alto y lo mas bajo se tocan
con lo sublime y lo ridiculo, los cliché de la cursilerfa sentimental y el pot-
no obsceno, la mistica espiritual y el goce carnal, la elevacion y la caida, la
marginalidad y el centro, la intemperie y la proteccion, la falta y el derro-
che. A través del yo autoficcional, un Pablo-Cristo parddico expulsa con la
escritura lo intimo al afuera. Abandonado por el Padre y entregado a la
intemperie de la exclusién social voluntariamente, cumple el destino que
le marca al comienzo del relato la presencia disonante del mendigo chupapija.
Por ello, la novela finaliza con un sacrificio sacrilego. El pan, una carne
que se cuece en la parrilla pero también el cuerpo de Pablo en entrega a lo
desconocido, y el vino del #etrabrik, son los lugares comunes que organizan
una misa herética en la que confluyen las premoniciones de Mme. Bonot
sobre su mision en la vida (1a sumision SM como acceso al amor universal y
la escritura de esa sumision), y el destino que el Occidente platénico y
cristiano le asigno al cuerpo: el sacrificio.

Asi, el sistema cadtico del relato organiza con un final tan mistico
como peligroso la inestabilidad de la vida de Pablo (la salida del agujero
negro y la cura) signada por un cuerpo atravesado por el deseo excesivo
de coger y por el anhelo de un amor tan perfecto como &itsch e irreal. Se
plantea una erdtica cuya via es la entrega al dolor y a la humillacién, mate-
rializada en diferentes personajes (José el astrélogo, Martin el aprendiz de
Master) y concluye en Chino, el indigente desconocido en el que Pablo
encuentra la paz y la proteccion buscadas, el cierre de su errancia por la
ciudad y el final de su deriva interpretativa de signos. Tan incierta como
delirante en sus itinerarios, la novela de Pablo Ramos renueva y parodia
las fantasias de “entrega del cuerpo”, y de expropiacion de la vida por el
otro, como simbolo supremo del amor.

En el punto extremo de la violencia sobre los cuerpos y la vulne-
rabilidad, las dos novelas se atticulan, a pesar de las historias y mundos
dispares. De un lado el sacrificio del cuerpo de los hijos de la Patria para
que despojados de si mueran o maten en la guerra, y la crueldad de las
tecnologias de poder del estado terrorista que convierte los cuerpos vivos
del “enemigo subversivo” en despojos privados de humanidad. Del otro
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lado, la tortura convertida en ritual de dominio y sometimiento, mediador
del placer, y la parodia del discurso religioso sacrificial de la entrega al
Otro. La escritura toca los cuerpos en su limite mismo, pero no los escri-
be como la violencia, no se incrusta en su carne, no los atraviesa, ni los
hace hablar o los condena a silencio: no los sacrifica. Los ex-cribe al rozaz-
los con el sentido en la frontera en que sentido y cuerpo se separan (Nan-
cy) porque el sentido es radicalmente diferente a la piel, a los 6rganos, a la
sangte, al dolor y a lo real. Sin embargo, esa diferencia, esa separacion,
hace visible la presencia de los cuerpos en su vulnerabilidad y los rescata
del silencio, de la insignificancia, de la disolucién y del olvido. Los trans-
forma en heterotopias de desvio, en las que se puede leer el rostro protei-
co y multiforme de la violencia de este presente, en la que unos cuerpos

parecen tener mas derecho a la vida que otros.
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Del exceso a la ausencia de cuerpo

Rapsodia Inconclusa es una obra de la artista rosarina Nicola Cos-
tantino quien representd a nuestro pafs en la 55° Bienal Internacional de
Venecia en 2013° La muestra esta centrada en la figura de Eva Perén y
estd compuesta por instalaciones, videoinstalaciones y fotos objeto que se
dividen en cuatro estaciones tituladas: Eva. La lluvia, Eva. La Fuerza, Eva.
E! Espejo y Eva. Los Sueiios.

Se suman a esta muestra un cuerpo de documentos, notas y arti-
culos sobre la artista y su obra, videos sobre el backstage del montaje en la
Bienal y la proyeccion de la pelicula biografica de Nicola Costantino: La
Abrtefacta. Las fotos objeto son seis: Eva.l.a letra, BEva.los sueiios, Eva.l.a
Suerza (torso), Eva.la morada, Eva. La palabra, Eva.l.a maiana.

Lo que sigue se propone reflexionar acerca de la ausencia de
cuerpo en Rapsodia Inconclusa en contraposicién con la sobreabundancia de
cadaver en la historia de Eva Perén: las estrategias y manipulaciones de los
politicos, los militares y los sindicalistas peronistas sobre el cuerpo enfer-
mo y luego muerto de Eva en contraposicion con la desmaterializacion del
cuerpo de una de las mujeres mds amadas y mas odiadas de la historia ar-
gentina, en la obra de Costantino. En estas operaciones sobre el cuerpo de
otro, en este caso de una mujer en un medio absolutamente varonil, pue-
den apreciarse dos estrategias antagénicas: la del dominio y manipulacion
con una posterior fetichizaciéon de su cuerpo muerto y, por el otro lado, la
del respeto y desplazamiento desfetichizador en la operacion de Costanti-

no.

1. Eva embalsamada: el exceso de caddver

1.1. Elitinerario del cuerpo: abuso y fetichizacion

Del cuerpo de Evita se ha hablado en exceso, del deterioro que el
cancer oper6 sobre su figura y también de la soledad y el aislamiento pa-
decido durante su agonia’. El 26 de julio de 1952, a los 33 afios, Eva

¢ En Buenos Aires, del 6 de marzo al 3 de mayo de 2015, la coleccion de At-
te Amalia Lacroze de Fortabat expuso la obra con la curadurfa de Fernando Fari-
na y textos de Marfa Laura Rosa y Florencio Noceti.

7 “Le mentian sin cesar. El pafs entero celebraba misas por su salud, trans-
mitidas por radio, pero desenchufaban el aparato para que ella no lo supiera. Y
cada dfa le llevaban el diario, pero en edicién expurgada donde no figuraban los
boletines sobre su estado de salud. Ilusién y simulacro: Perén le habfa pedido a
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Duarte muere por un cancer de utero, pocos dias después de haber termi-
nado su dltimo libro: Mi mensaje, una continuacion de su primer libro La
razon de mi vida (1951).

Antes de su muerte Juan Domingo Perén ya habia hecho los
arreglos con el Dr. Pedro Ara, un reconocido patélogo espafiol, para pro-
ceder a su embalsamamiento. Incluso delante de Eva agonizante manten-
fan conversaciones sobre el proceder inmediato apenas expirase, algunos
creen que la misma Eva habria oido esas indicaciones”.

Eva que, a pesar de los engafos y falsas esperanzas de mejoria
que su entorno prometia, conocia cual era su final, habfa dado recomen-
daciones a su manicura, Sara Gatti (Ortiz 453) para que, en el momento
del desenlace, cambiara su esmalte de uflas “demasiado rojo” por un brillo
incoloro. El 27 de julio de 1952, al dia siguiente de su fallecimiento, al
amanecer, cuando la manicura llega a la Residencia, Pedro Ara ya habia
vuelto “definitivamente incorruptible” el cadaver de Evita, aunque su la-
bor se extenderfa durante un afio mas. Es el momento en que su peluque-
ro Pedro Alcaraz comienza a decolorar su cabellera y a peinatla con un
rodete hecho de una larga trenza. La vistieron, como a una gran muifleca,
con un sudario blanco y la cubrieron con una bandera argentina. Entre sus
dedos colocaron un rosario que Pio XII le habia regalado y la acostaron
en un féretro con tapa de vidrio.

La CGT declar6 tres dias de paro y el gobierno establecié un due-
lo nacional por 30 dfas. Evita fue velada en la Secretaria de Trabajo y Pre-
visién hasta el 9 de agosto; luego su cuerpo fue llevado al Congreso de la
Nacion para recibir sus honores y mas tarde a la CGT.

Dos millones de personas siguieron la procesion y su paso por las
calles se registra con una lluvia de claveles, orquideas, crisantemos y rosas
arrojados desde los balcones. Largas filas de trabajadores bajo la lluvia

Paco Jamandreu que le ensefiara las telas mas suntuosas y los modelos mas origi-
nales diciéndole que pronto los podria lucir [...] Ella decia que sf con la cabeza,
siguiendo el juego, creyendo y sin creer, demoliendo las mentiras piadosas con
alusiones a su muerte y escudrifiando las reacciones” (Ortiz 446-447).

8 Fragmentos de Mi mensaje fueron leidos dos meses y medio después de su
muerte en un acto en Plaza de Mayo ese mismo afio. El libro permanecié inédito
hasta 1987 en que el diario La Nacidn 1o publicé.

9 Alicia Dujovne Ortiz relata que una testigo habfa declarado: “’En ese mo-
mento [Perén] ya tenfa a sus colegialas y Evita lo sabfa. Y hablaba en su presencia
con Pedro Ara, pidiéndole detalles de lo que irfa a hacerle, como si ella durmiera.’
Ara, el médico espafiol que momificé el cadaver de Evita” (449).
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esperan para datle el dltimo adibs, si bien también circulaban rumores
acerca de que aquel que no asistia al ritual con su banda negra de duelo en
el brazo era despedido de su puesto de trabajo.

El gobierno contraté a Edward Cronjagar, un camarégrafo de la
20th Century Fox, para que filmara los funerales de Evita -él ya habfa re-
gistrado con su camara los funerales del mariscal Foch. Del material re-
unido se pudo producir el documental Y /z Argentina detuvo su corazdn; eran
dias en que las radios sefialaban diariamente la hora de la muerte de Eva
con el siguiente lema: “Son las 20:25, hora en que Eva Perén paso a la
inmortalidad”.

Un largo itinerario comenzara para el cadaver cuando ocurre, el
16 de junio de 1955, el intento de golpe de Estado y Magnicidio contra el
Presidente Juan Domingo Perén. La Casa Rosada, la Plaza de Mayo y el
edificio de la CGT fueron bombardeados por disidentes de la Armada
Argentina y la Fuerza Aérea. El intento fue sofocado por el Ejército de
Tierra pero tres meses después, el 16 de septiembre, los tres Ejércitos
concertaron una rebelion denominada “Revoluciéon Libertadora”, lo que
provocé la dimision de Perén y su huida. El saldo fueron 4.000 muertos.
Mientras tanto el cuerpo de Evita continuaba en el edificio de la CGT
aunque la situacién nacional hacfa temer que se produjera el asalto y la
destruccion de la sede sindical.

Entre septiembre y noviembre de 1955 el Gral. Eduardo Lonardi
asume como presidente provisional al tiempo que Perén inicia un largo
exilio que terminard en Espafia, pero el cuerpo de Eva quedara en el pafs y
el Dr. Ara continuara velando por su obra. Lonardi amenaza con destruir
el cuerpo de Eva frente al pedido de Perén de que se lo devuelvan. Cuan-
do Lonardi es reemplazado por el Gral. Aramburu, éste ordena la desapa-
ricion del cadaver, tarea que le encarga al Cnel. Catlos de Moori Koenig,
jefe del servicio de inteligencia del Ejército. La instruccién primera fue
esconder el cuerpo y luego enterrarlo clandestinamente, pero como temia
la ira de las masas prefirié no destruirlo.

El cuerpo momificado de Eva dentro de un cajon de embalaje se-
llado es escondido en un furgdn de floreria varios meses. Luego es trasla-
dado a un depésito cerca del cuartel general del servicio de inteligencia del
Ejército donde permanece un mes; entonces comienza un largo peregrina-
je por media docena de dep6sitos y oficinas oficiales de Buenos Alires.
Dos escondites peculiares merecen una mencién aparte: el cine Rialto y la
bohardilla de la casa del Mayor Arandia en el barrio de Saavedra (o Aran-
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cibia en la versiéon de Tomas Eloy Martinez).

El ataud con el cuerpo fue escondido en el cine Rialto entre el 14
de diciembre de 1955 y el 20 de febrero de 1956, en el barrio de Palermo,
sobre la Av. Cérdoba 4283, detras de la pantalla donde se proyectaban las
peliculas. El duefio del cine era un oficial de inteligencia retirado, su ope-
rador era el Chino Astorga. En esos meses la hija pequefia de Astorga
jugo con el cuerpo de Eva creyendo que se trataba de una gran mufleca a
la que llamaba “Pupé”, le pintaba los labios, le contaba los argumentos de
las peliculas e incluso se ha quedado dormida sobre su falda en alguna
oportunidad (Martinez 240).

El Dr. Ara era convocado en cada mudanza del cuerpo para revi-
sar su estado y posible deterioro. La confidencialidad de su nombre y los
repetidos traslados se debifan a que los agentes peronistas no cesaban en la
busqueda del cadaver. Entre febrero y marzo de 1956, el cuerpo estuvo
escondido en los depdsitos militares de la calle Sucre 1835 hasta que fi-
nalmente terminé en el barrio de Saavedra, en la Av.Gral. Paz 542, en la
bohardilla de la casa del Mayor Antonio Arandia (otras versiones indican
que estaba en el ropero), el ayudante del Coronel Moori Koenig. Arandia
formaba parte del Operativo Evasién, dormia con una pistola debajo de la
almohada. Pero, una noche se despert6é asustado por unos pasos que se
acercaban a la puerta del bafio y creyendo que venian a buscar el cuerpo,
dispar6 dos veces contra la sombra y resulté que se trataba de su esposa
embarazada.

Con la muerte de la esposa de Arandia, el Coronel decide el tras-
lado del cadaver al cuarto piso del cuartel general del servicio de inteligen-
cia, SIE, organismo dirigido por el mismo Moori Koenig, en la esquina de
Callao y Viamonte. Alli, la ubic6 en una caja que habia contenido material
radiofénico, y llevaba la inscripcion La vog de Cordoba, hasta 1957. Se dice
que oficiales alcoholizados llevaban mujeres a la oficina para mostrarles el
cuerpo y que era costumbre del coronel exhibirlo. Hasta que un dfa el Co-
ronel se lo mostré a Marfa Luisa Bemberg, directora y guionista de cine,
quien luego se lo comenté a un amigo que pertenecia a la Marina. Este
hecho hizo que Aramburu le retirara la custodia del cuerpo a Moori Koe-
nig y le encargara la tarea a Héctor Cabanillas, también de la SIE. La nue-
va orden fue darle cristiana sepultura.

El Teniente Gral.Lanusse con ayuda del Capellan “Paco” Rotger
decide llevar a cabo la orden de traslado a Milan, Italia, con el apoyo de
Giovanni Penco, superior de la orden de los Paulinos, quienes fueron los
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primeros evangelizadores de América. Para el operativo necesitaban el
apoyo del Papa del momento, Pio XII, y lo consiguieron. El cuerpo, mu-
chos se refieren a él como “la momia”, se trasladé en barco y se enterr6
en el cementerio Mayor de Milan. Una laica consagrada de identidad des-
conocida le llevé flores durante aproximadamente quince afios sin saber
quién era. El seudénimo con el que fue enterrada fue Maria Maggi de Ma-
gistri.

En 1970, la Agrupacién Montoneros captura a Aramburu y exige
a cambio el cuerpo de Eva; como el intercambio no ocurre, acaban con la
vida del General. Es Lanusse quien decide devolvetle el cuerpo a Perdn,
exiliado en ese momento en Madrid. Perén declard que se habian ensafia-
do con el cuerpo y que su estado no era bueno, tenia la nariz destrozada,
varios cortes, le faltaba un dedo de la mano, sus pies estaban cubiertos de
brea, etc. Sin embargo, el Dr. Ara lo vio a las 24 hs y dijo que estaba intac-
to, lo contrario opinaron las hermanas de Eva que lo vieron muy deterio-
rado.

Domingo Isaac Tellechea fue nombrado su nuevo restaurador,
era jefe de laboratorio de restauraciéon del Museo de la Policia Federal Ar-
gentina, especialista en ceroplastica, modelado en cera. Cuando Perén
vuelve al pafs no trae el cuerpo, y cuando muere, es su viuda y vicepresi-
denta, Isabelita, quien al tomar el poder ordena traerlo al pais y lo conser-
va en la quinta de Olivos. Luego de ser derrocada Isabelita por un nuevo
golpe de estado, el cuerpo es devuelto a la familia Duarte para ser ubicado
en una cripta en el cementerio de Recoleta. Allf se encuentra hoy, a 8 me-
tros de profundidad bajo gruesas placas de acero y con una camara de
vigilancia orientada en la entrada que registra a todos los visitantes que se
detienen frente a la fachada del discreto pantedn familiar.

1.2. Del “hada rubia de los pobres” a santa Evita

La mujer que en vida fue polémica, rebelde, autoritaria, amada y
odiada, ya muerta se transformé en Eso. Este fue uno de los innumerables
nombres y apodos que trecibi6 el cadaver embalsamado de Eva. Muchas
veces para evitar nombrarla y mantener la confidencialidad de su ubica-
cién, se referfan a ella como: Esa muyjer, Persona, Difunta, ED (por Eva
Duarte), EM (por Esa Mujet), E/ Paguete, Seiiora, Santa, etc. Todos, sin
embargo, aluden al proceso de cosificaciéon que se operé una vez muerta.

Si bien no puede afirmarse que Eva haya sido una militante femi-
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nista, encarné un lugar aporético entre la sumisiéon a Perén y su caracter
indomable. Pero una vez muerta, ya la decisiéon tomada por su marido
(aunque algunos declaran que ella misma fue quien dio a entender el deseo
de eternizarse junto con el Monumento proyectado en su honor y que
quedé finalmente inconcluso) de transformarla en una momia da cuenta
del proceso de fetichizacién al que fue sometida.

El embalsamamiento fue, y aun hoy es, un método utilizado para
preservar en la eternidad a numerosos lideres politicos, tal es el caso de
V.Lenin (Rusia), Ho Chi Minh (Vietham), Mao Zedong (Mao Tsé Tung,
China), Kim Il Sung (Corea del Norte), Kim Jong Il (Hijo de Sung),
Hugo R.Chavez (Venezuela). Desde esa perspectiva no debiera sorprender
la voluntad de Perén, pero el cuerpo de Eva se transformé en un botin de
guerra, en un objeto de deseo erdtico, en una cosa a violentar y a reveren-
ciar como el de una santa. La reificaciéon de su cuerpo resulta efecto de
una sustitucion; se trata de la atribucién de nuevas funciones a ese cadaver
por sobre las que originalmente ya posefa. Esta operacion produce una
dualidad en el objeto, como si poseyera dos contenidos en uno: la nueva
atribucién esconde, pero no anula la original'®. El caracter césico lo ad-
quiere en cuanto deja de ser los restos de Eva Duarte y ese cuerpo con-
quista un valor intrinseco que no posefa cuando estaba viva. Al exponerla
a las multitudes, al mostrarla en secreto y clandestinamente, se le ha otor-
gado un axra que antes no posefa. En el gesto de exposiciéon el cadaver ha
conquistado una forma de sacralidad y por tanto se esperara que el espec-
tador experimente una suerte de epifania laica o religiosa. La fetichizacion,
en ambos casos, siempre provoca una relaciéon de amor y codicia del suje-
to hacia el objeto y el caso de Eva no fue la excepcién. Transformar el
cuerpo de Evita en una momia fue la consolidacién de una compleja ope-
racién de santificacién del personaje politico que después de su muerte ya
se insinuaba como hada en varios manuales escolares.

Para la construccion del mito de Eva confluyeron varios elemen-
tos, el principal: su vertiginoso ascenso, del anonimato al de Benefactora
de los Humildes y Jefa Espiritual de la Nacién en menos de cuatro afios.
Los que la detestaban la consideraban “icono del peronismo analfabeto,

10 Remo Guidieti sefiala: “Uno no se libera facilmente del fetiche: sea mer-
cancia, simulacro, ortopedia simbodlica -objeto de culto-. ;Cabe esperar vencer
esta dificultad? Serfa abolir realmente la ambigiiedad que va con la supuesta abro-
gacion de la funcidn originaria del objeto” (71/2).
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barbaro y demagogo” (Martinez 184). También lo que sus contemporine-
os consideraron como rasgos masculinos, para los cédigos de la época,
segun Eloy Martinez: Eva “actuaba como un macho”; y para Ezequiel
Martinez Estrada: “Todo lo que le faltaba a Per6n o lo que posefa en gra-
do rudimentario para llevar a cabo la conquista del pais de arriba abajo, lo
consum6 ella o se lo hizo consumar a él. En ese sentido también era una
ambiciosa irresponsable. En realidad, él era la mujer y ella el hombre”
(Martinez 184). Tenfa en esa época veintiocho afios.

Un segundo elemento fue su temprana muerte a sus treinta y tres
aflos, esto aliment6 su mito tanto por lo que hizo en vida como por lo que
se imagina que podtia haber hecho si no hubiera muerto, evidencia esto lo
que cantaban los guerrilleros de los setenta: “Si Evita viviera, serfa mon-
tonera”. Un tercer ingrediente es su actitud de redimir a todos los humil-
des, “fue el Robin Hood de los afios cuarenta” (Martinez 1806). Estas teac-
ciones le valieron denigrantes apodos que aludian a su vida intima, a su
condicién de “bataclana”; “prostituta”, etc. Ademas, colaboré a su cons-
truccién mitica su devocién por Perén y la falta de reciprocidad, se dice
que Perén ha declarado “A Evita yo la hice... A Eva hay que verla como
producto mio” (Martinez 189). La actitud de Eva de sacrificio y entrega
devota a su marido la eleva moralmente.

Otro elemento que comenzé a operar ya en vida y se profundizé
después de muerta fue su fetichizacién, la idea de que “tocar a Evita era
tocar el cielo”; hay registros de que se le cortaron mechones de cabello al
morir y que se vendian en joyerfas de la calle Libertad, dentro de relicarios
de plata y de oro asi como la mancha de rouge que dejé en una copa de
champagne en una velada de gala en el Teatro Colén que se conservé por
afios en el Museo del Colon, etc.

Los relatos sobre sus donaciones y regalos a los mas necesitados
han construido una narrativa oral de su generosidad como emisaria de la
felicidad de los mas pobres: la que precisaba una pierna ortopédica, el que
debia hacer reparto y precisaba un camioén, un ajuar para una novia humil-
de, todos testimonios en los que la donacién ocurre en un dia soleado, de
primavera, sin nubes y ella se presenta como emisaria de la dicha, de alli
que el agradecimiento sea infinito (Martinez 195).

La proyeccién de un Monumento que nunca se terminé de edifi-
car y que serfa la sede tnica y eterna de su cuerpo luego de su muerte, fue
fundamental para la construcciéon de su mito. Este proyecto del Monu-
mento al Descamisado, disefiado como el mas alto y el mas costoso para
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que “los peronistas se entusiasmen y desahoguen sus emociones eterna-
mente” fue impulsado por la misma Eva que en su testamento declara su
ilusién de eternidad alli proyectada. Todos estos elementos coadyuvaron a
la construccién de Eva como una santa.

1.3. Evita estetizada

Cabe recordar también que en esta operacion mitica de su figura
ha colaborado la literatura argentina que la ha tenido como protagonista
en varios casos. Vale recordar el cuento de Rodolfo Walsh “Esa mujer”
(publicado en Los oficios terrestres en 19606) en el que lo sitia como protago-
nista sin nombrarlo de forma directa al Coronel Moori Koenig y su extra-
fia relacion necrofilica con el cadaver embalsamado de Eva. Julio Cortazar
en su novela E/ examen (1950) relata el avance de una multitud salvaje, una
suerte de horda que adora a una mujer rubia y vestida de blanco. Alude a
la figura de Eva aun con vida de afilados colmillos y ufias sedientas de
sangre a la que los cabecitas negras consideran de una bondad insuperable
y crea una tension cercana al terror cuando convoca a la barbarie iletrada
que la adora con devocién. Martinez Estrada sugiere que quizas ella, con
su pasion y coraje impropios de una mujer, de seguro “le gustarfan las
hembras” y que “tendrfa la desvergiienza de las mujeres publicas en la
cama [...]”". En 1953, Juan Carlos Onetti escribe “Ella”, describe el
cadaver de Evita pudriéndose y lentamente tifiéndose de color verde. En
el cuento “El simulacro” publicado en 1960 en E/ bacedor, Jorge L. Borges
la refiere como parte de una mitologfa, una “crasa mitologia” escribe. La
historia apunta al simulacro que encarné Evita para las multitudes, por esa
razén la presenta como una “mufieca de pelo rubio” inscripta en una
“época irreal” y venerada en todos los arrabales.

Una aproximacion mas cazp es la que presenta Copi en Eva Perdn;
esta obra de teatro, que se estrend en Paris en 1970, presenta a una Eva
transexual que muestra su trasero y entrega su cuerpo para que la devoren:
“Soy la Cristo del peronismo erdtico” y declara: “Cojanmé como quie-
ran”. En el cuento “Evita vive”, escrito en 1975, Néstor Perlongher cons-
truye su figura en continua transmutacién y metamorfosis, en suma es “el

' ILa cita completa de Ezequiel Martinez Estrada es la que sigue: “Tendria
(refiriéndose a Eva) la desvergiienza de las mujeres publicas en la cama, a las que
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cadaver de la nacion”. Por dltimo, cabe recordar la 6pera rock que ha pro-
yectado su nombre internacionalmente “Evita” de Tim Rice y Andrew
Lloyd Webber, estrenada en 1978 en el barrio West End de Londres, y
que en la versién norteamericana interpreté Madonna y pudo filmar en el
mitico balcén de la Casa Rosada de Buenos Aires con la autorizacion del
Presidente en ese momento, Carlos S. Menem. “No llores por mi Argen-
tina” es la cancién de Rice y Webber que representa un discurso de Eva a
los descamisados al convertirse en Primera Dama en 1946 y que ha sido
versionada por multiples cantantes de todo el mundo entre las mas re-
nombradas: Madonna, Paloma San Basilio, Elena Roger, Julie Covington y
Sinéad O’Connor, entre otras.

1. Rapsodia Inconclusa de Nicola Costantino: la ansencia de caddver

Rapsodia Inconclusa evoca el cuerpo de Eva Duarte desde la ausen-
cia misma del cadaver, operacién radicalmente opuesta a la manipulacion
y reificacién que los acontecimientos historicos testimonian. Nicola Cos-
tantino propone una lectura del personaje de Eva Duarte desde una pers-
pectiva, si no a-politica, si pre-ideolégica, pues queda atenta a los gestos
sin profundizar en la carga espectral que los sostiene. La muestra intenta
esquivar y eludir deliberadamente cualquier polémica histérica y politica
justificindose con la propuesta de mostrar a la persona mas alla de la lider:
¢Maniobra ingenua la de Costantino o habil estrategia?r!?

La de Costantino es una mirada sobre Evita pre-ideologica que se
enfoca en una serie de gestos de la lider que no tienen un sentido ideolo-

gico concreto!3, como si hubiera podido liberar la figura de Eva de la

tanto les da refocilarse con un habitué del burdel como con una mascota domés-
tica u otra pupila de la casa” (198).

12 En ocasion de la Bienal de Venecia, Costantino marcé sus diferencias
respecto de la mirada de Evita que intentaba presentar con su obra frente a la
perspectiva de la Presidencia de la Nacién que habfa asociado una serie de videos
de la vida de Eva a su obra y habia propuesto el cambio de titulo por el de Eva
Argentina, una metdfora contemporanea.

13 Tomamos esta estrategia de lectura de los dichos que Slavoj Zizek expone
sobre Rammstein (la banda musical alemana de metal industrial) y el nazismo en su
documental The Pervert's Guide To 1deology (2006). Acusada de “coqueteat” con la
iconografia militar nazi, el autor opina que se trata de puros elementos investidos
libidinalmente. El goce esta condensado en algun tic basico, gestos que no tienen
un sentido ideolégico concreto. Lo que Rammstein hace es, “liberar estos elemen-
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ideologia justicialista y asi suspender el significado peronista. L.a obra se
enfoca en los signos, y en los pliegues signicos, sin atender a la interiori-
dad de un sentido, sino mas bien desplegando la profundidad de sus ges-
tos hasta alcanzar incluso el extremo de la afirmacién de su absoluta au-
sencia.

La propuesta es presentar la obra segun tres ejes que se manifies-
tan como tres gestos en la figura de Eva: la debilidad, la fortaleza y la
abundancia. Los dos primeros se contradicen y el tercero parece una ins-
tancia superadora que los contiene pero imperfectamente porque no clau-
sura su sentido sino que lo deja pendiente en un intervalo irresoluble.

Tal debilidad se manifiesta en Eva. La luvia. Inspirada en el duelo
nacional que acompafié el deceso de Evita, por la sonoridad de las gotas
que caen sobre la chapa y que evocan las lagrimas de desesperacion y tris-
teza que enlutaron al pais. Eva. La /uvia presenta una suerte de sala de
cirugfa, con antiguas luces, para realizar una operacién quirargica que
apuntan a una camilla en la que se amontonan ldgrimas de agua solidifica-
da. La instalacién estetiza la enfermedad y la muerte; lo novedoso es que
se logra desde la ausencia del cuerpo sufriente, desde el vacio material
porque ahora si, por fin, no hay cuerpo. Como si se tratara de una obra
compensatoria y respetuosa del cuerpo del otro, no reproduce a Eva co-
mo una muifleca -eso la artista ya lo hizo consigo misma en su otra obra:
Trailer y no terminé bien esa réplica- ni como maniqui ni tampoco expone
fotos de la difunta. Recupera espectralmente su figura enferma sin estrate-
glas macabras. Como si se tratara de un cuerpo compuesto de lagrimas
peronistas en un dia lluvioso de duelo nacional.

tos de su articulacién nazi, permitiéndonos gozarlos en su estado pre-ideologico.
La forma de combatir el nazismo es gozando de estos elementos, por ridiculos
que puedan parecer, suspendiendo el horizonte de significado nazi. De esta forma
se mina al nazismo desde dentro”.
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Figura 1. Rapsodia Inconclusa, Eva. La lluvia, 2013

La decision de dejar vacante el lugar del cuerpo en la obra tam-
bién puede leerse como el secreto y la vergiienza!4 de y por la manipula-
ci6n de su cadaver, como si se tratara de un acto de reparacion y solidari-
dad de género frente a la humillacién padecida post-mortem. Cabe recordar
el secreto del paradero de su cuerpo durante tantos aflos y la verglienza
por los vejamenes a los que se la sometié una vez momificada. Ranajit
Guha observa que: “[...] cuando una mujer ha sido victima, por timida
que resulte, llega a contemplarse como un objeto de la injusticia, ya ha
comenzado a cumplir el papel de critica del sistema que la victimiza. Y
cualquier accién que derive de esa labor critica contiene los elementos de
una practica de resistencia” (1995, 13). La de la instalaciéon es una vacancia

significante, porque es la puesta en escena de la vacancia, estd todo dis-

14 De secreto y verglienza también habla Guha respecto del cuerpo gravido
de Chandra, la actividad de las mujeres en el texto estd envuelta en una atmosfera
signada por el secreto y la vergiienza (si bien en el texto se trabaja el cuerpo fe-
menino en funcién del embarazo y el aborto, cabe la conexién).
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puesto para que se manifieste la falta de cuetrpo, es casi un seflalamiento
ostensivo nada disimulado. Para que el silencio o la ausencia sean notados
precisan de un marco que delate que es voluntad de la obra destacar ese
vacio, que no se trata de un descuido o desinterés; por el contratio ese
vacio se subraya y se propone como protagonista de la obra. Pero para
lograr tal fin es necesaria una acertada y precisa puesta en escena de la
ausencia, y los elementos que Costantino elige para enfatizar el vacio son
de metales pesados, acero inoxidable, chapa, y hietro como también ocu-
rre en Eva. La Fuerza.

Figura 2. Rapsodia Inconclusa, Eva. Ia Fuerga, 2013

Eva. La Fuerza presenta una estructura de hierro que se dice que
Eva habria usado debajo de su tapado de vison el 4 de junio de 1952 para
sostener su cuerpo débil y moribundo. Fue su dltima apariciéon publica en
ocasién del acto de asuncién de Perén a su segunda presidencia. Eva
acompafia a Perén en el cortejo publico y desde el auto, ambos de pie,

saludan a la multitud. Eva. La Fuerza recrea esa estructura pero con un
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motor que la impulsa; el motor mueve al maniqui metalico sin cuerpo y
sin vestimenta hasta hacerlo chocar contra un zé6calo del mismo material
que dibuja la frontera que lo circunda. El sonido del choque y el leve rugir
del motor es continuo en la muestra y se articula con el goteo incesante de
las lagrimas de Eva. La /uvia. El ambiente que crea la muestra es algo ma-
cabro y bastante aterrador. Eva. La Fuerza evoca el cuerpo ausente a pun-
to de morir, un cuerpo muy delgado y consumido por la enfermedad, pero
también cierta reminiscencia de los cinturones de castidad. El cinturén de
castidad equivocadamente se cree que fue usado en la Edad Media para
asegurar la fidelidad de las mujeres cuando los hombres partian a luchar
en las Cruzadas. En realidad, era utilizado por las mismas mujeres para
evitar la violacién en especial por enfermeras y religiosas que atendfan
heridos en los frentes de batalla, en épocas de acuartelamiento de solda-
dos y también cuando debian pasar alguna noche en posadas. Este dato
resignifica la estructura de hierro por el poderio y autonomia -no precisa
que nadie la transporte ni la lleve porque se mueve a si misma- que trans-
mite el artefacto a la vez que remite desde su contrario a los abusos y vio-
laciones que habria sufrido el cadaver embalsamado de Eva al no haber
estado protegido intimamente por nadie!>.

La manipulacién obscena del cuerpo momificado de Evita, sus
disparatados itinerarios, sus enamorados necrofilicos estan registrados
todos como individuos masculinos. Es significativo que tales perversiones
-se dice que el Coronel Moori Koenig manoseaba y vejaba el cadaver de
Eva a la vez que lo mostraba como trofeo a todos sus visitantes- encuen-
tran un final cuando una mujer interviene y resulta la tinica que da a cono-
cer con horror lo que se estd haciendo con ese cadaver en plena dictadura
militar, esa mujer fue Marfa Luisa Bemberg. Fue ella una desprevenida
visitante del Coronel que fue testigo del desparpajo del hombre y que con
espanto se lo comentd a un amigo de su familia que a su vez era Jefe de la
casa Militar, el capitin de navio Francisco Manrique, quien informé a Pe-

15 Gustavo Nielsen en cambio asocia la estructura de hierro a un elemento
de tortura: “Hace pensar en las jaulas de hierro florentinas de finales del siglo
XVII o principios del XVIII utilizadas por los Signori della Giustizia, adonde
colgaban a los reos para que sirvieran de escarnio publico y picota. Los cadaveres
eran rociados con resina de pino a fin de retrasar la descomposicion y se los ataba
con correas para impedir el desprendimiento de los miembros. Asi dispuestos, se
exponian durante largo tiempo para mantener a raya la moral piblica” (Nielsen
2015)
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dro E. Aramburu. El comentatio de Bemberg acab6 en lo que se llamé el
“Operativo Traslado” y puso punto final a la custodia de Moori Koenig!.

Cuando Costantino se dispone a tratar con la lider decide no re-
presentar su cuetpo sino presentar el vacio de cuerpo y, cuando se dispo-
ne a darle una imagen, ofrece la del propio cuerpo y asi lo presenta en
Eva.los sueiios. La ausencia y el silencio son relativas al lugar de la mujer en
la politica patriarcal;'” como no hay voz propia lo que se manifiesta en la
obra es la fortaleza de Eva y a la vez su sometimiento y debilidad.

Figura 3. Rapsodia Inconclusa, Eva. Los Sueitos, 2013

Ante la aparente contradiccion entre la debilidad y la fortaleza, en
Eva.Los suefios, prolifera la abundancia que no cancelard las anteriores po-
siciones. Nicola Costantino encarna a cinco Evas, entonces si Eva se re-
presenta con un cuerpo pero no es el de ella y tampoco es un cuerpo pre-
sente. Es el cuerpo de la misma artista y en una proyeccién en video, es
un fake. Una Eva oficinista, vestida con un #ai/feur y peinada con su prolijo
rodete; una Eva vestida de fiesta con una copia del famoso vestido Dior

16 Felipe Pigna escribe: “Enterado Aramburu del asunto, dispuso el relevo
de Moori Koenig, su traslado a Comodoro Rivadavia y su reemplazo por el coro-
nel Héctor Cabanillas, quien propuso sacar el cuerpo del pais y organizar un
“Operativo Traslado”. Alli entr6 en la historia el futuro presidente de facto y
entonces jefe del Regimiento de Granaderos a caballo, teniente coronel Alejandro
Lanusse, quien pidi6 ayuda a su amigo, el capellan Francisco “Paco” Rotger. El
plan consistia en trasladar el cuerpo a Italia y enterrarlo en un cementerio de
Milan con nombre falso” (Pigna 2017).

17En “La muerte de Chandra”, Ranajit Guha desarrolla el silencio y la au-
sencia de la voz femenina en la sociedad patriarcal. Chandra estd ausente y su
ausencia correponde al silencio pues es el varén el que tiene voz en el texto.
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que uso para ir a la gala del Teatro Colén; una Eva con bata, como si re-
cién se levantara, que toma un té; otra Eva que descansa; y otra que es
mias diurna, con vestido floreado y atareada con cuestiones domésticas.
Todas ellas iran a sentarse en el sillon central de color rojo. La artista de-
clara haberse inspirado en la Faustine de La znvencion de More/ de Adolfo
Bioy Casares, en su holograma que se proyecta una y otra vez en la isla.
Faustine y Eva estin muertas y eternizadas en las sombras proyectadas en
la pared, ontolégicamente degradadas, opinarfa Platon. El protagonista de
Bioy, al enamorarse del holograma de Faustine, decide eternizarse incor-
porandose a la filmacién, haciendo un montaje de su propia imagen y yux-
taponiéndola a la de Faustine y sus amigos, operacion similar a la que eje-
cuta Eva-Nicola entre las otras Evas-Nicolas, todas y una sola.

Otra Eva de la abundancia es la que se despliega en Eva. E/ espejo,
es la Eva de la intimidad, en su dormitorio, frente a su comoda, con espe-
jos enfrentados que multiplican su imagen. La incomodidad que siente el
espectador al entrar en su cuarto es también aterradora, como si fuéramos
a encontrarnos con el cuerpo de Eva acostado en su cama, provoca el
deseo de mirar y no mirar a la vez.

No es de buena educacién visitar los dormitorios del duefio de
casa, uno no sabe con qué puede encontrarse porque nos enfrentamos a la
sexualidad del anfitrion, es la puesta en escena del tabd y Eva, ya sabemos,
era una santa. Y, sin embargo, es la escena que delata su coqueteria y su
vanidad; se proyectan en el espejo las imdgenes de cémo se perfuma,
cémo se peina, y cémo se maquilla pero tememos que se desnude delante
de nosotros. Son Evas multiplicadas, clonadas, si bien es un tema ya tran-
sitado por Costantino en otras obras, como Trailer por ejemplo, aqui co-
bra otra significacion. La Evita biografica ha trascendido su propio cuerpo
y ahora su figura ha acumulado una intensa sobrecarga ideoldgica, es la
mujer ideal tipica de las poéticas simbolistas y decadentistas y es a la vez la
mujer fatal marcada con el halo del enigma indescifrable: el de “lo eterno
femenino”, construccién harto masculina.

De la figura de Eva podria decirse, salvando las distancias, lo que
se ha dicho sobre La Gioconda de Leonardo Da Vinci, que ha terminado
siendo tal como afirma José Jiménez: “una especie de espejo simbdlico en
el que mirarse y ver reflejados los deseos y ansiedades en un determinado
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momento de nuestra cultura”!8, es decir, un dispositivo mitico abierto.

Figura 4. Rapsodia Inconclusa, Eva. El Espejo, 2013

18 Jiménez en Teoria del arte (19), sostiene que Retrato de dama o La Gioconda
de Leonardo Da Vinci (1503/6) es la obra més reproducida y por lo tanto la mas
conocida de todo el patrimonio artistico de Occidente. El autor realiza un analisis
de la trayectoria y los avatares que suftié el cuadro, su robo en 1911, su restitu-
cién, su uso en medios publicitarios, en postales, las imdgenes de la Gioconda en
faldas cortas, promocionando los avances en las telecomunicaciones, las versiones
que de ella han hecho Duchamp, Malevich, Warhol, el analisis de Freud que alude
a su caracter andrégino y a la posible homosexualidad de Leonardo y el misterio
de como la tuvo guardada durante tres afios debajo de su cama un mecanico ita-
liano que la habfa robado del Museo del Louvre para restituirla a su pafs (17 a 35).
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Consideraciones finales

La historia de Eva Duarte, aunque pueda considerarse plausible,'?
aun presenta lagunas de informacion, exclusiones, omisiones y deforma-
ciones historicas, y se constituye como una narrativa de voces multiples. Si
Eva fue o no subalterna de su marido resulta bien polémico pero el poder
de su nombre parece haber crecido post-mortem. Perén hace la historia
cuando la embalsama y también cuando pierde la custodia de su cuerpo;
ella, en vida tan protegida, queda una vez momificada sin resguardo, al
arbitrio de enemigos poderosos y sus petipecias como catafalco mutan en
martirologio.

Rapsodia Inconclusa pone en escena a partir de la ausencia de su
cuerpo y simultineamente la multiplicidad de Evas evocadas la indetermi-
nacién femenina. La mujer que se vivencia como “materializacion de una
negacién” (Birguer 335), como “nada”. El varén se autoposiciona como
sujeto del saber, la mujer no es un sujeto completo, se presenta desde la
negatividad de la experiencia de la mera existencia, ésa es la experiencia de
la multiplicacién de Evas en los espejos; un camino directo a la disolucion.
A partir de la Edad Moderna y en especial con R. Descartes en el siglo
XVII, el yo se constituye como sujeto del saber, con Michel de Montaigne
como sujeto de la experiencia, operaciones que culminan en la determina-
ci6n del yo como fundante y fundamento ontoldgico y gnoseolégico. La
mujer queda fuera de esa determinacién, no se constituye como sujeto del
saber, queda por fuera de la vida. Es esa desaparicién la gran experiencia
de las mujeres desde el comienzo de la Modernidad, por tanto quedan por
fuera de la racionalidad que domina el campo de la subjetividad. Como
consecuencia, por quedar fuera del discurso racional, sélo les resta la san-
tidad, la desaparicién o la mudez.

Embalsamar a Eva es la perfecta estrategia para convertitla en
santa porque se concreta la anulacién de ella como sujeto del saber y la
instala en el campo de lo invisible y lo sobrenatural; Chakrabarty dirfa que
ha quedado por fuera de lo Moderno, del lado de lo Medieval, instalada en
una suerte de anacronismo contemporianeo. Momificar a Eva fue el acto
que la constituyé definitivamente en no-sujeto, sélo asi se le pueden apli-

19 Es un término de Peter Novick, quien considera que la objetividad es in-
alcanzable en la historia y que a lo Gnico que puede aspirar el historiador es a la
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car dotes sobrenaturales a gusto y discrecioén de los sujetos de saber; cola-
bora, claro esta, que sea una cosa femenina.

El procedimiento de Rapsodia Inconciusa no escapa a tal operacion,
hace desaparecer el cuerpo, el objeto sobre el cual manipularon los sujetos
del saber sus estrategias de poder pero, sin embargo, al no haber cuerpo,
repite la estrategia de la santificacion. La negacién a representar el cuerpo
de Eva, por razones éticas o por preservar cierto respeto a su figura, pue-
de leerse como iconoclasia. La negacién, la ausencia y hasta destruccion
de imagenes sagradas también es una conducta religiosa, como su contra-
rio, la idolatria. Si Eva se embalsamé para su eterna memoria y venera-
cién, asi también podrfa verse la muestra de Costantino, una misma inten-
cién pero en una relaciéon de sujeto-objeto diferente. Desaparecido el ob-
jeto-icono de idolatria, ahora queda la evocacién del sujeto ausente en el
mejor de los casos, en el caso de que Eva hubiera alcanzado el estatuto de
sujeto. En caso contrario, queda la evocacion del no-sujeto devenido obje-
to venerado, ahora en su multiplicacion de espejos y espejismos, despare-

cido.

plausabilidad y esto no significa invencién arbitraria de un relato histérico sino
que entrafia estrategias racionales para determinarse (Cf. Chakrabarty).
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La mirada médica y el cuerpo subversivo

Reivindico mi derecho a ser un monstruo
iQue otros sean lo Normal!
Poemario Trans Pirado, Susy Shock

Problemas sobre la mirada. Palabras que se contradicen y disputan
acerca de la forma que toma un cuerpo; palabras que conceptualizan, que
describen lo que ven o, mas bien, fundan aquello que ven. Porque, al fin y al
cabo, ¢qué vemos cuando vemos? Son sombras viscosas que toman relieve y
forma bajo la luz de quien enfoca y mira. No hay 6rgano o resquicio de la
carne que escape de su radio de vision: esgrime limites, dibuja colores y opa-
cidades, traza fronteras. En el instante mismo en que el ojo observa con
beneplacito el cuerpo coherente, sélido, sano y, por supuesto, productivo,
entorna la mirada de una manera mas densa y penetrante sobre aquella mate-
rialidad que presenta un punto negro, una nebulosa, o una suerte de anomal-
ia esencial. Lo diferente, lo enfermo, la carne toxica, no son sino construidos
y delimitados con trazos de hierro por el mismo ojo que mira desde los
parametros de lo normal y de la legibilidad. No sélo categoriza de manera
negativa sino que también asigna espacios, lazos, modos de vida -o formas
de muerte-, tipos de identidad.

El cuerpo que presenta llagas, secuelas, adelgazamiento excesivo o
palidez se vuelve un transmisor de alarmas que denotan peligro, o por lo
menos, un potencial peligro: la enfermedad, desde las pestes medievales has-
ta nuestros dias, emerge como un simbolo de algo mas, de otro orden dife-
rente al inicamente corporal o biolégico. Desde la mirada divina, como con-
secuencia de un pecado mortal, o desde la mirada secular, como modo de
habitar la alteridad, se divisa en el cuerpo enfermo un sustrato, una suma
exponencial de significados que rebasan los meros sintomas o dolores con-
cretos. Sobre el estatuto fisico y moral del enfermo, de los comportamientos
y habitos generales de la sociedad en su conjunto, de los imaginarios de lo
exotico, lo extrafio y lo catastréfico, la enfermedad siempre da cuenta de un
desvio o un hiato irreconciliable entre el que la porta y un cuerpo saludable.
Por ende, no importa la referencia identitaria de ese cuerpo, sélo sobresale la
macula -alerta de un futuro peligro-, que queda expuesta y visible para que el
ojo observador, que se pronuncia desde los discursos médicos, juridicos,
psiquiatricos (como propagadores de los limites entre lo normal y lo anot-
mal), construya modelos, estigmas, modos de lo enfermo o del peligro para
la salubridad publica. La mirada opera, entonces, inspeccionando la corpora-
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lidad para volvetla inteligible y ubicatla en el binatio sano/enfermo, saluda-
ble/putrefacto, normal/anormal. Sin embargo, cabe preguntarnos: ;qué su-
cede con esos cuerpos que llevan sobre sf una doble violacién, esto es, cuer-
pos indescifrables en su género y, a la vez, cuerpos infectos?, ¢como se pet-
ciben los cuerpos que, enfermos e incoherentes, se desprenden de la etiqueta
-otorgada por el ojo médico, juridico, psiquidtrico- de lo sufriente o lo infec-
to?

De repente, retumba una campanada que rompe con el unisono de
un camino desértico; tan fuerte es el impacto que su mensaje no puede sino
ser una advertencia. Detras de ese sonido, vemos deambular a un leproso de
la Edad Media que, como castigo por el estigma que habita en su cuerpo,
esta obligado a advertir al resto de sus conciudadanos sobre el peligro que
trae sobre si. Es la condicién tnica para que este leproso -nadie sabe quién,
ni cémo, ni cuando, sélo conocemos su estatuto de enfermo- pueda reesta-
blecer un minimo de contacto con su comunidad. La mirada, que configura
habitos, formas y modos de vida de la enfermedad, lo torna, de inmediato,
transparente; y por lo tanto, su propio cuerpo funciona como una adverten-
cia. Al mismo tiempo, al contemplar la escena de E/ #riunfo de la muerte, de
Pieter Brueghel el Viejo, un eco colectivo nos trae los gritos ahogados desde
el caos y el paso catastréfico de la peste negra sobre la poblacion europea. La
muerte es la protagonista: cadaveres, cuerpos mutilados, piernas y brazos
an6nimos, humo de un fuego que no purifica sino que arrasa. Muerte y en-
fermedad se unen por primera vez, segun Le Goff, en la experiencia de la
peste en el Medioevo. Muerte y enfermedad como construccién cristalizada,
cuerpos dolientes y excluidos, anonimato y resignaciéon son algunas de las
nociones que percibimos tanto en el leproso como en la muerte colectiva.

Sin embargo, nuestro derrotero cruza una frontera mas ademas de la
enfermedad: es el cuerpo que se ubica no sélo por fuera del plano de lo sano
-como el leproso medieval-, sino también, de lo genérico y la sexualidad
heteronormativa. Victimas de la enfermedad maldita, del SIDA jamas men-
cionado, en “Salén de belleza”, del mexicano Mario Bellatin, se oyen débiles
gemidos que nunca se transforman en auténticos pedidos de auxilio o de
apoyo. Es que estos “huéspedes” se saben en la recta final. El “Moridero”
no acepta metaforas o sentidos figurados: es, sin mas, aquel lugar destinado
para hombres -siempre hombres- que estan préximos a morir, debido a la
enfermedad malvada. Frente a los tibios gritos del “Moridero”, escuchamos
un sonido mas punzante y mordaz: son las locas chilenas -de las cronicas y de
las performances de Pedro Lemebel- que, mediante el taconeo firme sobre el
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suelo, nos confunden y seducen al mismo tiempo. Entre la invitacion y el
rechazo, rechinan los zapatos y lentejuelas de las locas que, al abrigo confuso
de la noche, zigzaguean oscilantes, indescifrables, ambiguas. Si el “Moridero”
protege a aquellos cuerpos, victimas del mal, que prefieren una muerte inme-
diata antes que la deriva del asfalto o la violencia del hospital, las locas emer-
gen con toda su excepcional vitalidad, incluso, con las marcas de lo enfermo
como reivindicacién. Llegados a este punto, cabe preguntarnos: sexisten po-
sibilidades de escabullirse por los limites o espacios huecos de la mirada que
establece lo sano y lo enfermo, lo bello y lo abominable? ¢De qué modo se
puede apropiar un cuerpo de su propio estigma, que lo ubica en el espacio de
la corrupcion, del peligro del contagio, de la muerte inminente? ¢Es posible
poetizar el SIDA?

1. De la mirada médica y su circuncision: construyendo organismos

Entonces, ubicados en el doble desvio -el cuerpo travesti y el cuerpo
enfermo- veamos co6mo se construye esa mirada normativa que delimita de
forma precisa y cerrada los espacios de la salud y de la enfermedad, de lo
vital y de lo mortuorio. En E/ nacimiento de la clinica, Foucault propone que el
quiebre entre la medicina de la Edad Media y la clinica moderna no se res-
tringe Gnicamente a la visibilidad o invisibilidad. Esto es, no es que los médi-
cos medievales fueran ciegos al cuerpo, a los sintomas o a los dolores. Se
trata de una nueva metodologfa, de un nuevo repatto de lo visible/ invisible,
de la configuracién de nuevas palabras que, al fin y al cabo, pueden nombrar,
describir y especificar de otro modo aquello que contemplan. En suma, hay
otro tipo de concepcién ontolégica de lo humano: el cuerpo se transforma
en un objeto de conocimiento y, por ende, la medicina indaga de forma mi-
nuciosa la relacion entre el cuerpo y la enfermedad, los sintomas y sus efec-
tos, la muerte y sus causas. La clave reside, entonces, en el modo de ver: la
mirada deja de ser descriptiva para volverse fundante, pues, a partir de en-
tonces, ver es saber. Consecuentemente, hay un mapeo de la corporalidad, una
identificacién del estado saludable o enfermo y una creciente incidencia de la
medicina sobre el cuerpo social y su vida cotidiana. Sobre todo en el trans-
curso del siglo XIX, en el que la medicina y el discurso clinico se vuelven una
fuerza indisoluble en la consolidacién del estado-nacion: el ejercicio del
médico comienza a regir, deliberadamente, la vida del hombre y a identificar

ciertos habitos o estilos de vida como saludables o peligrosos.
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Remontandonos al ejetcicio médico previo al siglo XVIII, Le Goff
explica que el cuerpo medieval no tuvo un papel protagénico sino en un lazo
intrinseco con el alma, pues no hay interpretacién posible de los aconteci-
mientos que atafien a la corporalidad sin la inmediata remisién a una explica-
ci6én espiritual. El médico del cuerpo medieval es el sacerdote: la lepra se lee
como consecuencia de un pecado de lujuria, la peste, que azotaba a grandes
porciones de poblacién, como sancion a una falta espiritual colectiva. A par-
tir de la emergencia de una mirada mas secularizada en el Renacimiento, la
salubridad se construye como la armonia entre los cuatro elementos consti-
tutivos del cuerpo: fuego, tierra, aire y agua. La alteracién o irrupcién de esta
convivencia de elementos origina la enfermedad; desde aqui, el paciente es
aquel que presenta un desequilibrio en su propio cuerpo o en relacién con
los eventos astrologicos. Si bien la practica de la autopsia con cadaveres ya
esta generalizada, Le Goff apunta que se busca constatar un conocimiento ya
adquirido -“libresco”- mas que develar otro diferente.

Entonces, sabemos que es la mirada clinica la que, a partir del siglo
XVIII, funda un mapeo particular sobre el cuerpo y las consecuentes coor-
denadas de lo sano, relacionado con la productividad de la vida y su desarro-
llo dentro de los parametros normativos, y lo enfermo, vinculado al cuerpo
del peligro, a lo no humano, a lo perverso. Foucault nos dice que la mirada
clinica no es una “diéptrica del cuerpo” (126), esto es, el acto de observar no
es sino total porque no hay hiato posible que separe al ojo de la cosa vista.
Por lo tanto, la mirada intenta conceptualizar no sélo los cuerpos traslicidos
y coherentes, como el modo de vida deseable y pertinente, sino también los
desvios, los excesos de la norma, en relacion a lo otro, lo extrafio, lo informe.
No obstante, los cuerpos de los huéspedes y de las locas -aunque con sus
diferencias y estrategias especificas- se vuelven refractarios respecto de la
mirada médica. La luz del ojo médico se desliza sin poder penetrar en esa
materialidad, doblemente desviada, imposible de tornarla traslicida. Veremos
que, por medio de un deliberado ocultamiento o una decidida sobreexposi-
ci6én de esos cuerpos transexuales, homosexuales y sidosos, la mirada médica
queda ciega ante la opacidad o el exceso de luz: ya no es total. Entre las no-
ciones de lo enfermo, de lo ambiguo y de lo paciente, se abren nuevos vesti-
gios de significacion.

El “Moridero”, foco infeccioso, maligno y corrupto, permanece
oculto para la mirada que desea penetrar aquellos cuerpos que esconde: no
hay intervenciones de la comunidad de vecinos, de la policia, de los médicos,
de las organizaciones eclesiasticas o no gubernamentales. Incluso, no hay
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posibilidad alguna de petcibir o describir el desarrollo de la enfermedad, ni el
modo en que llegan alli los huéspedes, ni los estragos -o habitos peligrosos-
que los llevé a contraer el mal. En las escenas en donde el narrador se travis-
te, la imagen se narra de un modo fugaz y delimitado: las palabras no abun-
dan para nombrar el momento de la transformacion -de la identidad mascu-
lina a la femenina-. No hay contacto ni escenas eréticas, ya que, una vez
guardadas las evidencias de la transformacion en el pequefio maletin, el relato
se suspende y cambia. Del mismo modo, ante las primeras secuelas del mal
sobre su cuerpo, el narrador de Bellatin intenta, en un primer momento, ig-
norarlas o hacer caso omiso de ellas. Pero los sentidos de la corrupcién, del
desvio y de lo anormal que brotan de aquellas heridas, seran la llave que lo
lleve a un apartamiento total de la vida puablica:

Logté resignarme y traté de lucir las llagas
con orgullo. Noté algunas reacciones, princi-
palmente entre los familiares de los huéspedes
que llegaban hasta el salon. Se trataba de un
primer impacto, que luego disimulaban creyen-
do seguramente que yo no me daba cuenta. Es-
ta nueva condicion de mi cuerpo me sirvid para
retirarme definitivamente de la vida publica.

(31)

Frente a los ojos de la mirada publica, aquella que condena, que es-
grime una mueca de repulsion y alerta ante las marcas del cuerpo enfermo, el
narrador prefiere, de forma deliberada, ocultarse y protegerse en su propio
“Moridero”. Este espacio, antes destinado al esplendor y la belleza, ahora es
el resguardo de las injurias, de la violencia y de la denuncia puiblica ante la
macula que detenta una presunta vida perversa y desviada.

Por otra parte, ante el ocultamiento del “Moridero”, surge la sobrevi-
sibilizacién de la enfermedad en las performances e intervenciones del colectivo
Yeguas del apocalipsis, liderado por los chilenos Pedro Lemebel y Francisco Ca-
sas. Se trata de poner de relieve el flagelo del SIDA y romper, de este modo,
el letargo social y la mirada ciega frente a estos cuerpos. En “Lo que el sida se
llev6”, conjunto de fotografias expuestas en 1989, Lemebel y Casas posan
con finos atuendos y plumas -pertenecientes a compafieras ya fallecidas- que
contrastan con el gesto débil, adelgazado y desolado de la enfermedad sobre
sus cuerpos. Aun menos glamurosos y mas enfaticos en la calamidad de los
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efectos del SIDA, “‘Cuerpos contingentes” de 19907, es la irrupcién del co-
lectivo en espacios artisticos y culturales, en donde se quiebra la armonia y la
indiferencia politico-social con la hiper visibilidad del cuerpo marcado por la
enfermedad. Una vez mas, ante la desidia estatal y el silenciamiento publico -
aquel que obliga al narrador de “Salén de belleza” a permanecer oculto- las
performances no funcionan tanto como una exposicion reivindicativa de lo en-
fermo -a diferencia de las crénicas, como veremos mais adelante- sino como
una denuncia, una visibilidad de aquellos cuerpos abandonados y desechables.

La irrupciéon de los cuerpos enfermos en la vida publica -en las per-
Jformances- como el ocultamiento de los mismos -en el “Moridero”- pone de
relieve la tension entre la mirada médica y normativa y los cuerpos que se
ubican en un exterior, un espacio fronterizo entre lo normal y lo anormal, lo
visible y lo invisible, lo coherente y lo desviado. Pues, ante la materialidad de
las locas o los huéspedes, ver ya no es saber, como principio central de la
clinica a partir del siglo XVIIIL. Por opacidad o claridad excesiva, el ojo médi-
co ya no puede fundar ni cartografiar el cuerpo ni hallar un objeto de estudio
posible de ser inspeccionado. En el gesto de volver innombrable al SIDA o, a
la inversa, de ponerlo de relieve de forma abrupta, la mirada clinica queda

ciega ante el cuerpo del peligro.

1.1. La enfermedad y la proliferacion de sentidos

Como aquella herida que expulsa de la vida publica, de una vez y pa-
ra siempre, al narrador del “Moridero”, las marcas y estigmas de la enferme-
dad sobre el cuerpo son mas que simples sintomas o secuelas: sobrevuelan
sentidos-ofros que desbordan las explicaciones estrictamente bioldgicas. Son-
tag propone que, si bien la mirada médica funda un orden a partir de la visibi-
lidad y la racionalidad aplicado hacia el examen del cuerpo, no queda exenta
de alegorias y metaforas que se relacionan con las condiciones ideologicas de
una época determinada. Estas significaciones rondan desde las interpretacio-
nes medievales de pensar lo enfermo como violaciéon a una ley divina, hacia la
proliferacién de las metaforas bélicas en la Modernidad para referirse a la en-
fermedad, en donde se enlazan palabras como virus y bacterias con invasion,
enemigo externo, ataque. En el caso del SIDA -y agravado por el contagio via
fluidos sanguineos o sexuales-, la enfermedad supone, en primera instancia,
un extravio de caracter moral: el enfermo lleva sobre si la sospecha de ciertas
practicas presuntamente peligrosas y contagiosas, como la homosexualidad, la

sexualidad no mondgama, el uso de ciertas drogas inyectables, que lo condu-
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cen a la segregacion laboral, familiar y de la sociedad en su conjunto. Incluso,
segun Sontag, el SIDA también se configura como la peste medieval que vie-
ne a escarmentar y corregir, en la contemporaneidad, ciertos habitos contra-
hegemonicos: hay una “licenciosidad general” (161) que atafie no sélo al
cuerpo individual sino al social. Por ende, de alli se comprende el funciona-
miento de estas metaforas segin las condiciones ideolégicas de cada época,
va que, en el trascurso del siglo XX, la relacién entre la enfermedad y el dis-
curso bélico sera indisoluble. Hay un imaginatrio -que toma la forma de un
virus- de lo otro, de lo extrafio y lo exético que irrumpe en la cadencia social
y corrompe, mediante la enfermedad, a la poblacién saludable. La metafora
del SIDA como peste que proviene de lo extranjero habilita las medidas
xenoéfobas y restrictivas en materia de controles migratorios, estigmatizacion
de ciertos grupos sociales, la configuraciéon del enemigo racial, etcétera.

Las imagenes de la catastrofe, propias de la peste, proporcionan el
miedo a lo extrafio y encauzan los imaginarios del peligro y de la destruccién
del orden dado. Dice Sontag: “[l]a epidemia de sida sirve como una proyec-
cion ideal para la paranoia politica del Primer mundo. El llamado virus del
sida no solo es la quintaesencia del invasor del Tercer Mundo, sino que equi-
vale a cualquier amenaza mitolégica” (171). Al igual que la peste negra en la
Edad Media, el SIDA también se consolida como un quiebre en las expecta-
tivas de la medicina moderna, las enfermedades y la sexualidad. Si el discurso
médico ofrecia garantias suficientes para proponer, en los afios setenta, la
libertad -desde la ptica capitalista, ligada al desarrollo individual y el consu-
mo- relacionada con la sexualidad, el SIDA como metafora de la peste des-
habilita las certezas y construye las practicas sexuales como un espacio de
peligro, en donde lo que no es mesurado se vuelve, inmediatamente, promis-
cuo y letal. Incluso, el caricter destructivo de la peste es total porque abarca a
la sociedad en su conjunto: por ende, la vigilancia no se limita a las practicas
individuales sino colectivas. Si, entonces, contraer SIDA habla mucho mas
que de ciertas deficiencias corporales, hay algo de un resto, de un exceso de
significado que viaja del plano meramente biolégico al normativo o moral, y
que construye imaginarios, habitos, identidades.

En el “Moridero”, espacio que separa de manera precisa un adentro y
un afuera, ya no es un lugar para la belleza sino para albergar la muerte. Si-
tuado, asimismo, en las afueras de la ciudad -las clientas del antiguo salén
debian caminar un extenso tramo para llegar-, podemos compararlo con los
leprosarios medievales, lugar en donde los enfermos -para resarcit sus peca-
dos- se mantienen alejados de la comunidad para evitar riesgos y contagios
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(Le Goff 60). Si bien el refugio de los huéspedes queda alejado de la ciudad,
no funciona, estrictamente, como un espacio de escarmiento o castigo. Mas
bien, el “Moridero” se desempefia como el espacio de la proteccién y cuidado
de esos cuerpos: antes que extender la vida -y los sufrimientos- a fuerza de
paliativos o una camilla de hospital, es preferible una muerte rapida y eficaz.
El amparo que ofrece el “Moridero” no se reduce a los cuerpos, también se
extiende hacia la identidad de sus huéspedes: nada sabemos acerca de ellos ni
de cémo se contagiaron. No hay referencia, nombres, origenes o historias:
solo cuerpos destinados a la muerte. Del mismo modo que conocemos de
soslayo las escenas de travestismo del narrador -del cual tampoco sabemos su
nombre-, asi también percibimos a los huéspedes: Gnicamente, en el momen-
to en que aparecen en el umbral del antiguo salén de belleza, en busca de
auxilio.

Frente a la mirada oblicua y sesgada que construye el “Moridero”, en
donde no hay una pormenorizaciéon individual o identitaria, el ghetto coliza,
como espacio de circulacién de las locas, establece sobre sf una mirada pene-
trante, minimalista de sus aventuras amorosas, de las transformaciones y do-
lores de la enfermedad. Si en el cuento de Bellatin no hay rituales finebres
para los cuerpos, sino un descarte en una fosa comun, las locas amigas de
Loba Lamar -crénica de Loco afin- no dejan que la muerte imprima una mue-
ca desagradable sobre el rostro de su amiga. Maquillajes, ufias esculpidas, pa-
fiuelos, todo es menester para el embellecimiento de ese cuerpo: la Loba -
bonita como era en vida- se despide del mundo terrenal como una diva. Si en
“Salon de belleza” el unico cuerpo que recibe la excepcionalidad de un vela-
torio y un sepulcro es para aquel muchacho que alguna vez el narrador amé,
los rituales funerarios de las locas se mezclan entre la tristeza y el carnaval,
entre el luto y los colores. Asi, el cortejo funebre que despide a la Chumilou -
en “La noche de los visones (o la ultima fiesta de la Unidad Popular)” (2000)-
coincide con la festividad y regocijo de la jornada en que retorna la democra-
cia en Chile. De un extremo al otro, del “Moridero” al ghetto coliza, percibi-
mos nuevas posibilidades para la enfermedad: desde una mirada cautelosa y
precavida, hacia una configuracion detallista y extravagante, las metaforas del
cuerpo del peligro y del contagio quedan suspendidas.
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2. De la mirada subversiva y su amplitud: destruyendo organismos

Como vimos, en el cuerpo sidoso de los huéspedes y de las locas so-
brevuelan sentidos-otros que niegan o subvierten la nocién del enfermo
segun el paradigma médico, pero también el juridico, el moral, el religioso:
cuerpos indefinidos que no detentan identidad ni género establecido, cuerpos
perversos que habitan practicas desviadas, cuerpos del pecado. Sin embargo,
esos “sentidos-otros” que emergen de esa materialidad se desentienden de
estas etiquetas y ya no se presentan transparentes para la mirada normativa.
¢Existen posibilidades de identificar el cuerpo enfermo por fuera de los limi-
tes del paciente, del doliente que sufre y espera, de modo mas o menos con-
vincente, la muerte? En el cuento de Bellatin, como mencionamos antetrior-
mente, los cuerpos son el extremo de la no-identificacioén: aparecen como
materialidad misma, a los que se les asegura una vitalidad minima en pos de la
muerte inminente. Frente a la paraddjica proliferacién de tipos de peces, co-
lores, tamafios, habitos e incluso anécdotas -quiénes nacen o mueren, quiénes
necesitan agua calida o un tipo especifico de alimento-, el cuerpo de los hués-
pedes es monocromatico y carente de referencialidad. Entre el dormir, el deli-
rio, el dolor y una sopa de almuerzo -tnica comida del dfa-, los habitantes del
antiguo salén se desentienden de remedios, tratamientos o camillas de hospi-
tal. Por ende, el narrador, que actia desde la empatia y la melancolia por un
pasado de esplendor y vitalidad, construye una comunidad que él mismo lide-
ra; aunque no desde la esperanza por la vida, sino proporcionando el suminis-
tro basico para una muerte urgente. En palabras del narrador: “[nJo me con-
movia la muerte como muerte. Lo unico que buscaba evitar era que esas per-
sonas perecieran como perros en medio de la calle, o abandonados por los
hospitales del Estado” (26-27). El “Moridero”, por lo tanto, no es un espacio
analogo a un recinto médico o religioso, en donde albergar la esperanza de
recuperacién para un enfermo de SIDA. Mas bien, es una residencia pasajera
para hombres que, en semanas o meses, estaran partiendo hacia otro lugar.

En este sentido, la subversiéon de la enfermedad también merodea
por el ghetto prostibulario de las locas. En los reconditos escondites del barrio
chileno, su cuerpo enfermo y marginal estalla la categorfa identitaria binaria
(hombre o mujer), imprimiendo sobre si un rastro de seduccion, erotismo y
rechazo. En la crénica “Los mil nombres de Maria Camaleén" (2000), asi
como hay sobrenombres sugestivos, como “La Facil De Amar” o “La Chu-
padora Oficial” (58), el juego con el nombre es un espacio de resistencia y
carcajadas frente a la degradacion y la sombra del SIDA: “[d]e esto nadie es-
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capa, menos las hermanas sidadas que también se catalogan en un listado pa-
ralelo que requiere triple inventiva para mantener el antidoto del humor, el
eterno buen animo, la talla sobre la marcha que no permite al virus opacar su
siempre viva sonrisa” (56). El gesto del artificio de la identidad -frente a la
establecida de una vez y para siempre- tiene esa doble valencia de lo cinico,
de la risa amarga que surge del listado de nombres posibles: “[l]a Insecti- Sida,
la Depre- Sida, la Ven-sida” (59). El plano identitario, entonces, también
aboga la construccion de la parodia: burla y oscilaciéon no sélo en relacién con
el género y la sexualidad, sino también en la condicién de enfermo, de dolien-
te, de la degradacion y la muerte en manos del SIDA. La contrapartida de las
locas chilenas se posiciona, entonces, en extender la vida hasta los ultimos
suspiros y mantener, hasta el limite posible, la ambigliedad, la provocacién y
el desprecio. En cambio, en el “Moridero” la identidad de los cuerpos es
anénima y no tienen ninguna relevancia, pues este espacio funciona como
amparo de las humillaciones en la vida publica, las golpizas, el hostigamiento
hospitalario o las vanidades de la caridad.

Entonces, se abre un camino alternativo para pensar las posibilidades
y potencias de un cuerpo enfermo, como via para subvertir los parametros de
lo normal/anormal, irrumpir en la productividad de un cuerpo coherente y
legible, escamotear las imdgenes de lo saludable y, sobre todo, ampliar los
limites y fronteras de lo humano. Preciado, en el Manzfiesto contra-sexnal, apela
a la desorganizacion deliberada de los cuerpos y a la ruptura con los paradig-
mas de inteligibilidad genérica -hombre o mujer heterosexuales-. El cuerpo
no se concibe desde una légica propia natural o innata, sino que es producto
de tecnologfas socio-politicas que lo “corporalizan” segun el molde hetero-
normativo, de la reproduccion, de los fines productivos de la ideologia impe-
rante. Entonces, todo cuerpo es “post-operatorio”, pues desde el nacimiento
mismo, desde la nominalizacién como “nifio” o “nifia”, esta intervenido y
delineado por dichas tecnologias. Por ende, toda palabra referida a la corpo-
ralidad es “prostética” (105), es decir, delimita y traza los espacios del cuerpo,
lo achica o agranda, lo ubica en el espacio de lo sano o lo enfermo; en fin, lo
define. En efecto, Preciado propone una reivindicacién hacia aquella materia-
lidad que estd en constante fuga respecto de la norma, que zigzaguea entre
etiquetas, que no se sabe bien qué es, para qué sirve, como se mueve, qué
esperar de ella. El caso de los cuerpos intersex y la mirada médica resulta un
ejemplo de provecho: si todo cuerpo ya es, a priori, “post-operatorio” -es de-
cit, intervenido y delineado por ciertas tecnologias socio-politicas- ¢como
opera la mirada médica sobre un cuerpo anatémicamente ambiguo? De ma-
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nera quirdrgica y violenta, el ojo de la medicina injiere sobre él para tornatlo
coherente dentro del modelo binario de lo femenino o lo masculino. Sin em-
bargo, existe una contrapartida de esos nifios -en el presente, ya adultos- so-
bre la potencia de la experiencia de vida con un género y un cuerpo anfibol6-
gico. En este sentido: ¢qué tipo de movimiento y potencia vital tiene el SIDA
para las locas y los huéspedes? ¢Hay posibilidades de pensar el cuerpo enfer-
mo desde otra perspectiva que no sea la decrepitud o la linea recta en sentido
hacia la muerte?

Entre la vida y la muerte en la enfermedad, irrumpe el cuerpo sidoso
y decrépito de Loba Lamar, en sus dltimas horas de existencia. En el extremo
de lo absurdo, el punto de quiebre que marca la muerte de Loba es el “dar a
luz”, el parto de “algo” que engendré en su cuerpo. Muere con un gesto in-
solito, “como si la enfermedad en su holocausto se hubiera convertido en
prefiez de luto, invirtiendo muerte por vida, agonfa por gestacién. El sida,
para la loba trastornada, se habfa transformado en promesa de vida, ima-
ginandose portadora de un bebe incubado en su ano por el semen fatal de
ese amor perdido” (2000, 43-44). De alli, estas inversiones de resistencia: asi
como el huésped se desentiende de los antibiéticos y practicas médicas, que le
prometen algunas horas mas de vitalidad y de sufrimiento, el parto de la loca
no sé6lo adna el momento de la vida y de la muerte de manera absurda, sino
que también explora la posibilidad de la gestacién en un cuerpo trans, pro-
ducto de relaciones homosexuales. Este gesto contrario a la perspectiva de un
cuerpo coherente y cerrado también tiene la fuerza de lo prostético, como
apunta Preciado, configurando un cuerpo alternativo que se desentiende de
los rituales para cuidar la vida -como la medicina o la religién-, se aleja de una
identidad cristalizada -jugando con la potencia, entre risa y dolor, de los
nombres o el anonimato-, y propone la posibilidad de la gestaciéon en un
cuerpo trans, sidoso y moribundo.

En otra de las crénicas, reformulando la apariencia y hasta el idioma,
con sus “Mister, lovmi plis”, la Madonna mapuche (2000) -disfraz chileno de
la norteamericana- expone la ambivalencia y apropiacién de los modelos de
belleza de Hollywood y los estragos de la enfermedad. Esto es, aunque sus
amigas quieren regalarle una peluca para disimular el paso del SIDA por su
cuerpo, ella prefiere continuar sus aventuras amorosas -con la energfa que le
quede disponible- sin dientes ni cabello, pero tan rubia y seductora como
siempre. Al contrario de la invisibilizacién que sobrevuela el “Moridero”, las
locas amplian la perspectiva alli donde la incoherencia o la inversién son no-
torias, donde el limite entre la belleza y la repulsion es difuso y oscilante. En
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ese sentido, el “Cuerpo sin 6rganos” (CsO), de Deleuze y Guattari, abre la
posibilidad de pensar cémo se construye el cuerpo enfermo de la Madonna
latinoamericana. Entreabrir el cuerpo significa no sélo una desorganizacién
deliberada, sino también una suspension del sentido y de la subjetividad co-
mo aspectos anclados en la l6gica, y por ende, en la productividad. El pro-
blema, dice Deleuze y Guattari, no son los érganos en si mismos, sino el or-
ganismo que conduce, establece y regula de un modo natural y unico. Frente
a los estratos que coartan, significan y proponen un yo estable y seguro, el
CsO emerge como la posibilidad del caos, en bisqueda de los limites, de la

fuerza de un espacio “entre’:

Seras organizado, seras un organismo, ar-
ticularas tu cuerpo -de lo contrario, serds un
depravado-. Seras significante y significado,
intérprete o interpretado -de lo contrario, seras
un desviado-. Seras sujeto, y fijado como tal,
sujeto de enunciaciéon aplicado sobre un sujeto
de enunciado -de lo contratio, solo serds un va-

gabundo. (164)

Ser un depravado, un desviado y un vagabundo es poner en cortocir-
cuito la légica de los estratos y proliferar un sinfin de sentidos-otros. En con-
tra de las interpretaciones psicoanaliticas y la busqueda de sentidos que an-
clen, de modo congruente, en un yo, la potencia de un CsO se alimenta de
“mesetas” (163), de intensidades y continunm, sin condicionamientos externos
ni fines determinados.

La Madonna mapuche, llevando al extremo las multiples potenciali-
dades de su cuerpo frans y enfermo, no oculta la macula del SIDA sobre si ni
las “costuras” de la puesta en escena, del artificio de la identidad:

El candado chino del mundo travesti, que
simula una vagina echandose el racimo para
atras. Una cirugfa artesanal que a simple vista
convence, que pasa por la timidez femenina de
los muslos apretados. Pero a la larga, con tanto
foco y calor, con ese narciso tibio a las puertas
del meollo, el truco se suelta como un elastico

nervioso, como un péndulo sorpresa que des-
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borda la pose virginal, quedando registrado en
video el fraude quirdrgico de la diosa [...] Una
y otra vez, el miembro reventaba la imagen.

(34-36)

Imagen insoportable y suspension del sentido (¢qué es eso?), fractura
de la subjetividad (¢quién es?), y por ende, repulsion y escandalo: en un mis-
mo cuerpo, proliferan todos estos sentidos, paraddjicamente, incompletos,
incongruentes, inentendibles. Como aquella Loba Lamar parturienta, el CsO
de la Madonna desequilibra cualquier etiqueta. O mas bien, la pone en ten-
sion: Deleuze y Guattari advierten que no se trata de una destruccién del or-
ganismo, sino de intervalos de suspension, de exploracién; pues algo de esa
légica, algo del sentido y de la subjetividad deben permanecer como parame-
tro de oposicion. El CsO no es la nada ni la muerte, sino la des-organizacién
deliberada. En el caso del “Moridero”, en primera instancia, rige alli una co-
herencia que establece quiénes pueden ser considerados huéspedes (hombres
con el mal enquistado) y quiénes no (mujeres, niflos u hombres “recién ini-
ciados”). Incluso, la transformacién del narrador -de hombre a mujer, de mu-
jer a hombre- no es oscilante sino especifica y delimitada: “[s]erfa una locura
regresar de madrugada en un autobus de servicio nocturno vestidos con la
ropa con la que se trabaja de noche” (15). Sin embargo, el cuerpo de los
huéspedes tiene las caracteristicas de un CsO no desde la proliferaciéon de
sentidos contradictorios y ambiguos, como en el caso de la Madonna mapu-
che o de Loba Lamar, sino desde la suspension. Esto es, los huéspedes cons-
tituyen un cumulo de cuerpos anénimos -porque no hay referencias indivi-
duales ni de los huéspedes ni de la enfermedad- que niegan la potencia de la
vida, los proyectos teleolégicos, la productividad. Yacen, sin mas, esperando

motit.

2.1. La inversin del contagio: del centro hacia afuera

Frente a la potencia de estas vidas “invivibles”, Espésito trae a cuen-
ta -a raiz del Nazismo aleman- nociones como degeneracion, eugenesia y re-
generacion para pensar la relacién entre el adentro y el afuera, entre el cuerpo
de la poblacién saludable y lo otro, lo extrafio que amenaza con irrumpirlo.
Poder y legislacion sobre la vida y sobre la muerte, el modelo inmunitario

propone una combinacién de estas dos perspectivas para mantener o recupe-
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rar la salubridad. L.a muerte es un factor elemental para propagar la “buena”
vida de cierta porcién de la poblacién considerada como util y valiosa. En
este sentido, la mirada médica se torna un elemento primordial, ya que el rol
principal de los médicos -en el caso nazi- fue el de identificar y clasificar
cuerpos que podrian ser potencialmente peligrosos o degenerados para la
salud publica alemana. Hay un lenguaje de lo biolégico -que construye, por
ejemplo, a los judios como si fueran virus o bacterias contaminantes- que se
transfiere al cuerpo social y que deriva en un “paroxismo autoinmunitario”
(187): cierta porciéon del cuerpo social debe permanecer resguardada y prote-
gida de otra parte que atenta contra la normalidad y la pureza -como en el
caso de los leprosarios medievales.

El caso de la degeneracién es un elemento importante para pensar la
conjugacion de lo médico y lo juridico, pues no sélo se trata de una anomalia
biolégica, sino que también hay un desborde que se interpreta como moral.
Dice Esposito: “el proceso degenerativo es un proceso disolutivo, producto
de la incorporacién de agentes téxicos, que puede llevar, en el lapso de pocas
generaciones, a la esterilidad y, por tanto, a la extincién de la linea especifica”
(189). Se trata de la irrupcion de “agentes toxicos” que modifican y subvier-
ten la “pureza” o salubridad de una parte de la poblaciéon y que amenaza con
extinguirla o con propagar la anomalia en el trascurso de las generaciones. El
degenerado, por lo tanto, combina la patologfa y la anormalidad: pero no sélo
la anomalia fisica -una enfermedad, una hinchazén, un desmembramiento,
una carencia- sino que también es portador, en ocasiones, de la indefinicién
juridica. ¢Qué es un cuerpo degenerado? ¢De qué manera rotularlo? ¢Es casi-
humano? ¢Es humano-animal? En este sentido, sujetas a un doble desvio -
enfermedad y ambigiiedad identitaria- las locas representan el peligro de la
degeneraciéon moral y el contagio de la enfermedad. En la crénica “Tarantulas
en el Pelo” (2004), es notable cémo se genera un contraste brusco entre los
estereotipos de belleza femenina y la apropiacién que las locas hacen de ellos.
A raiz de la negacién de espacios de formacion superior, las locas estan desti-
nadas a trabajos decorativos como la peluqueria, pues es una actividad que
evita cualquier tipo de contagio. Sin embargo, torciendo el brazo de su desti-
no, las locas chilenas “contaminan” los virgenes cabellos de sus clientas con
los exuberantes modelos de belleza transexuales. La estrategia subversiva se
consuma, pues, al fin y al cabo, el germen del contagio reside en los “peina-
dos” de aquellas sefioras que asisten al salon de belleza.

Mientras que las locas imprimen modelos de belleza “degenerados”
sobre sus clientas, el “Moridero”, siempre oculto para la mirada publica, con-
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lleva sobre si la sospecha del mal, el peligro del contagio, el cultivo de la de-
generacion. Al derribar la puerta del antiguo salon, los vecinos, incapaces de
ingresar en el espacio de la otredad, permanecen en el umbral, aunque su in-
tencién primaria era clausurarlo e incendiarlo. El contacto con el afuera
siempre es problematico: la sospecha y la desconfianza, por lo tanto, sobre-
vuelan este espacio de lo velado, de lo desconocido que atenta, potencialmen-
te, contra la salubridad social. No existe, como en el caso de las locas, dimen-
siones de lo erético o de la invitacién a penetrar el “Moridero”. Mas bien, nos
repelen los gemidos, las paredes monocromaticas, el hedor, la misera sopa
que se sirve en el almuerzo como unica comida, las peceras empafiadas de
agua impura. Desde la soledad del presente, el narrador contempla con nos-
talgia las aventuras juveniles con sus compafieros -ya fallecidos a causa de la
enfermedad maligna-, el breve enredo amoroso que tuvo con un joven hués-
ped, las tenues experiencias en los bafios de vapor. No hay, como mencio-
namos, descripciones detalladas y minimalistas del erotismo: los huéspedes, y
también el narrador, son cuerpos que abandonan toda dimension de la vida y
del contacto con el afuera. En cambio, los personajes masculinos que rodean
a las locas chilenas pendulan entre la fascinacién por la exuberancia de las
protesis o el maquillaje, v el instante de suspension e incertidumbre frente a
esos cuerpos inclasificables. Sobre todo el péndex, aquel joven que oscila en-
tre lo adulto y lo infantil, se manifiesta siempre en la disyuntiva entre la exci-
tacién y el desagrado.

Sin embargo, en el ghetto coliza, la degeneracién y el peligro de la con-
taminacion de lo extrafio y desconocido no se configura desde la periferia al
centro. Al contrario de lo que propone Sontag, el virus del SIDA no emerge
como originario del Tercer Mundo sino que es el mismo Estados Unidos
quien exporta los modelos de belleza hollywoodense, los ideales de lo homo-
sexual no combativo, y, ademas, es el portador inicial del virus. Entonces,
desde el centro a la periferia, la enfermedad es una nueva forma de “re-
colonizacién”, un nuevo Awmerican Dreamr: “[l]a Pilola Alessandri [...] Ella se
comprdé la epidemia en Nueva York, fue la primera que la trajo en exclusiva,
la mas auténtica, la recién estrenada moda gay para morir” (2000, 15). Si-
guiendo esta misma perspectiva, frente al cliente extranjero que ofrece un
manojo de ddlares, la Chumilou accede a tener relaciones sexuales sin protec-
cién porque, en ese conjunto de billetes, imagina una vida menos austera y
degradada. En efecto, Chile y el espacio latinoamericano son el cuerpo sano
que se ve irrumpido por la enfermedad del centro: “[njo podia ser tanta su

mala suerte que por una vez, una sola vez en muchos afilos que lo hacfa en
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carne viva, se le iba a pegar la sombra. Y asi, la Chumi, sin queretlo, cruzo el
poértico entelado de la plaga” (18). Atravesando, entonces, la frontera que
separa lo sano de lo enfermo, el SIDA originado desde Estados Unidos abo-
na la dominacién del centro hacia la periferia, en el terreno de la salubridad,
ademas del politico y econémico. Estados Unidos es, por ende, el cuerpo

degenerado que contamina y pervierte el espacio latinoamericano.

A modo de conclusion: la negatividad transformadora

En la variedad de peces que albergaba el antiguo salén de belleza,
pocos ejemplares sobrevivieron al cambio, no sélo del ambiente -en el pasaje
de habitos y movimientos de un salén para el embellecimiento femenino a
otros, propios de un espacio destinado a la muerte- sino también, de la aten-
cion y devocion de su duefio. De aquellos ejemplares que relumbraban en las
peceras en los dias en que el narrador era un importante estilista, no queda
sino el vacio. Es que la impureza -del agua y de la atmosfera en general- so-
brevuela el “Moridero” de tal modo que el narrador sélo conserva una canti-
dad minima de peces, para asegurarse algin vestigio de vida o un recuerdo
nostalgico de lo que alguna vez ese espacio signific6. Sin embargo, en la opa-
cidad del agua de la unica pecera que conserva dos o tres ejemplares, nadan
ciertos peces que muestran sobre sf una capa de hongos, una marca de lo pu-
trefacto. Pero hay algo mas que la mera repulsion o desagrado de ese cuerpo
animal que se desliza con la macula de la enfermedad y el contagio: los peces
infectados no son atacados, ni por los depredadores mas feroces como los
Ajolotes o las Pirafias. En efecto, la visibilidad de esa putrefaccion sobre si les
da una condicién especial, casi sagrada, intocable. De alli, del micro-mundo
de los peces, surge la enfermedad, la herida, la secuela como modos de la vi-
talidad: las marcas de lo extrafio y peligroso, de lo contaminante y repulsivo
son caminos que conllevan una identidad alternativa.

En este sentido, la enfermedad también emerge con la potencia del
devenir deleuziano, en tanto son cuerpos que irrumpen en un “entre lugar”,
que mantienen la oscilacién sobre si de manera continua. Frente al Hombre
como expresion dominante, la potencia del devenir siempre es la del devenir
menor (devenir mujer, devenir animal, devenir molécula) en tanto forma de
resistencia, de fuga del sentido y de la subjetividad. El devenir es, justamente,
“quedar suspendido, no encarnar una forma o una linea de sentido sino me-
rodear la zona de cercania, de indiscernibilidad o de indiferenciacion de tal

modo que uno ya no pueda distinguirse de una mujer, de un animal o de una
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molecula” (14). El cuerpo enfermo es, entonces, aquel que hace del movi-
miento pendulante, de lo indeterminado y lo inacabado su identidad. Analogo
al CsO, la enfermedad, en el cuerpo de las locas y los huéspedes, deviene vita-
lidad y fortaleza: ya no es sinénimo de lo paciente ni de lo anormal sino que
es un devenir-menor, un proceso inacabado, una desterritorializacién del senti-
do. Tanto el puro cuerpo de los huéspedes como la identidad multiple de las
locas, niegan y rechazan el ojo normalizador del médico, y, al mismo tiempo,
amplian los margenes de lo pensable y lo decible. De alli, la idea de Negri de
pensar al monstruo, aquel que viola las leyes bioldgicas y juridicas, aquel que
no puede ser leido ni conceptualizado, no como un mero remanente de un
poder biopolitico que lo ubica en los margenes de lo humano. Més bien,
emerge como la potencia de la vida antes que el dominio y la legislacion sobre
la vida; y por ello, “el monstruo, ya siempre comun, ahora se ha hecho sujeto.
Ya no es un margen, un residuo, un resto” (118). En efecto, entendemos
desde esta perspectiva el caracter sacro del pez infecto, la potencia del excesi-
vo ocultamiento de los huéspedes o la fuerza de la desmesurada exposicion
de las locas chilenas.

El cuerpo monstruoso, siguiendo a Negri, se vuelve, entonces, acti-
vo: la enfermedad ya no es el mero anténimo de lo salubre, sino otra posibili-
dad de lo vital. Consecuentemente, la mirada médica no puede construir un
cuerpo coherente y fundar alli un objeto de conocimiento: las categorias y las
etiquetas de lo paciente se deslizan ya sin sustento que las sostenga porque lo
enfermo es, en los huéspedes, las locas y los peces, una forma de resistencia.
En este sentido, Edelman propone el gesto de lo gueer como un posiciona-
miento intensivo en la negatividad. Frente al futurismo reproductivo y la
emergencia simbdlica de El Nifio como horizonte coercitivo, lo gueer radica
en un continuo y sostenido “no”; y por ello, caen las narrativas del futuro, la
historia, la identidad como proyecto teleolégico, las fantasias, las promesas de
un sentido, la autorrealizacién y la idea de progreso. Por lo tanto, el “Moride-
r0” y el ghetto coliza no funcionan, inicamente, como micro-mundos que nie-
gan los discursos médicos y su legitimidad para conservar la vida y domesticar
a aquellos cuerpos des-centrados. Alejados de la vida urbana y productiva,
ubicados en un resquicio de la ciudad, ambos espacios también rechazan los
discursos juridicos, morales, éticos y teligiosos del orden social imperante.
Esto es notable, por ejemplo, en la falta de identidades establecidas dentro
del binario femenino-masculino, o la ausencia de actas de deceso o rituales de
la muerte. Las instituciones -como la policfa, el hospital, la iglesia o asociacio-
nes de caridad- no tienen vigencia ni poder dentro de estas comunidades di-
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sidentes. Entonces, por omisién o por exceso, reside en estos espacios el ges-
to gueer de aquellos colectivos que se oponen al binario de la identidad hete-
rosexual y toda la proliferacion de significados que supone -roles sexuales
predeterminados, reproduccién, organizaciéon familiar, propagacion del orden
social-.

En efecto, el SIDA, a finales del siglo XX, surge como una amenaza
total a la civilizacion occidental: por medio de la sangre y los fluidos sexuales
viaja el virus que amenaza con acabar con la poblacién mundial. Desde alli,
como propone Sontag, las campafias para una sexualidad cuidada y conserva-
dora, el impetu al cuidado de si y al individualismo, el miedo a lo diferente y a
lo desconocido. La mirada médica no soélo establece las caracteristicas de la
patologia, sino que también delinea modos de vida peligrosos, apariencias del
exceso, morales subversivas, habitos que deben ser disciplinados, extranjeros
que representan el peligro. De ahi, el gesto de la negatividad: los huéspedes,
an6nimos y desconocidos, niegan la eficacia de los discursos médicos para
“sanar” la enfermedad del mal. Protegidos en el “Moridero” de la violencia
urbana y hospitalaria, no quieren paliativos para vivir, sino morir de manera
rapida y eficaz. En ese sentido, pero de forma inversa, las locas, entre amar-
gas carcajadas, resisten la marginalidad y los dolores de la enfermedad maqui-
llando las secuelas, riendo sin dientes, exponiendo las costuras de un artificio.
El ojo médico queda, entonces, aturdido y ciego entre la opacidad y el exceso
de luz: el cuerpo enfermo, subversivo y resistente irrumpe como la negacion a
la vida misma y a los modos de conservarla y cuidarla. Porque no existe un
gesto mas rotundamente inverso que, en medio de dolores y heridas, lanzar

una risa fuerte y estrepitosa.
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“Aborto viviente”

1. Introduccion: el aborto y sus discursos

Resulta imposible delimitar al aborto como tema de un campo
discursivo especifico: los intentos de abordar su complejidad son multi-
ples e interdisciplinarios y, particularmente, la incapacidad de desarrollar
de forma integra todos los aspectos que abarca —junto a la tendencia de
los discursos disciplinares establecidos (el derecho, la medicina, la religion,
la ética) de reducir la discusion a su caracter legal, médico y al debate mo-
ral sobre el acto de abortar?— lo transforman en un fenémeno que parece
s6lo poder iluminarse parcialmente.

La discusion clasica, como explica Arleen Salles, se ha polarizado
en las posiciones “conservadora” y “liberal” y se centra casi de manera
exclusiva en la delimitacién de los derechos fetales y en el debate sobre el
estatus moral del feto (247). El discurso médico suele utilizar una retérica
que se pretende aséptica y lo equipara a una intervencién terapéutica
(Bohlender 261; Boltanski 234); el discurso de los derechos individuales
describe a veces al feto con metaforas similares a las de un tumor o un
parasito que invade el cuerpo de la mujer o plantea la relacién feto-mujer
como una lucha de intereses por recursos biologicos (Klein 85; Salles
2506); el discurso religioso se centra en la determinacién divina y el caracter
supuestamente natural y predeterminado de la funciéon de dar a luz. Nin-
guna de estas lineas parece ser capaz de dar cuenta de las tensiones que
caracterizan al fenémeno, puesto que dejan afuera aspectos tan centrales
como las condiciones sociales y materiales especificas que afectan a las

mujeres que abortan, la sexualidad, el erotismo, la maternidad y hasta el

20 Arleen Salles sefiala que “el debate sobre el aborto inducido se desarrolla
en distintos niveles dependiendo del marco de decision en el que se presenta. En
el plano individual, se discute la calidad moral de interrumpir un embarazo; en el
plano social, la controversia gira alrededor de qué tipo de politica publica se debe
adoptar respecto a la practica y cudles deben ser las razones morales que las sus-
tenten” (247). Salles explica que la disputa en torno a la moralidad del acto de
abortar se da alrededor de dos ejes: el estatus moral del feto y el posible conflicto
de derechos entre la mujer y el feto (247). De la misma manera, Laura Klein sefia-
la que “el debate sobre el aborto ya no tiene la forma clasica de la moral sexual,
sino que ahora se plantea como conflicto entre el derecho a la vida o el derecho a
la libertad” (17). Las dos autoras coinciden en que, en muchos casos, los términos
“absolutos” del debate terminan por enajenar la experiencia concreta del aborto e
impedir que las mujeres que efectivamente abortan se reconozcan en el planteo
de la controversia (Klein 15).
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embarazo mismo (Klein 17)2!. En este sentido, Klein sostiene que “pensar
el aborto es moverse en una zona fronteriza”, ya que se trata de reflexio-
nar sobre una “experiencia compleja que hay que pensar cada vez y su
sentido es ambivalente incluso patra quien lo decidio” (37).

De esta forma, debido a la complejidad de sus aristas, el aborto se
presenta como un tema inaprehensible en un solo marco interpretativo
y/o discutsivo. Si bien han surgido aproximaciones por fuera del debate
clasico??, diversos estudios y ensayos coinciden en sefialar lo dificultoso
que resulta asir este fenémeno (Klein 65; Salles 248). Por otra parte, la
“cuestion del aborto” que domina el debate publico pone el foco en los
abortos inducidos y no problematiza sus dimensiones simbélicas. Hacer
referencia, por ejemplo, a “proyectos abortados” para designar a aquellos
que no llegaron a desarrollarse o que fracasaron antes de nacer (Klein 15)
despliega un régimen de imaginarios especificos alrededor del tema: algo
que se aborta es algo que no se lleva a término; el aborto deviene metafora
de lo inconcluso que —debido, precisamente, a su falta de conclusiéon—
debe o deberfa descartarse. Ahora bien, ¢qué implicancia tiene esta idea de
incompletud cuando se imprime sobre subjetividades? Una lectura bio-
politica de la cuestion permite sefialar como la incompletud del aborto, la
interrupcién o desviacion de la corporalidad normativizada que supone,

suspende

ese principio de individuacién que llamamos
“el cuerpo” y que funciona social y politica-
mente como sede del yo y como ontologfa del
individuo: la sede de lo propio, de lo propio
del yo y de la propiedad como principio
humanizador, como norma de lo humano,
(Giorgi 115)

2l No es casual entonces, como explica Salles, “que décadas de discusion en
torno al tema no hayan logrado ninguna tresolucién o consenso estable” y que
hayan llevado a preguntarse “hasta qué medida la razén para ello no radica en el
hecho de que la formulacién tradicional del problema es inadecuada” (248).

22 Para una presentacion de las propuestas que se ocupan de aspectos que
pasan desapercibidos en la formulacién tradicional, como “la relevancia moral y el
contexto del embarazo” y las “relaciones entre las personas involucradas” (Salles
249) ver el texto “VII: El aborto de Arlen Salles”.
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Si, siguiendo a Giorgi, es posible leer al aborto como el rompi-
miento del principio de individuacién del cuerpo y de la propiedad-de-si
como principio humanizador, queda entonces preguntarse: squé clase de
corporalidades son las abortadas, qué clase de individuacién acontece allf
donde se escapa a la 16gica del cuerpo acabado, donde los cuerpos son ex-
propiados en la apertura de su falta de normatividad? Cuando un cuerpo
transgrede la norma y trastoca sus modos de subjetivacién, lo monstruoso
emerge como categorfa de inteligibilidad. Lo monstruoso, con su doble
transgresion del pacto civico y natural —un cuerpo que no cumple con la
norma viola tanto las leyes juridicas como las naturales (Foucault 2014,
67), su distancia con respecto a “lo natural” demanda nuevas formas de
ley que puedan adaptarse a su individualidad especifica—, “[e]s el limite, el
punto de derrumbe de la ley y, al mismo tiempo, la excepcidon que solo se
encuentra, precisamente, en casos extremos |[...] el monstruo es lo que
combina lo imposible y lo prohibido” (Foucault 2014, 61). Pensar los
cuerpos abortados desde la monstruosidad como categorfa de anlisis,
recupera dimensiones del aborto presentes en la vida cotidiana y en el sen-
tido comun. En esta direccién resulta pertinente lo que Courtine sefiala en
su ensayo de la evolucién de la mirada sobre la monstruosidad: desde el
espectaculo hasta el paradigma de la discapacidad de fines del siglo XIX y
principios del XX, el monstruo comienza a percibirse a partir de la terato-
logfa cientifica como un “embrién permanente” en el que la naturaleza
“ha quedado detenida por el camino” (224). Asi, el aborto engendra
monstruos (si no causa la muerte del feto, necesariamente marca una
“desviacion” de los procesos naturales en el cuerpo de la madre) y pasa a
entenderse como sinénimo de interrupcién de un proceso que se percibe
como “normal, natural, esperable” (y, quizas, podriamos agregar hasta
deseable) tanto en el plano simboélico como en el de los procesos fisiologi-
cos que configuran rasgos corporales que definen subjetividades y proce-
sos identitarios. Entre los “accidentes” y los “engendros” se despliega una
escala de intensidades que vehiculiza el estigma del error y lo inacabado y
que se utiliza como marca del no sujeto o del sujeto parcial, no pleno. En
el uso frecuente, el aborto sefiala una carencia o, incluso, una paradoja:
algo no tendria que existir, pero existe y esta signado por el valor negativo
de lo que “no deberfa haber sido”.

En este marco, surge la pregunta sobre qué aspectos del aborto
puede dar cuenta el discurso literario o, al menos, cudles se encuentran
imbricados en algunas de sus expresiones. Las figuraciones del aborto en
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la literatura ponen en escena cuerpos que cargan con la marca de lo irre-
suelto y que desnudan tensiones con el campo de cuerpos “acabados” y
funcionales normativamente. Su caricter contradictorio, su doble viola-
cion del pacto civico y natural, expone las grietas y la precariedad de las
concepciones establecidas sobre el cuerpo y la subjetividad, asi como
también la red de dispositivos que las moldean. Segtiin Ranciere,

las imagenes del arte no proporcionan armas
para el combate. Ellas contribuyen a disefiar
configuraciones nuevas de lo visible, de lo de-
cible y de lo pensable y, por eso mismo, un
paisaje nuevo de lo posible. Pero lo hacen a
condicién de no anticipar su sentido ni su efec-
to. (103)

De acuerdo con esta hipétesis, es posible sostener que la literatura
no viene a desnudar programaticamente verdades o certezas ocultas en
torno al aborto; pero si permite la apertura de nuevos haces de sensibili-
dad. La posibilidad de leer en la transgresion de los cuerpos abortados y
los cuerpos que abortan una positividad a la hora de pensar en nuevas
formas de individuacién y subjetivacién permitira construir “otras realida-
des, otras formas de sentido comun, es decir, otros dispositivos espacio-
temporales, otras comunidades de las palabras y las cosas, de las formas y
de las significaciones” (Ranciére 102). En ese proceso, surge indefectible-
mente el didlogo con las instituciones y sus discursos; ya que “la literatura
como productora de metaforas |y, agregariamos, de zmdgenes| tiene la capa-
cidad de inventar, reforzar, invertir, resistir, desconectar o reconectar las
metaforas que otras instituciones y hasta la propia literatura instalan”
(Guerrero y Bouzaglo 24)23.

23 En esta oportunidad, no aspiramos al analisis de obras que se hayan ocu-
pado necesariamente de forma intencionada de la tematica del aborto para alentar
transformaciones en alguno de los polos del debate. Un lucido andlisis de este
tipo se encuentra en el trabajo de Marfa Alicia Gutiérrez sobre el arte callejero y
sus intervenciones vinculadas al aborto y cuestiones de sexualidad. En su estudio,
Gutiérrez trabaja sobre el caso del colectivo Mujeres Publicas que produjo pro-
gramaticamente “representaciones en la doble dimensién artistica y politica”

117).
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Con el objetivo, entonces, de dar cuenta del nuevo reparto de lo
sensible —valiéndonos de la expresion ranciéreana— que la literatura puede
ofrecer a las discusiones sobre el aborto, el siguiente andlisis se articulara
alrededor de la categorfa de “aborto viviente”: corporalidades monstruo-
samente inacabadas o desviadas de los parametros normativos, capaces de
deconstruir y reinventar los modos de subjetivacion hegemonicos y de
multiplicar la potencia de variacion de la vida.

2. El “aborto viviente”: la inscripcion de la paradoja

Este apartado analiza y describe a los personajes principales de las
tres novelas del corpus a partir de la categoria de “aborto viviente”. En
cada caso, se distinguiran las inflexiones singulares de lo monstruoso y su
potencia transgresora. Yuna en Las primas es una débil mental a la que su
madre define como “engendro de la naturaleza” (Venturini 11), Esperanza
en La asesina de Lady Di es la melliza imperfecta que no deberfa haber so-
brevivido y que narra su historia desde la muerte, El Gauchito en Yo era
una chica moderna es un feto extirpado como acto de venganza. En las
obras, cada “aborto viviente” opera volcando sobre el mundo la incomo-
didad paradojal de su existencia e invita a problematizar las preguntas que
guiaran este trabajo: ¢qué figuraciones literarias del aborto aparecen? sQué
cuerpos entran en relacién con el aborto y cémo? ¢Se generan en ese
vinculo subjetividades especificas? ;Con qué discursos confrontan esos
cuerpos?

2.1. Cuerpos incomodos: Yuna, sus hermanas y sus primas

Las primas, de Aurora Venturini, despliega un abanico de cuerpos
discapacitados, deformes y disfuncionales: una hermana que sentada se
asemeja a “un bicho jorobado de piernecitas cortas y brazos increibles”
(13), siempre “torpe y seguida de cueterias y eructos” (20); una prima “lili-
putiense” con cara de “manzana deliciosa” (80); otra prima “con seis de-
dos en cada pie y una excrecencia en la mano derecha que casi semejaba
un dedito mas” (39). Estos cuerpos excesivos e irregulares, que rompen
con los pardmetros normativizados de la corporalidad humana, se focali-
zan en detalle a lo largo de la novela. De esta manera, el lenguaje explora
lo deforme y, en el intento de aprehender en la escritura las imagenes de
estos cuerpos, la necesidad de narrar a la deformidad deriva en una rein-
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vencién poética de la lengua, donde la voz de la narradora Yuna trastoca
las estructuras sintacticas y las gramaticas instituidas. Si las condiciones de
existencia de la modernidad generan un modo de aprehender el cuerpo
que lo tiene en cuenta fundamentalmente —y, casi de manera exclusiva— en
los momentos en los que “deja de cumplir con sus funciones habituales,
cuando desaparece la rutina de la vida o el ‘silencio de los 6rganos™ (Le
Breton 122) y, si como sostienen Le Breton y Elias, el “proceso de civili-
zacion” de nuestras sociedades estd marcado por el esfuerzo de bloquear
los fluidos, olores y sonidos que emanan nuestros cuerpos (123); en Las
primas, el texto funciona como orquesta escatologica. Su repertorio de
cuerpos ruidosos demanda una constante atencion, una focalizacién sobre
ellos para tratar de ordenar —aunque sea, minimamente— la desestabiliza-
cién que con su existencia imprimen sobre el mundo. Asi, estos cuerpos
aparecen bajo el signo del “aborto viviente” que previamente bosqueja-
mos: en palabras de la madre de la protagonista, “error|es] de la naturale-
za” y “monstruos” (12).

La narradora, Yuna, a diferencia de sus pares de la familia, no tie-
ne ninguna discapacidad fisica visible. De hecho, en contraste con las de-
mas primas y hermanas, tiene una belleza peculiar, “como la chica de la
corbata de Modigliani” (Venturini 39) —si bien en el “alargamiento” de la
tigura de esa referencia ya se indica un deslizamiento por fuera del para-
digma canoénico de belleza. A pesar de que a simple vista su “minusvalia”
no se nota, ésta queda en evidencia en el plano cognitivo cada vez que
intenta entablar una conversacién: “la palabra hablada se imbecilizaba al
ser expelida por mi boca” (Venturini 63). Una vez que esto se aclara, es a
través de la configuracién material de su escritura y de su narraciéon que
sabemos algo sobre su “estado”. Asi, su subjetivacioén y caracterizacion
como monstruo se da por medio de su escritura y de su sintaxis disrupti-
va, que da cuenta no sélo de su monstruosidad, sino también, como dec-
famos previamente, de la monstruosidad que la rodea. La materialidad de
la escritura funciona entonces como movimiento que da un cuerpo a esa
disfuncién —o potencia— no inscripta con marcas fisicas visibles; un cuer-
po que le permite tantear los limites irregulares de su subjetividad y poder
hablar de si “desde afuera”. El desdoblamiento subjetivo en el lenguaje
autobiografico y en la autoobservacion evidencian el caricter paradéjico
de Yuna: ella es un monstruo no sélo porque su capacidad de expresion
oral es deficiente; sino también porque es capaz de escribir(se) descompo-
niendo las estructuras del lenguaje y de autodefinirse como tal apropian-
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dose de los discutsos que habitualmente la juzgan. En el relato, la voz y la
escritura de Yuna son las que dan cuenta de su cuerpo y de sus movimien-
tos en 6rdenes sintacticos de largo aliento, abiertos, que hacen que la na-
rradora se maree, se agote, que le falte el aire, que nos aclare “qué fatigada
estoy por puntuaciones y comas imprescindibles para respirar que de otra
manera me ahogarfa” (Venturini 69). Esta situacion la obliga a establecer
instancias de “descanso” a lo largo de la novela, porque con cada punto y
coma la cabeza le hace “burubunbin” (Venturini 68).

“Yuna narra ese mundo, en el que el horror es la norma, con una
voz que reune, en partes iguales, minusvalia, litismo, candor y crueldad”,
escribe Leila Guerrero (2012).Y, esa voz —con su amplio espectro de efec-
tos— es la escritura que la corporiza, que subjetiva a Yuna articulandola
sobre un discurso disruptivo, plagado de silencios y ahogos que constru-
yen su anormalidad. Cuando la escritura de Yuna se hace cuerpo, la ines-
tabilidad del “aborto viviente” pone en crisis los limites entre cuerpo y
escritura, los reafirma y difumina visibilizando siempre su relacién —
problematizando, como sosteniamos al principio de este articulo, la cate-
gorfa de cuerpo como principio de individuacién—: a veces, la puntuacion
que marca el tempo y estructura la escritura se corresponde con la oxige-
nacion y la respiracion del cuerpo —“tengo ganas de respirar y hago parén-
tesis puntual” (Venturini 57)—; otras veces, la distinciéon entre cuerpo y
mente (escritura) se recupera en pos de la construccién de una identidad
dual (es decir, una identidad corporal, donde el discurso se desordena e
imposibilita, y otra escritural, donde el mondlogo interior permite hilvanar
ideas narrativamente) —“ya dije que por dentro de mi psiquis sabfa detalles
y formas, que era muy distinta a la boba de afuera que hablaba sin punto
ni coma porque si ponia punto o coma perdia la palabra hablada” (Ventu-
rini 54)—. Son, precisamente, los mecanismos narrativos derivados del
mondlogo los que permiten a Yuna contar su historia, construir su relato
autobiografico e, incluso, escapar de las restricciones y clasificaciones
médicas que desde pequefia le diagnostican que “lefa dislalicamente”
(Venturini 18) y le impiden apropiarse del discurso “elevado”: “cuando
pienso pronuncio |y, podrfamos agregar, escribo| vocablos finos y cultos
que se me niegan en la palabra hablada” (Venturini 51). Mientras los dis-
cursos hegemonicos de la educacion y la medicina deslegitiman el discurso
del monstruo y le impiden esbozar narrativas identitarias, la interdepen-
dencia entre cuerpo y escritura en Yuna es la condicién de posibilidad

para que el relato autobiografico pueda construirse y emerja asi una subje-
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tivacién singular. Es ahi, desde esa posibilidad autobiografica, que ella
confronta directamente con las etiquetas del universo familiar y de la edu-
cacion formal que carga desde que tiene memoria: “qué desgracia la tuya,
Clelia, asf se llamaba mama, dos hijas taradas” (Venturini 27), esctibe, por
ejemplo, citando a su tfa. O recuerda el gesto de su madre que

guard6 el champagne para brindar los quince
afios de alguna de sus hijas que éramos yo y
Betina pero no lo descorché comprobando
que no valfa la pena porque las edades cro-
nolégicas no valen cuando no deslizan sus
horas y dfas con los de la inteligencia. (Ventu-
rini 31)

En otras instancias incluso, a partir de la emergencia de esta
voz/cuerpo singular, es Yuna quien pasa a tensionar el registro “culto” de
los discursos hegemoénicos que la escinden de la normalidad. Yuna utiliza
en reiteradas oportunidades el diccionario para “enriquecer” lo que escri-
be y asi hace visible (a pesar de que no sea su intenciéon) la naturaleza
prescriptiva de la lengua institucionalizada que la excluye: cada vez que
recurre al diccionario nos aclara entre paréntesis “(diccionario)” y, mas
adelante, “(idem)”.

A través de la subjetivaciéon de su escritura, Yuna se configura
como un “aborto viviente” que habilita una carga positiva: su capacidad
creadora, su talento para las artes plasticas. Asi, el “aborto viviente” logra
hacerse presente y validar su existencia; a pesar del margen silencioso al
que el sistema capitalista pretende relegar a estos cuerpos por su “inutili-
dad” (Boltanski 148). En el mundo de las artes plasticas, Yuna pasa a ser
reconocida como pintora, vende sus cuadros, gana dinero y, aunque su
profesor tenga que hablar por ella a veces, consigue poner en cuestion
todos los discursos de las “gentes llamadas normales” (Venturini 31) que
permanentemente la desacreditan. Las primas y hermanas de Yuna des-
pliegan una escala de distintos grados de monstruosidad, pero es ella quien
cuenta con mas herramientas patra sacudir los margenes del mundo not-
malizado: si el vinculo entre cuerpo y escritura es lo que le permite una
voz, la pintura es aquello que le permite ser escuchada. En su cuadro

Aborto —inspirado en el aborto clandestino al que obligan a someterse a su
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prima Carina—, por ejemplo, Yuna logra inquietar al espectador (y al lec-
tor) con una puesta en abismo de la situacién general de los “engendros

de la naturaleza de su familia:

En un gran cartén pinté un mapamundi
dentro del cual un renacuajo flotaba tratando
de defenderse de un tridente que intentaba
traspasarlo y el renacuajo de repente parecia
una semilla humana, un nene feo que minuto a
minuto cambiaba a mas lindo hasta que se hizo
bebé y entonces el tridente lo pinché en la ba-
rriguilla y €l sali6 flotando hacia fuera del ma-
pamundi. Ese cartén que mostraba varios as-
pectos de la aventura de ese pequefio ser fue
muy estudiado y asimismo aprovecharon los
sicologos sociales para hacerme preguntas que
yo contesté como mejor me pareciera para
confundirlos. Creo que los confundi. Lef las
conclusiones infantiles a que llegaron. Intima-
mente me burlé de ellos, de sus poses y sus
lastimas hacia mi persona. Cuando titulé mi
obra creo que se hicieron cargo del error de in-
terpretacion. Aborto. Asi lo titulé. Gané una
medalla por Aborte. (Venturini 41)

Asi, a través cuadros como Abort, a través de su arte, poco a po-
co el “aborto viviente” se expresa, se construye y expone las fisuras de los
discursos hegemonicos: abre, en definitiva, distintos horizontes hacia la

configuracion de una nueva sensibilidad.
2.2. El cuerpo feo y desagradable: Esperanza Hoberal

Mi cuerpo es el lugar irremediable al que estoy condenado.
Michel Foncanlt

La asesina de Lady Di, de Alejandro Lopez, también presenta una
serie de personajes atrofiados en torno a la protagonista: por un lado, su

hermana gemela perfecta, que vuela por los aires en una explosion, des-
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aparece y regresa para comunicarse “usando” el cuerpo de una vecina; por
el otro, su mejor amiga Gloria, que tiene “piernas perfectas y el culo para-
dito” (48), “carita de Barbie latinoamericana” (49) y se mueve en el esce-
nario del salon de actos “como una gacela” (49), pero sufre un accidente y
queda con una pierna acortada. Esperanza Hoéberal, la narradora, viaja a
Buenos Aires porque suefia con triunfar en la televisiéon y tener un hijo de
Ricky Martin. A lo largo de la novela, su cuerpo es permanentemente suje-
to y objeto de reiterados intentos de imposicién de limites y moldes pop
prefabricados. Ella, como Yuna, existe bajo el signo del “aborto viviente”,
aunque por otros motivos: ella sobrevivid por casualidad. Cuando naci6 su
hermana, como nadie sabfa que su madre esperaba un parto doble, la deja-
ron “adentro”; entonces, “lo que era un parto normal se transformé en un
infierno” (Lépez 26). Los médicos, tal como relata Esperanza, “estaban
asombrados de que estuviese viva porque habia permanecido demasiado
tiempo adentro de mi madre [...] Cinco minutos es demasiado y eso no lo
resiste nadie” (Lopez 26). Ese nacimiento imprevisto se completa,
ademds, con un nacimiento mediatico: la muerte de la partera en un acci-
dente —al caerse una baranda del hospital por una fuerte tormenta— con-
voca a la prensa local y Esperanza relata que “fue la primera vez que apa-
reci en los medios, cuando tenfa cinco horas de vida” (Lépez 28). Esos
mismos medios son los que sefialan, unos aflos después, su caracter de
“aborto viviente”: cuando su casa explota por una fuga de gas y su her-
mana melliza muere, la revista Casos de Paraguay publica una foto de las
dos “con una flecha indicando cual de las dos se habfa desintegrado”
(Lopez 29). Sin embargo, Esperanza explica que “se equivocaron y la fle-
cha iba directa a mi” (Lopez 29). Este error condensa su condicién, su-
mado a que sobre su primera infancia relata que “no me alzaba nadie” y
“se cansaban de mi” (Lépez 29). Como si eso fuera poco, se compara con

su hermana de la siguiente manera:

nunca entendi por qué, si éramos idénticas, ella
parecia linda, con los ojos levantados, como si
tuviera las facciones apuntando para arriba.
Ademas, cuando se refa se le iluminaba la cara
y compraba a cualquiera con la sonrisa; la mia

sin embargo... bueno, todos mis gestos, hasta
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en los momentos mas dichosos terminan para
abajo. En picada. (Lopez 31)

Si bien Esperanza sobrevive a la tragedia del gas, su madre sostie-
ne que fue una “injusticia divina” la decisién del Sefior de cual de las dos
llevarse al cielo, ya que “toda la naturalidad que debe tener una bastonera”
(Lopez 54) la tenfa su hermana. Si Yuna, como se mostrd en el apartado
anterior, es un “error de la naturaleza”; Esperanza es un “error del mundo
del espectaculo™ carece de las cualidades de valor del mundo de las com-
parsas, las telenovelas y la farandula, asociadas en la obra con lo “natural”
y lo “bello”. Su vida esta signada por imposibilidades en distintos frentes
por estar siempre a la sombra de su hermana, su amiga ideal o su idolo
mediatico perfecto. Sumado a esto, Esperanza narra su biografia una vez
muerta. Su voz se acerca a las palabras desde el “mas alld” para relatar
distintos episodios de su vida —como, por ejemplo, cuando su amiga se
deshace de su cadaver en el rio—; como ella declara, “las mellizas Hoberal
u Hoberodl, o como se le cante pronunciar, volvemos para hablar hasta
después de muertas” (170).

Esperanza padece su cuerpo como una materia distorsionada, de
limites imprecisos, dificil de controlar. Esta distorsién la “aprisiona” en si
misma, es el limite que la separa y la excluye del resto del mundo, por eso
no quiere hablar del cuerpo: “y yo ya tenfa que convivir el dia entero con
el mio” (Lépez 83). La base “T'su”, los maquillajes y las fotos de los famo-
sos son sus herramientas para (re)crear e intervenir permanentemente ese
cuerpo, tratar de fijarlo en una representacion satisfactoria, una imagen
que cumpla con los designios de los discursos de los medios masivos de
comunicaciéon —por ejemplo, llevar el pelo “largo y alisado porque queria
estar igual a Catherine Fulop en ‘Abigail”” (Lopez 63).

Ademas de probar todos los tratamientos que puede para bajar de
peso —un tratamiento anticelulitico adelgazante, la banda Fardy, la Terapia
Térmica acelerada, las dietas extremas— Hsperanza constrifie permanen-
temente sus piernas y su abdomen con pantalones “superajustados”, al
punto de llegar a comprarse “unos vaqueros dos numeros més chicos”
que la ponen “palida de la descompostura” y le dejan un “moretonazo en
la barriga” (Lopez 120). También, aspira incansablemente a parecerse a
otra de sus idolos televisivos: Angélica Duran, “la mujer de las tres efes:
flaca, famosa y frivola” (Lopez 69). Sentirse “mas llena de vida” equivale a
ser “mas flaca, mas alta y con la nariz llena de personalidad” (Lépez 130);
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la vida —en este caso, sinénimo de belleza (la vida es vida solo si es vida
bella— se presenta entonces como valida exclusivamente cuando cumple
con su caracter normativo y se ajusta a los parametros corporales y cano-
nes de belleza establecidos. Los valores cardinales de seduccién, suavidad,
higiene y juventud se configuran en la novela como la piedra angular del
relato hegemoénico moderno sobre la relacién de los sujetos con su cuer-
po. Estos valores sustentan una serie de practicas performativas —por
nombrar sélo algunos ejemplos: el jogging, la gimnasia, la cirugfa, los ta-
tuajes, los piercings, la moda— destinadas a producir cuerpos de un deter-
minado tipo, valorizados. De esta forma, Esperanza queda atrapada en la
red que responde a las modalidades especificas de la microfisica del poder
sobre el cuerpo femenino; puesto que, en ese caso en particular, no se
trata solo de hacer los cuerpos mas utiles para el funcionamiento y la per-
petracién del sistema capitalista, sino también de hacerlos mas bellos (Citro
35)%. Por otra parte, teniendo en cuenta que el consumo de tecnologfa,
signos, bienes, servicios, saber médico y pseudomédico es un procedi-
miento que permite la manipulacién de la apariencia para obtener condi-
ciones de membresia, distincién e identificacién (Schwarz 2011, 4); la dni-
ca alternativa para que Esperanza defina una identidad “satisfactoria” en
este sistema de valores reside en estas intervenciones que buscan un cuer-
po “sin historia”. Solo un cuerpo de esa indole puede responder a los dis-
cursos imperantes y as{ “congelarse” y “perpetuarse” en la repeticion me-
diatica, en tanto “la Modernidad Tardia con su légica de cambio perma-
nente vuelve obsoleto el pasado mas reciente y el futuro es tan impredeci-
ble que resulta inhabitable por ser inconcebible” (Schwarz 2011, 4).

De acuerdo con lo anterior; la subjetividad de Esperanza se mo-
dula a lo largo del relato con intervenciones permanentes sobre la materia-
lidad de su cuerpo, anatomopoliticas especificas promovidas desde la so-
ciedad del espectaculo y el consumo que sostienen un imperativo constan-
te: “debia hacer algo con mi cuerpo” (Lopez 76). Pero, en tensién con
este mandato programatico, el “aborto viviente” se desliza en excesos que
no puede evitar: “devorarse media docena de facturas” (Lopez 74), comer
desaforada “seis empanadas de carne” y engullirlas “de un saque” (Lépez

2 Citro sefiala como a partir de la difusioén del cine “al tradicional discipli-
namiento del movimiento de los cuerpos se le suma el de la nueva imagen corpo-
ral que deben alcanzar, a través de una anatomopolitica de la belleza que se hara
cada vez mas minuciosa y rigurosa” (35).

90



“Aborto viviente”

72). En la ingesta compulsiva de alimentos, el acto de abrir la boca y mas-
ticar saca a Esperanza fuera de si, la hace perder el control, escurrirse de
los limites que le imprimen y se imprime. Esperanza, en tanto “aborto
viviente”, pone en ctisis la coherencia hegemodnica sobre la corporalidad
que promueven los distintos dispositivos capitalistas y visibiliza al cuerpo
como lucha de fuerzas en constante disputa. Debido a esta tension
traumatica, cuando su amiga comienza a trabajar como masajista, deja de
vestirse a la moda y se pasa “todo el santo dfa hablando de la respiracion y
del cuerpo” (Lépez 83), Esperanza se ofusca: “yo ya tenfa que convivir el
dia entero con el mio [su cuerpo] y [...] no queria hablar de é1” (Lopez
83). En La asesina de Lady Di, el cuerpo aparece como condena y lastre y,
al mismo tiempo, como condicion de posibilidad sobre la que los discur-
sos de los medios y la industria cultural operan para constituir una subjeti-
vidad. Esto se debe a que Esperanza no esta construida “con las conven-
ciones del realismo sino con las del verosimil del lenguaje y las percepcio-
nes de los medios masivos de comunicacién, por lo que, en ella, las pala-
bras son conciencia practica: sus ideas existen en el mundo material y con-
forman su corporalidad” (Carzoglio 2010). Esos discursos no sélo atravie-
san su relato y rigen sus marcos de interpretacion del mundo; sino que la
constituyen como sujeto en ese mundo, son su voz narrativa y su escritu-
ra; no marcan su cuerpo, lo construyen y lo atraviesan. La lucha de fuerzas
entre las normas de la belleza y los impulsos incontrolables hacen de este
cuerpo un otro constante para si mismo, una fuente de insatisfaccion vy,
simultaneamente, la materialidad donde se condensa la posibilidad de ac-
ceder a lo que se desea: el reconocimiento del designio de las voces del
afuera. Es en esa pelea incansable de Esperanza por autoconstruirse de
manera satisfactoria que todo esfuerzo parece futil cuando la mirada de
los demas destruye inexorablemente cualquier fantasia; como en el set
televisivo, cuando el encargado de los extras dice sin tapujos: “maquillen a
la gorda de la mesa 10 que se le notan las gotas de sudor” (Lopez 72).

3. 3. “El cuerpo imposible”: El Gauchito

En un nivel mas de “realizacién de la paradoja” que encarna Es-
peranza, El Gauchito de Yo era una chica moderna, de César Aira, condensa
al maximo el oximoron “aborto viviente”: él nace cuando la narradora y
su amiga Lila lo extirpan del cuerpo de Ada, embarazada del novio de la
segunda; el aborto es justamente la condicién de posibilidad de su existen-
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cia. Después de un festin sangtiento de “cirugia sin instrumentos” (Aira
40) las dos amigas lo encuentran y explican que “era gris con forma mas o
menos humana” (Aira 41), aunque enseguida aclaran que “parecia un ju-
guete, un mufieco, cualquier cosa, podia pasar perfectamente disimulado”
(Aira 42). El Gauchito no es humano, pero tampoco se aparta completa-

mente de aquello que si lo es:

era un monstruito humanoide, de treinta
centimetros de alto, cuerpo piramidal, largas
piernitas y bracitos que se agitaban como cin-
tas, de color gris, con partes translucidas, y un
brillo metélico, de aluminio [...] De la panza le
colgaba un pingajo de unos cinco centimetros.
¢Serfa el cordéon umbilical? No, era el pitito.
Era varén. Lila tomé la punta con dos dedos y
estir6 un poco: era un miembro elastico; al sol-
tarlo, azoté el cuerpo como una gomita. Probé
yo, y lo estiré mas de veinte centimetros. Era
increible la elasticidad de ese pitulin. Estiramos
cada vez mas y cedia hasta un metro; al soltatlo
daba unos latigazos cémicos y volvia a su di-
mension. [...] Probamos de paratlo pero las
piernas eran demasiado blandas, no lo sosten-
fan. Las tenfa curvadas hacia adentro. Los bra-

zos también eran blandos y demasiado largos.
(Aira 45)

Asf como el cuerpo de Esperanza Héberal se compone con nu-
merosos fracasos de ideales mediaticos; El Gauchito estd hecho de miem-
bros humanos alterados, inacabados y disfuncionales, ya sea por exceso o
por defecto. Esas deformidades vuelven dificil su clasificaciéon y por eso
“la gente lo tomaba por un mono, o un perro o un pajaro, o por un jugue-
te japonés” (Aira 40), lo llaman “el extraterrestre argentino” (Aira 47), lo
comparan a veces con “un pulpo de la atmésfera” (Aira 62) o sencillamen-
te pasa desapercibido. El Gauchito se suma con su peculiar aborto-
nacimiento a una serie de personajes con cuerpos atrofiados y sujetos a
desbordes de distinto tipo. Porfiria es la ucraniana afectada por las radia-
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ciones de Chernobil que “no puede dejar de crecer” (Aira 10). Los amigos
de Lila y de la narradora son “altisimos, como nifios estirados” (Aira 43).
Los patovicas son “Ejemplares Humanos” sobredimensionados que pose-
en un llamado propio que sélo ellos escuchan y que han descubierto “el
modo de seguir creciendo atn después de que la infancia se acabara defi-
nitivamente” para llegar a ser “montafias humanas” (Aira 43). Ada, des-
pués de que las dos amigas le extirpen a El Gauchito, es reconstruida por
Porfiria, que vuelve a ensamblar sus 6rganos como una Dra. Frankenstein.
Roberto, el novio de Lila que embarazé a Ada, también es un “aborto
viviente: lo recuperaron los policias del vientre de su madre (que murié a
balazos en un tiroteo) y uno de ellos conservd ese “extrafio amuleto”, ese
“mufieco de forma vagamente humana” (Aira 76). Mas adelante, le cosie-
ron un uniforme, lo llamaron Roberto, comenzaron a alimentarlo “y lo
criaron como mascota de la comisarfa, casi como un experimento en bio-
logfa policial” (Aira 77). El repertorio de monstruos caracterizados por la
oscilacién permanente entre el defecto y el exceso de lo humano no hace
otra cosa que dar cuenta de un mundo volatil y poner en escena “la ‘natu-
ral’ inestabilidad e informidad del monstruo contemporaneo” (Calabrese
119), ya que, como apunta Calabrese con respecto al neobarroco, “si se
representa la inestabilidad, es fatal que sean inestables también sus repre-
sentaciones” (Calabrese 119).

El Gauchito se incluye en un principio dentro de esa galerfa de
cuerpos extrafios, anormales; pero, a ese posicionamiento le suma la capa-
cidad de ejecutar algunas funciones sobrehumanas marcadas por el exceso
que lo cargan positivamente. Se trata de ventajas tecnobiolégicas sobre los
otros seres humanos que caracterizan su singularidad, como cuando con
sus gritos agudos de “Blaaaaah!” suelta también un silbido infrasénico que
tiene el efecto lateral de reventarle los ojos “como burbujas” (Aira 47) a
los patovicas; o como cuando, después de practicarle sexo oral a Lila, su
pene hiperbdlico eyacula “una especie de acido blanco” que consume la
carne de un chico que los molesta en una plaza (Aira 47). El exceso de
fluidos y sonidos (al igual que en la hermana de Yuna) configuran la singu-
laridad grotesca y disruptiva de El Gauchito. Como sefiala Norbert Elias y
explican Citro y Le Breton, es a partir del Renacimiento y del ascenso de
la burguesia que ciertas necesidades naturales y fisiolégicas del cuerpo que
en la Buropa feudal podian hacerse en publico se retiran progresivamente
al mundo estrictamente privado, al tiempo que se les impone también un
manto de silencio (Citro 31; Le Breton 123). En ese proceso histérico,
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surgen muchos de los sentimientos actuales de pudor y de vergiienza de
nuestro cuerpo y sus funciones (Citro 31), que hacen que todo aquel que
no pueda controlar fluidos y sonidos, como El Gauchito, sea catalogado
como anormal.

1143

En tanto ““‘el autodominio’ del individuo, con su insistencia en el
registro de lo corporal y lo afectivo se convertird en un rasgo caracteristico
y altamente valorado de la ‘personalidad’ en el proceso de consolidacion
de la burguesia” (Citro 31), es comprensible que aquellos “incapaces” de
efectuar esa autoregulacién encuentren dificultades para constituirse como
sujetos en el mundo moderno. En un intento de “dejar” su monstruosidad
y de modular sus subjetividades de acuerdo con los parimetros hegemo-
nicos, Yuna trata de regularizar su cognicion obsesivamente a través de la
escritura, la respiracién y la puntuacién; Esperanza intenta regularizar su
belleza a través de intervenciones performaticas que la modelen y que
hablen con su cuerpo. Sin embargo, como se vio en los apartados anterio-
res, a pesar de sus esfuerzos por “normalizarse”, ninguna de las dos logra
salir completamente de su marginalidad: el signo del “aborto viviente” las
marca de manera inexorable. Por su parte, El Gauchito no lucha contra su
monstruosidad. Por el contrario, se presenta como la encarnaciéon de una
potencialidad pura, un gesto demarcado de los limites del cuerpo, la rein-
vencién constante de un gesto abierto entregado a su devenir, a su capaci-
dad de proyectar una multiplicidad de acontecimientos “porque El Gau-
chito era eso: una gestualidad arrancada a un cuerpo. ¢No habria sido pe-
ligroso arrancarlo como habfamos hecho? Después de todo, el cuerpo le
pone limites al exceso de gestos” (Aira 62). El Gauchito, al haber sido
efectivamente abortado, interrumpido durante el desarrollo de su cuerpo
—aquel marco de propiedad cognoscible que lo hubiera “humanizado”
durante el resto de su vida—, se presenta como una potencialidad sin cuer-
po que lo enmarque y lo limite.

Tanto Las primas como La asesina de lady Di presentan narradoras y
protagonistas jovenes, abocadas a una fuerte lucha por encontrar su lugar
en mundos hostiles y crueles, con biografias que pueden leerse también
como relatos de aprendizaje marcados por la tension del cuerpo frente al
deseo sexual, la menstruacion y el embarazo —elementos que gravitan so-
bre los personajes como obsesiones y fuerzas transformadoras—. Si la na-
rracién de Yuna apela a la sintaxis extensa, cansina, reiterativa y enrevesa-
da; la de Esperanza nos sumerge en la hipérbole, en el detalle visual exce-
sivo y en el montaje que da un ritmo rapido y de cambio constante. En el
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primer caso, las convenciones del realismo se sostienen en la idea de la
“minusvalia”, que habilita la aparicién de lo perverso y lo siniestro; en el
segundo, realidad y fantasia se trastocan hasta el delirio, vehiculizados por
el exceso y la acumulacién. En la novela de Aira, por su patte, puede leet-
se la tension entre la alegorfa y el naturalismo (Link), en un dialogo que se
cifra en la figura del “aborto viviente”.

Yuna con su voz y su cuerpo de débil mental dialoga con los dis-
cursos establecidos sobre la medicina y la educacién y también sobre la
literatura y el arte. De la misma manera, Esperanza se nutre de las teleno-
velas y exacerba los ideales publicitarios de belleza y estética corporal en la
sociedad de consumo. El Gauchito, por su patte, funciona como configu-
racion literaria que permite insertar en la novela una reflexiéon sobre el

realismo y la historia de la literatura:

Simetrias que son casi inevitables cuando
una historia se echa a andar, magias parciales
del relato. Todo lo que pasa ha pasado ya bajo
otra forma. Pero El Gauchito era demasiado.
No era real, era de fabula. Lo habfamos gana-
do en contra de todas las leyes del realismo.
Era uno de esos seres prodigiosos que viven
en el corazén de los cuentos. (Aira 77)

Las tres obras anclan en el cuerpo de estos personajes cuestiona-
mientos y dialogos con esferas mas amplias de lo social, a tal punto que en
Aira el procedimiento se vuelve metadiscursivo y pasa a trabajar —a partir
del cuerpo de El Gauchito— elementos centrales de la produccién artisti-

co-literaria.
3. E/ “aborto viviente”: una configuracion particnlar del cuerpo

Tal como se expuso, la figura del “aborto viviente” funciona en
Las primas, La asesina de Lady Di'y Yo era una chica moderna como matriz de
sentido para leer las configuraciones subjetivas de personajes representa-
dos como seres que no deberfan haber nacido y vivido. Su existencia los
ubica por fuera de la normatividad estética, biomédica, sociopolitica, me-
didtica y econémica: son figuras revulsivas para el sistema social imperan-
te. En Sociologia de la reproduccion y el aborto, Boltanski identifica cuatro

95



Sol Pérez Corti

“arreglos”, es decir, formas historicas bajo las que se ha problematizado el
“engendramiento-aborto”. Si bien el autor las postula como sucesivas y
con el horizonte en el caso francés y europeo en el que el aborto es legal,
Calise sefiala que elementos de los diferentes arreglos conviven en si-
multaneo en distintos discursos dependiendo del estatuto y de la perte-
nencia de clase (138). Para el caso argentino, este sociblogo indica que
fundamentalmente aparecen representados aspectos del arreglo vinculado
al surgimiento del Estado industrial y del arreglo del “proyecto parental”,
mas propio de ciertas modalidades del capitalismo tardio (139). Segun
Boltanski, desde mediados del siglo XIX, con el estado moderno indus-
trial, “se puede detectar una politica de procreacion que tiene por objeto la
produccién de buena calidad y en un nimero balanceado” (Bohlender
259). Desde esta perspectiva, las intervenciones en salud publica repro-
ductiva a partir de ese momento tendrfan como objetivo aceptar sélo “a
aquellos seres que se puede esperar que cumplan un rol funcional al inter-
ior de la sociedad nacional” (Bohlender 259). Quienes se apartan de ese
promedio utilitario propuesto como ideal, como los denominados “débi-
les mentales” —por dar sélo un ejemplo— pueden pensarse desde el oximo-
ron del “aborto viviente”: se trata de cuerpos residuales para el sistema de
produccién y de consumo, cuyas voces solo pueden constituirse por fuera
de los discursos hegemonicos. Si bien esta lectura carga a estos cuerpos
monstruosos de un valor negativo, es interesante reconocer la positividad
de su potencia de variacién (Giorgi 2009, 324); su capacidad de poner en
crisis a los dispositivos que intentan normalizar la vida, ignorando y exclu-
yendo la multiplicidad de su diferencia pura. “El cuerpo discapacitado y
monstruoso” (ver 2.1.), “el cuerpo pastiche de discursos massmedidticos”
(ver 2.2.) y “el cuerpo imposible” (ver 2.3.) son algunas de las torsiones y
de las variantes que toma el “aborto viviente” en los textos trabajados.
Esas configuraciones corporales particulares, que recuperan lecturas pre-
sentes sobre el aborto y su asociaciéon a lo embrionario, lo inacabado y lo
monstruoso, constituyen a los protagonistas de las novelas. En los tres
casos analizados, el relato biografico tiene al cuerpo como elemento cen-
tral: en €l se escenifican la vida, la falla y la abyeccién. Lo inconcluso, lo
repulsivo y lo ambivalente aparecen en marcas concretas, ya sea en el pla-
no de lo “disfuncional” —como en el caso de Yuna—, lo “feo” —en el caso
de Esperanza— o lo “deforme y sobrenatural” —en el caso de El Gauchito—
. En Antropologia del Cuerpo, Le Breton justifica su propésito de analizar la
sociedad moderna a través del estudio genealdgico del concepto de cuerpo
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en el mundo occidental basandose en la premisa de que “el cuerpo perte-
nece por derecho propio a la cepa de identidad del hombre. Sin el cuerpo
que le proporciona un rostro, el hombre no existirfa” (7). Aunque algunas
veces se lo considere algo obvio y otras se lo olvide completamente, el
cuerpo es aquello de lo que ningtn ser humano puede sustraerse, ya si se
lo piensa como materia con determinada durabilidad temporal, como
construccién social, como objeto de politicas de normalizacion y confor-
macién, como /Jocus de técnicas, como mecanismo o como artefacto.

En estas novelas, los personajes tienen cuerpos de “calidad dudo-
sa” tanto por su constitucién psicofisica como por su inadecuacion
simbdlica a los discursos imperantes de vitalidad y belleza. Remitir a la
materialidad corporal de los personajes resulta determinante a la hora de
construirlos biograficamente. Como se desarrollé con anterioridad, sus
cuerpos —al estar por fuera de la ley bioldgica y civica— problematizan los
parametros que regulan y normativizan la vida. En este sentido, el cuerpo
de estos personajes no pasa inadvertido, sino que ocupa un lugar central
en la trama argumental de los relatos —de hecho, son los desvarios del
cuerpo monstruoso los que hacen avanzar las tramas—. Desde la corpora-
lidad disruptiva de los abortos vivientes se da cuenta del caos y del desor-
den de la vida, de su posibilidad de error, de su potencia de variacién ob-
turada por los discuros hegemoénicos. Podria decirse, en la linea de Nancy,
que los personajes de las novelas analizadas no #enen un cuerpo, sino que
Son un cuerpo: sus cuerpos no funcionan como propiedad intrinseca a la
existencia que habilita un marco de inteligibilidad de “lo humano”, sino
que ponen en evidencia la precariedad de esta categoria y el caracter in-
apropiable que puede tener la carne no categorizable. Asi, marcan el pulso
inestable de su existencia erratica y multiple.

La materialidad monstruosa de estos cuerpos aparece vinculada
estrechamente a la escritura y contrapuesta a los discursos de poder
econémicos, medidticos, educativos, culturales y biomédicos. Como estos
discursos se edifican sobre la premisa de que lo humano remite a la pose-
si6n de un cuerpo con determinadas caracteristicas que responden a cierta
viabilidad econémica y docilidad politica; el dualismo entre ser y tener un
cuerpo tensiona las identidades de los monstruos?. Sin embargo, en las

2> Tal como sefiala Citro cuando retoma a Lambek, la distincion “men-
te/cuetpo” (en este caso, podriamos adaptar el binomio a “tener un cuetpo/set
un cuerpo”) podtia ser una “distincién historica particular de lo que son los acer-
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tres novelas, la escritura se revela como medio para configurar estas subje-
tividades “truncas” para el sistema hegemonico: desde esa dimension, los
monstruos hablan y se reconocen como sujetos desbordados, abortos vi-
vientes con la potencia suficiente para pronunciarse por mas que el mun-
do les sefiale constantemente que no deberfan existir. Aunque no siempre
en un acto consciente, a través de la escritura y de la apelacion a discursos
de fuerte arraigo en el imaginario social (ya sea para subvertirlos, reprodu-
citlos o cuestionarlos), estos personajes se asumen como cuerpos’® mas
alla de lo que implica su “falla” y de lo irremediable de esa inscripcion.
Desde alli es que logran actuar en el mundo. Los cuerpos-restos desagra-
dables, decadentes, siniestros o abyectos que generan, por momentos,
cierta incomodidad —a veces, cercana a “la risa del espanto”— pueden en-
tenderse como sintomaticos de una época en la que la nocién de sujeto se
encuentra en una profunda crisis sighada por miedos y ansiedades con
respecto a los limites de la corporalidad, la muerte y la performatividad de
la palabra?’.

tijos existenciales universales enraizados en la capacidad humana para la autorre-
flexion” (27). La historia occidental, a partir del giro cartesiano que cifra el carac-
ter humano en el cgito, nos confronta con un cuerpo que es una estructura indi-
vidualista escindida del cosmos (“hecha” de otro material), de los pares e incluso
de la persona misma; no sorprende, entonces, que esté tan arraigada la idea de
que “tenemos un cuerpo” por sobre la de que “somos un cuerpo” o, incluso, por
sobre la de que indefectiblemente no podemos ser sin €l

26 La centralidad del cuerpo en obras de la natrativa argentina reciente en el
periodo de la postdictadura ha sido interpretada por Elsa Drucaroff como una
respuesta a la supremacia del lenguaje en la que crece una generacion de escritores
formada después del giro lingtiistico en las ciencias sociales y en tiempos de do-
minio de los discursos de los medios masivos de comunicacién. El texto de
Lépez entra en el grupo que toma Drucaroff para su trabajo, en tanto pertenece a
un autor que ha publicado “a partir del menemismo” y que vivi6 “la dictadura en
una edad en la que no habian llegado a la conciencia ciudadana, o que no la vivie-
ron nunca porque nacieron en democracia” (17). Venturini, de 83 afios cuando se
publicé Las primas, y Aira, de 55 afios cuando aparecié Yo era una chica moderna,
quedan afuera de esa delimitacién. Sin embargo, esto no excluye que se puedan
pensar sus novelas también desde las reflexiones de Drucaroff. La critica sostiene
sobre su recorte que “es esperable que lo ‘nuevo’ no aparezca sélo en las genera-
ciones de postdictadura, pero eso nuevo que intentaré describir y delimitar si las
caracteriza particularmente a ellas, al menos como tendencia comprobable” (18).

27 Drucaroff sostiene también con respecto a lo “nuevo” de la “nueva narra-
tiva argentina” que es una constelacién formada por una serie de procedimientos
que aparecen de una manera determinada, asi como también por “manchas tema-
ticas” especificas. Los relatos de l]a NNA se mueven en un escenario regido por el
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3.1. E/ “aborto viviente” como condicion de posibilidad de la maternidad y vice-
versa
El “aborto viviente” erosiona con su existencia discursos estable-
cidos, entre ellos —y con una fuerza peculiar—, el de la maternidad. Bol-
tanski cifra su analisis del aborto y la reproduccién en lo que define como
dos formas de considerar el problema de la emergencia del ser humano,
“ser por la carne” y “ser por la palabra” (Calise 131) Tal como explica
Calise, la relacion entre ambas esta dada por el hecho de que

la humanidad presente en la carne debe ser
confirmada por la palabra, y que esta singulari-
dad que se adquiere a través del discurso sola-
mente puede ser transmitida por otro ser cuya
singularidad haya sido reconocida previamente.
(Calise 131)

Segtin esta logica, se requiere de la confirmacion de la madre para
que ese ser instalado en su carne, en principio indefinido, pueda consti-
tuirse como un ser singular. En este sentido, los “abortos vivientes” antes
presentados logran tener una cierta entidad en la medida en que sus ma-
dres los definen: la madre de Yuna la describe como “monstruo”; la ma-
dre de Esperanza aclara sin tapujos que hubiese preferido que sobreviva
su otra hija al accidente (la que no naci6 inesperadamente); El Gauchito es
legitimado por partida doble: antes de “nacer”’, Roberto y Ada, sus padres
biolégicos, planean casarse para tenerlo y cuidatlo y, una vez concretado
su nacimiento-aborto, Lila y la narradora lo adoptan rapidamente porque
enseguida lo sienten parte de su “sociedad de dos” y de sus “bromas pri-

desencanto politico y la certeza de la ineficacia de la palabra para producir algin
efecto, en contraposicién con el poder performativo y omnipotente de los medios
de comunicacién masivos; lo que los hace desconfiar “de la verdad de cualquier
palabra” (Drucaroff 419). La semiosis se presenta como impotencia propia u om-
nipotencia del poder y el cuerpo aparece en tensién como “Gnica certeza” (Dru-
caroff 424) frente a la saturacién de signos indtiles, “porque el cuerpo goza o
duele, porque algo no semidtico reacciona en nosotros” (Drucaroff 446). Pode-
mos discutir con la afirmacién de Drucaroff de que el cuerpo tiende a aparecer en
las obras de estos afios como “trampa que no se puede eludir” o como “Gnico
paraiso” (4406), pero sus observaciones sirven como punto de partida para ubicar
la mirada en la singular relaciéon cuerpo-escritura-relato biografico.
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vadas” (Aira 45). Sin embargo, la definicién que dan las respectivas ma-
dres no es suficiente ni es la unica que esta en juego.

Sobre la distincién entre el “ser por la carne” y el “ser por la pala-
bra”, Boltanski desarrolla su planteo del problema del “engendramiento-
aborto” en los distintos momentos histéricos a medida en que varfa la
forma de confirmacién por la palabra —ésta queda dada por Dios, por los
padres legitimos, por el Estado industrial o por el “proyecto parental”
(Calise 131). Esta cronologia funciona para el caso francés pero no puede
aplicarse directamente al contexto argentino, en donde Calise identifica
elementos de los dos dltimos arreglos vinculados ante todo con diferen-
cias de clase; asf como también elementos del atreglo con el creador en su
version secular a partir de la personalizacién desde la fecundacion en el
Coédigo Civil (Calise 144). La definicién dada por el Estado, en tensiéon en
el caso de los “abortos vivientes” por no ser funcionales a una reproduc-
cién productiva, aparece ligada también al “proyecto parental” que Bol-
tanski sitia como una nueva inflexién del funcionalismo capitalista a par-
tir de los afios 70, cuando se amplia y racionaliza la distribuciéon de méto-
dos anticonceptivos y se legaliza el aborto en varios paises (Bohlender
259). En este marco, nacimiento y aborto requieren de dos tropos extre-
mos para coexistit que Boltanski denomina respectivamente “el feto
auténtico” y “el feto tumoral”; para sefialar como se necesita de “la inigua-
lable existencia del feto cuando éste tiene espacio en el proyecto y de su
extrema desvalorizacion cuando no encuentra espacio” (Bohlender 260).
El “feto auténtico” es entonces el bebé deseado desde el primer momen-
to, cuya llegada se ha planeado reflexivamente sin dejar nada librado al
azar y esta inserta en un cumulo de discursos cientificos, médicos y socia-
les que la constituyen en un dominio de saberes especifico. En ese senti-
do, el “feto deseado” configura también los roles familiares particulares.
Aqui nos interesa especialmente la maternidad entendida, tal como pro-
pone Nora Dominguez en su ensayo sobre las madres en la literatura ar-
gentina, en su caracter de “relacioén social” que genera “vinculos, practicas,
deseos, construye identidades, hace circular valores, cuerpos y discursos,
produce creencia y es a su vez producida por ella” (Dominguez 39). Por
otra parte, el “feto tumoral” aparece como un vacio de conocimiento: en
él debe invertirse “la mas minima imaginacién posible” (Bohlender 260)
porque, analogamente al tumor, debe ser extirpado y estd sujeto a un dis-
positivo médico y social que frecuentemente caracteriza al aborto como
una mera intervencion terapéutica. Esta oposicion binaria es estéril si se la
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considera como estatica y si se olvida su interaccion con los elementos de
otros “arreglos” (tal como indica Calise); mas bien, constituye una herra-
mienta util para reflexionar sobre el aborto como practica instalada en una
compleja red de discursos en tension?s.

Los “abortos vivientes” analizados hasta aqui ofrecen perspecti-
vas particulares sobre esos extremos y los roles maternos que habilitan.
En el caso de Yuna, se trata de lo que parece haber sido un “feto desea-
do” que, una vez nacido, puso en evidencia su condicién inutil para el
sistema de reproduccion de sujetos normalizados. Con su nacimiento y el
de su hermana, su madre carga con “olvido y monstruos” (Venturini 12).
El “feto deseado” adquiere entonces un caracter paradojal en la medida en
que su desarrollo defectuoso lo pone mucho mas cerca del “feto tumo-
ral”. Sin embargo, es ese “aborto viviente” el elemento fundamental e im-
prescindible de la dfada madre-hijo. La madre es la que define a las hijas
como “errores de la naturaleza” y “monstruos” y as{ les otorga una identi-
dad y reconoce su marginalidad, como también la de su vinculo materno
dentro del proyecto social y politico en el que esta inserta. Ella, que es
maestra de escuela de puntero y cree que “la letra con sangre entra” (Ven-
turini 11), tiene dos hijas que no encajan en ese sistema, aunque Yuna en
su rol de artista parezca tener espacios en los que encaja transitoriamente.
Dominguez sostiene que “las sociedades y los estados siempre considera-
ron a la maternidad como una funcién social disponible para sus proyec-
tos politicos” y que

los gobiernos intervienen a favor o en contra
del estatuto civil, de la salud, del trabajo o de la
educaciéon de madres y/o nifios y ejercen su
poder a través de un despliegue de normas que
forman parte de lo que se conoce como bio-
politica. (2)

La madre de Yuna estd en el corazén mismo del mecanismo de
reproduccién social normalizador y son sus estindares los que la dejan

presa de una maternidad “inutil”, de dos “fetos tumorales” de la sociedad

28 Sobre los problemas y limitaciones de la propuesta de Boltanski, cfr. Cali-
se, Santiago Gabriel (2016) “La condicién fetal: una lectura desde la situacion
argentina”.
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entera. Esos “abortos vivientes” determinan una maternidad indefecti-
blemente marginal, en donde la literatura opera desde un proceso de sin-
gularizacién que de todas maneras queda retenido y enmarcado en “la
fuerza simbélico-disciplinadora” (Dominguez 35) del relato materno.

De una manera similar, Esperanza Hoberal permanece también
con su nacimiento en una suerte de limbo semibtico, que se define desde
el principio por su caricter paradojal. Nadie la esperaba y sobrevivié lo
que nadie resiste (cinco minutos de mas en el cuerpo de su madre). Des-
pués de siete afios de vivir a la sombra de su hermana “perfecta”, tiene
lugar su segundo nacimiento mediatico y aquel que la define como “aboz-
to viviente”: la revista paraguaya que cubre la noticia del accidente la sefia-
la equivocadamente como la gemela muerta. Esperanza no es bella ni esta
destinada a triunfar en el mundo de los ideales massmedidticos, algo que su
madre anhela cuando trata de que gane el papel de emperatriz Sissy en un
acto escolar y le dice a la directora “es la unica hija que me queda [...] y
necesito verla vestida de Sissy. Para mf va a ser como si mi...” y ahi se le
quiebra la voz y aclara “usted sabe lo de mi otra nena, ¢no?” (Lépez 53).
En esa pausa, da a entender ya la condicién imperfecta de Esperanza y
mas tarde aclara que nunca va a “llegar a nada”, pues no tiene la “naturali-
dad” (Lopez 54) para ser bastonera de comparsa. Dominguez explica que
“la ejecucion de practicas concernientes a la maternidad implica un trabajo
de transformacién de los cuerpos” (Dominguez 39), en el que se ven in-
volucrados tanto los cuerpos de las madres como los de los hijos. Sobre
estos ultimos, “las practicas maternas realizan sus esfuerzos de transfor-
macion de la materia y sustitucion simbolica” (Dominguez 40) y es asi que
la madre de Esperanza se afana en “producit” a su hija de acuerdo a cier-
tos estandares, aunque eso sea imposible desde el principio. Esperanza
nunca fue propiamente un “feto deseado”, y queda también del lado del
“feto tumoral” que ha sobrevivido —en su caso, esa condicién se define
por no haberse adaptado a las figuras capaces de reproducir los ideales de
la sociedad de consumo y no haberse ajustado a otra institucién normali-
zadora y productora de cierto tipo de cuerpos: los medios masivos de co-
municaciéon—.

El Gauchito es un “feto deseado” que se ve sometido a un aborto
contra la voluntad de su madre. Su potencia simbolica se invierte al llegar
al mundo como un ser inacabado cuya carne solo puede confirmarse en la
palabra y en la escritura. Las amigas que lo han hecho “nacer” lo adoptan
rapidamente como hijo, generan la relacién materna y una reflexién sobre
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el relato hegemonico de la familia, puesto que la “historia antigua” de las
“dos chicas que se unen para buscar novio” en el caso de ellas no se re-
suelve en el hombre sino que “queda en proceso” (Aira 60). Y, en ese
proceso, es que el hijo es algo tan raro, pues se trata de “un hijo a medio
hacer. Juguetén, mimoso y bandido, pero monstruo, monstruo al fin, y
eso es algo que un padre no podia aceptar tan facil; una madre si, a una
madre no le importaba” (Aira 60). El Gauchito aparece legitimado por la
palabra, el hecho de que las madres lo acepten a pesar de todo es también
“una forma de condensacién, la historia se contraia a su menor tamafio”
(Aira 60).

El “aborto” para Boltanski conlleva siempre un cierto componen-
te de “irrepresentabilidad”; puesto que, si bien su practica es legal (en
Francia y otros paises) y esta institucionalizada en la medicina, todavia
“carga un peso de aquello que se revela como un fracaso” (Calise 134). En
contextos como el argentino, se suma ademas la carga proveniente de la
clandestinidad en la que se lleva a cabo. Ese vacio de sentido que rodea al
polo del “feto tumoral” parece, como hemos visto, adquirir una carga se-
midtica en el plano literario.

4. Reflexiones finales, posibles perspectivas

La carga de “fracaso” que conlleva todo aborto segin Boltanski
remite a la carga negativa de lo que se percibe como “incompleto”. Como
se expuso en la introduccién, un embarazo que no se lleva a término es,
como los “proyectos abortados”, un proceso interrumpido. Aquello que
no se concluye queda relegado a circuitos no legitimados, invisibilizados,
que se vinculan en los imaginarios dominantes a lo abyecto y lo mons-
truoso. En este sentido, la literatura y el arte en general (si tomamos tam-
bién como ejemplo la pintura de Yuna) aparecen como alternativas que
pueden datle un cierto espesor sensible a esas existencias imposibles y
hacerlas pensables en su complejidad. El aborto implica opacidad, espe-
cialmente en los dmbitos que lo tratan como si fuera dominio de un saber
especifico —tal como la medicina, la religion, la bioética, el derecho, la so-
ciologia, etcétera—. El aborto, como tema controvertido y todavia en pro-
fundo debate, es un terreno fértil para observar un sinfin de negociaciones
simbdlicas. Ahora bien, en las novelas que analizamos, fue posible ver
como la literatura no pretende abogarse la transparencia (imposible de

alcanzar) que estos discursos hegemonicos suelen atribuirse al referir a la
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cuestion: por el contratio, la literatura trabaja sobre los nucleos de su opa-
cidad y asume y visibiliza la turbulencia de lo no aprehensible. Esta opera-
cién permite ademas recuperar aspectos del “sentido comin” y de las tra-
diciones cientificas y estéticas —por ejemplo, las relaciones del aborto con
las concepciones de discapacidad, fealdad, deformidad, monstruosidad y
creatividad— para resignificarlas. Si consideramos que la literatura, ademas
de participar activamente en la construccion de imaginarios, “es un modo
privilegiado de condensar evaluaciones sociales inexpresadas por una so-
ciedad [...] un modo de condensar combates que estan por tener lugar, o
que comienzan a tenerlo, ain si la sociedad en la que ocurren no los pet-
cibe” (Drucaroff 435); la categoria de “aborto viviente” puede resultar un
eje fructifero para pensar como se anudan en manifestaciones artisticas
estas disputas discursivas, como construyen subjetividades y como contri-
buyen a reconsiderar marcos interpretativos establecidos.

3

Por otra parte, si el cuerpo aparece como “Unica certeza” en las
obras de la Nueva Narrativa Argentina (Drucaroff 17); la categoria de
“aborto viviente” puede ser util para iluminar las configuraciones especifi-
cas de singularidades monstruosas y sus tensiones con el campo social.
Como sostiene Le Breton, si el cuerpo es irreductible a la condicion
humana pero cada sociedad esboza diferentes aproximaciones para datle
sentido y valor y para administrar los saberes en torno a él (8); es posible
explorar a través de la literatura cudles son las relaciones que los “abortos
vivientes” establecen con la corporalidad y qué clase de subjetivaciones
pueden proyectarse a partir de ellas. En esta misma direccién, podemos
pensar a la literatura y al arte en general como espacios capaces de dar
cuenta de la “estructura de sentimiento”, en términos de Raymond Wi-
lliams (179), es decir, de aquellos elementos dispersos que dan el tono de
una época y que por estar muy “frescos” no han sido aun formalizados ni
organizados, pero que tienen un rol central en la configuracion de la sen-
sibilidad de un momento histérico determinado.

En este sentido, el discurso literario sobre el aborto no sélo pro-
pone una destitucién de los 6rdenes establecidos por disciplinas como la
biologfa y el derecho; sino que también recupera las imagenes de estos
“restos” corporales que no son ni econémica ni politicamente productivos
desde la 6ptica hegemonica y las carga de positividad creativa, la potencia
necesatia para problematizar y proyectar nuevos dispositivos. Queda en-
tonces pensar, para proximas lecturas y escrituras, como tarea politica de
la literatura una comstruccion de sentimiento, cimentada en la propuesta de
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nuevos esquemas de pensamiento que apuesten a la potenciacion de las
singularidades y la multiplicidad.
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De la invisibilidad a la desindividuacion

1. Introduccion

Dos novelas del mismo nombre constituyen modelos en aparien-
cia opuestos de abordaje de la invisibilidad humana en mundos ficcionales
literarios: E/ hombre invisible (1952) de Ralph Ellison y E/ hombre invisible
(1897) de H.G. Wells. En la primera, un hombre se convierte en “invisi-
ble” ante la indiferencia que provoca su contexto (Morel 23); en otras pa-
labras, la invisibilidad es concebida metaféricamente como indiferencia
social. En la segunda, un hombre se hace en efecto invisible a través de un
experimento pseudocientifico (Sirabian 384). Amén de las diferencias en-
tre los dos abordajes, y de las interpretaciones intermedias de la novela de
Wells en términos alegéricos (Skorburg 85), estos modelos comparten dos
presupuestos fundamentales: en primer término, la invisibilidad es provi-
soria; en el caso del texto de Ellison como en el de Wells, se supone que
existe para la invisibilidad un antidoto de naturaleza social y/o quimica
capaz de revertitla?. De manera complementaria, esa posibilidad de rever-
tir un estado de invisibilidad de hecho no depende sélo de la voluntad o
de la pericia del hombre invisible, sino de la predisposiciéon y/o de la ca-
pacidad correlativa del contexto de volver a ver a ese hombre?.

Alrededor de Shannon de Martin Dubini se aparta de los dos mode-
los anteriores pero conserva sin embargo sus dos presupuestos elementa-
les. Publicado por Batt&Rios en diciembre de 2015, el libro retne una
coleccién de cartas firmadas por un tal Steve y dirigidas a su ex pareja
Shannon en las que se registra que Steve ensaya una modalidad mas pro-
saica, mas accesible, de invisibilizacién: se encierra en su departamento. Es
decir, escapa literalmente del campo de visién del “mundo exterior” (Du-

» En la novela de Ellison, se supone que la eliminacién de la segregacién
racial puede conducir a la abolicién de la invisibilidad social. En el caso de la no-
vela de Wells —amén de que la actitud del personaje lo lleve finalmente al abando-
no de la busqueda de un ant{doto—, un episodio previo a esta decisién lo exhibe
en la habitacién de una posada en la que “yacian los cristales de media docena de
botellas rotas” (Wells 1897); botellas de pécimas con las que el personaje experi-
menta para revertir el estado de invisibilizacion.

30 Si bien este aspecto patece ser mas evidente en la novela de Ellison que
en la novela de Wells, esa apariencia es el resultado de obviar que —para que un
cuerpo humano sea visible para otros— los otros deben poder ver a ese cuerpo.
En una palabra, lo que por sus caracteristicas es invisible para ciertos hombres no
tiene por qué ser visible para todos; y lo que el hombre en tanto que especie no es
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bini 11). Al mismo tiempo, la precariedad del modo de invisibilizarse de
Steve arroja luz sobre las razones por las que los presupuestos menciona-
dos se cumplen: la invisibilidad es provisoria y se precomprende que exis-
te para ella un remedio en la medida en que basta que Steve o que cual-
quiera cruce la puerta de su departamento —incluso, que ese cualquiera
espie por la cerradura— para que ese estado de invisibilidad sea puesto en
peligro. En este marco, si para revertir la invisibilidad en la novela de Elli-
son era necesaria una modificacién macro de orden social y para revertirla
en la novela de Wells era preciso descubrir la composicién compleja de
una pocima, en el caso del libro de Dubini el antidoto patece estar tan a la
mano que centrar el libro en su bisqueda parece absutrdo.

No obstante, A/rededor de Shannon insiste en demostrar lo contra-
rio. Insiste en probar que el retorno a la visibilidad puede ser a cada pagi-
na mis dificil; en cuanto que, dada la situacion particular del personaje de
Steve, sostener en el tiempo el estado de invisibilidad equivale a ir aumen-
tando en forma exponencial las probabilidades de su perpetuacion. Esto
quiere decir que Steve experimenta una trayectoria que no solo garantiza
la permanencia de su estado de invisibilidad, sino que lo aleja cada vez
mas de volver a aparecer en el campo de visibilidad de los otros. Y esto
aun cuando, en rigor, lo unico que hace el personaje es permanecer ence-
rrado en el perimetro de un monoambiente.

La hipotesis preliminar de este analisis es que la posibilidad de
perpetuar en el tiempo un estado de invisibilidad tan precario como el de
Steve es explicable en virtud de dos hechos fundamentales. Estos hechos,
que pueden ser entendidos en tanto reformulaciones de los presupuestos
mencionados en los parrafos anteriores, son: la imposibilidad eventual del
personaje de reestablecer contacto con el mundo exterior y la indiferencia
del mundo exterior respecto del personaje. Esta imposibilidad y esta indi-
ferencia se presentan, respectivamente, como consecuencias desprendidas
de dos fenémenos complementarios: el auto-secuestro y el abandono. A
través del estudio de estos fendmenos, este trabajo intentara constatar que
ellos operan: primero, como garantias de la perpetuacion de la invisibili-
dad de Steve; en segundo término, como vias que conducen al personaje
desde su estado inicial de invisibilizacién hacia una instancia de despetso-

nalizacién y, potencialmente, de desintegraciéon corporal. De arribar a esta

capaz de ver por sus limitaciones particulares no tiene por qué ser invisible para
otras especies (especialmente, para otras especies ficcionales).
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conclusién, el presente analisis estard ademas en condiciones de discutit
ciertas propuestas filosoficas en cuyo marco esa desintegracion corporal
es impensable por via de un estado de invisibilizacién sostenido y de un
hermetismo extremo?!.

En especifico, los proximos dos apartados se concentraran en los
fenémenos mencionados que consolidan la invisibilidad de Steve y que
hacen del retorno de Steve a la visibilidad un escenario cada vez mas im-
probable: el fenémeno progresivo del auto-secuestro, que atafie a modali-
dades de encierro por las cuales la experiencia del personaje pasa a trans-
currir en regiones cada vez mas hondas de su interioridad y, por tanto,
mas alejadas de la experiencia del mundo extra-Steve; y el fenémeno cons-
tante del abandono, que refiere al hecho de que este itinerario de solapa-
miento abismado no es interrumpido jamas puesto que ningin personaje
reconoce, convoca o exige el regreso del cuerpo de Steve a la visibiliza-
ci6én. El dltimo apartado estara enfocado en las ramificaciones posibles de
este estado de invisibilidad sostenido en el tiempo y en la critica que ellas
permiten establecer hacia dos teorfas de la individuacién psico-social®2: la
teorfa que el mismo Steve despliega en el marco de Alrededor de Shannon y
la filosoffa de la individuacién psiquico-colectiva de Gilbert Simondon;
con la que el pensamiento de Steve sobre la identidad posee ciertos pun-
tos de contacto. Finalmente, esta critica permitira constatar que el itinera-
rio del personaje de Steve desde la invisibilidad hacia la desindividuacion

no es, aunque extraordinario, imposible?,

31 Se trata, de hecho, de teotfas segin las cuales lo que es inconcebible en
primer lugar es la perpetuacion del estado mismo de hermetismo en el que acaba
el personaje de Dubini.

%2 Tanto la teorfa de Steve en Alrededor de Shannon como la teotia de Simon-
don presuponen que el hombre en tanto que especie es sélo uno entre los modos
posibles de especificarse de un cuerpo; ese modo particular de un cuerpo de es-
pecificarse, de individuatse, tiene como caracteristica fundamental el desarrollo de
una dimensién psico-social o psiquico-colectiva. Como se explicara con mayor
detalle en los apartados que siguen, que sea inherente al hombre su dimension
psico-social implica que su psiquis no subsiste por fuera de la dimensién social
que la atraviesa al mismo tiempo que la excede; en este marco, el individuo-
hombre es el Gnico “ser que se representa su accion a través del mundo como
elemento y dimensioén de ese mundo” (Simondon 40).

33 Es sustancial en este punto subrayar la distincién entre la nocién de ‘des-
personalizaciéon’ y la de ‘desindividuacién’. De acuerdo con la teoria de Simondon
con la que este trabajo pretende discutir, la individuacién corresponde al proceso
de constitucién de un individuo; incluyendo tanto sus especificaciones corporales
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2. Auto-secuestro. Reclusion e introspeccion como vias de consolidacion de nn

“campito de concentracion mental”

El recorrido de Steve desde su iniciativa de permanecer invisible
hasta la consolidacién de esa invisibilizacién puede comprenderse en
términos de dos modalidades de auto-secuestro complementarias: una,
referida al retiro permanente del cuerpo del personaje del ambito puiblico
y a su correlativo confinamiento en el ambito doméstico; otra, referida a la
interioridad del personaje cada vez mas plegada y vuelta a plegar sobre si.
Puesto que es posible identificar una de las modalidades como condicién
de proliferacion de la siguiente, se analizara cada una de manera auténo-
ma. En virtud de esta autonomia relativa, se aludira a la primera modali-
dad con el nombre de “reclusion” y a la segunda con el nombre de “in-

trospeccion’34.
2.1 Reclusion

La reclusiéon como primera modalidad de auto-secuestro es carac-
terizada por un hecho fundamental: el personaje no abandona o abandona
lo minimo indispensable el “cubo” (Dubini 46) de su espacio doméstico.
Este cubo es no sélo estrecho en términos de su dimensién sino que el
cuerpo se ubica en el espacio de su estrechez a espaldas del “cielo que ven
solo los que no quieren escribir sobre si [...] y piensan todavia en las cues-
tiones extramuros” (Dubini 39). En este contexto de repliegue, si pudiera
sintetizarse a través de un plano arquitectéonico o de una toma cinema-

tografica el espacio promedio en el que se desplaza la materialidad del

como la dimensién psiquica y/o psico-social que tiene su asiento en el modo de
existencia de ese cuerpo especifico. En el marco de esta teorfa, desindividuarse
por completo implica (también) desintegrarse corporalmente; la nocién de ‘des-
personalizacion’, en cambio, sélo atafie al individuo en su dimensién psico-social.

3 Lo anterior no supone identificar la primera forma de encietro con la di-
mension fisica de Steve y la segunda modalidad con sus “acontecimientos menta-
les” (Ricoeur 10); de modo que pueda hablarse “un tnico referente dotado de dos
series de predicados, predicados fisicos y predicados psiquicos” (Ricoeur 9). Lejos
de presuponer un divorcio entre pensamiento y cuerpo, la escisién tedrica sugeri-
da compromete la preeminencia de uno u otro modo de Steve de vincularse con
el “mundo exterior”; de manera tal que el propio concepto de “mundo exterior”
difiere de una modalidad a otra. En este sentido, la pertinencia de la diferencia-
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cuerpo de Steve, ambos captatfan el ambito minimo de “20 centimetros”
(Dubini 36) que hay entre la computadora y “la posicion horizontal contra
las sabanas” (Dubini 36). En una u otra de estas posturas polares en el eje
de coordenadas, Steve no hace sino “perder los dias [...] cosiendo una
metafora” (Dubini 84). Esto implica que las tnicas dos acciones basicas
que realiza Steve son acostarse y escribir, o escribir en dos posiciones
opuestas y por medio de dos soportes: uno, el del espacio externo del
procesador de texto; otro, el del espacio interno mental. Habitos basicos
adicionales como bafiarse y/o comer no son referidos en ninguna carta y,
como suplemento de este abandono de las acciones de supervivencia vital,
Steve practica la despersonalizacion via el borramiento de sus limites con
respecto al “brillo neural de la pantalla” (Dubini 36). Si bien este borra-
miento sera estudiado con mayor propiedad en el marco del analisis sobre
la introspeccién, su mencién es relevante en cuanto que tiene por conse-
cuencia la prolongaciéon del habito de recluirse. En el marco de ese habito
cada vez mas extendido, compenetracién con la pantalla equivale a pre-
servarse en el confort sedentario “de producir gilada en serie, gilada con-
centrada [...] sentido que se desparrama antes de hacer efecto” (Dubini
93)3. Al tiempo que este sedentarismo se extrema, “el perimetro del ais-
lamiento es cada vez mas angosto” (Dubini 51) y eso es geométricamente
cierto en cuanto que las opciones de localizacién del cuerpo se reducen al

area en que se encuentra la computadora y el espacio la habitacién.

cion entre “reclusion” e “introspecciéon” depende de que se demuestre que cada
modalidad supone un concepto diferenciado de exterioridad.

3 El hecho de que el sentido no llegue a hacer efecto permite sospechar que
las cartas dirigidas a Shannon no fueron enviadas; sin embargo, un enunciado en
sentido contratio habilita un espacio de ambivalencia que aqui serd sélo referido
en cuanto que serd abordado con mayor profundidad en el siguiente apartado.

3 En esta instancia de confinamiento que implica retirar el cuerpo del ex-
tramuros, solo una traslacion relevante en términos narrativos es referida en el
presente de enunciacién de las cartas: es la que conduce a la reclusién de Steve en
un psiquiatrico. Amén de que el modo de trasladarse del departamento al hospi-
cio es elidido, si estd explicitado que en el limite de este nuevo espacio “llevan [a
Steve] sobre ruedas [...] bajo las luces blancas [...] entre los pliegues del camison
por el que baja una baba que cae desde los labios” (Dubini 88). En este contexto,
no sélo el nuevo ambito es otra modalidad de cubo, sino que Steve se desplaza al
interior de ese cubo por medio de la accién de otros que no lo reconocen como
Steve sino como paciente nimero. Este hecho ilustra el pasaje de la relativa in-
movilidad de Steve en el ambito doméstico hacia su inmovilidad total —en la me-
dida en que el cuerpo trasladado esta superficialmente en completa quietud—; asi
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Las limitaciones presentes del personaje cobran asimismo trelieve
por contraste con la espectacularidad de las acciones que, segun las cartas,
el personaje solia realizar en un pasado remoto. Inicialmente, Steve men-
ciona escenas compartidas con Bruce Willis, el haber atestiguado “un caza
23/84 Airforce equipado con misiles rainbow” (Dubini 20), un episodio
en el que él y Shannon aprenden a “bajar una ladera en cuatro patas y sa-
cat[se| espinas con los dientes” (Dubini:79) y “una pelicula de efectos es-
peciales” (Dubini 43) filmada por Steve en suefios “que se llama Swustancia
Estelar Monica” (Dubini 43). Mas tarde, el personaje evoca una época en la
que hizo “un montén de estupideces” (Dubini 13) entre las que se en-
cuentra su intento de seducir a Shannon por primera vez. En el marco de
una fiesta en la que estaban “todos los pibes en manada [...] metiéndose
cualquier cosa menos la musica que estaba sonando” (Dubini 51), Steve se
le acerca a Shannon bailando con un estilo que denomina “mantis”, mien-

ras que Shannon se aleja en lo que el personaje considera una manera
t Sh I I 1 id

como también la despersonalizacién de Steve en nimero y el pasaje de la auto-
nomia de Steve hacia su sujecion a la voluntad de “el doc” (Dubini 87). No obs-
tante, y en cuanto que el personal médico desplaza desconociéndolo a Steve “en
sintonia con todas las inercias, por un canal sereno sin percances” (Dubini 88); la
pérdida de autonomia no es aprehendida a los ojos de Steve como un costo sino
como un doble beneficio: No solamente Steve queda eximido de tener que mo-
verse a s{ mismo, sino que permanece protegido e inmunizado ante la irrupcién
potencial de amenazas externas. En ese sentido, las cartas celebran este segundo
nivel de reclusién atribuyéndole los nombres especiales de “desierto, tecno, sub-
suncioén, circuito cerrado” (Dubini 88). Ademas de la presentada, el texto hace
referencia a dos traslaciones mas que, aunque no literal o explicitamente, pueden
ser interpretadas también como modalidades de reclusion. Las primera forma de
traslacion, en estrecha vinculacion con el desplazamiento pasivo del internado y
con el traslado en sintonia con la inercia, es la del momento excepcional en que
Steve es movido “sin compafifa en [un] colectivo” (Dubini 57). Aqui, Steve es
trasladado por el transporte desde el que mira “toda clase de mujeres [...] que
estan en otros colectivos” (Dubini 30). En este contexto, la reclusién presupone
establecer una distancia infranqueable entre su ubicacién en el espacio y el de
aquellas mujeres que son miradas; de manera tal que la movilidad en direccién a
lo que se observa es imposibilitada por la separacion irreductible entre un colecti-
vo y otro. Una escena similar a la previa es registrada cuando Steve es trasladado
por “un vagoén de subte” (Dubini 72) en el que no sélo la inmovilidad deja caer
“un hilo de baba” (Dubini 72), sino que la atencién es focalizada en “un punto de
dos metros cuadrados por el que [...] parece que estoy en casa” (Dubini 72). En
este marco, incluso los espacios que obligan al desplazamiento son asimilados a
los espacios de encierro.
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sensata de huir¥”. En un raconto postetior, que elide pero presupone un
recorrido desde el rechazo hasta la eficacia de las estrategias de seduccion
de Steve, se refiere la instancia en que €l toca la cintura de Shannon en una
escena en la que no estaban “haciendo cuerpo a tierra en la mugre de las
sabanas sino la ternura, el doggy style, el fuck me yeah y la mashete posi-
ci6n” (Dubini 34). Como contraparte de la escena anterior pero sin aban-
donar el léxico erdtico-pornografico, Steve recupera el instante en que con
Shannon hicieron “el porno permanente/hotizontal de la opinién sobre
cualquier cosa” (Dubini 22); es decir, el establecimiento de un vinculo
comunicativo. Esto —la comunicacién, el contacto sexual— dura apenas
algunos meses hasta que Shannon toma la decisién no correspondida de la
ruptura.

A pesar de que la separaciéon de Steve y Shannon es introducida
en una carta posterior a los enunciados que verifican la reclusion presente,
las cartas explicitan que el episodio de ruptura es cronolégicamente previo
a la instancia de escritura. Lo anterior sugiere que es entonces y en virtud
de la separacién que el personaje registra: “empecé a medit” (Dubini 22).
Este ademan de medicién que motiva el primer gesto de reclusion, se ex-
tiende y empieza a ser motorizado por un segundo grado de repliegue que

es el de una pronunciada introspeccion.
2.3. Introspeccion

La introspeccion, entendida como segundo grado de pliegue o
como modalidad de auto-secuestro complementaria a la reclusion, tuerce
la mirada hacia el interior del cuerpo. En virtud de esta torsion, la aten-
cién de Steve reposa cada vez mas y casi en forma exclusiva en lo que
ocurre paredes adentro de si mismo; de manera que todo espacio externo
al interior del personaje ocurre a cierta distancia de su experiencia. En este
marco, si la reclusiéon colocaba una frontera entre el intramuros y el ex-
tramuros, lo que aqui se denomina introspeccién coloca una barrera adi-
cional entre el intramuros como exterioridad y la interioridad del cuerpo
de Steve.

37 Aun en esa instancia pretérita en la que Steve todavia “acciona”, se anun-
cia la tendencia introspectiva del personaje en la medida en que, cuando conoce a
Shannon y muestra por ella algin interés, sus amigos explicitan: “No te da el pi-
net, Steve, compite en otra liga, vive realmente entre las cosas tangibles [...] lo
suyo es la praxis” (Dubini 51).
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Entre los fenémenos que discutren en el cerco de esa interiori-
dad, la atencién se detiene primero en el estado y en la envergadura de los
6rganos vitales. En términos de esta envergadura, “las chispas que gotean
del alambre azul, fragil, de la sinapsis” (Dubini 11) tienen precedencia res-
pecto de cualquier otro érgano y cualquier otro 6rgano tiene ademas pre-
cedencia respecto de cualquier acontecimiento experiencial. Visto a la luz
de esta dependencia, Steve se considera “una unidad de operaciones |...]
en un plano vertical/hotizontal” (Dubini 11). En cuanto que el funciona-
miento de los érganos es considerado el soporte indispensable de la expe-
riencia, la intuicién muy clara de las “las fibras que conectan los ojos al
cerebro” (Dubini 73) y del “ajetreo abdominal” (Dubini 15) se atribuyen
cada cual a los 6rganos respectivos y al mismo tiempo a la actividad per-
sistente de la sinapsis. Del mismo modo, las sensaciones de “220 grados
bajo cero metidos en el pecho” (Dubini 64) y de “una bola seca de al-
godoén en la garganta” (Dubini 24) son, antes que inteligidas y deformadas
por la mediacion de la escritura, percibidas intuitivamente en virtud de que
los motores del organismo lo habilitan?®.

No obstante, y a pesar de que el deterioro de los 6rganos contin-
ua afectando a Steve, la comunicacién de esa aflicciéon es cada vez mas
desplazada por las cavilaciones vueltas sobre si mismas. En este marco, si
bien se reconoce que el pensamiento no puede sino ser un pensamiento
encarnado que el funcionamiento de la sinapsis garantiza, la reflexién del
pensamiento sobre la sinapsis comienza a ser desplazada por la reflexion
del pensamiento sobre el pensamiento. En este sentido, el repliegue de
Steve desde el extramuros hacia el intramuros, desde el intramuros hacia la
atencién en el funcionamiento de los 6rganos vitales y desde esa particular
modalidad de introspeccion hasta esta Gltima modalidad; traza un recorri-
do en funcién del cual la materia con la que interactia el pensamiento es
cada vez mas abstracta hasta convertirse el pensamiento en materia de si.
En virtud de este modo de hacer “‘gilada meta’ o ‘gilada de 20 grado™
(Dubini 36), no sélo la experiencia se reduce a transar con pensamientos,
sino que éstos empiezan a tematizarse a si mismos en un “loop conti-
nuo/discontinuo de las figuraciones” (Dubini 82). Arrastrado por ese logp

% La sinapsis como soporte total del funcionamiento del organismo debe
entenderse presumiblemente en tanto que metonimia o presuposicion respecto
del funcionamiento de otros érganos sin cuya operatividad la supervivencia es
impensable (el corazon, el aparato respiratorio, etc.).
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o emergido en su seno, todo pensamiento acaba por convertirse en un
pensamiento-moénada que se observa a s{ mismo pensandose. La estrate-
gia inicial que emplea el pensamiento para auto-observarse es la superpo-
sicién de su discutrir sobre el “mundo exterior” que, en este estadio in-
trospectivo, incluye tanto el paisaje del extramuros como los objetos ex-
tra-Steve ubicados dentro del ambito doméstico. En el marco de esta pri-
mera fase, Steve escribe que “el atardecer [lo] estd mirando serio con cara
de 'fijate Steve, ya no me ensucies con esas conjeturas depre forjadas en

>

los departamentos”” (Dubini 83); a lo que sucede otra instruccion del atar-
decer que anuncia: “hey, flojo masculino, deja de untar [...] tus estados de
animo sobre la forma pura que tengo de caer sobre las cosas” (Dubini
83)%.

En lo que resulta auto-evidente, el presunto intercambio no es si-
no un mondslogo o un didlogo entre dos pensamientos interactuantes; uno
de los cuales es corporeizado o superpuesto al paisaje. En la misma direc-
ci6én, cuando Steve observa en el fondo de las pantallas “algo sin luz y sin
sangre [...] igual a mi” (Dubini 44), puede argliirse que ocurre una transfe-
rencia de los atributos de la pantalla a Steve o una asimilaciéon de Steve de
los atributos de la pantalla. Sin embargo, en cuanto que Steve no se refiere
a esa pantalla sino a su “fondo”, ese fondo es menos un componente de la
pantalla que una superficie que se crea para ser ocupada por un pensa-
miento que reclama soportes para su propia contemplacion. En el mismo
sentido operan los procesadores de texto que son de importancia maxima
en cuanto que gestionan las reflexiones que “puestas en el mundo [...] se
dan de manera sucesiva una después de otra [...] puestas en mi, se dan to-
das a la vez como un caldo” (Dubini 35). En la medida en que los proce-
sadores operan como encuadre de aquello que Steve piensa, su funcién es
la de ser otro espacio en el que el pensamiento hace su mitosis auto-
contemplativa. En un sentido similar opera la sentencia: “Miro al sol de
frente [...] No pienso en nada. Estoy anestesiado. El sol me parece irrele-
vante” (Dubini 38). No obstante, esta tltima afirmacioén es cualitativamen-
te distinta de las anteriores en dos sentidos: primero, en tanto que “no
pensar en nada” es el epitome oximorénico del pensamiento que se piensa

(no) pensando; segundo, en cuanto que introduce la existencia del “respi-

% El hecho de que el atardecer sea mencionado puede implicar el abandono
de Steve de su posicion habitual a espaldas del cielo (Dubini 39) pero no tiene
por qué sugerir la interaccién de Steve con el ambito extramuros.
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rador artificial” (Dubini 85) que Steve construye y que filtra a través de su
mediacién anestésica la totalidad de la experiencia.

El empleo de este respirador, en tanto que interfaz creada que
vincula al tiempo que inmuniza a Steve ante la intromision del extramuros
(y del intramuros en tanto que exterioridad), es sucedido por el uso y la
sofisticacion crecientes de lo que Steve denomina su “bunker” o “galpén
mental” (Dubini 86). Este galpén que el pensamiento construye en una
torsion que le permite darse forma a s{ mismo, tiene la funcién de operar
como una frontera que separa ain mas eficazmente al pensamiento refrac-
tario de la influencia de fuerzas exégenas. En este sentido, el galpén crea
un espacio propicio para que el pensamiento pueda auto-contemplarse sin
recurrir ni tematizar paisajes ajenos a si; de manera tal que cualquier ambi-
to extra-meta-mental se vuelve prescindible. Sin embargo, esa frontera que
separa un grado mas el interior del cuerpo de Steve de su exterioridad en-
cierra al pensamiento en un monoambiente reflexivo en el que el persona-
je acaba “escurriéndose dentro de los limites de su propio estado de ani-
mo” (Dubini 49). En el marco de esos limites, un “nuicleo de gilada exage-
rada” (Dubini 14) se solidifica hasta alojar “una rave de sentimientos
pésimos” (Dubini 38), “lamentos medio pussy de tipo [...] paranoico sen-
timental laser” (Dubini 39), “un charco psiquico obsesivo” (Dubini 43),
“una matriz tipica del temple de los pibes confundidos” (Dubini 29) y “un
bigbang invertido” (Dubini 48).

Esta acumulacién centralizada de los pensamientos de Steve aca-

<

ba con el derrumbamiento animico del personaje en un “vector mental
melanco” (Dubini 47) por medio del cual Steve se va quemando, “de
afuera hacia adentro, como una espiral” (Dubini 47). No obstante, ese
afuera es un afuera en el adentro en que la mente se consume desde la
corteza hasta el nicleo. Y en ese espacio nuclear —aunque el pensamiento
reflexione sobre la trayectoria de su consumicioén o precisamente porque
no hace sino pensarla—, no deja nunca de ocurrir esa “aventura superpo-
blada de foros internos” (Dubini 82) que, llevada a su instancia algida,
conduce a “una gimnasia del autismo” (Dubini 82). En virtud de ese au-
tismo como culminacién del pensamiento monadico, no sélo la interiori-
dad del personaje se asemeja al bunker que construye sino que, en cuanto
que Steve no discurre mas que en las paredes de esa interioridad, Steve es
ese bunker®,

40 Si bien se trata aqui de una parafrasis, Steve enuncia de manera explicita:
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En el marco de esta modalidad de auto-secuestro que culmina en
el extremo del autismo, la invisibilidad se consolida en cuanto que el cuer-
po se sustrae cada vez mas de la observacion y del registro de todo feno-
meno extra-reflexivo; de manera tal que el ambito ya recluido del mono-
ambiente vuelve a plegarse en los limites de un espacio mental que lo es-

peja y queda atrapado en su forma.

3. Abandono. Pérdida de reconocimiento de si e indiferencia del entorno como ga-
rantias de perpetuacion del auto-secuestro

El apartado anterior pareciera haber arribado a una conclusion
capaz de resolver el primer problema planteado en la introduccién de este
estudio; a saber: cémo construir un verosimil tal que no s6lo un personaje
logre invisibilizarse por tiempo indeterminado con apenas encerrarse en
su departamento, sino que el retorno a la visibilizacion de ese personaje
sea cada vez improbable bajo las condiciones del relato. A este respecto, el
apartado previo ofrece una explicacién simple: la invisibilidad de Steve se
mantiene y se perpetia porque, una vez tomada la decision de la reclusion,
su introspeccion cada vez mas abismada construye un bunker mental del
que primero Steve no quiere y después no puede salir. Sin embatgo, esta
explicacién es insuficiente por un motivo central: ésta no aborda el feno-
meno constante que la introduccién menciona y que podtia atentar contra
el estado de invisibilidad de Steve con prescindencia de la profundidad de
su introspeccién; es decir: el abandono. O sea, la ausencia de reconoci-
miento y el olvido del cuerpo de Steve por parte de terceros. Tal como se
expresa en la introduccion, el retorno a la visibilidad de Steve puede no
depender del propio Steve, en tanto baste que alguien cruce la puerta de
su departamento o espie por la mirilla su interior para que el estado de
invisibilidad sea suspendido. No obstante, y de acuerdo con lo que las
cartas registran, esto no ocurre.

Como el presente apartado intentara constatar, es esta ausencia de
reconocimiento de Steve por parte de terceros, sumada a un progresivo
desconocimiento de Steve de si mismo que esta ausencia de terceros ali-
menta, lo que permite terminar de responder la pregunta por cémo es

posible que el estado de invisibilizacién de Steve sea a la vez precario y

“Soy este bunker” (Dubini 39).
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cada vez mas dificil de revertir. La imposibilidad de revertir este estado es
fundamental en cuanto que permitird, en ultima instancia, justificar la
plausibilidad del itinerario desde la invisibilidad hasta la desintegracion.

3.1. Pérdida de auto-reconocimiento

Tal como acaba de sugerirse, uno de los hechos que contribuye a
la imposibilidad de Steve de retornar a la visibilidad es que el personaje no
termina de reconocerse a s{ mismo como un s{ mismo. En la medida en
que Steve no termina de reconocerse, no puede rescatarse del bunker que
él mismo construyé. En otras palabras, Steve no puede rescatar a nadie a
quien no reconozca como tal, como alguien susceptible de ser rescatado; y
eso atn o sobre todo cuando aquel que precisa ser rescatado es él. Si bien
la falta de reconocimiento de si es particular de Steve, ésta se vincula con
el pensamiento general del personaje sobre la identidad de cualquier indi-
viduo psico-social segin el cual la suya —tanto como la de cualquiera, tam-
bién la de Shannon—, es aprehensible en la forma de multiples versiones
moviles. Segun esta teorfa, todos “leen o escuchan la palabra ‘yo’, 1a tallan
sin querer en la conciencia” (Dubini 28) pero, en cuanto que esa “i griega
al lado de la 0” (Dubini 38) construye cuanto mucho un “pequefio espacio
virtual” (Dubini 38), cada uno persigue inatilmente “su proyecto personal
de ser persona [...] que no va, que no puede prosperar’” (Dubini 68).

De acuerdo con Steve, la inconsistencia y la falta de prosperidad
entre las versiones de un “yo” hacen impensable el pasaje de una a otra
version en términos progresivos; de manera que “tu mejor versiéon no
existe” (Dubini 33). En este sentido, su perspectiva puede entenderse
como una complicacién particular de la teorfa de Zygmunt Bauman, segin
la cual el proceso obligatorio de formacion de la identidad “deviene en la
labor de toda una vida, nunca completa del todo; no hay momento alguno
de ese recorrido vital en que la identidad sea definitiva” (26). Si bien el
pensamiento de Steve contempla el caracter no-definitivo de la identidad
personal, discute a la teorfa de Bauman su presupuesto implicito de que —a
través de toda una vida— el “yo” va elaborando una identidad que se sofis-
tica a pesar de no consumarse por completo. Desde la perspectiva de Ste-
ve, una version del “yo” no tiene por qué ser mas sofisticada o especifica
que la previa.

No obstante, el hecho de que las versiones no puedan concebirse
en términos de “cualquier intuicién de continuidad o progreso” (Dubini
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28) no anula que éstas sean propias del individuo que las talla cada vez. En
este contexto, Steve supone que siempre hay un “yo” al que las versiones
remiten y/o del que las versiones emanan, pero “lo que se define con la i
griega y la 0” (Dubini 28) es constitutivamente inestable. Al mismo tiem-
po, las posibilidades combinatorias con las que se construye cada “yo”
estan condicionadas por un primer grado de abstraccién que compromete
“las determinaciones jevi del planeta” (Dubini 84) y por un segundo grado
de abstraccion o dose #p que es la época en la que son construidas. En esta
sintonfa, “la época siempre juega de local y ya tenés su inercia adentro”
(Dubini 40); la libertad del “yo” en la construccién de sus versiones
multiples esta condicionada antes de construirse. En el mismo sentido, se

13

considera que hay “el espacio disponible del sentido comun” (Dubini 58)
en cuyo seno “show, denuncia y autopropaganda |[...] no es lo que podés
hacer, es lo que ya te hizo” (Dubini 40)41.

En ese espacio estrecho por defecto de libertad amarrada a la
época, la identidad de Steve se encuentra a la vez constrefiida por el ambi-
to restringido en que se mueve y por la falta casi completa de registro de
ese ambito en tanto que éste es desplazado por el repliegue de la intros-

peccién. En cuanto que esa introspeccion empieza a pensarse solo a ella

4 Es este pensamiento de Steve sobre la identidad el que puede ser enten-
dido en términos de una teorfa de la individuacién psiquico-colectiva; es decir,
una teorfa sobre c6mo se especifica o se concretiza la doble predisposicion de los
individuos humanos a auto-configurarse y ser al mismo tiempo configurados por
“el socius” (Deleuze, Guattari 33). Segun Deleuze y Guattari, éste opera como
agente en el proceso de produccién de identidades sociales a través de su funcion
de “codificar los flujos del deseo, inscribitlos, registratlos [...] que no haya flujo
que no esté [...] regulado” (33). Sin duda, un modo alternativo o complementatio
de comprender este proceso de auto-configuracion atravesado por el tejido social
es el de “la nocién foucaultiana de devenir sujeto-sujetado” (Seccia 2014, 41)
habilitada por la articulacién entre las nociones de biopolitica (Foucault 1997) y
tecnologfas del yo (Foucault 1990). A su vez, es posible postular que hay un inter-
texto sugerido entre las dltimas observaciones de Steve sobre la configuracion del
“yo” vy La sociedad del especticulo de Guy Debord. En el marco de una lectura de
este tipo, el hecho de que la época que condiciona las versiones del “yo” sea tal
que “show, denuncia y autopropaganda” (Dubini 40) no constituya lo que ese
“yo” puede ser sino aquello que “ya lo hizo” (Dubini 40); arroja luz sobre un
especifico momento histérico en cuyo seno “el especticulo [...] no es un suple-
mento al mundo real ni su decoracién superpuesta; es [...] el modelo presente de
la vida socialmente dominante [...] la afirmaciéon omnipresente de una elecciéon ya
hecha” (Debord 45). Asimismo, este modelo presupuesto y no electivo encuentra
en la propaganda una entre sus formas particulares de encarnarse.
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misma, no permite el ingreso de nueva materia pensable que la que puede
extraer de si. En la estrechez de este pensamiento replegado, Steve sabe
que sus propias versiones deben estar siendo emanadas por la constancia
de un si mismo, pero es cada vez mas incapaz de reunir, reconocet y con-
vocar a ese “yo” que es él*2. De acuerdo con el propio Steve, esta incapa-
cidad se desprende de haber dejado de “interactuar con[sigo| en el régi-
men estandar de identidad personal” (Dubini 28); en el marco del cual el
reconocimiento de un “yo” persiste aunque el “yo” se despliegue en con-
formidad con limites estandarizados.

Por fuera de esos limites pero atrapado en los suyos, Steve puede
apenas retener que cada versién mévil le es constitutiva en el momento de
su emergencia. No obstante, una vez hecho el pasaje de una versiéon a
otra, la versiéon nueva puede dejar de reconocer a la previa. En la medida
en que Steve anticipa que no reconocera sus préoximas versiones como
propias, hace intentos (futiles) de retener las versiones en el presente de su
aparicién para su reconocimiento retrospectivo en el futuro. El primero
de estos intentos aparece en la forma de “un postit amarillo pegado en la
tapa de la maquina” (Dubini 28) sobre el que Steve especula: “la letra pa-
rece mi letra [...] una version anterior seguramente lo dejé plantado ahi a
modo advertencia” (Dubini 28). Un intento ulterior supone “anotar en
una hoja lo que acabo de pensar [...] guardarlo hasta mafiana, hasta pasado
mafana [...] y que todos lo sientan como yo [...| y que yo lo sienta como
yo” (Dubini 45).

En el cerco de esta memoria de si mismo de corto plazo, es signi-

ficativo que el contraste que se traza entre Steve y Shannon durante las

42 Este estado puede ser entendido como una modalidad extrema de lo que
Oriana Seccia llama “propiocepcion” (Seccia 2016, 126); ésta “aparece como una
imposibilidad de salirse del mundo interior” y “diluye el mundo exterior: como el
mundo exterior estd diluido [...] la duda es el unico modo de experiencia”. No
obstante, Seccia observa la propiocepciéon como el contrapunto de una “subjeti-
vidad plegada hacia afuera, en busqueda de un afuera” (Seccia 2016, 128) que, en
tanto tal, remite a “una experiencia que abre al sujeto al mundo, sin garantia de un
retorno a su mismidad, sin sintesis [...] hacia un afuera no siempre reintegrable en
términos de conciencia de lo vivido” (Seccia 2016, 128). En este sentido, para
Seccia es particular de una subjetividad abierta al mundo una “experiencia que
rehiye a un Yo capaz de atravesar un proceso acumulativo de formacién”; no
obstante, el caso de Steve ilustra que la introspeccién extrema también puede
culminar en la imposibilidad de atravesar un proceso de formacién acumulativo
que garantice la integridad de un Yo estable.
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cartas esté fundado en el hecho de que Shannon “se mira poco al espejo
[...] vive realmente entre las cosas tangibles [...] no es compatible con el
estilo psiquico rumiante” (Dubini 51). El hecho de que Shannon se mire
poco al espejo sugiere que Steve se mira, por el contrario, mucho; lo que
verifica la falta de reconocimiento de Steve por Steve y, correlativamente,
la necesidad de reconfirmar en su corporalidad una unidad persistente que
el personaje es incapaz de constatar en la inmaterialidad del “yo” de la
“conciencia” (Dubini 28). Sin embargo, esa unidad no se descubre sino de
manera indirecta a través de la contemplacion reiterada de su reflejo; en
tanto y en cuanto la constataciéon de que el reflejo existe permite a Steve
concluir que existe su contrapartida (en otras palabras, si hay reflejo visible
del otro lado del espejo, debe haber cuerpo de este). Al mismo tiempo,
ese cuerpo que se descubre de este lado del espejo reconoce su naturaleza
cualitativamente distinta de la imagen que de él depende en la medida en
que esa imagen revela su naturaleza propia. En este sentido, en cuanto que
el reflejo se cierra del otro lado del espejo como la utopia inalcanzable del
que se observa, el que se observa se cierra sobre si al otro lado y se reco-
noce en su densidad extra-utépica (Foucault 2010, 18). De este modo, el
empleo reiterado del espejo por parte de Steve cumple la funciéon de de-
moler la presuposicién recursiva segin la cual su vida no existe (Dubini
26).

Si bien Steve parece siempre haber vivido bajo la impresién de
que su vida no existe o bajo el riesgo de tener esa impresién —de ahi el uso
periédico del espejo para constatar que la presunciéon es erronea—; es po-
sible argiiir que esta impresioén se agrava en la medida en que Shannon lo
deja y continta agravandose después de que Steve decide recluirse. Si es
cierto que el hacer el amor permite el reconocimiento de uno via el tacto
de “los dedos del otro que me recorren” (Foucault 2010, 18); si el tacto
del otro contribuye a liberar a uno de la impresién de que su cuerpo es
“mera utopia” (Foucault 2010, 17), entonces el contacto sexual con Shan-
non operaba antes de la ruptura como paliativo de la propension de Steve
a desconocerse. Cada interaccion, en ese contexto, constituia un recorda-
torio de que Steve ¢rz y de que no era otro que Steve. A partir de la ruptu-
ra, la ausencia del cuerpo de Shannon torna al espejo el unico recurso dis-
ponible para que Steve reconozca la densidad extra-utépica de su propio
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cuerpo®. Si esto es asi, puede suponerse que Steve escribe las cartas a
Shannon precisamente para proveerse de una estrategia adicional de auto-
reconocimiento que presupondria el reconocimiento de Steve por Shan-
non; de modo que cada respuesta, al margen de su contenido y con pres-
cindencia de la aparicién fisica de Shannon misma, constatarfa en forma

provisoria la existencia de Steve#4.
3.2. Indjferencia del entorno

A pesar de los intentos persistentes del personaje, la constatacién
de su existencia queda aplazada de forma indefinida dado que ninguna de
las cartas que éste le escribe a Shannon es contestada. Si bien podria suge-
rirse que las cartas fueron en realidad respondidas pero eliminadas de la
compilacién Alrededor de Shannon, fragmentos de tipo “Shannon, no me
contactaste” (Dubini 86), “cooperemos” (Dubini 53), “llamame” (Dubini
59) y “hablame, no te pido nada extrafio” (Dubini 48) sugieren lo contra-
rio. Sin embargo, tres opciones son todavia posibles en relacién con la
falta de respuesta y sélo una opera expresamente como ausencia de reco-
nocimiento de Steve por parte de Shannon. En primer lugar y en forma
constitutiva, “una carta puede siempre no llegar a su lugar de destino”
(Derrida 26); es decir, es posible en términos estructurales que la cartas
nunca hayan llegado a las manos de Shannon. En segundo lugar, es una
opcién que —como se ha sugerido en el apartado anterior y si el sentido de
las cartas se desparrama antes de hacer efecto—, las cartas nunca hayan
sido enviadas. Esta opcién es plausible en cuanto que Steve debe dejarse
recordatorios de tipo “Steve hacé esto” (Dubini 28); de lo que se despren-

43 En este punto, pareciera haber una confusion entre la identidad en tanto
que “yo” inmaterial y la materialidad del cuerpo que el espejo es capaz de eviden-
ciar. En este marco, podria sugerirse que la imagen del cuerpo que el reflejo de-
vuelve no es suficiente como para constatar que en ese cuerpo se encarna un “yo”
suficientemente estable como para ser considerado “uno”. Del mismo modo, la
existencia de un “yo” estable no es condicién suficiente para que ese “yo” sea
asimismo consciente de su dependencia de un cuerpo. No obstante, dada la ten-
dencia de Steve a la despersonalizacién, tanto los momentos en los que el “yo”
inmaterial se estabiliza como los momentos en los que la materialidad del cuerpo
se hace palpable, favorecen la interpretacion de Steve como un si mismo o Gnico
“yo” encarnado.
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de que, si Steve olvida lo que tiene que hacer, entre lo que tiene que hacer
pero olvida puede encontrarse el envio de las cartas. No obstante, uno de
los textos es encabezado por la asercién: “No te voy a enviar esta carta”
(Dubini 69); lo que sugiere que la falta de envio es un estado de excep-
cién. De ser cierto lo anterior, la ausencia de reconocimiento de Steve por
parte de Shannon coincide con la falta de respuesta a cartas recibidas que
queda constatada, ademas, por el hecho de que —aun si el personaje no
hubiera recibido las cartas y todavia en caso de que éstas no hubieren sido
enviadas—; Shannon no hace el movimiento de contactar a Steve y por lo
tanto demuestra a través de una falta de mostracion su indiferencia.

Esta indiferencia es asimismo sugerida por la introduccién de un
episodio en que Steve pasa “54 minutos mirando fijo un punto rojo en la
columna de contactos” (Dubini 23) mientras supone que Shannon esta
conversando “con un chabdn inteligente que [la] seducia” (Dubini 23).
Como contrapartida, “el punto verde de la columna de contactos de
gmail” que lo representa a Steve es ignorado de modo que (Steve cree
que) —si Shannon pensé en €l alguna vez—, fue en virtud de “su diferencia
e inferioridad con respecto al chabén fachero” (Dubini 23). El episodio
anterior es significativo en cuanto que, ademas de constatar la indiferencia
férrea de Shannon, exhibe el alcance del temperamento especulativo de
Steve que reconstruye lo que Shannon hace y/o cavila sin evidencia. Este
caracter especulativo que es habilitado en primer lugar por una introspec-
ci6n abismada, desconectada de las pruebas tangibles, es el que habilita
que a la ausencia de contestacion de las cartas no prosiga un cese de su
escritura sino su continua reproducciéon. A la luz de las reflexiones previas,
esta reproduccion proliferante no puede sino concebirse como el produc-
to de una conjetura de Steve que repone una y otra vez el contenido de
respuestas posibles pero inexistentes.

Ahora bien, el curso lineal del analisis anterior es fragil en por lo
menos un sentido: Toda su consistencia depende de la presuposicién pre-
critica segun la cual la existencia de Shannon en el extramuros del mundo
ficcional del libro es dada por sentado. Si en efecto la especulacién de Ste-
ve pasa por alto las pruebas tangibles y define el transcurso de sus accio-

nes con prescindencia de las pruebas mismas, si la materia de la especula-

4 En una palabra, s6lo es posible responder a quien puede ser respondido y
por lo tanto, o como condicién de posibilidad de la recepcién de ese respuesta,
existe.
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ci6n mental llega a fabricarse con el material de la propia mente, entonces
no es impensable que Shannon haya surgido menos del recuerdo que de la
conjetura. Puesto que las cartas no presentan a Shannon sino al contorno
de Shannon que las cartas delinean, a lo que las cartas dan a entender que
Shannon es en virtud de descripciones o recuerdos, es posible postular
que Shannon es un constructo mental que Steve configura®.

Amén de su posible validez, esta tltima hipotesis exige un con-
junto de aclaraciones: En primer lugar, sugerir que la naturaleza de Shan-
non es conjetural elimina la suposicién mencionada segun la cual las ten-
dencias reclusiva e introspectiva ocurren con posterioridad a la ruptura
amorosa; en la medida en que la construcciéon mental de Shannon es sélo
postulable a partir de una introspeccion ya relativamente consolidada. En
segundo término, sospechar que la existencia de Shannon emerge como
una torsion del pensamiento no implica que su caricter sea producto de
un “libre juego” de la imaginacion generado por la “locura” inconsistente
de Steve. En todo caso, lo que las cartas sugieren es un personaje cuya
verosimilitud sélida habilita una encrucijada no resoluble que oscila entre
la existencia de Shannon en el marco del mundo exterior ficcional y su
existencia mental especulativa.

Una hipdtesis menos ambivalente con respecto a la existencia de
personajes mencionados en las cartas es habilitada por las tnicas dos que
no son presuntamente escritas por Steve sino dirigidas a él. En el marco
de esas cartas firmadas por sus amigos y por un personaje que se hace
llamar Gary Frenkel, el tono de Steve se repite de modo tal que la posibi-
lidad de que hayan sido escritas por otro es inverosimil. Esta inverosimili-

tud se extiende no sélo al estilo con los que las cartas estin configuradas,

4 Es pertinente recalcar que en este caso la separacién con Shannon seria
igualmente cierta en la medida en que, una vez capto en su propio “galpén men-
tal” (Dubini 28), Steve es incapaz de interactuar con cualquier pensamiento ajeno
a sus propios estados animicos. En este sentido, si bien estos estados animicos
pueden evocar la imagen de Shannon como su propia justificacion, la posibilidad
de establecer contacto con Shannon como tal es imposible en esta instancia. En
otras palabras, en este régimen de relacién consigo mismo, Steve es incapaz de
reunir el “yo” de si mismo con suficiente coherencia como para establecer una
relaciéon con otro; del mismo modo en que es incapaz de reunir el “yo” de otro ex
si mismo de forma que éste pueda establecer una relacién con Steve. En todo
caso, las cartas son intentos de reunir bajo dos significantes —“Steve” y “Shan-
non”— dos identidades suficientemente cohesivas como para ser consideradas
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sino al contenido que tematizan. En primer lugar, la carta firmada por
Gary Frenkel en el seno de la cual se recomienda: “ya no hagas el porno
pseudo de las categorias, no bajes linea y evitd la perfo obvia del cinismo”
(Dubini 40); se parece hasta confundirse con los auto-recordatorios de
Steve por Steve. En la misma direccidn, la carta firmada por sus amigos
no sélo conserva el tono del personaje sino que en ella se enuncia que
“Shannon [...] s6lo tiene esa piel, esos pies y esa simetria en la forma de la
cara que a vos te desatregla los sentidos” (Dubini 46). En lo que resulta
patente, es improbable que los amigos se refieran a Shannon con esa
“fuerza deseante” (Dubini 17); mds en cuanto que la carta se abre explici-

3

tamente con el propésito de “ver [a Steve] mejor” (Dubini 46). En este
marco, la construccién de los personajes es inconsistente de modo tal que,
aun si existiesen individuos con ese nombre en el extramuros o en la tor-
si6n del pensamiento, su existencia aparece en las cartas apropiada y redu-
cida por Steve al estatuto del alter-ego.

En cualquiera o en todos los casos, también en el de Shannon, la
construccién mas o menos verosimil de distintos destinatarios/remitentes
no soélo prolifera por la introspecciéon abismada de Steve, sino también
porque ningun otro personaje interrumpe su repliegue introspectivo. En
este sentido, si las modalidades de auto-secuestro evocadas en el apartado
anterior sugerfan una auto-invisibilizacién del cuerpo via su retraimiento
progresivo hacia una interioridad solapada, la invisibilizacién referida en
este apartado aparece como efecto de la indiferencia del otro con relaciéon
al personaje. Este otro, toda vez que deja de reconocer a Steve mediante la
ausencia de respuesta o convocatoria, contribuye a la propension del per-
sonaje a desconocerse; de modo tal que la invisibilidad, garantizada por el
auto-secuestro y el abandono, conduce a la potencial disolucién de la
identidad.

4. Ramificaciones posibles: El optimismo de la salvacion necesaria vs. La proba-
bilidad de la desintegracion inminente

Dado que la compilacion de cartas de Alrededor de Shannon empie-
za y termina zn media res, sin ofrecer un estudio exhaustivo de las causas ni
dar un veredicto sobre las consecuencias finales de la invisibilizacion de

verosimiles; y suficientemente verosimiles como para inferir de esa verosimilitud
su existencia.
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Steve extendida en el tiempo, varias interpretaciones quedan habilitadas.
En este marco, los apartados antetiores intentaron recomponer con arre-
glo a qué causas y a qué condiciones el estado de solapamiento extremo
de Steve puede considerarse verosimil. El resultado de ese analisis permi-
ti6 determinar que, si bien varias hipotesis quedan abiertas por el cardcter
fragmentario del texto y por la falta de fiabilidad de Steve, el texto favore-
ce una lectura particular segin la cual el sostenimiento de esa invisibilidad
queda explicado por: la tendencia de Steve a desconocerse a si mismo co-
mo un “yo” estable, la falta de reconocimiento de Steve por parte de ter-
ceros vy la trayectoria de Steve desde la reclusion fisica hasta la introspec-
ci6én abismada*. De acuerdo con esta dindmica, Steve no puede salvarse a
s{ mismo del bunker que cred porque no se reconoce como un si mismo
capaz de ser salvado; y esto se mantiene en el tiempo en la medida en que
nadie extra-Steve interrumpe su repliegue cada vez mas introspectivo.

Asi como el texto favorece una serie de condiciones y de causas
que justifican la situacién del presente del relato, del mismo modo A/rede-
dor de Shannon favorece una interpretacién sobre las posibles ramificacio-
nes futuras de ese estado de invisibilidad sostenido*’. Las dos interpreta-
ciones que quedan habilitadas una vez terminada la compilacién son las
siguientes: o bien Steve logra volver al campo de visibilidad de los otros
como tesultado de una resolucién de sus problemas internos y/o como
producto de la intromisién de un tercero que lo convoca; o bien Steve
queda atrapado en ese estado de repliegue cuya consecuencia es el agra-
vamiento del estado de sus 6rganos vitales ya deteriorados y, finalmente,
la muerte. A los fines de este analisis, evaluar la opcién mas verosimil con
arreglo al texto de Dubini es pertinente en dos sentidos: primero, en la
medida en que esta opcién contradice la teorfa de Steve mismo sobre la
identidad de los individuos psicosociales y, en segundo término, en cuanto
que ésta permite discutir otras teorfas afines sobre la individuacion psiqui-

co-colectiva.

4 Dependiendo de si se considera a Shannon como configuracién mental
de Steve o como personaje extra-mental, la ruptura amorosa puede concebirse
como un factor que agrava el estado ya introspectivo de Steve o que motiva la
reclusion de Steve en primer lugar; respectivamente.

47 Como intentara probar el analisis que sigue, comprender qué lectura favo-
rece el texto en relacién con las consecuencias de la invisibilidad de Steve permi-
tira explicar de manera todavia mas consistente las condiciones y las causas de esa
invisibilidad ininterrumpida.
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Tal como se expresa en el apartado anterior, Steve presupone que
todo “yo” talla una y otra vez en la conciencia versiones que son inesta-
bles, no-progresivas y discontinuas. No obstante, ese “yo” se ve impelido
a volver a tallar una y otra vez estas versiones; de modo tal que —si bien
“tu mejor versién no existe” (Dubini 33)—, un “yo” no queda nunca pen-
diente de versién. En otras palabras, aunque la identidad de todo “yo” sea
inestable, no es una posibilidad para Steve que ella termine de diluirse o
quede alguna vez vacante: la identidad es doblemente precaria y obligato-
ria. Al mismo tiempo, y en conformidad con la teorfa del personaje, el
individuo esta siempre atravesado por la inercia y el sentido comun de la
época en la que le toca estar situado; de modo que su “yo” es a la vez per-
sonal, epocal y social. De acuerdo con el presente trabajo, este tipo de
pensamiento tiene puntos significativos de contacto con una teoria de la
individuacién psiquico-colectiva de corte simondoniano. De acuerdo con
Simondon, lo que caracteriza al modo de existencia humano es su natura-
leza psico-social en virtud de la cual el individuo es siempre “un individuo
de grupo” (40); un individuo que, para constituirse como tal, resuelve una
problematica interna que lo lleva a “intervenir, en tanto sujeto, como ele-
mento del problema por su accién; el sujeto se puede concebir como la
unidad del ser en tanto que viviente individuado y como ser que se repre-
senta su accion a través del mundo como elemento y dimension del mun-
do” (41). Es decir, el modo de ser humano presupone su participacién en
lo social y la injerencia de lo social en la configuracién de la dimension
psiquica; y es solo en virtud de su participacién en un plano supra-
individual que el individuo consigue la estabilidad que requiere para su
supervivencia. En palabras de Simondon, “si el individuo se pone a si
mismo, pero nada mas, en cuestion, no va a ser capaz de moverse mas alla
de los limites de la ansiedad, puesto que la ansiedad es un proceso sin ac-
ci6én, una emocién permanente que no puede ser exitosa en resolver las
problematicas de la afectividad” (41).

En lo que respecta a este trabajo, lo que es en particular relevante
es que tanto Simondon como Steve consideran cierto fracaso como cons-
titutivo de la individuacién al mismo tiempo que excluyen el completo
fracaso como alternativa posible: segin Simondon, mas alla de que el in-
dividuo no colme jamas su objetivo de establecer una identidad plenamen-

te constituida, ésta alcanza siempre a asir una estabilidad relativa que per-
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mite al individuo sobrevivir en los limites de cierta coherencia*®. Esto sig-
nifica que el individuo estd obligado a intervenir en el mundo para
(re)constituirse y a resolver su problematica interna con prescindencia de
la dificultad que ésta comprometa (42)%. Siguiendo esta linea, aun cuando
“ese caracter no definitivo, esa naturaleza no concluyente de la tarea mis-
ma de la autoidentificacién, ocasion|e] grandes dosis de tensién y ansie-
dad” (Bauman 20), esa ansiedad debe resolverse aunque para ella “no haya
un remedio sencillo” (Bauman 27). En términos de la introduccién del
presente analisis y en referencia especifica a la trama de A/lrededor de Shan-
non, seguir una teoria como la anterior implicarfa suponer no sélo que hay
un remedio constitutivo capaz de revertir el estado de invisibilidad de Ste-
ve, sino que ese remedio tendrd que ser obligatoriamente empleado. Si el
individuo esta obligado a resolver en cada caso y de manera obligatoria su
problematica interior abriéndose hacia o dejandose atravesar por el exte-
rior, el escenario que prosigue a la dltima carta incluida en Alrededor de
Shannon no puede sino ser el de Steve salvandose de algin modo de su
estado de introspeccion abismada.

A pesar de que la interpretaciéon previa queda habilitada por el
caricter no concluyente de la dltima carta de Steve incluida en la compila-
cién, no patece ser favorecida por el pensamiento que el libro de Dubini
abre sobre la individuacién como tal. En este punto, es sustancial reiterar
que el pensamiento que el libro abre sobre la individuacién no coincide y
de hecho desarma la tematizacioén que el personaje de Steve hace del con-
cepto mismo de individuacién psico-social. Para comprender la distancia
que existe entre la postura del libro y la postura del personaje, es preciso
demostrar que —si bien el Gnico que tiene la palabra en la compilacién es
Steve o sus alter-egos— las acciones natrradas evidencian que deben necesa-
riamente existir contradicciones entre lo que Steve piensa que ocurre y lo
que el libro da a entender que ocurre en realidad. Por caso, Steve expresa

8 Por ejemplo, la de Steve cada vez que escribe y firma con su nombre una
carta.

4 Es pertinente destacar que, si bien la teorfa de Steve es solidaria con la de
Simondon en relaciéon a la discontinuidad e inestabilidad de las versiones del indi-
viduo psico-social, la teorfa de Simdondon no es contradictoria con una idea de
progreso segin la cual —en el proceso de disoluciéon y reconformacion del “yo” —,
ese “yo” va amplificindose (es decir, es posible que ese “yo” sea cada vez mas
especifico, més abarcativo o méas amplio; las versiones no tienen por qué poseer
el mismo estatuto como si ocurre en el caso de las versiones teorizadas por Ste-
ve).
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que el diferimiento de la aparicién de Shannon es lo unico que lo retiene
“aca sentado, frente al especticulo retro de lo que no hago/no hice/no
voy a hacer jamas” (Dubini 84). No obstante, las cartas registran que a
pesar de su voluntad de “limar los barrotes emo de la mazmorra existen-
cial” (Dubini 93) y de escapar de su “campito mental de concentracion”
(Dubini 11), Steve no consigue salvarse a si mismo del bunker que lo priva
de abrirse al contacto en primer lugar. En otras palabras, la facultad de
poder “hacer 300 cosas” (Dubini 40) que queda registrada por los recuet-
dos de su pasado con Shannon no puede ser ejercida en el momento del
presente de enunciacién de las cartas; y esto ocurre aun cuando Steve des-
cribe erréneamente esa imposibilidad como falta de voluntad.

Este particular caso del desfasaje entre lo que Steve describe y lo
que ocurre es relevante por partida doble: en primer lugar, lo es en cuanto
que —tanto como los ejemplos provistos en los apartados anteriores— con-
tribuye a ilustrar la falta de fiabilidad de la percepcién de Steve; esta falta
de fiabilidad sirve en esta instancia para justificar que, aquello que devenga
Steve como individuo, no tiene por qué ser solidario con el itinerario que
el personaje mismo atribuye al proceso de individuacién. En segundo
término, este ejemplo es significativo porque permite no sélo poner bajo
sospecha la credibilidad del pensamiento de Steve como tal, sino también
la consistencia de su argumentacion especifica en relacién con la indivi-
duacién como concepto. En este marco, y en cuanto que la teorfa de Ste-
ve comparte con la de Simondon ciertos supuestos fundamentales, .A/rede-
dor de Shannon permite discutir también la teorfa simondoniana.

De acuerdo con este trabajo, el ejemplo propuesto habilita esta
discusion al exhibir la diferencia entre dos modos de poder-hacer. El pri-
mer modo de poder-hacer refiere a la facultad inherente que un individuo
tiene de ejercer una cierta accién, mientras que el segundo modo de po-
der-hacer refiere a la posibilidad del individuo de actualizar o de ejercer
esa facultad. En el ejemplo citado, el primer modo refiere a la facultad que
Steve posee de realizar “300 cosas”, y el segundo a su imposibilidad co-
yuntural de ejercerla. Esto quiere decir que, del hecho de que un individuo
posea una facultad, no se desprende su obligaciéon o su necesidad de eje-
cutarla; ni siquiera, su posibilidad de hacerlo en todo o en cualquier mo-
mento. Esta ausencia de necesidad y/o de posibilidad del individuo de
ejecutar todo aquello que constitutivamente puede, atenta contra la teorfa
de la individuacién psico-social de Steve; en concreto, cuestiona la pre-
suncién de que el individuo debe si o si ejercer cada vez su facultad de
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tallar el “yo” de la conciencia que le es propio. A la par del debilitamiento
de la teoria de Steve, Alrededor de Shannon permite discutir también un pre-
supuesto fundamental de la teoria de Simondon: aquel que sostiene que el
individuo debe necesariamente y cada vez resolver su problematica interna
y devolver, como resultado de esa resolucién, una nueva version de su
individualidad.

En virtud de comprender mejor la puesta en sospecha de esta
presuncion simondoniana, es preciso traer a colacién la explicaciéon que
hace Simondon de cémo se lleva a cabo el proceso de individuacion psi-
co-social. A este respecto, la teorfa de Simondon identifica que la condi-
cién de posibilidad tanto de la dimension singular como social de la psi-
que humana es la existencia de “una reserva pre-individual” (25); la reser-
va pre-individual es aquello en lo que reside la potencia de un individuo de
devenir humano y de comunicarse con cualquier otro individuo de la
misma especie. En este sentido, y si bien la reserva pre-individual implica
un estadio de pre-formacién del individuo, es por su modo de ser (o de
devenir) especifico que todo hombre tiene la facultad potencial de vincu-
larse con otros en un plano que lo constituye al mismo tiempo que lo ex-
cede; un plano en que lo individual no se define nunca sin la injerencia de
lo social y que por ese motivo Simondon denomina “plano trans-
individual” (26). En palabras de Steve, el “yo” no es nunca sin otro, aun-
que sea en ausencia; y no es nunca sin las determinaciones sociales im-
puestas por la época.

Ahora bien, segin Simondon, en el pasaje de una versién a otra
de cada individuaciéon psico-social el individuo vuelve a sumergirse en la
dimensién pre-individual que precede la formacién del individuo y regresa
de ella una nueva materializacién de si; como ocurre en el caso de la teoria
de Steve, el “yo” tiene la capacidad de disolverse y de volver a reformular-
se en versiones consecutivas multiples. En este contexto, lo que es fun-
damental y comtn a ambas teotias es que el individuo no tiene sélo la
facultad de diluirse y de reformularse, sino que tiene la necesidad de ejercer
esas dos facultades cada vez. De acuerdo con estos dos puntos de vista
afines, el individuo psico-social estd obligado a volver a actualizar una y
otra vez su facultad constitutiva de poder abrirse o de ser inscripto por el
plano social en virtud de aquello que comparte con los otros individuos
humanos. Por complejo que sea el conflicto interno que retuviere al “yo”
en una instancia u otra de disolucién, por mas demorado que patezca es-
tar el “yo” en la dimensiéon pre-individual a la que vuelve a recurrir cada
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vez, no se concibe sino que el “yo” sera capaz de sortear ese conflicto
para re-individuarse. No obstante, si el acceso a la reserva pre-individual
queda siempre abierto, si el hombre puede desindividuarse y re-
individuarse en virtud de que el modo de individualizacién humano supo-
ne un acceso a aquello que precede su particular formacion, entonces la
posibilidad de que la desindividuacién prevalezca en detrimento de la
transindividuacién es también una posibilidad constitutiva®. En otras pa-
labras, la facultad del individuo humano de abrirse a los otros en el plano
social no tiene por qué presuponer obligatoriamente su necesidad de
hacerlo; y, de manera correlativa, la facultad inherente del hombre de po-
der acceder a la dimensién pre-individual abre su posibilidad inherente
(aunque no obligatoria) de perder su propia individuacién en ese plano.
Esta posibilidad de perder la individuacién es fundamental en la
medida en que, sin ella, el texto de Dubini es inverosimil. De aferrarse el
lector a teorfas como la de Simondon o la del propio Steve, que conside-
ran imposible la alternativa de la desindividuacién a pesar de que quede
habilitada por sus propias posturas, no cabria sino pronosticar la salvacién
del personaje. Pero esa salvacion es de todo punto improbable cuando se
tiene en vistas la trayectoria que éste recorre. Steve, un individuo con pro-

pension a desconocerse, una vez invisibilizado y abandonado por todos

0 Esta terminologia que reinterpreta el proceso de individuaciéon como una
relacion entre dos maquinarias cuya preponderancia estid por decidirse, en lugar
de concebir este proceso como aquel en que la pérdida de individuaciéon cede
siempre ante el imperativo transindivualizante, proviene de la critica que Bernard
Stiegler realiza sobre la teoria de Simondon. De acuerdo con Stiegler, “la pérdida
de individuacién como la posibilidad efectiva del bloqueo del proceso occidental
de la individuacién psiquico-colectiva es algo que Simondon ni siquiera considera
y que incluso rechaza” (Stiegler 54); no obstante, el acceso a la reserva pre-
individual que habilita la transindividuacién podtia también habilitar la desindivi-
duacién como tal. El texto de Dubini, al configurar un personaje de especiales
caracterfsticas y al colocatlo bajo ciertas condiciones excepcionales, crea las cir-
cunstancias especificas para que la maquinaria de transindividuacion se retraiga y
la de desindividuacién actde con escasa resistencia. En términos de Stiegler, podz-
fa incluso pensarse que el escenario contemporaneo en que Alrededor de Shannon se
sitda favorece el proceso de desindividuacién en cuanto que la actual “maquinaria
hiper-industrial cibernética, que vuelve indiferente la légica y la técnica, produce
una logistica en la que el calculo es puesto al servicio de la desindividualizacion y
la desingularizacién” (Stiegler 51). En esta direccion, la inercia de la época que
Steve ya tiene adentro (Dubini 40) predispone el proceso de desindividuacion de
Steve que es exacerbado por su temperamento particular y por su ruptura amoro-
sa con Shannon.
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aquellos que pudieren recordatle que €l es y es Steve, discurre por la tra-
yectoria que es verosimil con arreglo a si mismo: va adentrindose en los
itinerarios de su propia mente hasta perderse, hasta olvidarse de si mismo
y hasta olvidarse de que él es un si mismo; un cuerpo que requiere manu-
tencion y que sin ella se conduce, sin saberlo e irremediablemente, hacia la
muerte. En este punto, el texto de Dubini y las teorfas de la individuacion
mencionadas anteriormente estin de acuerdo: Un perpetuo estado de an-
siedad conduce al agotamiento fatal de la energfa del individuo psiquico-
colectivo. No obstante, mientras que ni Simondon ni Steve contemplan la
posibilidad de que la ansiedad consuma en efecto toda la energia interna
de un individuo hasta la muerte, A/rededor de Shannon esta dispuesto a acep-
tar esa muerte por ansiedad como una posibilidad y como la posibilidad
mas probable con arreglo al personaje de Steve. En concordancia con el
efecto de solapamiento progresivo que el texto sugiere y con la constancia
con que la trayectoria introspectiva Steve no es interrumpida por nadie, no
hay nada que justifique un optimismo ni respecto del imperativo de Steve
de auto-rescatarse ni respecto de la aparicién mesianica de un salvador
externo’!.

En este marco, es pertinente volver a la conclusién del apartado
anterior para corregir su amplitud. De acuerdo con esta conclusion, la
invisibilidad —garantizada por el abandono y el auto-secuestro—, conduce a
la potencial disolucion de la identidad. No obstante, esta reflexion no lleva
las ramificaciones de la invisibilidad hasta las dltimas consecuencias, o
bien, no estudia las consecuencias de la disolucién de la identidad a la que
la invisibilidad conduce. Como sugieren los parrafos anteriores, el olvido
del individuo de que él es él y de que es un si mismo, conduce al olvido de
la preservacion del cuerpo propio; de modo que ese cuerpo se dirige pri-
mero a la muerte y luego a la desintegraciéon. En la medida en que el
abandono del individuo de su propio cuerpo es acompafiado por el aban-

dono de ese cuerpo por parte de los otros, la desintegracién es un destino

1 La trayectotia del libro hace incluso posible argiir que, una vez que la
predominancia de esa fuerza deja atrapado a Steve en un bunker mental desde el
cual es cada vez mas dificil ejercer la facultad de relacionarse con el otro —
también, de relacionarse consigo mismo en tanto que “yo” estable—; la llegada de
un tercero se vuelve inutil. La posibilidad del personaje de retornar al campo de
visibilidad de los otros como Steve, como ¢él-mismo, esta ya frustrada en cuanto
que la maquinaria de desindividuacién que le es consustancial ha actuado con
mayor impetu que la de transindividuaciéon por un periodo extendido de tiempo.
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no solo plausible sino irremediable.

Es cierto que un caso como el de Steve es extremo o inhabitual,
de ahi la minuciosidad de Dubini en la construccion del verosimil del rela-
to. No obstante, su mera posibilidad es significativa en cuanto que permi-
te discutir teorfas en cuyo seno un caso extraordinario es confundido con
uno inconcebible. Alrededor de Shannon permite entonces concebir la desin-
dividuacién mediante la actualizacién verosimil de una posibilidad infre-
cuente: la de la facultad de un individuo de remitirse o de ser remitido a
un plano de pre-individuacién sin retorno.
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