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PROLOGO

Poética, Politica y Ruptura vuelve la mirada hacia un momento
de la historia argentina que generalmente ha sido dejado de lado. A
la luz del horror generado por la llamada dictadura del "Proceso", el
periodo dictatorial que se inicia en junio de 1966 con el General
Juan Carlos Ongania tiende a verse como un momento "blando",
cuyo acontecer politico no resulta tan conmovedor como los afios

del terror que le sucedieron.

Este trabajo intenta regresar hacia esos afios, para remover
tematicas que no se manejaron y que hoy siguen cobrando sentido y
descubriendo las mascaras discursivas de la ideologia detentada no
s6lo por la dictadura, sino por gobiernos “democraticos” que han
gobernado en el pasado y han seguido haciéndolo en el presente en
la Argentina.

En los estudios histéricos o politicos, se acentia usualmente
una perspectiva macro que pone el acento en las instituciones y los
partidos politicos. Este trabajo intenta mostrar cémo se asumen las
metaforas circulantes de manera inconsciente en los protagonistas
de la(s) historia(s) y como ellas se constituyen en estructuras menta-
les, categorfas que organizan la conciencia empirica de un grupo
social particular y del mundo imaginativo creado por el productor
(Williams 23). Esto nos revela cémo se vive la historia en el mo-
mento en que la experimentan sus protagonistas y como ellos res-
ponden a la "atmoésfera afectiva"' generada por la dictadura.

! Ben Anderson reelabora la “estructura del sentit” propuesta por Raymond
Williams y, siguiendo a Paolo Virno (2004), propone la existencia de una atwdsfera

afectiva, que ostenta una semblanza familiar con ese concepto puesto que implica,
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La novedad de este estudio consiste en la forma poco fre-
cuente en que se leen los textos analizados y en la incorporacion de
muchos textos de diferente naturaleza. Este ensayo propone otra
manera de leer conjuntos de discursos mayores, que se organizan
como constelaciones, tomando la metifora como la unidad ideal
para observar el proceso de transcodificacion, puesto que ella, gra-
cias a la asociacion de significados que le es propia, permite descu-
brir la funcionalidad de los simbolos a las diversas posiciones ide-
ologicas que discuten, en ese momento, el modelo cultural argenti-
no (White 47).

El estudio de los productos culturales de estos afios en la
Argentina sugiere la existencia de un sistema cultural, cuya carac-
teristica mas sobresaliente es la presencia, en mayor o menor grado,
de dualidades que se expresan en rupturas sucesivas; estas rupturas,
que se concretan diversamente, se manifiestan en los distintos dis-
cursos a través de un sistema cultural que denominaré Poética de la

Ruptura sin dejar de considerar dentro de ella una pluralidad.

La inercia simbdlica permanece y aunque las condiciones
histérico politicas de emision del discurso no sean las mismas, el

en sentido duplicado y contradictorio, lo efimero y lo transitorio junto a lo estruc-
turado y duradero: un fenémeno colectivo compartido. La consideraciéon de la
"atmésfera afectiva” permite auscultar los afectos colectivos que no son reduci-
bles a los cuerpos individuales de donde ellos emergen, ellas mezclan natrativa y
elementos significantes; posibilitan un mejor entendimiento del sometimiento o la
resistencia al orden social que presentan estos productos culturales y permite
detectar el surgimiento de nuevos 6rdenes sociales que desafian la normatividad.
En los discursos culturales que forman el corpus de este ensayo, es posible ob-
servar ¢dmo las atmoésferas afectivas se toman y se trabajan en la vida y como nues-
tros personajes/voces/discutsos lidian en sus respectivas situaciones haciendo de
sus emociones, elementos de resistencia. Este “cdmo” implica siempre una posi-
cién ideoldgica y un conocimiento histérico y politico que guia las acciones inten-
cionalmente (Anderson 8-77-78).
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juego metaférico transparenta una estructura ideolégica-social sub-
yacente. Hoy, a rafz de la restauraciéon neoliberal (2015-2019), el
discurso politico del poder ha re-instalado, por ejemplo, la idea de
una grieta que divide la Argentina, metafora que corresponderia a la
sucesion de metaforas de la época estudiada que revela una Argen-
tina escindida. Si bien al discurso del presente macrista neoliberal no
le interesa la “argentinidad”, discute en cambio el derecho a los
derechos de la poblacién, dividiendo a los argentinos entre aquellos
que tienen derecho al acceso a la educacion, al trabajo, el derecho a

las vacaciones, etc. y los que no lo tienen.

He leido con detenimiento los discursos de los tres dictado-
res’ que se sucedieron en el gobierno de facto desde 1966 hasta
1973 y que representan fundamentalmente tres tendencias, la pater-
nalista, la nacionalista y la liberal, respectivamente: Juan Carlos On-
ganfa  (1966-1969), Roberto Levingston (1969-1971) y Alejandro
Lanusse (1971-1973), representantes de la llamada "Revolucién
Argentina". Integran el corpus de este estudio también los discursos
opositores de Carlos Mugica, sacerdote tercermundista y represen-
tante de la Teologia de la Liberacién, de Agustin Tosco, dirigente
del sector metalurgico del sindicalismo, la correspondencia de Juan
Domingo Perén desde el exilio en Espafna, y los escritos de Ray-

2 Cuando al iniciar este estudio busqué los discursos de los tres integrantes del
gobierno de la "Revolucién Argentina", me fue imposible encontratlos incluso en
la biblioteca del Congtreso Nacional argentino. Sorpresivamente y no tanto, los
consegui a través de un pedido que hice desde la biblioteca de la Universidad en
que terminaba mi doctorado, la Universidad de California, Irvine, a la Biblioteca
del Congreso de Washington. El resultado no se hizo esperar: me llegaron todos
los discursos debidamente ordenados y encuadernados. Es sobre esos documen-
tos que trabajé el corpus de los discursos dictatoriales 1966-73.

il
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mundo Ongaro, dirigente de los sectores Peronistas del sindicalis-

mo.

De la produccién cultural, inevitablemente relacionada con
los procesos histéricos he considerado los textos dramaticos de
Alberto Adellach, Roberto Cossa, Ricardo Talesnik, Germin Ro-
zenmacher, Griselda Gambaro, Guillermo Gentile, Julio Mauricio,
Ricardo Monti, Walter Operto y Eduardo Pavlosky. He incluido,
ademas, la produccion lirica popular del naciente rock argentino, el
"folklore", la cancién protesta, y alguna musica “complaciente".
Seleccioné la musica de acuerdo al mayor numero de ediciones mu-
sicales registradas en Argentina hasta 1973; tomo ese dato como
testimonio de su popularidad durante estos afios y lo interpreto
como un tacito acuerdo de amplios grupos de la sociedad con lo
que en esa musica se expresaba, todo lo cual hace suponer que era
representativa de la sensibilidad social del argentino de la época;
ademas se incorporan al estudio publicaciones periodisticas, carica-

turas y cartas de los lectores.

El lector se encontrara con tres partes: la Primera Parte "La
Argentina, un mundo escindido", donde se reflexiona sobre los
distintos modos que la ruptura del sistema metaférico se expresa; la
Segunda Parte, "La nacién como cuerpo politico", en la que explo-
ramos la figuracion de la nacién como cuerpo enfermo y su relacion
con la implementacién de la politica de la "Revolucién Argentina y,
finalmente la Tercera Parte "La Argentina, cuerpo de mujer, enfer-
medad, manicomio y cura: donde analizamos la pretendida justifi-
cacion de las acciones de la dictadura mediante la descripcion del
cuerpo politico como un cuerpo enfermo al que la dictadura tiene
que cuidar y guiar para su restablecimiento.

Este estudio aspira a proporcionar una vision diferente de
los procesos sociales, y de la explicitaciéon de la confrontaciéon o la

alianza de los diversos sujetos sociales en la lucha por imponer su

v
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modelo cultural. Tal como afirma Juan Villegas, mas alla de la fun-
cionalidad instrumental dentro de la lucha politica que tienen los
textos a estudiarse, su presencia constituye una afirmacién simbolica
del poder del grupo emisor y su correspondiente ideologia (163). En
segundo lugar, el estudio se inspira en algo que resulta intrigante: la
semejanza, en ciertos aspectos, con lo que vivimos a fines del siglo
veinte y actualmente en la Argentina, como parte de un proceso que
se esta dando de modo generalizado en América Latina. El estado
nacional, la identidad nacional y el concepto mismo de nacién han
sido sometidos a un bombardeo y sentenciados a su desaparicion en
nombre del desarrollo y la integraciéon de la Argentina -como de
toda Latinoamérica- al Primer Mundo. Ya a fines del siglo pasado se
habia proclamado la muerte de las utopias, de las naciones y de su
soberanifa. Se ha reducido el aparato estatal y su injerencia en la vida
del pais, al punto que espacios neuralgicos en la vida de una nacién
han quedado en manos ajenas o son desmantelados con el consi-
guiente abandono del cuidado de la poblaciéon. A partir de fines del
2019 con el cambio de color politico de la conduccién del pais al-

gunos de estos aspectos se han empezado a revertir.

La situacion actual de Argentina (2019) parece ser la version
posterior de lo que sucedi6 en los sesenta y setenta tal como lo tes-
tifica la revista Panorama (Afio VIII, No.186. 17-23 de noviembre de
1970), cuando transcribe las afirmaciones de Jorge Selser, en "El

nuevo frente: Cuando los ex enemigos se ponen de acuerdo™:

Los argentinos estamos luchando en todo el pais en una ba-
talla de sobrevivencia frente al privilegio antinacional. En
distintos campos, desde los trabajadores hasta las estudian-
tes, desde la juventud a la madurez... Las fuerzas de la pro-
duccién, sin cénsul en los bancos y en la politica econdémi-
co-financiera oficial, trabajan estérilmente para escapar a la

v
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competencia y voracidad desnacionalizadora (sic) de los
monopolios..." (11).

La similaridad impactante con los hechos ocurridos a prin-
cipios del 2002, que llevé al periodismo internacional a afirmar que
el pals estaba en "bancarrota", testimonia la actualidad de este estu-
dio que descubre una continuidad en los sentidos estructurantes de
los argumentos que defienden solapadamente ideologias opuestas.
A partir del 2015, con la presidencia neoliberal de Mauricio Macri, a
tres afios de su gobierno, se habla ya de un “default” de la Argenti-
na por el alto endeudamiento adquirido con el Fondo Monetario
Internacional; es evidente ademais su intencion desnacionalizadora.
A nivel simbolico es posible mencionar el borramiento de la historia
incluso en los billetes donde los héroes o proceres nacionales han
sido reemplazados por animales o la confesion publica del deseo de
seguir siendo colonias espafiolas, implicita en el pedido de disculpas
al Rey de Espafia en el aniversario de la Independencia argentina.’
Todo lo anterior apuntando a la extranjerizacion de que le acusa la
oposicion a la "Revolucién Argentina", tan de la mano, en el pre-

sente, con la globalizacion capitalista neoliberal.

3EI discurso, pronunciado ante el ex Rey de Espafia, unica autoridad extranjera
invitada a la celebracion del Bicentenario por el entonces presidente de la Ar-
gentina Mauricio Macri, en una frase que se referfa a los patriotas que tomaron
la decisién de independizarse de la corona espafiola en 1816, seis afios luego de
que la Revolucién de Mayo habia echado a los gobernantes impuestos por Es-
pafia, decia: “Estoy aca (en Tucuman) tratando de pensar y sentit lo que sentir-
fan ellos [los patriotas] en ese momento. Claramente deberfan tener angustia de
tomar la decisién, querido Rey, de separarse de Espafia”.

vi
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INTRODUCCION

En la década de los sesenta, con proyectos como la Alianza
para el Progreso o el Mercado Comuin Latinoamericano, se vivia la
tension entre la conveniencia de una integracion internacional y el
mantenimiento de una identidad nacional. Se hablaba todavia de la
necesidad de alcanzar una independencia no solo politica sino
econdmica; era el momento del crecimiento de la industria de los
paises latinoamericanos -especialmente Brasil y Argentina- y de la
sustitucion de importaciones. Sin embargo, dichos paises dejaron de
ser los proveedores de las principales materias primas a los grandes
centros industriales, lo que los mantuvo en una desventaja econo-

mica respecto de la balanza de pagos y de la deuda externa.

I- En Argentina, en el periodo de la autodenominada "Re-
volucién Argentina" (1966-73) se buscaba la homogeneizacién de
los argentinos y de lo que se debia entender como "la naciéon", me-
diante un proceso autoritario de eliminacién de las diferencias; esto
se conseguirfa por medio de la imposiciéon vertical de decisiones,
diagramas y planes econémicos que, segun se decia, pretendian

hacer despegar a la Argentina en su marcha hacia el progreso.

Hacia 1966, la crisis de gobierno, régimen y acumulacién
capitalista habfa alcanzado su maximo grado desde la derrota de
Perén en 1955 por el agotamiento de recursos estatales. A esto se
sumaba la radicalizacién politica que vivia Latinoamérica por la in-
fluencia cubana y que ya se hacia sentir en la Argentina. Como Gui-
llermo O'Donnell bien lo explica, la "Revoluciéon Argentina" habia
surgido como la tnica solucién funcional para corregir lo que se
vefa como la desviacion del régimen de acumulacion capitalista en la
Argentina durante los gobiernos anteriores. Un nuevo rumbo posi-
ble para el pais ponia en peligro el modelo cultural liberal que habia

1
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regido en la Argentina desde el inicio de la nacionalidad.* La fun-
cion principal del régimen militar que gobernd a partir de 19606,
segun sus discursos, era establecer la "normalizacién" del modelo
econémico para ajustarlo al modelo tradicional, mediante el control
estricto del orden nacional, procedimiento que buscaba subordinar
no solo a los sectores populares, sino también a la burguesia agraria
con el fin de que aceptara los patrones de acumulacién de la alta
burguesfa. Pero la "Revolucién Argentina" parece haber sido mas
que un interregno para establecer una nueva ruta de gobierno,
segin Anzorena ella:

Con toda la soberbia que implica reivindicarse la reserva
moral de la Nacién, asume el gobierno para efectuar gran-
des y profundos cambios en la estructura econémica, so-
cial y politica argentina.... Es el proyecto del establishment
econémico que decide tomar el gobierno y ejercer el po-
der a través de las FF.AA. Sin ningun tipo de tinte legalis-
ta (Anzorena 13).°

4 He elegido fundamentar mi estudio con Bureaucratic Authoritarianism. Argentina,
1966-73, in Comparative Perspective, de Guillermo O'Donnell y postetiormente,
Violencia y ntopia de Oscar Anzorena por ser detalladas y complejas historias sobre
los afios que este estudio cubre. Considero fundamental el modelo explicativo de
O'Donnell porque, por una parte, si bien se ha criticado el modelo histérico
propuesto como no perfectamente explicativo para Chile y Brasil, no he encon-
trado ninguna critica que ponga en crisis tal modelo respecto de la Argentina de
1966-1973; las criticas sefialan mds bien la pertenencia de tal modelo al fenémeno
argentino. Ademds, luego de haber analizado los textos politicos. teatrales y liricos
que constituyen el corpus de este estudio, me ha sorprendido la coincidencia
obvia que aparece entre la descripcion de la dindmica historica, social y politica
que O'Donnell y Anzorena realizan con mis propias conclusiones hechas en base
al sistema metaférico que se configura desde el analisis de una amplia variedad de
productos culturales.

5 En mayo de 2020, cuando preparo esta edicion, Mauricio Macti ha gobernado la
Argentina por cuatro afios (2015-2019), imponiendo la politica econémica neoli-

2
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En 1967, el plan econémico liberal que propone Krieger
Vasena encargado de la economia y aliado ideoldgico del sector
liberal del Ejército hace imposible la superacion de la situacion de
ruptura acentuada y reconocida por la dictadura. Onganfa habia
aceptado en la division del poder con la fraccion liberal de las Fuer-
zas Armadas, cuya cabeza era Alejandro Lanusse. Las restricciones
econdmicas impuestas por el plan econémico mencionado eran tan
fuertes, que la poblacién sentia que eran ellas el principal motivo de
que su libertad estuviera coartada y sus derechos seccionados y que,
por ello, se viera excluida de la vida nacional, tal como aparece en
los discursos estudiados a continuaciéon. Sin embargo, subsistian
fuerzas sociales con capacidad de una agencia historica resistente; su
presencia se evidenciaba en la lucha tanto simbdlica como real que
se vivié en ese tiempo en Argentina y en toda América Latina.

El firme deseo por parte de la dictadura de la llamada "Re-
volucién Argentina" de imponer el modelo del capitalismo liberal,
se revela en la homogeneizacion de la Argentina mediante no solo la
erradicacion de ciertos idearios politicos, sino incluso de la imposi-
cién de reglas morales y de comportamiento tanto en la educacioén
como en la sociabilizacién de los ciudadanos. Esto generé una lucha

que se justificaba, del lado del poder, bajo el pretexto de poner la

beral exigida por el Fondo Monetario Internacional. A diferencia de la dictadura
que no se enmascaraba en tintes legalistas, el gobierno de Macri implement6 las
medidas tendientes a imponer la hegemonia financiera internacional a través de lo
que se ha denominado el Jawfare y los DNU (Decretos de necesidad y urgencia).
Estos ultimos son las medidas “legales” que, con la complicidad de la justicia y de
gran parte del Poder Legislativo, justificaron los cambios radicales que se llevaron
a cabo en el pafs a partir de diciembre del 2015 tendientes a imponer un modelo
acorde con el capitalismo de mercado globalizado.
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nacién a salvo de fuerzas invasoras extrafias -el comunismo-, de
hacer caminar la Argentina hacia el desarrollo y ponerla a la misma
altura que los paises desarrollados.

Por otro lado, la resistencia de grupos sociales opuestos al
modelo cultural del capitalismo liberal, justificaban su lucha con la
defensa de una identidad y de una nacionalidad que se intentaba
enajenar a cambio de conseguir la insercion del pais en una eco-
nomia de tipo capitalista, cumpliendo las exigencias del Fondo Mo-
netario Internacional.

En esta situacién se produce una ruptura que separa al Es-
tado de la Sociedad Civil. Las tensiones politicas, que a partir de
1966 van en aumento, polarizan los diversos sectores sociales. Estas
tensiones se traducen en una lucha simbdlica que se percibe en los
discursos politicos, teatrales y lirico-populares: los acontecimientos
sociopoliticos son transcritos metaféricamente en forma de "plot",
transcritos al codigo literario o teatral (White 53), de ahi que como
veremos mas adelante, la metafora es el recurso mas adecuado para
hacer la transcodificacion discursiva entre productos provenientes
de la politica y de la cultura.

La afirmacion de Alejandro Lanusse en Confesiones de un Ge-
neral que se publicé cuando estaba por terminar la revision final de
la primera edicién de este ensayo, confirma mi hipétesis de que el
rasgo esencial de la historia argentina de la época era la ruptura.
Lanusse reconoce que

era muy claro que entre ellos no se peleaban, que el enemigo
éramos nosotros. No quiero decir exactamente que se estuvieran
repartiendo los papeles, sino mas bien que nuestra tarea no era dife-
renciar demasiado esos papeles... sino advertir que estaban unidos
en algo que superaba sus disidencias, pese a que conservaran sus
identidades filosoficas, politicas o religiosas (261).
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La lectura interrelacionada, transversal e interseccional de
las diversas interpretaciones/imagenes y elaboraciones discursivas
de esta Argentina escindida, ayuda a la comprension de la dinamica
de la historia cotidiana y pone de relieve la dialéctica de lucha que
revela el antagonismo entre la produccién cultural y los discursos
del poder; revela como los productos culturales se convierten en
una estrategia de resistencia, en este momento de la historia argenti-

na reciente.

II- Algunos estudios tedricos, sobre las producciones cultu-
rales en momentos de crisis institucional, han propuesto que en
estas circunstancias histérico-politicas la discusion sobre la identi-
dad nacional se desarrolla proponiendo polaridades duales. Este es
el caso de la producciéon simbdlica que corresponde al periodo que
aqui estudiamos. Ello se deberia, siguiendo a Hernan Vidal en "The
Notion of Otherness Within the Framework of National Cultures",
a que el capital transnacional introduce en las relaciones nacionales
efectos fragmentadores, dislocadores, distorsionadores, marginado-
res y polarizadores (34). La "normalizaciéon de la economia" fin
principal de la dictadura, no puede prescindir de la presencia de las
transnacionales como elemento reactivador de la economia. De
acuerdo a la hipétesis de Vidal, la presencia libre de capitales extran-
jeros en la economia argentina parece ser la explicaciéon de las opo-
siciones que muchas veces se resumieron en la disyuntiva Pa-
tria/colonia. Si bien esta escision en la historia argentina viene des-
de el nacimiento mismo de la nacién, alcanza niveles mas pronun-
ciados en las circunstancias marcadas por Vidal que son justamente
aquellas que trae el programa de "normalizacién", meta y faro de la
"Revolucion Argentina", sobre todo en sus primeros afios. Obset-
vamos la conformacién de un sistema metaférico en el que domina
la ruptura entre el mundo que plantea la dictadura y los discursos de
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oposicion y el antagonismo o las tensiones entre las diversas fuertes

que forman la resistencia como veremos en este ensayo.

Como afirmamos brevemente mas arriba, las oposiciones
con que el imaginario social elabora la realidad ya estuvieron presen-
tes desde el inicio de la nacionalidad, y pueden resumirse en la dupla
largamente exhibida en la literatura argentina de "civilizacion" y
"barbarie"; la discusion de qué corresponde a cada uno de estos dos
espacios es uno de los motivos de la discrepancia en la produccién
cultural de esos afios. La "Revolucién Argentina" es una coyuntura
histérica en las que dicha polarizacion se profundiza, puesto que,
con su politica econémica, el control del "orden" y la apertura del
pais al capital extranjero, se plantea la necesidad de excluir a grandes
sectores sociales, no solo de las decisiones politicas - censura, su-
presion de las elecciones, etc.- sino también de la vida econémica de
la nacién. Este aspecto hace que este estudio adquiera actualidad en
tanto a fines del 2019 la Argentina vive una situacién politica con
ciertas similaridades a las descritas’.

La imagen del "mundo escindido" apunta a esa realidad ex-
tra-discursiva. Ella es la elaboracion de la forzada discriminacién de
sectores de la poblacién, muchos de ellos antes integrados a la na-
cioén por la politica del estado peronista. El grado de polarizacion de
las metaforas varfa segun la dinamica con que las relaciones sociales
cambian en este proceso historico. Al iniciarse la "Revolucion Ar-
gentina", en junio de 1966, el gobierno cuenta con el apoyo de la

¢ Mauricio Macti en sus discursos sefiala el fracaso del pais como producido por
los "70 afios de peronismo", argumento que, si bien no es exactamente el mismo,
sefiala al peronismo como culpable de una politica y una economia que desvia y
aleja al pafs del modelo liberal. A esto también apunta la "normalizacién de la
economia" de la "Revolucion Argentina": "normalizar es corregir el desvio del
modelo liberal que las politicas tendientes a industrializar el pais, a ptiorizar poli-
ticas sociales desde el Estado habfan causado en la economfa.
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mayoria de los sectores sociales, apoyo que disminuye inversamente
a la aparicion de la resistencia que, en 1970, alcanza su maximo gra-
do cuando la opinién publica ya se habia volcado masivamente con-
tra el estado vigente. Un factor importante fue la emergencia de la
iglesia del Tercer Mundo; las practicas de sus sacerdotes tuvieron
una importante injerencia en los movimientos sociales opositores. A
raiz del Cordobazo, esto se concreta aun mas con el surgimiento de
la Teologia de la Liberacion. Los sacerdotes pertenecientes a esta
corriente se habfan constituido en vanguardia politica y, tal como
Dussel lo explica, debido a la alianza tradicional entre iglesia y esta-
do, este movimiento significé una "fractura ideoldgica esencial",
especialmente por la "potencialidad Revolucionaria de la religiosi-
dad popular que le permite situarse en el movimiento popular anti-
militar y a favor de Peron" (Historia 68).

Esto coincide con la "explosion" del teatro politico en la
Argentina, tal como lo registra en uno de sus nimeros de ese aflo
Primera Plana. A medida que se acerca 1973 la aglomeracion de los
sectores sociales alrededor del peronismo produce un intento de
una sintesis que parece diluir las divisiones internas de la oposicion;
se puede observar una reduccion de los elementos antagénicos de la
oposicién a voces menos visibles; podemos suponer que esto ocu-
rre ante la necesidad de conformar una unidad de resistencia politi-
ca. Al principio y al final del periodo estudiado, hay un acercamien-
to de todas las fuerzas politicas y sociales que por diversos motivos
tienden a converger en aras de una praxis combativa; las tensiones
en las relaciones sociales y politicas en los diversos espacios de la
oposicion disminuyen y producen un movimiento de acercamiento
entre ellas para enfrentar la dictadura.

Esta sintesis de la resistencia se objetiva en el triunfo electo-
ral del peronismo en 1973 y en la desaparicién de las voces dictato-
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riales que abandonan la Casa Rosada. Esta coincidencia en las urnas
electorales responde a la unién de grupos tradicionales, procedentes
de las mas distintas orientaciones ideologicas que nunca se habian
comprometido con una linea popular y revolucionaria. Félix Luna
en Perdn y su tiempo menciona el "proceso asombroso" por el cual

Perdn se habia convertido en simbolo de liberacion nacional.

ITI-Nos preguntamos ahora: ;cémo se articula este comple-
jo proceso histérico con las elaboraciones imaginarias de los pro-
ductos a estudiar?

Resulta interesante en este punto traer a colacion la infra-
politica concepto que designa "una gran variedad de formas de re-
sistencia muy discretas que recurren a formas indirectas de expre-
sion"(Scott 44) que en este caso se manifiestan mediante figuras
retéricas que aparecen en los discursos literario, dramatico, lirico y
periodistico. Comprender estas formas de resistencia y su desarro-
llo contribuye al esclarecimiento de la comprensiéon histérica y al
analisis politico del momento. Especialmente, cuando en los discur-
sos de la dictadura se intenta la "incorporacién hegemonica”, es
decir convencer a los ciudadanos de lo que ellos son y otorgarles
una identidad ad-hoc los fines de la "revolucién" y conseguir que
acepten lo que se espera de ellos como si esto fuera en su mejor

interés.

Los discursos culturales aqui estudiados, con excepciéon de
los discursos de la dictadura, no ocurren en el ambito de la politica
institucional, suceden en el interior del teatro, en las reuniones en
los cafés o las pefias o en aparentemente inofensivas "cartas de los
lectores" publicadas en la prensa. Ellos son desde el punto de vista
de la investigacion historica y politica tradicional, invisibles. Este
estudio pretende, no soélo visibilizarlos, sino mas bien auscultar en
ellos pistas que aclaren el modo de entender la relacion, el antago-
nismo y la oposicion entre el poder hegemonico y la resistencia en
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momentos de la dictadura, como también cémo se expresan los
pensamientos y emociones en la atmosfera afectiva generada por la
dictadura.

De la cuidadosa observacion del corpus seleccionado surge
la metafora como el elemento retdrico elegido para la lucha simbo-
lica. Esto no es extrafio puesto que en épocas represivas la expre-
sién metafdrica adquiere especial importancia, ya que posibilita
hacer afirmaciones que de otro modo serfan imposibles o que traer-
fan fuertes riesgos de represalias. La metafora tiene la caracteristica
sintética de la poesia, con solo una palabra o una imagen dice lo que
necesitarfa parrafos enteros para ser explicado, lo que constituye
una ventaja en las expresiones graficas, teatrales y liricas. La lucha
metaférica aparece como una lucha politica, elaborada retéricamen-
te, en la que cada parte estd tratando de encontrar las debilidades de
la otra parte y aprovechar cualquier ventaja que ellas puedan datle.

La metafora, herramienta perfecta para la infrapolitica y la
busqueda transversal de sentidos, expresa oposicion sin visibilizarla
de manera completa y, gracias a la ambigtiedad del texto "dice una
cosa a aquellos que ya saben y otra a los extrafios y a las autorida-
des"(Scott 218). Aqui juega la complicidad del sujeto colectivo,
publico del teatro, lector de la prensa o escucha de la musica. La
infrapolitica, esa lucha no visible que sucede durante el régimen de
la "Revolucién Argentina", es la que hace posible la observacion de
aspectos de la politica que resultan de la experiencia y el sentir de
los que la viven en su cotidianeidad. La resistencia simbdlica que
vamos a observar en los siguientes capitulos es coherente con la
resistencia material y abierta de lucha que, en el caso que nos ocupa,
tiene dos concreciones importantes, aunque no inmediatas: el Cor-
dobazo (1968) y el resultado de las elecciones en las que triunfa el
peronismo (1973).
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Es nuestra tesis que el escenario teatral contemporaneo a la
"Revolucién Argentina" no es una mera "fantasfa de liberacion”
como afirmaban ciertas publicaciones que veremos mas adelante;
sus gestos parecen haber fortalecido la lucha contra la dictadura con
la presion ejercida contra el muro verbal, policial y econémico que
esta habia levantado. Estos productos teatrales son una especie de
"discurso oculto" que ejercié presién contra los diques que habia
levantado la dictadura y que se manifestaron "en su fuerza, en su
virulencia y en su abundancia simbélica" (Scott 220). La resistencia
que se construyd y crecié desde la escena, la cancion y el discurso
de la oposicion no se redujo a una cierta "catarsis por desplazamien-
to" (Scott 221); fue mucho mais que eso. Los diversos discursos
culturales al tener circulaciéon publica (aunque moderada) difundie-
ron razones y fundamentos para oponerse a la opresion dictatorial;
provocaron dudas, expusieron conocimientos y formaron concien-
cias y desde nuestra perspectiva, echan luz para intentar percibir
desde hoy el clima afectivo y politico del periodo de la "Revolucion
Argentina". Por tanto, creemos que la escena teatral, la poesia, la
musica no son elementos inofensivos, sino que ofrecen mucho mas

que aliviar la presion y el descontento.

En la lucha simbdlica de los discursos culturales, considera-
dos en este ensayo, se evidencia la articulacion entre la dominacion
hegemonica y la apropiacion o explotaciéon material; su denuncia
simbdlica no se puede separar de la explicitacion de la explotacién
material (esta articulacién es evidente el discurso politico de Tosco y
en el de Mugica o en el teatral de Monti). Desde el discurso dictato-
rial, se trata de minimizar o ignorar las condiciones materiales de la
existencia; a ello obedece el afan de espiritualizar el discurso y de
silenciar y desaparecer los cuerpos mediante estrategias simbolicas
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que no los nombran.” Mientras tanto, el entramado que forman los
discursos que se oponen a la dictadura y su politica, aprovecha la
palabra, la escena y la musica como espacio posible de resistencia;
valiéndose de estos medios producen el desenmascaramiento del
modelo de pafs de la dictadura y los intereses de los grupos que la
sostienen; el entramado simbodlico que encontramos denuncia el
ocultamiento de los posibles motivos subyacentes a la politica
econdémica y social de la dictadura.

Esta resistencia simbolica resiste la naturalizacion; los dis-
cursos de la oposicién luchan contra la dominacion ideoldgica des-
cubriendo el tejido interno de abuso, colonialismo y sectarismo
disfrazado mediante un discurso que, mediante una simbologfa ade-
cuada, se quiere vender como digno, racional, sabio, justo y apro-
piado para el pafs y para todos. Por ello, muchos de los discursos
culturales de la resistencia aqui estudiados presentan el mundo al
revés e invierten el sentido de las metaforas que nacen en el discur-
so de los dictadores para elaborar un discurso contra hegemoénico
que la desafie. Ante la imposibilidad de libre expresion en el espacio
publico, se disfraza la voz en este entramado simbolico que vere-
mos a continuaciéon y que denuncia los abusos y reclama los dere-

chos.

Estos discursos culturales fueron parte de la presion, que va
leudando y se materializa el Cordobazo. El estallido social causa la
aparicion de los cuerpos desobedientes tanto en la escena politica
como en la escena teatral; del discurso se pasa a un hecho politico

7 En la dictadura del "Proceso de reorganizacién nacional" esta desaparicién de
los cuerpos pasé de la desaparicion simbolica en el discurso a la practica politica
policial-militar; desde 1976 hasta 1983 (y mas) hubo treinta mil desaparecidos.
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publico que marca el principio de la derrota de la dictadura pues
hizo patente la vulnerabilidad del gobierno de Ongania.8

Respecto al nivel pragmatico de la comunicacion, los lecto-
res y/o espectadores construyen los sentidos cémplices del mundo
simbdlico que se despliega ante ellos y que activamente deben in-
terpretar en la comunidad que se forma en la platea del teatro, en el
espacio del rock o de la pefia folklorica. Se produce una respuesta
afectiva distinta de aquella del afuera dominada por el control poli-
cial del estado; la emociéon de coincidencias y visiones comunes
impacta en el colectivo que siente que ha roto la barrera de lo pet-
mitido al liberar en grupo--aunque no sea mas que imaginativamen-
te--su posicion de resistencia al régimen dictatorial. Surge entonces
un sentimiento de recobrada dignidad. Ir al teatro tiene en estos
casos un sentido social y politico profundo, significa poder compar-
tir opiniones prohibidas por la dictadura, ser parte, aunque sea por
una o dos horas, de un colectivo complice que realiza un acto de
desafio al poder politico; significa también tener la posibilidad de
liberar opiniones y actitudes que han estado obligadamente reprimi-
das para buscar la sobrevivencia.

Nos preguntamos ¢cémo en una dictadura estos discursos
pudieron circular en forma relativamente libre? Por una parte,
quizas es posible suponer que ello se debi6 al éxito de la ambigtie-
dad de los lenguajes propios de la poesia, la musica o el teatro. El
discurso oculto (en tanto no es evidente) es una coccién lenta de la

8Mas tarde, hacia el final de la dictadura del "Proceso de Reorganizacién Nacio-
nal" (1976-1983), Teatro Abierto es un excelente ejemplo de como la visibiliza-
cién de un poder latente produce una ruptura en la construccién material y
simbdlica del control dictatorial.
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resistencia semi-invisible que se adopta cuando la lucha frontal es
imposible; es un desafio simbélico que tiene su propia légica y que
va en paralelo a la resistencia politica cotidiana. Por otra parte, pare-
ce posible pensar que, como el alcance de estos discursos culturales
no era masivo, desde el poder no se les diera mayor importancia, a
lo que podemos afiadir la suposiciéon de que, para la imagen de la
dictadura, otorgar la apariencia de este grado minimo de libertad,

era conveniente.

Intentaremos desentrafiar el funcionamiento de la metafora
para proponer esta lectura de la historia argentina reciente. Estudia-
remos las metaforas presentes en los discursos producidos en la
atmosfera oscura de enrarecimiento e inseguridad de la dictadura,
con el fin de esclarecer la sensibilidad social y de obtener informa-

cion sobre ese particular momento historico.

Para ello, adoptamos la teorfa semantica de la metafora pro-
puesta por Ricoeur, en The Metaphorical Process as Cognition, Imagination
and Feeling y por Black y Goodman (Cohen 4). Segun esta propuesta,
la metafora tiene tanto la capacidad de proporcionar informacion,
que de otro modo es intraducible mediante el lenguaje establecido,
como de producir verdades sobre la realidad, y ser descripciones de
hechos; ellas pueden ser entonces vehiculos potenciales de conoci-

miento.

En el caso que nos ocupa el uso metaférico permite consta-
tar la afirmacién simbélica del poder de los grupos emisores y sus
ideologfas y las alianzas de los sujetos sociales por imponer o cues-
tionar un modelo cultural que organiza nuestra comprension del
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mundo social’. Como afirmamos en el prologo, la metafora funcio-
na entonces como la estrategia discursiva para legitimar los discur-
sos mediante la seleccion de algunos aspectos semanticos o la pres-
cindencia de factores relevantes.

Debido a que el sentido de la metafora no tiene nada que
ver con su significado literal, el significado que en cada caso cada
discurso asigna a la expresiéon metaférica, esta siempre en funcién
de la defensa de las visiones y proyectos particulares que, segun la
ideologfa, se propone para la Argentina. Su estudio interrelacionado
y transversal revela la lucha politica ideoldgica que se lleva a cabo en
un momento determinado. Por ello es necesario prestar atencion a
los "esquemas subyacentes", neutralizando al mismo tiempo las
variables no pertinentes (Casson 429-62).

Ademas, metodologicamente, la metafora es la unidad ideal
para observar el proceso de transcodificaciéon —del lenguaje de los
discursos politicos, periodisticos, liricos, teatrales, etc.—debido a
que sus simbolos son funcionales a la persuasion retorica, funda-

mental para la politica.

Observamos que las metaforas funcionan en cadena o red y
que cada una tiene el poder de evocar todo el sistema metaférico
que, engendrado las “metaforas de raiz” que se multiplican en nue-
vas metaforas. Hemos identificado la metifora nuclear del “mundo
escindido” alrededor de la cual creemos ver un sistema metaforico

9 Conviene aclarar qué entendemos por modelo cultural: ellos son mapas menta-
les de ideas y practicas derivadas de la cultura que estan corporizadas, actuadas e
instituidas en la vida cotidiana y que establecen qué es lo bueno, lo malo, lo co-
rrecto y lo importante. Ellos dan forma a la percepcién, al conocimiento a la
emocioén y a la motivacién (Fryberg & Markus, 2007 in Fryberg et al); son facil-
mente naturalizados por la sociedad y establecen modos de vida, expectativas y
limites.
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dinamico en el que una diversidad de imagenes subordinadas se
interrelaciona y forma un sistema metaférico, para dar distintos
sentidos a los discursos, tanto del poder como de la oposicion.

El sistema metaférico del "mundo escindido" propuesto
aqui constituye un modelo, una ficcién heuristica, para la lectura de
la realidad argentina de la “Revolucion Argentina” (1966- 73); éste
permitié detectar nuevas conexiones entre dominios separados (dis-
curso politico, discurso teatral y poético), presuponiendo un iso-
morfismo que legitima la transferencia analégica del vocabulario y
permite que la metafora revele nuevas relaciones. En los capitulos
que veremos a continuacién expondremos coémo estas metaforas
dominantes son capaces de engendrar y organizar una red que sirve
como empalme entre el nivel simbdlico con su lenta evolucion y el

mas volatil nivel metaforico.

El sistema metaférico del “mundo escindido” permite ob-
servar como los discursos del momento discuten lo que es la reali-
dad/verdad y la apariencia/falsedad, la salud del cuerpo nacional,
qué es ser argentino y en qué consiste la argentinidad. La discusion
se plantea a nivel retérico con metaforas que se transparentan en el
corpus de la producciéon cultural del momento: poesfa, cancion,
discurso periodistico, discurso politico de la oposicion y del poder,
discurso de la iglesia (teologia de la liberacion) y finalmente el dis-
curso teatral. Desde la produccién cultural se responde al discurso
del poder y se teje un sistema en el que se invierte, tergiversa o mo-
difica el significado de los referentes. Esta variacion revela la lucha
politica ideoldgica por la imposicién de modelos culturales opuestos
y alternativos: el modelo liberal de acumulacién capitalista, el mode-
lo capitalista-socialista y el modelo nacional socialista. La evolucién
del sistema metaférico va a la par de la lucha politica, varfa en fun-
ci6n de la movilidad de las posiciones politicas y de las tensiones e
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intereses vividos y defendidos en la practica. Hacia el final del per-
iodo y ya cerca del llamado a elecciones la escision se diluye y las
posiciones se corren hacia la ambigiiedad en virtud de las negocia-
ciones politicas.

La Poética de la(s) Ruptura(s) es la expresion del sentir de
los argentinos ante la historia vivida en el momento; este sentir se
expresa en categorias que organizan la conciencia empirica del pro-
ductor de acuerdo a su posicionamiento politico, social y econémi-
co. Las metaforas circulantes articulan la contradicciéon que genera
la produccién de formas simbdlicas dentro de las formaciones so-
ciales, como un indice de la lucha de los diversos sectores (Vidal
43). La Poética de la(s) Ruptura(s) despliega una realidad profun-
damente dividida en dos espacios incompatibles, a los que corres-
ponden diversas cualidades, valores y modos de vida, jerarquizados
desde diversas perspectivas de manera si no contradictoria, por lo
menos antagénica. A cada uno de estos espacios corresponden
también los "cuerpos" que habitan en ellos y cuya percepcion de-
pende también de la posiciéon desde donde se los describa y valore.
La diversidad de espacios y sus correspondientes descripciones co-
rresponden a modos distintos de entender lo que es la Argentina; la
variedad de cuerpos, a las distintas descripciones ideales del "verda-
dero argentino".

La Poética de la(s) Ruptura(s) presenta categorias a las que
tanto el discurso autoritario como los discursos de la oposicion dan
igual valoracion y jerarquia. Las categorfas unanimemente valoradas
como positivas son la Unidad, el Ser, la Realidad, la Verdad, la Au-
tenticidad, el Movimiento, la Salud y la Energfa. Las categorias ne-
gativas son la Apariencia, el No Ser, el Estatismo, la Enfermedad y
la Muerte. Las primeras definen lo que se entiende por la verdadera
"argentinidad" y las segundas lo contrario. La contradicciéon o el
antagonismo aparecen en la articulacion de la elaboracion imagina-
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ria y las relaciones sociales y politicas y en la diferencia de los refe-
rentes asignados, en cada caso, a estas categorfas. Segun estas cate-
gorfas aparezcan en el discurso autoritario dictatorial y sus aliados y
o en el de la oposicion, se evidencian los diversos valores semanti-
cos que ellas adquieren una vez puestas en interrelaciéon con los
otros discursos culturales, los diversos sujetos emisores y la funcio-

nalidad legitimadora de cada espacio politico ideoldgico.

En el caso de la incorporacion al corpus de discursos cultu-
rales de distinta naturaleza, como sucede en este ensayo, es necesa-
rio transcodificarlos para poder articularlos con la hipdtesis central
del trabajo. Fue importante el descubrimiento de que se producia
una relacién isomorfica de la estructura metaférica que surge en las
diversas propuestas poéticas-ideoldgicas, con las propuestas en la
escena teatral y la poesia; este fendmeno hizo posible proponer un
esquema que intenta describir esa constelaciéon metaférica que reve-

la tensiones, oposiciones, vinculaciones, derivaciones y variaciones.

Procedimos para ello proponiendo una “ficcién operativa y
provisional” (Griiner), que formuld la existencia de un sistema me-
taférico en el que era posible establecer multiples relaciones entre el
nucleo del sistema y las metaforas derivadas de él y que podia arti-
cular y visibilizar la lucha politica del momento. I.a metafora nuclear
del sistema propuesto fue la del "mundo escindido"; partiendo de
ella fue posible proponer la hipétesis de la existencia de una red de
relaciones que dio a luz nuevas posibilidades de interpretacion para
intentar una comprension de la historia mas cercana a la experiencia
vivida en presencia.
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V-La estructura del sentir propuesta por Raymond Williams se
articula perfectamente con la concepcion de la estética como area
privilegiada de la hermenéutica propuesta por Gadamer," apoyada
mas en la comprension que en el entendimiento. Mientras el enten-
dimiento esta vinculado a la explicaciéon y se relaciona con leyes
generales o universales, la comprension es la captacion del significa-
do particular de un acontecimiento histérico en su especificidad e
incluye, en su proceso, una multitud de experiencias sensibles. Es
nuestra intencién intentar alcanzar una comprension que reintegre
las experiencias estéticas que emergen durante la "Revolucion Ar-
gentina" a la totalidad de la existencia de sus productores inmersos
en esa contemporaneidad. Intentamos leerlas en tanto ellas superan
el aislamiento de distintos campos culturales y sacan a luz la funcién
cognitiva que pueden adquirir los productos culturales entendidos
en contexto y considerados dentro de un proceso social y politico

vivo.
Segun Raymond Williams,

La barrera mas solida que se opone al reconocimiento de
la actividad cultural humana es esta conversion inmediata
y regular de la experiencia en una serie de productos aca-
bados. Lo que resulta defendible como procedimiento en
la historia consciente... es habitualmente proyectado... a la
vida contemporanea, en la cual las relaciones, las institu-
ciones y las formaciones en que nos hallamos involucra-
dos son convertidas por esta modalidad de procedimien-
to en totalidades formadas antes que en procesos forma-
dores y formativos. En consecuencia, el analisis esta cen-

10 Gadamer plantea esto en los acapites "Sobre el circulo de la comprension” (63)
y en "Lenguaje y comprension” (181).
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trado en las relaciones existentes entre estas instituciones,
formaciones y experiencias producidas, de modo que...
solo existen las formas explicitamente fijadas, mientras
que la presencia viviente, por definicién, resulta perma-
nentemente rechazada. (150)

El procedimiento fijador que Williams sefiala deja a un lado
las experiencias sociales de los individuos, niega el “esto, aqui, aho-
ra, vivo, activo, subjetivo”, como valido, oponiéndolo al “verdadero
conocimiento™: lo objetivo, el pensamiento, lo general y lo social.
Buscamos visibilizar este aspecto cominmente rechazado, esta pre-
sencia viviente omitida que, en este estudio, pretendemos visualizar
en la produccién cultural estudiada. Las tensiones, los cambios, las
incertidumbres, las formas de la desigualdad y la confusién se hallan
en contra del propio andlisis social hecho con abstracciones forma-
das mediante la exclusiéon de la imaginacion, la psiquis, el incons-
ciente y sus funciones en el arte, el mito y en el suefio. Tomando
esto en consideracion, en el corpus aqui estudiado, aparecen formas
desplazadas tradicionalmente y nuevas formas de categorizacién
social que superan las condiciones sociales especificas.

Al seguir la evolucién de la produccion cultural en el perio-
do estudiado, es posible observar cambios en la estructura del sentir,
en las respuestas simbolico-afectivas a la atmésfera producida por la
"Revolucién Argentina"'' y que va respondiendo de diversas mane-
ras a los cambios de la "atmosfera afectiva". La estructura del sentir
nos proporciona los significados y valores tal como son vividos y
sentidos activamente; comprende relaciones internas especificas

1 Williams acentda la diferencia de este concepto respecto de “ideologia o “con-
cepcién del mundo”.
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entrelazadas y en tensién y revela una experiencia social en proceso,
a menudo no reconocida como social hasta que es formalizada y
clasificada por instituciones y formaciones. Es esta experiencia so-
cial en proceso lo que este ensayo pretende captar a través del estu-
dio de la produccion cultural del momento.

Metodolégicamente, adherimos a la conceptualizaciéon pro-
puesta por Williams segin la cual “wna estructura del sentir es una
hipétesis cultural derivada de los intentos por comprender tales
elementos y sus conexiones en una generacion o un periodo, con
permanente necesidad de regresar interactivamente a tal evidencia”
(155). La hipotesis planteada en este ensayo propone la existencia
de un sistema cultural, el del "mundo escindido", que esta formado
por una red estructurada, una constelacion de metaforas derivadas
inicialmente del discurso del poder cuyas ramificaciones expresan
los distintos proyectos politicos y los modos propuestos de alcan-
zarlos. Esta hipotesis tiene una utilidad muy especifica para nuestro
estudio, que, aunque trata especialmente del arte (teatro, musica,
etc.) y la literatura, tiene un contenido social y politico que no puede
ser reducido a instituciones o relaciones explicitas. Este estudio
intenta sacar a luz elementos de experiencia social o material que
pueden estar imperfectamente cubiertos o situarse mas alla de los
aspectos sistematicos reconocibles. Metodolégicamente ha sido
necesario leer la produccion cultural de estos afios de la historia
reciente argentina, siguiendo un movimiento circular en espiral, con
necesidad de volver "interactivamente" a la base de la espiral para
volver a empezar en circulos ascendentes buscando articulaciones
en el discurso y las imagenes para asi poder visualizar la estructura
subyacente. Descubrimos entonces que /a estructura del sentir en tanto
estructura especifica de eslabonamientos, acentuamientos y supre-
siones, puntos de partida y conclusiones particulares que obedecen
a distintos puntos de vista e ideologfas, se expresa a través de los
lenguajes teatrales, poéticos, politicos y periodisticos, y forman un
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sistema metaforico visibilizador de posiciones y resistencias en pro-
ceso, si éstos son lef{dos conjuntamente con las condiciones contex-

tuales.

En la escena teatral, la poesfa y la musica parecen estar las
primeras indicaciones de que se esta formando una nueva estructura
del sentir, puesto que las formas y las convenciones teatrales y poé-
ticas son también parte de este proceso material social y politico.
Consecuentemente, podemos considerar el teatro y la cancién como
una formacién social especifica, articuladora de las estructuras del
sentir; en la escena los procesos vivientes, las presencias y experien-
cias cobran vida y permiten al espectador, al estudioso o al historia-
dor reconstruir relaciones y sentires que no se encuentran en otras
fuentes y que pretendemos articular con el contexto en el que se

encuentran inmersos sus productores.

Observar esto en las producciones teatrales y liricas, con
una metodologia que las intersecta con una amplia gama de produc-
tos culturales, especialmente con los discursos politicos de distinta
tendencia, permite una interpretaciéon vinculada con la historia y la
politica del momento. La escena mirada a través de este lente puede
proporcionar una mirada diferente y una comprensiéon mas amplia

del acontecer historico y politico.

VI- Con la mirada puesta en las implicaciones que tiene sos-
tener los discursos culturales como reveladores de experiencias vi-
vidas y de posiciones ideoldgico-politicas y apoyados en la estructura
del sentir hemos intentado estudiar el teatro en tanto proveedor de

informacién histérica.

Sostenemos, con Villegas, que la practica teatral “es una
construccion lingiifstica e ideoldgica del sujeto definidor, una narra-
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tiva construida sobre la base de una practica social, mediatizada por
los codigos culturales del emisor del discurso" (Historia 19). En tan-
to tal, comparte cualidades con el discurso politico, historico, pe-
riodistico, etc. Esta consideracion es clave para el estudio del teatro
en tanto discurso cultural articulado con una multiplicidad de dis-
cursos sincronicos durante la “Revolucion Argentina” (1966-73).

Escudrifiamos, en los intersticios del corpus producido en-
tre 1966-73 ("Revolucién Argentina"), la multiplicidad de voces y
sentidos que las palabras e imagenes sugieren, que desde distintas
posiciones politicas se pronuncian en ese momento, a través de una
diversidad de medios; las tomamos como testimonios de su época,
como elementos validos para visibilizar los sucesos histéricos desde
la inmediatez de la experiencia vivida.

Rechazamos que la historiografia sea una mera construccion
narrativa como se pretendié afirmar en los afios 90" desde el pos-
modernismo; creemos en la referencialidad del lenguaje y afirma-
mos, por tanto, que la historiograffa habla de hechos ocurridos vis-
tos desde una perspectiva determinada, aunque nunca pueda (como
tampoco lo hace la ciencia) alcanzar una objetividad absoluta.

Hayden White en Metabistory, afirma que en la narracion
histérica intervienen recursos linglistico-literarios. El historiador
configura el campo histérico y pone los documentos en cierto tipo
de relaciones previo a conceptualizar o hacer un analisis. Esta con-
figuraciéon narrativa es topoldgica y en tanto tal, no escapa a los
recursos lingiifsticos. El historiador adopta “poéticas” a través de
“las cuales quedaran permitidos ciertos tipos de relaciones entre
ciertas categorizaciones de agencia y diversas especificaciones acerca
de la fuerza determinante de las circunstancias” (Tozzi 109).

Es nuestra propuesta que, asi como la historia puede leerse
como narrativa y que ello agrega informacioén sobre la situacion y la
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posicion del emisor, parece posible mirar los productos culturales,
el teatro entre ellos, como fuentes de la intrahistoria e infrapolitica,
registradas de modo directo o indirecto en los escritos y las image-
nes que los textos, los articulos periodisticos y las caricaturas esbo-
zan. Tal como White lo afirma para la Historia, es también conve-
niente prestar atenciéon a los tropos en los textos e imagenes que
forman el corpus de este estudio. La adopcién de estructuras narra-
tivas, que en general no corresponde a decisiones conscientes, dice
acerca de la situaciéon de cada agente y su posicion e intereses. Si,
por una parte, en la historiografia la configuraciéon de una situacion
historica con una narracién que sigue una trama, una operacion
discursiva-literaria que no atenta contra el status cognoscitivo del
relato, creemos, por otra parte, que las estructuras literarias, teatrales
y poéticas, en tanto relatos ficticios, también posibilitan un acerca-
miento a la historia reciente, echando luz sobre las experiencias,
valores y posiciones ideologicas de sus productores. Afirmamos
entonces que en la narrativa y en el testimonio de los discursos tea-
trales, poéticos, periodisticos y politicos, hay elementos histéricos
relevantes para una reconstruccion de la historia reciente. Esta nue-
va comprension abre nuevos caminos proponiendo nuevas perspec-
tivas historicas y posibilidades de aperturas y miradas que centren el
interés en la experiencia vivida presencialmente y no sélo en aquello

congelado en las instituciones.

Por ejemplo, el discurso de la “Revolucion Argentina” pue-
de recomponerse como una narracion romantica de los héro-
es/padres que vienen a salvar a la nacién (pobre, ignorante, femeni-
na); los discursos de la oposicién sindical (Tosco,) como una épica
guerrera en la que se enfrenta al enemigo midiendo fuerzas y el dis-
curso de Carlos Mugica (sacerdote de la Teologia de la Liberacion)
como la narraciéon del martir tragico. Estos ejemplos son instancias
que nos permiten afirmar que hay un nivel preconceptual, de carac-
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ter intrinsecamente estético figurativo que, examinado, agrega in-
formaciéon sobre el nivel conceptual explicito. Investigar estos pro-
ductos culturales, cuyo caracter ficticio (poesia, teatro, cancioén) no
esta puesto en duda, desde esta perspectiva abierta por White, los
convierte en dispositivos que tienen la potencialidad de hablar de la
realidad. Si en la historia, la narracion viene codificada desde un
punto de vista situado y es por ello, imposible que dé a conocer el
campo factico sin distorsion, es decir no puede garantizar la objeti-
vidad absoluta, en el caso del teatro y la poesia, la escena hace gui-
flos a la realidad y propone una estructura y una légica determinada
que proponemos leer como la entrega una parte de la realidad hist6-
rica y politica del momento enmascarada/distorsionada en la fic-
ci6on. Como propusimos mas arriba, en los discursos politicos, la
observacion de los tropos literarios estructurantes, revelan la posi-
cion politica del emisor en la lucha por un modelo de pafs y posibili-
tan ver alianzas y desacuerdos no dichos explicitamente.

Observando la estructuracién que propone la escena, el tra-
zado espacial imaginativo de la poesia, el contenido y la l6gica na-
rrativa y actoral, es posible incorporar en el analisis multiples di-
mensiones y acercarnos a una interpretacion plausible de la potencia
informativa del producto. Parece posible visualizar las propuestas
teatrales mas alld de la mascara prestada por lo ficticio y reconocer

en mayor o menor grado su cualidad informativa.

Es necesario aclarar que todo lo planteado no implica un li-
bertinaje en la interpretacion ni de la historia ni de los productos
teatrales, sino que provee apertura para nuevas, irrespetuosas y radi-
cales lecturas y relecturas, escrituras y re-escrituras del pasado (Toz-
zi 125). El caracter de construccién narrativa de la historiografia y
de construccion ficticia del teatro no es una puerta abierta para jus-
tificar cualquier lectura con argumentos relativistas que permitirfan
cualquier conclusiéon politica o ética. Las interpretaciones posibles
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de la histotia y de la escena prevalecen en tanto la figura/hipdtesis
propuesta se valida en la interconexioén de los discursos estudiados
en la red de relaciones, contextos, conceptos y propuestas que ad-
quieren sentido una vez vistos conjunta e interrelacionadamente una

vez que su isomorfismo ha sido expuesto.

En Poética, politica y ruptura hemos observado la formacion
inicial de dos estructuras del sentir que a la vez se abren con varia-
ciones que fluctdan: la de la dictadura y sus aliados y la de la oposi-
cion; ellas dan cuenta de los matices, las diferencias en las posicio-
nes politicas y de clase de los diversos sectores agrupados en cada
una de ellas. Por otra parte, las posiciones y relaciones observadas
en estas estructuras no son reducibles a las ideologias de los grupos
o a relaciones formales de clase pues ellas son sumamente comple-

jas y varfan segun el momento historico-politico.

Apoyados en los elementos tedricos sefialados, es posible
afirmar que la producciéon cultural del momento forma parte de un
sistema metaférico dinamico que constituye una poética distintiva,
que revela aspectos que la macro-historia ha dejado de lado, que
permite vislumbrar la vida y la lucha diaria de los ciudadanos argen-
tinos en ese momento de la historia, y que hace posible una mejor
comprension del devenir historico.

La interrelacion dinamica entre poética y politica es el obje-
to de las paginas que siguen en las que expondré cémo se traza y
describe el espacio de la Argentina como un espacio escindido, con
todas sus caracteristicas; como se describen la aparicion, desapari-
cién, transformaciones, generizacion y descripcion de los cuerpos
que tienen derecho o no de habitar este espacio y la relacién de es-
tos cambios con los ideales proclamados por la "Revolucion Argen-
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tina", a los que subyace el propésito de la imposicion del modelo
capitalista liberal.
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I--LA ARGENTINA: UN "MUNDO ESCINDIDO"

¢Estamos sumergidos los argentinos?
¢Qué nos pasar... Mas que debilidad es amnesia.
Y es virtud nacional.

(Panorama 41, octubre 1966: 52).

La metafora del "mundo escindido" emerge como el nédulo
central de IL.a Poética que proponen los discursos culturales argenti-
nos producidos durante el periodo de la "Revolucion Argentina" y
que surge en una relacién dialéctica con la politica de ese momento.
Ella construye una divisiéon imaginaria que separa dos mundos di-
versos de esta Argentina dividida y que la mayoria de las veces, irre-
conciliables, divisién que, por otra parte, viene de larga data y no
constituye en si misma ninguna novedad. En este capitulo nos cen-
traremos en la discusién que tiene protagonismo central en la lucha
simbolica y que gira alrededor del significado de la Argentina y la
argentinidad.

Intentamos indagar la articulacién de estas imagenes de la Argentina
con distintas posiciones econémico-politico-sociales, su justifica-
ciéon y la lucha por el sentido y la hegemonia que estos discursos
culturales iluminan y que creemos corresponden a la discusion poli-
tica del momento. A esta poética, que nos revela la expresion del

sentir de los argentinos ante la historia vivida en ese momento, pro-
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pongo llamarla Poética de la(s) Ruptura(s)”. El siguiente cuadro visi-
biliza estas sucesivas rupturas:

SUPEFICIE/
wz/
SABIDURIA

ESPIRITUALIDA
DEL PADRE
CABEZA

Dualidades/
Rupturas :
Espacios de la
“argentinidad”

SUBTERRANEO/
VIDA SUB-
HUMANA

\__ APARIENCIA
X\ SOMBRA

CUERPO/
FEMENINO/
ENFERMO

REALIDAD/
Lz

La metifora del "mundo escindido" se manifiesta también
mediante otras metaforas, con variaciones de tono, modalidad y
fuerza, segtn la circunstancia historica especifica, segiin quien emita
el discurso, el modelo de pais que se defienda y la audiencia a la que
esté dirigida, que generalmente es una audiencia complice.

Desde la perspectiva de este ensayo, las variantes, que reco-
rre esta imagen, enfatizan, como ya dijimos, la lucha por la imposi-
ciéon de lo que los diversos grupos entienden como la verdadera
"argentinidad". La discusiéon que se genera alrededor de este tema
esta claramente relacionada con el interés de los grupos en adoptar

12 Ta imagen/trealidad de la Argentina dividida viene de muy atris, ya estuvo
planteado en "civilizacién y barbatie" pero sigue presente hoy de manera muy
fuerte pues el gobierno neoliberal (2015-2019) ha enfatizado la division y las
diferencias y ha bautizado a esa divisién de "grieta".
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e imponer diversos y, a veces antagonicos, modelos culturales. Los
modelos que se barajan son varios: el modelo cultural liberal de
acumulacién capitalista dependiente, apoyado por la alta burguesia y
los sectores liberales de las Fuerzas Armadas; el modelo cultural
nacional socialista, propuesto—a partir del 68—por los sectores
mas radicalizados del sindicalismo, la guerrilla y la Teologia de la
Liberacion y el modelo cultural capitalista nacionalista como el que
proponen las fracciones nacionalistas de las Fuerzas Armadas, los
sectores medios, la empresa chica y mediana y gran parte de los
partidos politicos."

Vamos descubriendo como cada discurso impone a la meta-
fora, mediante su deslizamiento, significados varios que la hacen
funcional a diversos y muchas veces opuestos intereses. Observa-
mos también como de 1966 a 1973, hay variaciones en las metafo-
ras cuyas distintas versiones corresponden a la exacerbacion de las
oposiciones que hacen muy dificil un acuerdo politico que traerfa

como consecuencia el logro de una unidad; segin Ongania,

pésima conduccién de los negocios publicos por el actual
gobierno, como culminacién de muchos otros errores de
los que le precedieron en las dltimas décadas, de fallas es-
tructurales y de la aplicacion de sistemas y técnicas inade-

13 No podemos olvidar que el régimen de Ongania estuvo inserto en el contexto
internacional de la “primavera de los pueblos™: la primavera de Praga, el Mayo
francés, los motines de la ciudad de Washington a raiz del asesinato de Martin
Luther King, Jr., y las demostraciones antibélicas en Estados Unidos, con la
emergencia del “Movimiento por la Paz”, que inst al gobierno norteamericano a
salir de la guerra de Vietnam a cualquier precio.
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cuadas a las realidades contemporaneas, han provocado la
ruptura de la unidad espiritual del pueblo argentino. (14)

Recordemos que Lanusse pretendio llegar al objetivo de una
unidad politica con lo que se llamé "El gran acuerdo nacional"; co-
mo veremos mas adelante toda la materialidad ha sido borrada del
discurso de la dictadura y de cualquier consideracién politica y legal,
la unidad propuesta prescindia de la materialidad de los cuerpos. La
gama de significados propuestos se convierte de este modo en signo
de un texto social coherente, que remite a la experiencia historica
vivida en la Argentina desde 1966 a 1973.

1-La ruptura como frontera: una muralla imaginaria

Al pasear la mirada por el movimiento dindmico que trazan
los discursos culturales que componen La Poética de la(s) Ruptura(s)
descubrimos que ellos trazan una frontera imaginaria que divide a la
Argentina; el limite que la frontera imaginaria dibuja se expresa en
diversas imagenes y tiene correlaciéon con las posiciones econémi-
cas, politicas y sociales. Resulta interesante observar como Guiller-
mo O'Donnell, alld por los tardios ochenta, dos décadas después de
la "Revolucion Argentina", la describe en términos que resumen la
ruptura que hemos encontrado en la Poética de aquellos anos. Esto
ciertamente no puede ser mero azar; la coincidencia mas bien con-
firma que, también desde la narrativa de la historia, se visualiza la
Argentina como una realidad escindida. O'Donnell sefiala que "el
Estado Burocratico Autoritario" de la "Revolucién Argentina" es
"un sistema de exclusion" que erige "muros excluyentes" (191) y

14 Mensaje de la Junta Revolucionaria al Pueblo Argentino, Buenos Aires, 28 de
junio de 1966.
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"barreras" (96) de contencién para las clases y sectores que no pue-
den ser incorporados al proyecto cultural econémico autoritario.
Esto se debe segin O'Donnell, a que era necesario cerrar todos los
canales de acceso al gobierno que previamente habfan estado abier-
tos, para desactivar al sector popular, controlar sus organizaciones y
prohibir la expresién de partidos o movimientos politicos (espe-
cialmente del peronismo).

Tanto Onganfa como las voces opositoras a la "Revolu-
cién", necesitan crear una retérica que garantice y justifique su plan
politico y sus acciones. Este es el motivo por el cual todos, en su
discurso, elaboran metaforas que expresan el apoyo o el rechazo a
las medidas que buscan la imposicién del "orden" indispensable
para la restituciéon del sistema capitalista liberal por parte del go-
bierno de la "Revolucién Argentina”.

El trazado imaginario espacial propuesto por Ongania es
funcional a la necesidad de la dictadura de mantener controlados la
mente y el cuerpo de aquellos que pertenecen a los sectores que el
poder de la "Revoluciéon" no puede integrar en sus planes econémi-
cos y que Ongania, en su discurso, describe como los agentes del
"desorden". De ahi que el dictador exprese, explicitamente, la nece-
sidad de reubicarlos: “Las organizaciones de la comunidad dentro
de las circunstancias nuevas que ha creado la Revolucién... estan
renaciendo y reubicandose en el lugar que les corresponde” (8: 16).
El discurso afirma que existen dos "lugares": aquel que le corres-
ponde a la comunidad y que por tanto ella debe pasar a ocupar y el
"otro lugar" que ésta dltima debe abandonar en su "reubicacion".
Ademas, sostiene que, en este nuevo espacio en el que la comuni-
dad estara "reubicada", la "Revolucion" pondra a salvo las "organi-
zaciones de la comunidad"; aqui ellas estaran libres de las "interfe-
rencias" y "distorsiones" que las afectan; el espacio protegido por la
"Revolucion Argentina", se convierte asi en el espacio del renaci-
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miento, el verdadero lugar de la vida para los argentinos. Aquellos
que se situan fuera del espacio limitado metaféricamente, no acce-
den al renacimiento. Quedan entonces relegados al espacio de la
muerte. Este discurso de Ongania intenta reconstruir los limites de
la nacionalidad, expulsando hacia los margenes aquello que, por
razones politicas y econémicas relacionadas con la "normalizacion"
del capitalismo, ya no puede pertenecer al proyecto cultural de pafs
que sostiene la dictadura argentina.

Resulta bastante obvio que la funcién fundamental de la
metafora de la linea limitrofe en el discurso de Ongania es restringir
los movimientos, la accién y los procedimientos de la acciéon politi-
ca de la sociedad civil, y que corresponde, en la praxis politica, al
cierre de los canales de comunicacién que el gobierno ha clausura-
do. El dictador estipula que es necesario enderezar la comunidad
para que ésta vuelva a formar parte de la "argentinidad". Para ello,
los sectores, que padecen distorsiones, tienen que reubicarse, rena-
cer y estar al cubierto de posibles interferencias, bajo la proteccion y
vigilancia de la dictadura militar.

Esta misma imagen de la ruptura como frontera se encuen-
tra en los discursos de la resistencia, pero en ellos se concreta en un
significado diverso y en tensién de acuerdo a la praxis y la posicién
politica diferente. L.a metafora del limite, propuesta inicialmente por
Ongania, se lee también en los discursos de la oposicion, pero su
significado es exclusion, encierro e inmovilizacion, radicalmente
distinto al sentido propuesto por el discurso de Ongania de "rena-
cimiento" y "reubicacién" salvadora de distorsiones. Por ejemplo,
Agustin Tosco, lider del sindicalismo mas radical y opuesto a la
“Revolucién Argentina" se resiste a esta nueva ubicacion. Segun las
palabras de Tosco, la dictadura quiere "obligar|les] a quedar[se] en el
limite, a encerrar[les] en las fronteras del acuerdo". La "reubica-
cién", que segun Ongania era el modo de volver a la vida y el modo
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de renacer a una vida mejor, se ha tornado ahora, segin el lider
obrero en un "encierro", en una encarcelacién que inmoviliza y a la
que es necesario resistir. Desde Tosco se lee esta propuesta de des-
plazamiento de las comunidades hacia un nuevo espacio, como una
demarcaciéon que genera una restriccion que impide el movimiento.
Desde esta 6ptica, es un limite que recluye, con una legalidad que,
segun Tosco es solo aparente, puesto que la unica base para ella es
el respeto a los deseos del autoritarismo; las medidas de la dictadura
son por tanto arbitrarias y funcionales a la represion dictatorial, por
ello decretan que "todo lo que va mis alla de lo tolerado por la Dic-
tadura es peligroso, ilegal, cuando no subversivo" (Tosco 199).

Desde una posicién politica opuesta también a la dictadura y
con un discurso que exhibe la fluctuacién de los significados asig-
nados a la metafora de la ruptura, la guerrilla, en el comunicado del
Destacamento Montonero "17 de octubre de las Fuerzas Armadas
Peronistas" del 19 de septiembre de 1969, interpreta las medidas
sociales, politicas y econémicas tomadas por el estado autoritario
como la imposicién del "estado de sitio". El discurso de Tosco y el
de la guerrilla perciben la "reubicacién", como la exclusion del pue-
blo de las decisiones fundamentales del pafs (Baschetti). Mientras a
Ongania le interesa trazar y mantener el limite que reglamenta el
espacio politico, econémico y social que ciertos sectores de la co-
munidad deben ocupat, a los discursos de la oposicidn, que hablan
en nombre de estos sectores excluidos, les interesa resistir a la im-
posicion vigilada; otra vez, segun palabras de Tosco, el gobierno
autoritario que se ha convertido en un "gigantesco gendarme", y
cuya funcion es, ahora en palabras de Perdn, guardar las "fronteras
ideolégicas" (2, 128)."

15> En 1965 Onganfa ya habia “procteado” la expresion “fronteras ideologicas”.
Mas tarde, la misma expresion serfa usada por el ejército argentino junto con el
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¢Cual es su mayor ambicién compafiero carcelero...? Ser tan libre como
usted.

(La Opinién, 11 de mayo de 1971).

La imagen se hace eco del discurso de Tosco, en ella reapa-
rece la idea de que "todos" estan presos guardados por el "gigantes-
co gendarme" que es el Estado. Nos preguntamos ahora, ¢en qué
consiste esta "encarcelaciéon” estrechamente vigilada por el estado?
¢De qué esta formado y qué encierra este limite?

Segun el discurso de Ongania, el limite aparece ante las
"nuevas circunstancias" de la Revolucién; divide todo aquello que
constituye la politica gubernamental del momento respecto de las
"las circunstancias" que se le oponen y que son las que la llevaron a
tomar el poder. Tosco, que afirma ver claramente cuales son los
argentinos a los que esta separacién inmoviliza, enumera tales "cir-
cunstancias" y, al hacerlo, nos muestra quienes son los que quedan
atrapados en la exclusion de la politica gubernamental. Las politicas
"correctoras" de estas "circunstancias" propuestas por Ongania son,
segun Tosco, la "anulacién de [las] conquistas sociales": la elimina-
ci6n del sabado inglés (Ley 18.204); la derogacion de la ley de des-
pido; la supresiéon de la indemnizacién (Ley 17 .391 y 17.258); la
imposicion de "trabas" para el funcionamiento de las Obras Sociales
de los Sindicatos (Ley 17.230) y la ley de Racionalizacion Adminis-

brasilefio. Ellos deberfan resguardar dichas fronteras en Sudamérica, en ocasion
del triunfo del marxismo en Chile. Panorama (No. 182: 10-70) trae esto a colacién
con motivo de los rumores de que Argentina “resbalé en su gestiéon de mandata-
ria de la politica de Washington en Sudamérica” (10).

36



Poética, politica y ruptura

trativa (Ley 17.494). Ademas, el congelamiento de los sueldos y la
terminaciéon de la posibilidad de aumentos decretados en la Ley
17.224. Todas las medidas son, para Tosco, equivalentes a un "en-
carcelamiento y no son “legales” puesto que estan dictadas bajo el
autoritarismo de la dictadura y restan derechos a los sectores obre-

ros y trabajadores de la Argentina.

En una paradoja solo aparente, Tosco afirma que este limite
que "encierra", al mismo tiempo, ha "arrojado a la calle miles de
empleados y obreros estatales". El "encierro”, la marginaciéon que el
plan econémico del gobierno trae para los obreros, es al mismo
tiempo la "expulsion" de estos sectores sociales del espacio de la
vida nacional econémica y politica: se los expulsa y se los condena a
una prisién donde se impone la inmovilidad y el encierro econémi-
co y social, cuando no fisico. Las dos metaforas -el encierro y la
expulsion- funcionan como complementarias, y nos remiten a una
comprension mas cabal de la realidad a la que Tosco apunta y que
aparece en el control ejercido por el gobierno ante los intentos de
cualquier pronunciamiento politico de la sociedad civil. Por otra
parte, en las medidas que Tosco enuncia queda clara la "anulacion”
de los recursos y los derechos adquiridos previamente por los secto-
res sindicales, medidas que, segun Tosco afirma, implican una
"vuelta de la esclavitud" (Baschetti 305).

Esta percepcion de una Argentina dividida es la fundamen-
tal del momento y subyace a todos los discursos y a todo el sistema
metaférico. Ongania la reitera enfaticamente, en multiples ocasio-
nes, cuando sefala la importancia de conseguir la unidad de los ar-
gentinos. La urgencia de conseguirla sefiala necesariamente su au-
sencia y subraya as{ indirectamente la divisiéon que sufre la Argentina
del momento y que, segin Ongania, es necesario "unificar espiri-
tualmente". En su "Mensaje al pueblo de la Republica" del 7 de
noviembre de 1966, tras expresar dicha necesidad, propone "esta-
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blecer la legislacion que facilite la unidad espiritual y la consolida-
ciéon moral de la poblacién", cuya fragmentacion esta, segun el dic-
tador, acompafiada de la erosiéon de la moralidad. El lenguaje mora-
lista y espiritualista de Ongania contrasta, fuertemente, con el dis-
curso de los lideres de la oposiciéon que sefialan los hechos y las
leyes cercenadoras de derechos de gran parte de la sociedad que

tienen que ver con la existencia material.

Resulta interesante recordar que, mientras desde el discurso
de la "Revolucion Argentina" se sefiala como meta el conseguir la
unidad de los argentinos e indirectamente rescatarlos del estado de
"moralidad erosionada" que sufren, unos dias después de instalada
la "Revolucién Argentina" sucede la "Noche de los Bastones Lar-
gos". En ella, con la violencia ejercida por las fuerzas policiales a
6rdenes de la dictadura, se obliga a estudiantes y autoridades a
abandonar el recinto universitario. Una forma violenta de ponerlos
dentro de "los limites"que el estado fija para ellos; mientras en el
discurso explicito dictatorial se dice querer recuperar la unidad de la
Argentina, se remarca, con acciones dirigidas por el poder dictato-
rial, la existencia de esa frontera ideoldgica separadora de los argen-
tinos; al hacerlo, se establece la exclusion de aquellos que se encuen-
tran del "otro lado" y a los que se les niega participacion de la na-
cionalidad.

Una vez mas aparece la percepcion de la falta de unidad que
Onganfia habia planteado en el texto dirigido a la Junta de Goberna-
dores de la Patagonia, en marzo de 1967 en el que ahora afiade una
descripcion calificadora de los dos espacios. Ongania afirma que
"En la conciencia de cada argentino esta clara la existencia de esa
unidad", pero inmediatamente relativiza su afirmacién al reconocer
que tal unidad no existe realmente: ella "no es, en el presente mo-
mento de nuestra vida, historica, efectiva y operante”. Ello se debe,

continda al final del mismo parrafo, a que "hay conos de luz y co-
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nos de sombra", y que entre ellos no componen "un paisaje armo-

nico sino una estructura discordante".

Esta vision es compartida por los sectores cercanos a la dic-
tadura. Por ejemplo, Alberto Juarez, vecino de Cildafiez, en una de
las “Cartas”, enviada a Panorama, describe la ciudad de Buenos Ai-
res, como rodeada de un “foco infecto y maloliente que enloda
Buenos Aires” que es el “refugio de delincuentes” (No. 41, octubre
1966: 13). Estos son los “conos de sombra” del discurso dictatorial.

2- La Argentina: un paisaje problematico

En marzo de 1967, cuando habia pasado ya casi un afio de
la instauracion de la dictadura de la "Revolucién Argentina", la uni-
dad homogéna, deseada por la dictadura, no se avizoraba en el hori-
zonte. En este momento, Ongania reconoce la problematicidad con
que aparece el "paisaje” argentino que, no solo esta fragmentado,
sino que sus fragmentos son "discordantes". Evidentemente, la na-
ci6én es imaginada por el representante de la "Revolucion Argenti-
na", como un espacio dividido en el que se escuchan disonancias,
oposiciones, desavenencias y discrepancias que son el eco de con-
flictos, cismas, y escisiones o rupturas que apuntan, nuevamente, a
la metafora nodal de la época: la del "mundo escindido". Dentro de
este "paisaje discordante" se ven desde la perspectiva de la "Revolu-
cion", resquicios de positividad, ‘conos de luz’—que contrastan con
los espacios de "sombra"—espacio donde se encuentran la dictadu-
ra y los sectores aliados. Esta escision se harfa cada vez mas clara y
es la que llevaria a los tragicos sucesos que, de ahi en mas, siguieron
en la historia argentina. Al respecto, la revista Panorama de abril del
68 afirma que "la sociedad argentina comienza a mostrar signos de
su escision vertical" y que hay "evidencia de que el pleito por el
poder transcurre en los estratos mas altos de la sociedad" (No. 58:
36-41).
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¢En qué consiste entonces, en este momento politico, la
unidad que el gobierno dice buscar? :Son los "conos de sombra" los
causantes de esta realidad argentina fracturada? El discurso de On-
ganfa y los acontecimientos politicos ocurridos revelan que, segin la
dictadura, la unica forma posible de alcanzar la unidad homogénea
que persigue el poder es suprimir las diferencias. Se pretende alcan-
zar la unidad mediante la obediencia irrestricta de todos los sectores
y el total acuerdo con las disposiciones y dictamenes de la "Revolu-
cién Argentina", que responden a lo que se propone como una At-
gentina ideal. En esta direccién, recordemos la Noche de los Basto-
nes largos como ejemplo de la intolerancia hacia las universidades
argentinas, consideradas desde el gobierno como cunas de la sub-
version y el comunismo. La represion, que para entonces alcanza
todos los niveles, es el método para llegar al ideal del fin de la rup-
tura; esta se alcanzara si se consigue homogeneizar el pafs. La "Re-
volucién Argentina" no puede concebir la posibilidad de una unidad
heterogénea, donde quepan distintas visiones, posiciones politicas,
modos de vida e interpretaciones de la realidad. Han quedado
prohibidos el disentimiento y la discusion.

Paraddjicamente, una unidad heterogénea y temporal es el
unico tipo de unidad que se va a conseguir frente a las elecciones de
1973. La unidad estara ubicada en el espacio de la oposicion a la
dictadura, "resolviendo" diferencias que, segun se declara, se distan-
cian de las contradicciones de los "enemigos"; esta unidad en la
heterogeneidad se construye en la lucha por superar las discrepan-
cias de los segmentos de la oposicién en funciéon del proceso revo-
lucionario (Martinez, 217).
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La afirmacion de la lirica de Martinez sigue la conceptualiza-
cién de "lo politico" de Chantal Mouffe'® quien ha afirmado la ne-
cesidad de un debate "agonistico" sobre las posibles alternativas al
orden hegemonico existente para la existencia de la democracia.
Mouffe agrega que siempre existe la posibilidad de que esa relacion
nosotros/ ellos, se convierta en una relacion entre amigo y enemigo

€n cuyo caso,

lo que la politica democratica requiere es que los otros no
sean vistos como enemigos a ser destruidos sino como
adversarios cuyas ideas seran combatidas, incluso de mo-
do, virulento, pero cuyo derecho a defenderlas nunca
sera puesto en cuestion... que el conflicto no adopte la
forma de un "antagonismo" (enfrentamiento entre ene-
migos) sino la forma de un "agonismo" (enfrentamiento
entre adversarios) [sin embargo] la dimensién antagénica
esta siempre presente, puesto que lo que esta en juego es
la lucha entre proyectos hegemonicos opuestos que nun-
ca pueden ser reconciliados racionalmente, de modo tal
que uno de ellos debe ser derrotado. Se trata de una con-
frontacion real, pero una confrontacion que se desarrolla
bajo condiciones reguladas por un conjunto de procedi-
mientos democraticos... todos los que proclaman el fin
del antagonismo y el advenimiento de una sociedad con-
sensual estan de hecho poniendo en peligro a la demo-
cracia al crear las condiciones para la emergencia de anta-
gonismos que no pueden ser canalizados por las institu-
ciones democraticas. (Mouffe 17-25)

16 Incorporo la teorfa politica de Chantal Mouffe, posterior a los eventos del
momento estudiado, por ser muy pertinente a la comprensién de los argumentos
desplegados en este ensayo.
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En lo que parece constituir una confirmacioén de lo anterior,
un poco mas tarde que Martinez en la lirica, Juan Garcia Elorrio en
el primer numero de la revista Cristianismo y Revolucion dice "en 1970
esta exigencia de la unidad en la lucha es una de las lecciones mas
potentes y gloriosas de los hechos que hemos vivido en 1969".

Esta lucha sucedia también dentro de las tres fuerzas que
formaban el gobierno. Conviene recordar que Ongania, que era
parte de la faccion nacionalista de las Fuerzas Armadas, habia teni-
do que hacer, a principios de 1967, concesiones a los liberales y a la
burguesia. Se habia visto obligado a aceptar una divisién del poder y
aceptar que las medidas nacionalistas, encargadas de "guiar" a la
nacién e imponer el "orden" necesario para implementar los cam-
bios que vendrian, se harfan siempre de acuerdo al modelo liberal.
El sector liberal de las Fuerzas Armadas serfa, segun lo acordado, el
encargado de la politica econémica y social. Por ello, Krieger Vase-
na, apoyado por la alta burguesia, es nombrado ministro de Eco-
nomia. La economia guiada por principios liberales tomé medidas
tendientes a liberar los mercados y facilitar el camino para la llegada
de importantes inversiones extranjeras. Fueron suprimidos los dere-
chos gremiales y reprimidas las huelgas y actividades obreras. Krei-
ger Vasena tenfa fuertes conexiones con las organizaciones mas
dinamicas y transnacionalizadas de las clases dominantes y con los
bancos internacionales. El poder quedd entonces dividido y los
intentos de Ongania por pasar a la "fase social" del plan de gobier-
no, eliminados."’

1"La "fase social" consistitia en que una vez "normalizada" la economia vendtia el
"tiempo social" en el que se redistribuitfa la tiqueza para eliminar los conflictos
sociales. Esto nunca pudo ser implementado pues contrariaba el programa libe-
ral.
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La inmovilizacion politica y la prescindencia del capital na-
cional en el programa de la "Revoluciéon Argentina", constituyen
una doble exclusién que incrementa fuertemente las desigualdades
preexistentes en la sociedad argentina, lo que se intensifica con el
auspicio de la transnacionalizaciéon de la sociedad. Las medidas de
caracter econémico, politico y social obedecen directa y claramente
a la restitucion del capitalismo liberal y legalizan todo aquello que
sea necesario para ello. De acuerdo con esto, proponen un pais ide-
al con la pretension de que su propuesta se vea como descendiendo
desde la altura, desde una posicién en la cual domina la imparciali-
dad neutral y el deseo de conseguir una Argentina mejor. Este dis-
curso enmascara el interés de favorecer el liberalismo econémico de
libre mercado, con el dominio del capital y su transnacionaliza-

-, 1
clon. s

Era una época de efervescencia de los animos jovenes y Re-
volucionarios en América Latina. En todo el continente resonaba el
proceso cubano con la propuesta de un cambio de estructuras radi-
cal. Por ello resulta explicable que, desde la optica de las Fuerzas
Armadas, que defienden modelos culturales tradicionales, se temiera
la heterogeneidad y apareciera el afan de eliminar toda influencia
extranjera junto a todo lo que pretendiera un cambio a la tradicion.

A este aspecto alude Geno Diaz cuando en la revista Gente
del 23 de abril de 1973, exhibe la caricatura con el siguiente texto:

18 La imposicién del sistema capitalista liberal se fue concretando en los gobier-
nos posteriores. El mas reciente gobierno que auspici6 el liberalismo de libre
mercado bajo el capitalismo financiero, fue el dirigido por Mauricio Macri (2015-
2019) con gran dafio a la estructura econémica y social del pafs, especialmente a la
salud, 1a educacién y la vivienda, ademas de la enorme deuda contraida.
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"Aqui esta la coleccién de 'otofio-invier-no..."" que presenta vestidos
para todas las ocasiones, entre los que propone un vestido a la
usanza del siglo XVI.

(Gente, Afro 8, 26 de abril de 1973. Dibujo de Geno Diaz)
El pie de foto en la revista Gente dice asi:

Modelo de gran gala, ideal para quienes viven angustiados a
la busca de nuestra real y autentica tradicion. Como la tradi-
ciéon comenzo alguna vez, es posible que se llegue hasta el
siglo XVI espafiol si no se quiere llegar hasta mas atras en el
tiempo. Con este modelo no se corre el riesgo de quedar
fuera de moda.

Segun la opinién de Anzorena, la exigencia del cambio de
estructuras no serfa fruto de la influencia extranjera, sino el estadio
final de un desarrollo que desemboca en la violencia. (11 7) El sos-
tiene que las propuestas que van contra la tradicion, entre ellas la
lucha armada "surge[n] de la experiencia directa de las masas obre-
ras argentinas y es incorporada al partido por su vanguardia, que ha
recorrido previamente el camino de la lucha pacifica...". La lucha
habria estado leudando como infrapolitica hasta encontrar, en este
momento, las condiciones para manifestarse y emerger como accion
politica en el campo nacional.

Resulta obvio, sin embargo, desde la lectura de los decretos
y las leyes promulgadas, que el ideal argentino descrito esta definido
de acuerdo con los intereses especificos de los grupos allegados a la
faccion liberal de las Fuerzas Armadas encabezadas por Lanusse.
Consistentemente, todo aquello cuyo ideal no fuera el modelo cul-
tural capitalista liberal debia eliminarse. Al finalizar la "Revolucién
Argentina", cuando el programa de la Revolucion estd tan desgasta-
do que se ha aceptado el llamado a elecciones en 1973, con la con-

44



Poética, politica y ruptura

siguiente apertura para los partidos politicos, Lanusse reconoceria
este estado de cosas, con una posicion critica que demuestra haber
sido constante en él, al afirmar la imposibilidad de imponer un mo-
delo enmascarado de modo que pretenda perseguir, desde arriba, la
"santificacion de las almas".

3-Miradas, espacios y paisajes alternativos

Los textos politicos, teatrales y lirico-populares de la oposi-
cion responden a esta espacializacién de la politica con sentidos
variados y trazados paralelos, pero siempre en direccién opuesta a la
propuesta por el discurso de la dictadura, con voces que hacen su
propio mapa del "paisaje argentino".

A partir del momento en que Krieger Vasena accede al ma-
nejo de la economia del pais y representa el poder econémico de la
Revolucién, es posible leer la "ruptura” de la nacién en el discurso
de Tosco, como correspondiendo a la divisién econémica, que las
medidas ortodoxas econémicas del equipo liberal del gobierno de
Ongania habfan profundizado. El lider sindical afirma que la serie
de restricciones econémicas, sociales y politicas, impuestas por esta
politica econémica del gobierno, son la causa de la aparicién o el
aumento de las villas miseria; para probarlo, Tosco transcribe los
siguientes datos oficiales remarcando la irrefutabilidad de tal infor-
macion, puesto que los datos estain tomados de fuentes oficiales y
publicados en Clarin de Buenos Aires.

En la Zona de la Capital Federal y Gran Buenos Aires,
existian 607 ciudades "satélites" de chapa y cartén. Son
datos oficiales. No son inventos. Y en esas 607 villas mi-
seria se alojan nada menos que cuatrocientos mil habitan-
tes... Los "muestreos" efectuados por el Ministerio de
Bienestar Social y la Comision de la Vivienda de la Muni-
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cipalidad de Buenos Aires han producido estas cifras res-
pecto de la cantidad de personas que viven en esos aglo-
merados ciudadanos: en la Capital Federal son 108.594, en
el Gran Buenos Aires 285.272, lo que da un total de
393.860. (Tosco, 180)

Estos datos muestran, segun la lectura que hace Tosco, la
existencia de una Argentina "no inventada" formada por mas de
cuatrocientos mil habitantes que habitan en viviendas de "chapa y
cartén". Resulta obvio que para el lider sindical la fragmentacion de
la argentinidad no se debe a un decaimiento moral y a la falta de
"unidad espiritual" de los argentinos. Se debe, segun él y contra-
riando la tesis de la dictadura, a una realidad material, social y politi-
ca, consecuencia de la politica econémica liberal ahora instalada en
la politica econémica de la "Revoluciéon Argentina'.

La estrecha vinculacién de los sectores liberales de la nacién
con los poderes transnacionales, pareceria ser la causa de que los
discursos opositores visualizaran esta division de la Argentina res-
pondiendo a la diferencia entre lo genuinamente "argentino" y aque-
llo que desde el extranjero se quiere imponer para el pafs. Tiene
sentido por ello que los principales ataques de El Cordobazo"

hayan sido en contra de firmas como Xerox, Citroen o Tecnicor. La

19 Fl estallido obrero-estudiantil del “Cordobazo” el 29 de mayo de 1969, puso al
descubierto la debilidad del régimen las fuerzas armadas rompieron el pacto con
Onganfa y empezaron a exigir participacion en las decisiones. Ongania leyo el
Cordobazo como resultado del extremismo que ¢l combatfa en sus discursos,
mientras por ejemplo Lanusse, en ese momento Comandante del ejército, lo
interpreté como una seflal de que el descontento habfa llegado al limite y que
habia que llamar a elecciones. La consecuencia politica mas fuerte de este estalli-
do fue, ademas del debilitamiento del régimen de Ongania, la apertura del campo
para la violencia como arma de resolucion politica.
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sensacion parece haber sido la de necesidad de resistir frente a una
invasion extranjera. Al respecto el general Sanchez Lahoz en sus
declaraciones comenta: "Me parecié ser el jefe de un ejército brita-
nico durante las invasiones inglesas. La gente tiraba de todo, desde
sus balcones y azoteas...". (Ex#ra 48 - 69 en Anzorena 61)

Que la aparicion del estallido haya sido en Cérdoba, prota-
gonista de la explosion, justamente la provincia "comparativamente
mejor situada" no es una paradoja. Conviene recordar con Rodolfo
Terragno, en "La crisis, los pactos, los dirigentes" publicado en el
diario La Opinidn el 10 de mayo de 1971, escribe que justamente "los
sectores con mayor capacidad de respuesta son los que—siendo
victimas—resultan comparativamente menos afectados y tienen,
por lo tanto, una mejor perspectiva”, alli Terragno afirma lo inutil
de los arreglos que incluyan solamente a los dirigentes y que omitan
una "reivindicacién social"; opina que los arreglos en esas condicio-
nes se convertirfan en nuevos "factores concurrentes con la crisis

econémica".

Por otra parte, el dibujo de este mapa que muestra la Argen-
tina dividida en dos espacios, ya lo encontramos en la carta que
Peron |, el 28 de octubre de 1967, dirige desde Madrid a Alberto E.
Asseff, y que describe el mundo argentino fraccionado en dos espa-
cios completamente opuestos y diferenciados: "de un lado [es tan]
los que defienden la justicia social, la independencia econémica y la
soberania popular y nacional", "los que creen que debemos ser no-
sotros los que manejemos nuestra economia” y "los que pensamos
que el gobierno argentino debe ser elegido por el pueblo". Este
"lado" se distingue del "otro lado", en el que estan "los que creen
mas conveniente que el pafs sea satélite del imperialismo", que la
economia sea manejada por el Fondo Monetario Internacional, y
que la eleccion del gobierno sea decision del pentagono o del State
Department. Y afiade al final del mismo parrafo, "lo lamentable es
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que esta "Revoluciéon Argentina...se encuentre precisamente coloca-

a en contra de su Pueblo, porque esta precisamente en el secundo
d tra d Pueblo, por t i t | d
de los bandos antes mencionados."

Perén contrapone el espacio ocupado por la Revolucion
con el espacio ocupado por el "pueblo"; el espacio en el que sitia al
gobierno corresponde a la aceptacion de una manipulacion de la
Argentina que viene desde afuera con la renuncia a su autonomia; el
modelo que el gobierno de las Fuerzas Armadas propone no puede
ser, entonces, auténticamente argentino. El otro espacio, contrario a
la "Revoluciéon Argentina", corresponde, continuando con Perén, al
"pueblo" que busca la autonomia y la autodefinicién, tanto en el
frente politico como en el econémico y el social. La inversiéon valo-
rativa se observa si notamos que para Ongania, la "luz" estaba con
la "Revolucién" y la "sombra" era lo que habia que eliminar para
lograr la unificaciéon de la nacién. Esto se confirma si prestamos
atencion a la adjetivacion que usa Perén respecto del espacio autori-
tario, al que califica como “lamentable”. Aunque la visiéon de la rup-
tura sigue presente en los discursos de la oposicién a la "Revolucién
Argentina", es evidente que se ha invertido el sentido de las metafo-
ras respecto de sus espacios referenciales y con ello, de sus valores.
El discurso de Ongania habia planteado en el contraste luz/sombra,
el referente del signo adoptado en la lengua y la cultura que adjudica
valores positivos a la primera y negativos a la segunda; justicia, so-
berania ya no pertenecerfan al espacio de la dictadura al que corres-
ponderia la "sombra", como lugar "lamentable" del pais. La metafo-
ra desliza su sentido de acuerdo con la posicién ideoldgica de sus
emisores como constataremos repetidamente en este ensayo.

La afinidad ideolégica y no una mera coincidencia con
Perén, explican que Raymundo Ongaro, tipografo de la izquierda
cristiana e importante dirigente gremial peronista, exprese su vision
de la Argentina escindida con la misma metafora espacial, los mis-
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mos referentes y valores que los observados en el texto de Perdn.
Ongaro percibe a la Argentina, a partir de junio de 1966—fecha en
que comienza la “Revolucion Argentina”—como dos espacios que
sufren "un proceso de polarizacion", donde los ricos van a quedar
"a un lado y los sirvientes de los ricos y los pobres y los que luchan
por la igualdad social del hombre, van a estar del otro lado..." (Bas-
chetti 354-5) Por su parte, la revista Panorama en el articulo ":Valié
la pena hacer la Revolucién?" describe el "problema argentino, [co-
mo] la gran fractura politica... relacionada con una suerte de enfer-
medad social." (No0.58-4/68), metafora que también se inserta en el

discurso politico argentino como veremos mas adelante.

Se observa que el contraste entre la "luz" y la "sombra",
como imagenes caracterizadoras de los espacios en que la Argentina
aparece dividida, surge también en el discurso de Carlos Mugica,
sacerdote tercermundista que, habiendo pertenecido a la clase alta
de Buenos Aires, narra explicitamente el descubrimiento de esta
doble realidad que compone la Argentina desde una vivencia pro-
fundamente personal. Mugica ve su casa, el Palacio de los Gansos,
ubicada en pleno Barrio Norte desde donde él va caminando regu-
larmente a la Villa Retiro para ejercer sus deberes de sacerdote, co-
mo el espejo deformante contra el cual contrasta el encuentro de
ese otro mundo, que se revela para Mugica como el espacio de la
verdad, y al mismo tiempo, de la desesperanza. Estas mismas carac-
terfsticas surgen en las encuestas publicadas por Panorama, realizadas
por Miguens, cuando éste concluye que "Pocas veces hemos visto
un cuadro estadistico que presente mejor una triste situacion social.
Mientras unos, los de arriba se entusiasman y polemizan, los otros,
los de abajo viven apartados y sumidos en su desesperanza'
(No0.58/4/68). El brillo del Buenos Aires del Palacio de los Gansos
y de la ciudad de "los de arriba" deforma y oculta esa otra realidad.
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Un acontecimiento politico preciso, la caida de Perén, en
1955, ha sido la ocasién para que Mugica tomara conciencia de esa
realidad escindida en dos fragmentos antagoénicos: tristeza y duelo
de un lado y victoria y celebraciéon en el otro; observamos la apari-
ci6n de dos sensaciones encontradas, opuestas pero correspondien-
tes a la sensibilidad social de cada uno de los mundos. Escuchemos
su narracion: "Cuando sali a la calle aspiré en el barrio la tristeza... Si
la gente humilde estaba de duelo, entonces yo estaba descolocado:
yo estaba en la vereda de enfrente... Si, yo estaba en la vereda de
enfrente" (169-172).

Mugica siente que "su mundo" se "derrumba"; que él se
"reubica" respecto de su pasado y cruza al espacio de "la gente
humilde". Esta especie de conversion revela con evidencia la escala
axiologica en que Mugica sitda a los dos espacios: su alegre ingreso
al mundo de la "sombra" y el abandono de "la vereda de enfrente",
son el reconocimiento de que la vida en la superficie luminosa del
Barrio Norte era una equivocacion, una falsa apariencia de luz, sélo
un espejo deformante.

La relacion metifora / espacio es la misma que leemos en
los discursos de Ongania: en los dos discursos, la "sombra" se refie-
re a los espacios marginales de Buenos Aires. Pero Mugica genera la
lucha simboélica por la inversién de los valores adjudicados a los dos
espacios. El espacio de la "sombra", donde viven los "castigados"
por el sistema, es el espacio que Mugica construye como positivo, y
que contrasta con el Buenos Aires moderno, el de "la luz", el del
Palacio de los Gansos que, en su discurso, esta cargado de negativi-
dad. El sacerdote afirma que la incomunicacién e incompatibilidad
de estos dos mundos es radical; que es imposible estar en los dos
lados. Si se esta en un lado del espacio ni siquiera se puede com-
prender el otro. Una vez que se ha tomado conciencia del limite
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divisor de los dos mundos, su traspaso solo puede realizarse me-

diante un ritual de paso o un acto transgresor.

Esta creencia de Mugica parece corresponder nitidamente a
la visién de la realidad argentina del momento, que se hace evidente
tanto en el discurso politico como en la lirica popular. La existencia
de una realidad oculta debajo de la superficie aparece también en el
siguiente texto de la “Solicitada de la Confederacion General del
Trabajo” firmada por José Ignacio Rucci, donde se declara que hay
una "Argentina autonoma, social y popular [que] navega en la inte-
rioridad del curso histérico y tarde o temprano irrumpira en la su-
petficie" (Las Bases No. 1, enero 1972). Aquel mundo de las som-
bras/en el que radica la luz, saldra en algin momento a la supetrficie
donde el dominio de la luz es engafioso. Por otra parte, la siguiente
anécdota tomada de la musica popular parece confirmar esta divi-
sion espacial. Miguel Grinberg recuerda que Rodolfo Alchourrén,
director del grupo Sanata y Clarificacion, decidi6 invitar al "compla-
ciente" Carlos Bisso al Festival B.A. Rock I realizado en noviembre
de 1970 en el Velédromo Municipal. Cuenta Grinberg que cuando
Bisso apareci6 "La lluvia de monedas fue tremenda" y comenta: "...
Los términos medios ya no existian. Se estaba de un lado o del
otro." (83) En el campo de la musica también se habfa generado
esta escision, de un lado estaba la llamada "musica progresiva" y del
otro, la "musica complaciente" y, entre ellas, habia un abismo impo-

sible de zanjar.
4-El limite en el espacio escénico

Es interesante observar como desde la escena teatral y la
lirica popular también se da testimonio de que la divisién en la Ar-
gentina—presente en todos los discursos de la oposicion—se debe
a la accion de la dictadura de la "Revolucion Argentina”. Este es el
caso de "La cancién del caminante" de Marfa Elena Walsh, que era,
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junto con "Cancién de cuna para gobernantes", parte del especticu-
lo "Juguemos en el mundo" que Walsh estrené en el Teatro Regina
el 4 de abril de 1968”. De igual manera, Talia comenta que el es-
pectaculo teatral, a pesar de consistir solo en su autora cantando en
el escenario, tuvo un éxito sorprendente (34.1966: 16) y Primera Pla-
na registra que la recaudacion fue de 100.200 pesos, una de las mas
altas de la temporada (No. 277, 1968).

Estos datos tienen importancia por lo que ellos significan:
dan fe de la existencia de un gran publico argentino que aceptaba el
discurso de Walsh y lo celebraba. Una vez mas, la autora afirma que
la politica de los que "dominan" es la causa de la "separacién" de la
sociedad en mundos distintos. Walsh evalda esta politica negativa-
mente y manifiesta la intencién de luchar en su contra; describe la
Argentina como un espacio de muerte y donde sin haber guerra, se
lucha: "Siempre nos separaron los que dominan/ pero sabemos hoy
que eso se termina. /Porque la vida es poca y la muerte mucha /

porque no hay guerra, pero sigue la lucha."

La fragmentacion del mundo argentino, segun Tosco,
Perén, Ongaro y ahora Walsh, se debe a la politica econémica y
social de la Revolucién®. La "Milonga de andar lejos", de Daniel

20 Segun la revista [isidn, el disco que salié a la venta, con doce canciones de las
dieciocho que componian su recital, vendié 7.000 unidades solamente en la pri-
mera impresion (2: 1968).

2l "Tema en Flu” sobre su planeta" de los Abuelos de la Nada, que apatece en
1968, apunta también al "hombre" como el culpable de esta divisién cuando dice,
"La tierra era antigua como el mar o como el sol/ ella estaba sola, vino el hombre
y la lanzo / la dividié/ la separd." (Bitar 24). Sin embargo, no sefiala directamente
al poder como lo hacfan Tosco, Perén, Ongaro y Walsh. Agrega en cambio, el
contraste entre un pasado con "sol" y sin "el hombre" y un presente con la tierra
dividida. Reaparece la metifora de la "luz", pero ahora en lugar de estar colocada
en el futuro de una sociedad homogénea, se desplaza a un pasado anterior a la
ruptura, descrito como una edad dorada. A diferencia del texto de Walsh que
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Viglietti, expresa esta particion de la realidad argentina y confirma la
misma percepcion de la Argentina. Esta canciéon hace la diferencia
entre "ellos" y "nosotros". Dice: "No somos los extranjeros/ Los
extranjeros son otros/ Son ellos los mercaderes/ y los esclavos no-
sotros". A la divisién espacial y a la contenciéon de ciertos sectores
dentro de ciertos limites, este texto agrega explicitamente la discu-
sion por la "argentinidad". Afirma que en ese momento los verda-
deros argentinos son los esclavos, al tiempo que niega la identidad
argentina a los "mercaderes" en lo que parece ser un guifio a los
defensores del libre mercado. Esta cancién publicada dentro de la
coleccion "Canciones para el hombre nuevo", del mismo autor,
enfatiza la fuerte polarizacion con que Viglietti expresa su vision de
la Argentina. Las canciones proponen la formacién de un nuevo
argentino que mediante la violencia y con la aprobacién de Dios,
corte radicalmente con el pasado. Este "hombre nuevo" se hatfa,
segun este discurso, juntando "las sangres" y "borrando los siglos/
del miedo y del hambre"; tendtia "Por brazo un fusil/ por luz, la

mirada/ y junto a la idea/ la bala asomada" "

por corazén/... el del
guerrillero". Su discutrso se ubica en el espacio de la izquierda cris-
tiana que alimentaba ya desde 1970, las fuerzas guerrilleras, en las
cuales ciertos sectores se apoyaban en ciertas ideas provenientes de
la Teologia de la Liberacion, especialmente en el concepto de la

"violencia justa.

positivamente afirma la posibilidad del fin de la division mediante la lucha, este
texto anuncia la perdida de la unidad con desesperanza. “Tema en Flu” suena mds
bien a la afioranza de una naturaleza pura ¢ intocada tan en boga en los afios
sesenta. Es interesante sin embargo anotar que para expresatlo se usa la misma
metafora de la escision y que, si bien no sabemos cuén lejos en el tiempo se sitda
la "luz", podemos afirmar con certeza que ella no se encuentra en el presente de
la "Revolucion Argentina.
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En los tres autores de lirica popular mencionados, podemos
ver los distintos matices con que se presenta la escision del mundo
argentino. Mientras Los Abuelos de la Nada la sefialan como una
generalidad que dificilmente permite sefialar un referente histérico o
politico, Marfa Elena Walsh denuncia el poder y anuncia la lucha y
Daniel Viglietti, que va mas lejos atn, proclama la ruptura de un
modo de vida y el advenimiento del nuevo sistema que era el que
buscaban las juventudes revolucionarias de entonces.

Por la naturaleza dramatica del teatro, que siempre enfatiza
los conflictos, su discurso es mucho mas complejo. En el escenario,
donde escuchamos la voz de diversos sectores sociales, se exhibe un
complejo entrecruzamiento de ideologias que, segin el momento,
pueden parecer mas o menos irreconciliables, aunque siempre me-

diadas por la ideologia del productor.

La observacion de la evolucion de las imagenes de acuerdo
con el momento en que son producidas permite detectar como la
metafora de la escision va adquiriendo distintos matices y especial-
mente, cémo hacia 1970, se va agudizando la elaboracién estética de
las oposiciones. a pata de la sota™ y El campo” producidos en 1967 y
1968, respectivamente, son un buen ejemplo de como esta metafora

aparece en el discurso teatral antes de 1970.

Las dos producciones teatrales mencionadas presentan esta
escision, pero ella no es tan tajante ni evidente como va a aparecer

en los espectaculos a partir de 1970, cuando las oposiciones y ten-

22 |a pata de la sota, de Roberto Cossa, estrenada en el teatro ABC el 15 de abril de
1967

2 El Campo, de Griselda Gambaro, estrenada en el Teatro de la Sociedad Hebrai-
ca Argentina el 11 de octubre de 1968.
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siones politicas se han exacerbado. La primera describe la Argentina
dividida entre "el mundo de la gente decente" y "el mundo anormal
de los negros". La familia de José, padre de una familia de clase
media, protagonista del drama de Roberto Cossa, percibe el "otro
mundo" como una amenaza y su miedo puede leerse como la me-
tonimia del sentimiento de los sectores medios y altos ante el avan-
ce del sector popular, encarnado particularmente en el poder que
los sindicatos habian tenido desde la administracién peronista. La
propuesta reconoce los dos mundos que aparecen simultineamente
pero que tienen todavia limites difusos; el sentimiento predominan-
te que la escena de Cossa dibuja es un temor que no llega a conver-
tirse en ataque o agresion. Por ello, Iz pata de la sota parece teatrali-
zar mas bien un momento anterior a la imposicion drastica de la
exclusion llevada a cabo por el Estado. En este sentido, la division
que este texto sefala es la fobia de los sectores medios a los "cabeci-
tas negras" que, a partir de 1940, habian emigrado desde el intetior a
la Capital y que fueron, en 1945, la fuerza decisiva para el triunfo
del peronismo, enemigo acérrimo de la clase media con pretensio-

nes de clase alta.

En E/ campo, se revela la Argentina dividida entre un mundo
"real", homogéneo, limpio y luminoso de la superficie, desde el cual
es imposible ver el "otro" mundo invisible, subterraneo, locus de la
muerte y la basura. La ambigtiedad del titulo ha dado pie para que la
critica pueda afirmar como lo hace por ejemplo Jean Franco en
"Self destructing Heroines" que el drama sucede en Auschwitz,
ofreciendo una interpretacién ajena al contexto argentino. Segin mi
lectura y ubicando la obra en el contexto, el texto sugiere ese pre-
sente argentino, en el que la sociedad no es capaz de ver mas alla de
la superficie que esconde una realidad diferente, tal como por ejem-

plo la prensa apunta.
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En E/ campo detras de la gestualidad, orden y limpieza que
constituyen el mundo de la superficie, donde reside el poder autori-
tario personificado en Franco™, percibimos la existencia de un
mundo subterraneo, que se revela paulatinamente a través de ciertas
sefiales auditivas y olfativas. El espacio escénico visible, en el que se
desenvuelve Franco, tiene un "interior de paredes blancas, deslum-
brantes", al mismo tiempo que se escucha, procedente de otro lugar,
"una algarabia de chicos, mezclada extrafiamente con 6rdenes secas,
autoritarias". Adn mas, "Debajo de todo esto, subsiste una especie
de gemido, arrastrindose subterraneamente que por momentos
parece una ilusiéon auditiva" (7). Franco mismo sugiere la existencia
de dos mundos distintos, cuando le explica a Martin, el contador,
que viene a trabajar en aquel lugar, que "los alrededores son maravi-
llosos. Usted da un paso y ya encuentra otro mundo, se sepulta en
lo bucdlico, lo agreste, lo... (Ladran ferozmente los perros)". A
Martin no se le permite ver ese otro mundo, situado "debajo" y
distinto al de Franco, del que sale un "olor a quemado" y "gritos" y
donde hay "perros muertos entre la basura", que a veces se queman

sin que estén "del todo muertos" (23).

El grotesco de E/ campo puede leerse como mimesis de la
realidad argentina del momento™. Si las acciones de la dictadura y

sus consecuencias son disimuladas tras una superficie de "orden" y

24 Es curioso que Gambaro haya elegido Franco como el nombre del protagonista
de este texto, un nombre con obvias resonancias histérico-politicas. Recordemos
que el ala paternalista del ejército a la que pertenecfa Ongania, era de ideologia
nacionalista, corporativista y admiradora del General Francisco Franco.

%Y visto desde hoy, patece ser una premonicion de lo que sucederfa a partir de
1976 con la detencién ilegal, tortura y muerte de treinta mil personas que la dicta-
dura del Proceso consideraba peligrosos.
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"limpieza", y la oposicién politica se refugia en la clandestinidad o
en la lucha simbélica, no es facil "escuchar" lo que ocurre bajo la
superficie. Estas sefiales teatrales pueden ser el germinar de una
reaccion que, en el caso de Emma no puede ocurrir por la compli-
cidad de silencio que este personaje adopta: ella niega selectivamen-
te las sefiales tanto corporales propias como las que llegan desde el
"afuera" del espacio "blanco" y "luminoso" de su sometimiento a
Franco. Desde la historiografia, O'Donnell relata el momento y
afirma que la politica de la oposicion, silenciada, cubierta por la
represion y el consenso tacito, se puede oir solo en lugares y por
medio de sefiales que no son facilmente accesibles a los oidos sin-
tonizados solamente para la politica convencional. (210). Estas cla-
ves en F/ campo sefialan insistentemente una realidad oculta, invisi-
ble y que Emma—Ia prisionera del campo—no quiere o no puede

reconocer.

El campo descubre al encubrir esta realidad oculta y sub-
terranea, pero lo hace limitandose a sefialar su existencia, y a causar
impacto en el espectador mediante sus técnicas teatrales, pero sin
enfatizar ni polarizar directamente su antagonismo. Mas bien se
pone el acento en el afin de disimulo de Emma, que de tanto no
ver, termina siendo complice de Franco. Esta metafora bien podria
conectarse con la imagen de la burguesia como prostituta que pro-
ponen otros textos dramaticos de la época y que parecen hablar de
la capacidad de negociacion de la burguesia que, en aras de mante-
ner sus privilegios, va y viene en un movimiento pendular cuya di-
reccion depende de lo que es mas conveniente para sus intereses del
momento. Emma le sigue el juego a Franco y es el factor decisivo
para que Martin que llega al "campo" para hacer trabajos de auditor-
fa sea, al final del drama, también marcado e incorporado al "cam-
po". La pasividad cémplice de Emma aparece como una de las cla-
ves para la alimentacion y la continuidad de "el campo" y del poder

de Franco.
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5-Subversivos versus represores

A rafz del Cordobazo, la divisién se concreta con imagenes
en que la ruptura adquiere caracteristicas de una guerra. José Luis
Imaz, en "1970: afio politico" declara que "politica subversiva y
politica represiva estan listas para confrontarse"; el gobierno procu-
ra "no solo un cambio de vida, sino el cambio total de orientacion
del pueblo argentino." (Panorama No. 40, Ano VII: 30 de diciembre-
5 de enero, 1970)

A partir de este aflo, el teatro también lleva al extremo la di-
vision que ya hemos visto insinuada en Cossa y sugerida en el dra-
ma de Gambaro. Esto corresponde al momento de mayor polariza-
ci6n de las fuerzas sociales en su lucha contra la dictadura. Nume-
rosos desacuerdos, y medidas legales que afectaban a los obreros
metaldrgicos, culminan primero con una huelga y después, el 28 y
29 de mayo de 1969, en el Cordobazo. Lo trabajadores y estudiantes
se levantaron masivamente y atacaron principalmente propiedades
del gobierno y de las transnacionales. Este estallido demoli6 el mito
del orden y la seguridad que era la principal justificacién esgrimida
por la dictadura de Ongania para mantenerse en el poder y mostro,
a la alta burguesia, que ya no era capaz de controlar el orden a largo
plazo. El acuerdo tacito, que todos los sectores habfan demostrado
en 1966, habia quedado atris.”

26 Segun la encuesta publicada en Panorama en septiembre de 1966, a escasos tres
meses de la toma de poder, la proyeccién afirma que solo el 3% de los trabajado-
res negarfa su adhesion a Ongania, el 37% piensa que las Fuerzas Armadas estan
en mejores condiciones de llevar el pafs adelante, y el 74% opina que el pais saldra
beneficiado. El 82% considera el problema mas importante el costo de vida y la
vivienda en segundo lugar, con un 52% (No. 40,14-17). Con el establecimiento
del plan econémico de Krieger Vasena, la mayoria de la poblacién se sintié con
toda seguridad disconforme porque aceleré y no disminuyé el costo de vida de la
poblacién, sumando a ello, la pérdida de garantias para los trabajadores.

58



Poética, politica y ruptura

Nt/ B

“Tropas en San Lorenzo, con una consigna: N = p o
si es necesario, reprimir con todo” (epigrafe Represion” (epigrafe original). Panorama, Aio VII N° 16,
original).Panorama, Afio V1I No.12, 1969 70.

Es curioso sin embargo, notar como en el diatio La Nacidn
del 22 de abril de 1969, ante la emergencia de la actividad guerrille-
ra”’ impulsada ademas por los tltimos acontecimientos de los Esta-
dos Unidos y Europa e influida por la aparicion del Movimiento de
los Sacerdotes del Tercer Mundo y la Teologfa de la Liberacion, el

27 Hoy hay conciencia de que "...la naturaleza autoritaria del régimen de Ongan-
fa debe ser considerada como histéricamente responsable del surgimiento de este
tipo de conducta politica [la guerrilla], que ni el gobierno ni las Fuerzas Armada
tuvieron la prevision de esperar” (Ruben M. Perina. Ongania , Levingston, Lanus-
se). Los militares en la politica argentina. EA. De Belgrano, 1983, citado en Anzorena
79). Sin embargo, ya en 1971 en lo que patece una anticipaciéon al advenimiento
del Proceso de Reorganizacion Nacional, hubo intelectuales que temian la llegada
de una dictadura "peligrosa", como lo muestran las afirmaciones de Octavio
Getino y Femando Solanas, en la entrevista citada por Anzorena (164), realizada
por el grupo de Cine Liberacién, titulada “Actualizacién politica y doctrinatia
para la toma del poder”.
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Ministro Borda declara, solo unos dias antes del Cordobazo, que la
emergencia de la actividad guerrillera no ha cambiado de ninguna
manera la imagen de orden y tranquilidad que emana del Gobierno
de la “Revolucién Argentina”, subrayando el esfuerzo del estado
autoritario por dar la imagen de perfecto control y orden que no
alterados pese a los problemas internos.

El Cordobazo es el tiempo axial de la "Revolucion Argenti-
na". A partir de él surge una oposicion multiforme y muy activa; se
descubre la eficiencia de la violencia politica y crece el rol del sector
popular. Los movimientos guerrilleros, los lideres sindicales, algu-
nos miembros del aparato estatal y muchos intelectuales empezaron
a hablar de una "violencia justa" que defendfa una causa superior. El
8 de junio de 1970, Marcelo Levingston se hace cargo del gobierno.
Este intento de reorientar la politica de la "Revolucién Argentina",
marca el momento en el que se veia acercarse aceleradamente el fin
del proyecto del estado de la "Revolucién" (O'Donnell 188).

Levingston, al igual que Ongania con la "fase social", anun-
ciaba su deseo de revertir la desnacionalizacién econdémica y de
promover el capital nacional, especialmente para empresas medias y
chicas y proponia la participacion de la comunidad a través de la
representacion de organizaciones de base. Sin embargo, los fallidos,
pero insistentes intentos, de al menos disminuir el abismo que sepa-
raba a la "Revolucién Argentina" de gran parte de la sociedad civil,
muestran una escision demasiado profunda y aparentemente impo-
sible de superar. La revista peronista Las bases en "Nacionalismo o
liberalismo oligarquico. Dos concepciones de la traicion a la patria",
en su numero del 4 de enero de 1972, remonta esta division al prin-
cipio de la nacion:

hay dos Argentinas que no se entienden y que vienen des-
de el pasado en un bordoneo dramatico tratando de im-
poner cada una sus cosmovisiones respectivas. San Martin
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habia advertido y su afirmacién, de que una de las dos co-
rrientes algin dia tendria que eliminar a la otra, constituye
una tragica premonicion que descarta toda posibilidad de
sintesis. (54)

6-La escena teatral después del Cordobazo

El uso sistematico y a largo plazo de la represion ya no era
posible a raiz del Cordobazo. Habia ocurrido un cambio en el ima-
ginario que se correspondia con el cambio semantico en los produc-
tos culturales que, a la vez, correspondia a un campo factico-
ideolégico: ahora se luchaba ya no por reivindicaciones obreras o
reclamos estudiantiles, ahora se luchaba por la liberaciéon. (Anzore-
na 58) Al respecto Panorama proclama la presencia, inevitable en
este punto, de la tan temida politica cuya presencia va desde los
sectores sociales y partidos politicos, pasando por las aulas y la
prensa, hasta los pasillos de la propia Casa de Gobierno ("1970:
Afio politico").

Se entiende entonces que el teatro a partir de 1970 se carac-
terice por ser mucho mas explicito. ILlama la atencion la transparen-
cia de sus metaforas, la presencia de técnicas brechtianas y las alu-
siones directas a protagonistas de la vida politica argentina, muchas
veces incluso llamandolos por sus nombres o sobrenombres. Todo
lo anterior es coherente con lo que parece haber sido la finalidad
primordial de estos especticulos: unirse a la reactivaciéon de la vida
politica que después del Cordobazo parecia volver y problematizar

la politica argentina y a sus protagonistas.

E/ avion negro, de Roberto Cossa, German Rozenmacher, Ri-
cardo Talesnik y Carlos Somigliana, estrenada en el Teatro Regina el
18 de agosto de 1970, formado por dieciocho escenas acompafiadas
por canciones y golpes del bombo que siguen el ritmo de los estribi-
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llos de la cancha de futbol, se arma sobre el rumor que circulaba
entonces de que Perdn regresarfa del exilio, a bordo de un avién
negro. El texto exhibe el contraste entre la alegria y el entusiasmo
que tal posibilidad causa en la clase obrera peronista y en las capas
sociales menos privilegiadas y el terror y repugnancia por parte de
los aristocratas, politicos tradicionales y la alta burguesia, que eran
sus recalcitrantes enemigos politicos. El momento en que aparece
este espectaculo explica también el espacio en el que se realiza, pues
el teatro Regina no era un lugar marginal sino un teatro comercial
con todo el aval de la industria (Talesnik, Entrevista).”

Los personajes de este espectaculo "se insertan en una reali-
dad observada por nosotros y por los autores en los distintos estra-
tos de la sociedad argentina" (Confirmado, 1971). En el canto de los
que vienen de la periferia E/ avidn negro, opone el "nosotros" a los

"otros"

: "No queremos a los otros/ ni nos quieren a nosotros", es
lo que entonan los que vienen acompafiados por el bombo, exacer-
bando la divisién y la ruptura del espacio politico argentino. El co-
mentario del estreno, publicado en el nimero 37 de la revista Talia
establece "el reparo [de que] se hayan exacerbado los puntos cardi-
nales, reduciéndolos a dos 'norte' y 'sur' y comentaba que "ni social
ni mentalmente ello es verdad."(27) Sin embargo parece ser que E/
avidn negro no era el Gnico producto cultural de la época que describ-
ia la realidad argentina dividida en "norte" y "sur"; mas bien parece

ser la l6gica concretizacion de lo que la sociedad en general percibfa.

28Confirmado, en el articulo titulado "El peronismo a escena", hace una desctip-
cién que patece tener cierta carga de ironia, del especticulo y comenta la "ambi-
gliedad a la que se prestaba el teatro Regina, "una sala curiosamente célida y asép-
tica a la vez, donde los ejecutivos se emocionaron con Walsh y las sefioras del
Barrio Norte no se sintieron muy inmutadas por los dardos de Nacha y su can-
cionero de protesta”.
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Al respecto, cabe recordar el parrafo de Confesiones de un General
(1994), antes transcrito, en donde Lanusse, muchos afios después,
usa exactamente estas mismas palabras para describir la Argentina
del momento.

Para entender esta alianza entre sectores de orientaciones
ideoldgicas tan disimiles—sindicatos, peronismo, sector popular,
burguesia local, etc. —la clave podtia ser la capacidad organizativa
que habia demostrado el sector popular, especialmente a través de
los sindicatos y el hecho de que, para la burguesia, estas organiza-
ciones no amenazaban en lo fundamental ni a la dominacién social

ni al capitalismo.

La confluencia de todos los sectores opuestos a la dictadura
alrededor de la figura de Perén, se debe también a que el discurso
de Perdn se caracterizaba por la integracion politica a nivel simboli-
co; a este respecto, Enrique Dussel en Praxis latinoamericana y filosofia
de la liberacion, realiza un interesante estudio semiotico sobre el dis-
curso de los lideres "populistas" latinoamericanos, de manera espe-
cial de Getulio Vargas, Juan Domingo Perén y José Marfa Velasco
Ibarra, y muestra cémo en estos discursos, gracias a la ambigtiedad,
causada por referentes "equivocos", el Estado se presenta como
"tribunal de una sociedad conflictiva" que arbitra los opuestos que
forman las contradicciones sociales (275). Estos grupos se habian
unido alrededor de un reclamo comun nucleados por una vulnerabi-

lidad compartida.

El teatro parece haber sido, en el momento mas algido de la
oposicion, una forma apta de expresar los sentimientos de la comu-
nidad. La revista Confirmado, del 3 de julio de 1971, comenta la ex-
plosién del teatro politico y la interpreta como la tarea "casi legen-
daria del director de colocar sobre el escenatio las fantasias no reali-
zadas de la comunidad" (s/p), tatea que, para entonces, aprovecha-
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ba la relativa apertura que habia ocurrido a raiz del Cordobazo. Hay
que mencionar también la presencia de Augusto Boal, que habia
sufrido dos meses de carcel en Brasil el mismo afio, y que es un
factor que contribuye al auge del teatro politico en la Argentina de
los setenta cuya influencia en la teorfa y la practica teatral relaciona-

da con lo politico, perdura hasta hoy en todo el Cono Sur.

La revista [7szon del 12 de febrero de 1972 registra como,
hacia fines de 1971, "las estadisticas sefialaban un nuevo e inespera-
do record. 1971 habia sido el afio teatral con mayor cantidad de
espectaculos ofrecidos en la Argentina" y comenta que el signo que
rigié la temporada de 1971 fue "el significado de la irrupcion del
teatro politico sobre los escenarios de Buenos Aires" (s/p). Si, por
una parte, el teatro fue objeto de persecucion y censura, por otra
parte, si lo comparamos con otras actividades culturales, gozaba de
una permisividad relativa. Ella se debia, posiblemente, al alcance
relativamente pequefio de sus mensajes si lo comparamos con el
area de influencia que ejercen los medios de comunicacién masivos
como el cine, la television, la radio y la masica. En Censura, auntorita-
rismo y cultura: Argentina 1960-1983, Andrés Avellaneda, observa el
mayor peso que aplica la censura contra de todo aquello que pudie-
ra significar la comunicaciéon masiva de idearios politicos o consig-
nas contrarias al régimen militar. Ello incluye también los festivales
de musica, especialmente de rock que con su propia espectaculari-
dad se consideraba fuertemente contestatario del régimen, puesto
que supuestamente personificaba el "desorden" y "las malas cos-

tumbres".

Comparemos escenas de antes y después de la constatacion
de la vulnerabilidad de la dictadura de Onganfa que visibiliza el
Cordobazo. E/ avién negro afirma, como lo hace La pata de la sota, la
existencia de un mundo distinto al mundo de "la gente decente"; en
los dos textos se percibe el horror que causa a estos sectores me-

64



Poética, politica y ruptura

dios, emocién que responde a la "atmosfera afectiva" formada por
la percepcién de la aparicion de ese mundo extrafio dentro del
mundo de la clase media. Sin embargo, hay una gran diferencia en-
tre La pata de la sota, producida en 1967 y E/ avién negro en 1970. El
primero tiene un tono de melodrama y desconcierto, el segundo es
una descarnada parodia de la conducta y los comentarios de los
sectores opuestos al peronismo; el primero sugiere ligeramente la
existencia de estos dos espacios, el segundo subraya las diferencias
presentandolas como absolutos opuestos antagénicos en la realidad
politico social. Tal diferencia parece deberse al cambio que los pro-
cesos sociales y politicos habifan traido entre el 67 y el 70: Ongania
estaba desprestigiado y los estudiantes, los sectores medios y bajos,
los obreros y los intelectuales se habfan plegado al peronismo que
era la Unica alternativa viable concreta del momento para resistir al
autoritarismo de la dictadura. La situacién habia variado fundamen-
talmente desde 1966, afo en el que, como vimos, el 66% de los
encuestados afirmaban estar de acuerdo con el gobierno de Ongan-
fa; en 1970 la opinién publica habia variado tanto que la oposicion
se habia vuelto casi unanime.

E/ campo de Griselda Gambaro ya habia denunciado la exis-
tencia de una realidad que se ocultaba. Ricardo Monti, en su Historia
tendenciosa de la clase media argentina, de los extraios sucesos en que se vieron
envueltos algunos hombres piiblicos, su completa dilucidacion y otras escandalo-
sas revelaciones denuncia también este aspecto, pero lo hace de modo
mucho mas explicito. Segun reporta Confirmado en su ediciéon de
septiembre de 1970, los siete meses de improvisaciones y trabajos
interminables para preparar el estreno dieron como resultado el
espectaculo mas polémico del afio y que llend todas las noches la
Sala Payr6 en la que se estrend el 21 de octubre del mismo afio.
Historia tendenciosa de la clase media argentina es una re-lectura de la
historia argentina, a partir de 1945, cuando todavia la "clase media"
llevaba una vida "normal". El texto articula la dindmica de las rela-
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ciones sociales y sus cambios con los pactos entre distintos sectores
de la Argentina, a los que se representa mediante personajes tipo,
cuyos nombres sefialan de forma transparente su procedencia: Bo-
fiiga, representante de la burguesfa agraria argentina, pacta con Mr.
Hawker el empresario inglés; Pola, la burguesia, pacta sucesivamen-
te y segun su conveniencia con el "Peludo"—Hipdlito Irigoyen—
lider radical y con los empresarios extranjeros, Mr. Hawker, y con
Mr. Peag, de ciudadania inglesa y norteamericana con los cuales
negocia, respectivamente. Aparecen también en este escenario de la
historia argentina, el obrero como un animal enjaulado y casi invisi-
ble en la escena, la parodia del discurso de los militares, la familia
tradicional de clase media que aspira al ascenso social y Perén y el
Almirante Rojas cuyas voces se escuchan a través de la radio. Al
final, aparece Lanusse con el "Gran Acuerdo Nacional". Sigue una
escena de circo cuyos "artistas" son Pola y los industriales Nicanor y
Anselmo. Se denuncia la historia argentina como una gran "bufona-
da". Al final los actores, que se niegan a retirarse, dirigen preguntas
al auditorio. Esto dltimo con la consigna clara de despertar la discu-
sion politica y la movilizacion del puablico.

Como ya lo mencionamos, al igual que en E/ campo, en His-
toria se denuncia la existencia de una realidad invisible oculta, pero
en esta ultima, se agrega la conciencia de tal ocultamiento que ahora
es voluntario. Se reconoce que hay dos "parte[s] de la realidad", una
visible y una invisible. Esta conciencia, que aparece en el texto
mismo, se ratifica tanto en el comentario de la puesta, como con las
declaraciones de Monti que incluye Confirmado, en el nimero del 2
de noviembre de 1971 en la seccién "Teatro", firmada por E.E.E.
Segin este comentario: "[tjodo estd concebido como un especticulo
circense, que implica la realidad en la irrealidad, en la artificiosidad.
Monti parece querer decir que la realidad cotidiana ya no nos da la
realidad. Y hay que distorsionarla para encontrarla verdaderamen-
te". La negacion de la realidad es evidente en el parlamento de El
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Teatro, narrador brechtiano del texto que dice: "... Ah, me olvidaba,
detras del escenario se desarrolla otro drama. Pero no presten aten-
cion. Se trata de una parte de la realidad que preferimos que quede
oculta..." (35).%

Otro espectaculo tan transparente como el anterior respecto
del ocultamiento de la realidad, es Ceremonia al pie del obelisco de Wal-
ter Operto, estrenada en el Teatro Planeta el 1° de julio de 1971, y
descrita en el numero 39 de Tala del mismo afio, como "una labor
de equipo muy bien lograda, que ejecuta un ritual violento y acusa-
dor [en el que] se advierte el empefio por captar pantallazos muy
concisos de una realidad que nos es propia..." (42). Ceremonia es un
recuento de la situacién politica del pais y de las diversas opciones
de salida, violentas o no, vistas a la luz de la historia argentina de los
afios anteriores. En Ceremonia se suceden eventos histéricos especi-
ficos: el fraude de Roberto Marcelino Ortiz y el discurso de Le-
vingston después del Cordobazo, en el que sus oponentes son la
"serpiente” cuya cabeza va a cortar "de un solo tajo" y el pedido de
armas por parte del pueblo al Presidente (¢Perén?) para defenderlo.

2 En la seccién "Correspondencia” del nimero 215 de Panorama, de junio de
1971, en una de las cartas firmada por Juan Pablo Munzio se describe la necesi-
dad de ocultar una parte de la Argentina que tiene que permanecer invisible.
Munzio dice que frente al "hotel del futuro", el Sheraton, situado frente a Retiro,
se va a tener que construir un muro con un “techo colosal” a fin de evitar que
"los turistas [tengan] la linda visién de las villas miseria de Retiro" (1) Evidente-
mente estaba presente en el imaginatio argentino esta "Argentina" que habia que
escondet y/ o separar. Me resulta muy dificil reprimir la obvia conexidén que surge
entre la negacion de la existencia de este espacio "oscuro” y la pobreza y el des-
cuido que apatece en la superficie con ocasiéon de la pandemia del Covid-19,
situacién que en la actualidad sigue sufriendo la Villa 31. Estos espacios y sus
pobladores, antes negados, ahora siguen marginados del cuidado y el presupuesto
del Estado, ahora sale a la luz que ni siquiera tienen agua para lavarse y protegerse
del virus.
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Después de representar la matanza del 16 de junio de 1955, los
actores resucitan convertidos en "gorilas"—nombre popular con el
que se conocen los enemigos del peronismo—que torturan y cruci-
fican a Juan Fuerte. Se alude, ademas, al fracaso de la "Revolucion
Libertadora" que termina con el gobierno de Perén en septiembre
de 1955. Finalmente, el texto se ubica en su contemporaneidad y se
refiere explicitamente al proyecto de Lanusse para la democracia, el
"Gran Acuerdo Nacional" de 1971. Por otra parte, el titulo de Cere-
monia al pie del obelisco parece ser una alusion irénica a las ceremonias
nacionales que se llevan a cabo en las fechas patrias al pie del Obe-
lisco, el monumento a la nacién, en cuanto deconstruye, con su

dibujo parddico, la historia oficial argentina

La dramaturgia de Walter Operto también concreta en la es-
cena la ruptura; lo hace mediante metaforas que hablan de la exis-
tencia de dos mundos diversos, claramente diferenciados, incompa-
tibles y contrarios. En ella existen "el mundo de aqui" y "el mundo
de alld", separados por "muros que oprimen", que demarcan la
frontera y trazan, metaféricamente, la incomunicaciéon de los dos

mundos:

Ellos estan ahi, porque eligieron estar alli, porque les gus-
ta, porque les causa placer. Ninguno de nosotros en cam-
bio, esta aqui por su propia voluntad. Ellos hicieron que
estemos aqui, para poder seguir estando alli... ¢Para qué

creen que estan estos muros? (45)

30 L.a masacre de la Plaza de Mayo fue el bombardeo y ametrallamiento a la gente
que circulaba pacificamente en ese momento en la plaza. El fin era realizar un
golpe de estado contra Juan Perdn, que fracasé. El resultado fue que murieron
mas de trescientas personas y mas de setecientas resultaron heridas.
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La imagen de la Argentina escindida que se elabora en la
pieza de Operto es cercana a la de Tosco. Lla metafora de los dos
mundos separados por "muros que oprimen" nos recuerda el "en-
cierro" del que habfa hablado el lider sindical. Al mismo tiempo,
sefialan la imposibilidad de amalgamar estos dos mundos: no es
posible juntar el "aqui" con el "alld" y menos aun si en el medio se
han edificado muros separadores cuya funciéon es oprimir para con-
trolar.

Operto en su dramaturgia pone énfasis en el aspecto forza-
do e injusto de este "encierro” dentro de estos muros opresores; en
este aspecto se acerca a las expresiones de Tosco, que lee que esta
divisién y su ocultamiento no es sino el costo que hay que pagar
para que los "otros", los que estan "alld", sigan estando "alla". Apa-
rece la imagen de un sector de la Argentina viviendo a costa de la
"opresion" y el "encierro” del otro sector’!

El discurso politico del gobierno ya se habia visto obligado
a reconocer —tal como Lanusse lo hizo en su informe a Onganfa—
que lo sucedido en Cérdoba "lejos de ser obra exclusiva de la sub-
version... fue la poblacion de Cérdoba en forma activa y pasiva, la
que demostrd que estaba en contra del Gobierno Nacional en gene-
ral y del Gobierno Provincial en particular” (Anzorena 65). A partir

31 Esta denuncia obedece a una realidad que con el pasar de los afios se ha hecho
aun mas radical. La diferencia entre los que mas tienen y los otros es ahora ma-
yor. "De acuerdo con el organismo estadistico oficial, el 10% mads pobre de la
poblacion tiene ingresos que representan al 1,5% del total. En contraste, los in-
gresos del 10% mas rico equivalen al 32,8 por ciento". El articulo se ilustra con
una foto de la Villa 31, a la que el parrafo se refiere, separada de la gran ciudad
por la avenida. https: i

se-acentua-la-desigualdad-social
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del gobierno de Levingston, el control del Estado disminuye, esto
se hace evidente por la frecuencia de la activacion de las huelgas, la
guerrilla, las ocupaciones fabriles, la toma de rehenes y los levanta-

mientos urbanos.

Recordemos que, desde Onganfa, al principio mismo del
gobierno de “La Revolucion Argentina” se habfa afirmado en el
discurso la busqueda de la unidad. Ahora se la consigue finalmente,
pero desde el arco politico opositor, pues la "Revoluciéon de junio
de 1966 habia logrado lo contrario de lo que se proponfa: unir a
peronistas y antiperonistas en un frente de izquierda" (Panorama
182, octubre 1970: 16). Uno de los entrevistados por Tomas Eloy
Martinez explica como se logra tal union:

Esta lucha y su desarrollo ha dado las condiciones primero
para un acercamiento y después para un estrechamiento de
los lazos entre las distintas organizaciones revolucionatias...
esto ha sido un hito de la tendencia hacia la unificaciéon de
las organizaciones armadas... [en ello) jugd un papel impor-
tante la convivencia en los penales de companeros de dis-
tintas organizaciones, lo que ha permitido un conocimiento
mas amplio, una comprension mayor de la unidad de obje-

tivos y el comienzo de una discusiéon politica mas rica.
(Martinez 214)

La unidad no era solamente de los trabajadores. En 1968
por primera vez, desde el surgimiento del peronismo, los estudian-
tes se movilizan junto con los obreros. Esto es solo un sintoma. Tal
como Anzorena anota, "paralelamente a la desargentinizacion de la
economia, de la mano de Krieger Vasena, se inicia un proceso de
nacionalizacién o peronizaciéon de sectores medios que comienza a
exteriorizarse en el estudiantado (42). La adhesion al peronismo
proscrito era ya en si un “hecho de resistencia” (74).
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El colapso de los muros de exclusién del Estado burocrati-
co autoritario deja los bastiones de la sociedad expuestos al asalto
final de una oposicién radicalizada y multitudinaria (O'Donnell
230), con el paso de un reclamo de reivindicaciones a un plan de
lucha. En la produccion cultural el cambio se concreta en la apari-
cion de las imagenes del cuerpo como veremos en la Segunda Parte.
Los rasgos de la Poética que surge corresponden a lo que ha sido un
cambio de escenario radical en el panorama socio-politico argenti-
no. A la luz de estos discursos liricos, teatrales y politicos, leidos
conjuntamente, parece tornarse evidente lo que hasta aqui podia
haber permanecido invisibilizado.
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II. APARIENCIA" Y "REALIDAD": LA CONSTRUCCION
DE LA IDENTIDAD NACIONAL

Los argentinos somos caballeros andantes
... muy acorazados pero descalzos...
Vivimos abrumados por imagenes

del pasado fuera de la realidad".

Geno (Panorama No.41-10/66).

LLa idea de una apariencia que esconde una realidad mas pro-
funda y que sélo algunos pueden alcanzar es otra de las imagenes
que caracterizan los discursos culturales producidos durante la "Re-
volucién Argentina" y que remite a posiciones ideologicas que pre-
tenden invisibilizar y ocultar aspectos de la realidad del momento.
El numero aniversario (112) de la revista Panorama correspondiente
a la semana del 24 al 30 de junio de 1969, hace una revisiéon de lo
sucedido en el afio, en su articulo "Relevos y expectativas". En la
seccioén titulada "Paz aparente: violencia encubierta" afirma que
"nunca como entonces, parecié que la paz se ensefioreaba del pafs.
Todo lo que pasaba por debajo de la apariencia, no era visto sino
por los analistas y los pesimistas..." y agrega "La Navidad volvi a la
realidad a algunos, por poco tiempo". Esta vuelta a la realidad con-
siste, segun este articulo, en la serie de protestas que distintos secto-
res de la sociedad realizaron en esa fecha, motivadas o por las me-
didas econémicas o por la censura gubernamental. De igual manera,
en septiembre de 1970 (IN° 178), la misma fuente dice, en el articulo
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titulado "Cuando se cruzan el poder, la gloria y el avién negro", que
"hoy en la Argentina, la fantasfa se ha transformado en un arma de
doble filo; brota como el equivalente de la imprudencia, porque se
abusa de ella para agilizar la accién psicolégica que, por lo general,
se vuelve contra los imaginativos". Luego de lo cual se citan las fan-
tasfas que cual "ola de especies engafiosas" circulaban por Buenos
Aires. Por ejemplo, el "operativo heroico" llamado "jaula dorada"
que esperarfa a Perén en el aecropuerto para llevarlo hasta la casa de
Gobierno, protegido de los gorilas. (10-11)

También la revista Siete dias en la seccién "Teatro argentino”
(6/70), remarca este afin de distorsionar la realidad que, en este
caso, se refiere al mundo teatral: "A Buenos Aires le gusta aneste-
siarse con la ilusién de constituir el cuarto centro teatral del mundo,
pero la realidad es mas compleja y menos gloriosa". Esta afirmacién
se ve generalizada cuando en "Lugares comunes" se afirma que "la
confusion mas esterilizadora es la negacion de la realidad de pais no
desarrollado que caracteriza a la Argentina". La realidad que no se
acepta es justamente la dependencia econémica que es, segun las
declaraciones de Jean Vilar, el creador del Teatro Nacional Popular
Francés, en su conversacion con Sieze dias, la causa de que la Argen-
tina se vea dividida en dos realidades diferentes: Buenos Aires que
se esfuerza por competir con el teatro europeo y una "realidad na-
cional que puja y que nada tiene que ver con el aparente floreci-
miento de la capital" (62-3).

En los discursos culturales de la época, la discusion sobre la
"realidad" y la "apariencia" es continua. Sin embargo, por sobre
todos los desacuerdos surge la coincidencia general: cualquiera que
sea "la realidad" que matcan los diversos discursos, se identifica ese
como el espacio de la verdadera argentinidad; la "ficcion" o la "apa-
'

riencia" en cambio, no corresponde a la Argentina y es el mal que

afecta al pafs.
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1- Realidad y ficcion en el discurso politico

Empecemos por el discurso de Juan Carlos Ongania que, al
dia siguiente de tomar el poder, el 29 de junio de 1966, habia descri-
to la Argentina como un mundo alterado en su esencia. Segun €l, "el
pals estaba disminuido espiritual y fisicamente" y "ha[bia] estado en
peligro de ser infiel a su historia y de traicionar su porvenir" (1:8).
Esta "infidelidad" era una desviacién de lo que debia ser la verdade-
ra realidad argentina; este desvio se debia a la existencia de "anomal-
fas", entre cuyas causas estaba la existencia de "una inmigracion
clandestina con aptitudes morales, intelectuales y fisicas inferiores a
las aceptables y que termina por concentrarse alrededor de las ciu-
dades" (Villas de Emergencia) (5: 10). Segun la perspectiva del dis-

curso dictatorial las '

'villas miseria" eran el lugar donde se concen-
traban "las prostitutas, los punguistas, los desertores del servicio
militar, los fugados del presidio y los delincuentes con captura re-
comendada", tal como lo afirma el coronel Ulises Mario Muschietti,
coordinador de planes especiales del Ministerio de Bienestar Social,
a cargo de la erradicaciéon de las "villas de emergencia"”. Esta afir-
macién no parece ser del todo verdadera, pues en algunos medios
se reconoce que " un gran porcentaje de sus habitantes estaba com-
puesto por hombres y mujeres ansiosos de integrarse a la socie-

dad..." ("Villas marginales" Panorama, N° 128 de octubre 1969: 14).

Ademas de la inmigracion, la otra causa de las anomalias era,

segin Ongania,

32 El proyecto de la erradicacion de las villas miseria perseguia terminar con esta "lacra"
intentando la incorporacion de estos sectores sociales a la sociedad, pero los prejuicios, la
falta de recursos y el desconocimiento del problema no hacfan nada facil tal empresa (ibid).
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[la] infiltracién ideoldgica que carcomlfa] las raices profun-
das del ser nacional, alterando sustancialmente la esencia de
nuestro sistema de vida tradicional y cristiano y que se mani-
fiesta, con particular virulencia, en determinados ambitos
culturales y laborales. (Ongania, 5:9)

Ongania afirma que esta distorsion, entendida como una in-
vasion ideologica que ha traspasado las fronteras de la nacionalidad,
da a la Argentina una "apariencia ficticia". En ella, estos seres infe-
riores, infrahumanos y anormales, "fuerzas extrafias" que habitan el
mundo periférico nacional, y que no son los verdaderos ciudadanos
de la Argentina, han atacado al "ser nacional", invadido e infectado
el mundo "real", "esencial" y "tradicional" argentino. Para Ongania,
la verdadera argentinidad consistia en una ecuacion en donde tradi-
cién mas cristianismo era igual a la "esencia" del "ser argentino. Por
tanto, estos seres 'inferiores", "invasores" atentaban contra tal
esencia pues no correspondian a la conceptualizaciéon de la argenti-
nidad propuesta por el dictador: no eran, segun ¢él, ni cristianos ni

occidentales.

Onganfia, que en su discurso se proclama duefio del Logos y
del Poder, percibe su gobierno como localizado en la "realidad",
perspectiva que, segun €l, le permite distinguir entre la verdadera
esencia de la argentinidad y la apariencia ficticia, formada, al menos
en parte, segun hemos visto, tanto por las "villas miseria" como por
aquellos que sostienen pensamientos ajenos a la tradiciéon y que
viven en un espacio que no corresponde a la "verdadera Argentina";
todos ellos, por tanto, no son argentinos. Con esta mirada privile-
giada que le permite distinguir la "realidad" de la ficcion" Ongania
sostiene el "convencimiento" de que "no podiamos seguir viviendo
en medio de la ficcién y el desprestigio” y que por eso su gobierno
buscara caracterizarse por la "autenticidad", seguro de datles a estos

problemas "el remedio adecuado"” (I: 10.).
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Por otra parte, si como hemos visto previamente, el gobier-
no de la "Revolucién Argentina" se ha ubicado en la ciudad moder-
na y luminosa y se ha autodefinido como la autenticidad, es posible
inferir que esos agentes que, segun Onganifa "carcomen el ser na-
cional", lo opuesto a la argentinidad, invasores de la esencia nacio-
nal, son aquellos que se ubican en las "sombras". Estos seres extra-
flos, se identifican con los mas radicales opositores al gobierno de
Ongania: los seguidores del sindicalismo clasista extremo y los cato6-
licos de izquierda con una ideologia marcada por el discurso de la
Filosofia y la Teologia de la Liberacion.

Desde una mirada historica mas amplia y retrocediendo un
poco en la historia reciente, se entiende mejor la afirmacion del
discurso dictatorial acerca de estas "fuerzas extrafnas" invasoras ide-
ologicas; estos "seres infrahumanos" que habitan en la periferia,
eran los sectores que bajo la dirigencia sindicalista o peronista de
izquierda, presentaban las mayores dificultades a los planes politicos
y econémicos del gobierno de la "Revoluciéon Argentina"; ellos eran
los que estaban constantemente exigiendo que se conserven las
"conquistas" que ellos habfan logrado bajo administraciones ante-

riores, especialmente bajo el gobierno peronista.

El articulo "Villas marginales", arriba citado precisa la natu-
raleza de lo que Ongania percibe como el peligro para el "ser nacio-
nal" tradicional. Segun esta fuente,

La guerrilla urbana constituye un riesgo mayor que la
montonera. Un millén de habitantes en villas miseria, un
clima social en constante tension y la inquietud estudiantil
son elementos basicos para su desenvolvimiento". (40)

De acuerdo con la percepcion del momento y considerando
la encrucijada historica por la que pasaba América Latina, si bien el
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comunismo foraneo y sus eventuales aliados se podian ver como
una amenaza, la verdadera amenaza se constituia, segin la fuente
citada, por las fuerzas sociales que alimentaban los grupos que exig-
fan cambios radicales de estructuras y cuyo dltimo origen era la mi-
seria, la tension politica y las aspiraciones de los estudiantes y traba-

jadores.

La discusion planteada en el discurso de Ongania encuentra
respuesta inmediata no sélo en los discursos politicos de la oposi-
ci6én a la dictadura de la "Revolucion Argentina”, sino también en el

teatro y en la cancién popular.

Empecemos por los discursos emitidos desde el espacio de
la politica. Los discursos que se ubican claramente en la resistencia
cultural toman la metafora del discurso de Ongania del "ser" como
la auténtica nacionalidad y del no-ser como sélo su apariencia, y
discuten el locus de la verdadera Argentina y de la argentinidad. La
tension y el desacuerdo aparece en la inversion de referentes y espa-
cios correspondientes a las categorias de "realidad" y "apariencia".
En oposicién al discurso de Ongania, los discursos opositores aline-
an la realidad y la verdad con todo aquello que se representa como
lo subterraneo, el sub-mundo o la periferia. Es decir, la "realidad" es
para estos discursos lo que para Ongania era falsa "apariencia" o
"ficcion".

Detengamonos en primer lugar en el discurso de la Teologia
de la Liberacién que, desde la perspectiva del Estado de la "Revolu-
cion Argentina” es tal vez el mas amenazante, pues implica, ademas
de la atraccion que el catolicismo tenfa en la juventud de los secto-
res medios radicalizados, un desafio a las relaciones de dominacion.
En el caso concreto de Carlos Mugica, esto es evidente, pues su
actuacion aparecia como contestataria a los modelos que, con mas o
menos reformismo, confirmaban la reproduccién de las relaciones
sociales en la sociedad capitalista de la Argentina.
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Mugica, y muchos de los cristianos radicalizados, pertenec-
fan a la clase social alta o media y por ello, sus vinculos con los
habitantes de las villas miserias aparecfan como impropias: eran
formas inusuales de relaciones interpersonales entre elementos so-
cialmente "desiguales" que cuestionaban los patrones de autoridad
de la Iglesia y de la sociedad argentinas. Es por esto que, desde el
discurso autoritario y desde los grupos interesados en mantener la
hegemonia y la estructura de clases del momento, sus acciones
constituyen "desorden", "tebelion" y "subversién". El enorme im-
pacto que tiene este cristianismo de izquierda explica la fuerte reso-
nancia de las metaforas cristianas, originadas en la Teologia de la
Liberacién, en un gran numero de los productos culturales de la
época no necesariamente cristianos, incluso en los del sindicalismo
clasista como es, por ejemplo, el caso de Agustin Tosco.

Carlos Mugica cuenta su transformacion al sufrir lo que apa-
rece como un ritual de iniciacion, en el que luego del descenso a una
realidad desconocida y "oscura" (la Villa Miseria), alcanza la anagno-
risis: el descubrimiento repentino de la "otra" Argentina, la Argenti-

na "real":

Fue un encuentro decisivo... Mi mundo era un mundo
homogéneo y sin conflictos... Eran los dias finales del go-
bierno peronista... En el Barrio Norte se echaron a vuelo
las campanas y yo participé del jubilo orgiastico de la oli-
garquia por la caida de Perén. Una noche fui al conventillo
como de costumbre. Tenfa que atravesar un callejon medio
a oscuras y de pronto, bajo la luz muy tenue de la tnica
bombita, vi escrito, con tiza y en letras bien grandes: "Sin
Perén, no hay Patria ni Dios. Abajo los cuetvos"... para mi
lo que vi escrito fue un golpe: esa noche fue el [otro] mo-
mento decisivo de mi vida. (68)
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El mundo triste que Mugica "descubre" en la penumbra de
la Villa, es para €l, la verdadera realidad: un mundo opaco, donde
reina la desesperanza, y en el que la gente estd "aplastada". El des-
censo a esta realidad le da a Mugica una mirada distinta que le per-
mite el reconocimiento de esta nueva y "verdadera" Argentina, for-
mada por las "Villas Miseria", higiénicamente bautizadas "Villas de
Emergencia" (Mugica 10). Descubre ademas que la homogeneidad
que avistaba desde su mundo era falsa.

Mugica dice descubrir la "verdad", "el ser" y "la realidad" en
las "tinieblas" de la villa; descubrir también que la supetficie es so-
lamente apatiencia, engafio, "reflejo" falso, que distorsiona la "reali-
dad"; el sacerdote ha llegado a la "realidad-verdad" luego de la
transformacion ritual profunda sufrida al atravesar un "callejon... a

oscuras".

"Villas misetia: un rostro del pais que no alcanza
la plenitud de su desarrollo" (epigrafe original).
Panorama, Atio VII N° 12, 1969.

Cuando Mugica emerge de este mundo subterraneo al mun-
do de la superficie, que hasta ahora él no habfa problematizado,
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descubre una realidad que habfa permanecido invisible para él. El
descenso al "subconsciente de Buenos Aires", le ha revelado una
verdad oculta. Este mundo, que literalmente vive en las sombras,
ubicado en la periferia y bajo la superficie del Buenos Aires "mo-
derno", almacena lo que en la superficie se niega y se reprime, aque-
llo que no es posible ver y se oculta desde la "apariencia" homogé-
nea de la superficie. La revelaciéon de una realidad que Mugica no
habia percibido antes, es la causa de un cambio profundo y trauma-
tico; pero la irrupcién de la verdad que ahora ha descubierto le pro-
duce la alegria del renacimiento a una nueva vida, pues ¢l afirma
haber encontrado la "real Argentina".

El "momento decisivo", en que cruza el limite que separa
esta "realidad" de la "apatiencia" no es, para Mugica, sélo un acto
politico; es también un acto metafisico, en el que se produce un
cambio ontolégico y gnoseologico. Es en el paso a esta otra realidad
donde Mugica, subitamente, adquiere otra mirada y la capacidad
para captar y reconocer lo que para ¢l constituye ahora la Argentina
(172). Este mundo "real" se revela, para Mugica, como el mundo
del "ser", opuesto al del "tener", propio del Buenos Aires homogé-
neo del Barrio Norte y de la Argentina luminosa de Ongania, donde
nada falta. Este Buenos Aires moderno, esta sociedad "desarrollis-

n
ta",

es segun Mugica, irreal; no es "espejo" que refleje la realidad
argentina. La ruptura es ademas epistemoldgica: Mugica rechaza
también la racionalidad, la cientificidad y la legalidad del mundo de
la superficie (140). Todo aquello que norma la superficie es, a los
ojos de Mugica, también falso: sus valores, sus leyes, sus codigos
sociales y su sistema econémico. El verdadero argentino es, para el
sacerdote, el que vive en el espacio de la "real" de la argentina: aquel
submundo no visible desde la superficie, donde dice encontrar "el
set". El verdadero argentino vive en las comunidades formadas en
la villa miseria, donde las relaciones sociales se estructuran funda-

mentalmente por la comunicaciéon y no por las relaciones de con-
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sumo y propiedad. Describe al habitante del Buenos Aires "moder-
no" como un "hombre alienado, inhumano": el "hombre consumi-
dot", que defiende el "tener" por sobre el "ser" (156). Los seres
" " . . .
inhumanos" que ocupan los espacios luminosos de la modernidad
no pueden ser, para Mugica, los verdaderos argentinos.

Una visién paralela, aunque descrita con distintas imagenes
metaféricas, encontramos en el discurso de Agustin Tosco, dirigen-
te sindical del gremio Luz y Fuerza, de ideologia marxista, miembro
de la CGT (Confederacion General del Trabajo) y uno de los prin-
cipales actores de El Cordobazo. La Argentina es para él un mons-
truo bifronte, con dos caras. Una de estas caras "pobre y enferma"
padece de "injusticia" y de "miseria". Estas enfermedades le han
dejado "lacras" sociales indelebles que son las villas miseria (179-
180). En ellas apenas se sobrevive en condiciones "inhumanas", en
un "abismo de negras necesidades". La otra cara, insensible a los
sufrimientos de su contraparte, estd formada por "una minorfa que
vive en la holganza, sentada sobre una montafia de privilegios, de
poder y de placeres" (155). La Argentina formada por los "islotes de
la modernidad" que no son "espejo de nuestro pueblo" (113), es
s6lo apariencia, ficcion, un "espejismo", una irrealidad que deforma

el pais (Ibid).

El discurso de Tosco revela la misma percepcion que se nos
revela en el discurso de Mugica. L.a realidad argentina, la verdadera,
es aquélla que esta enterrada en un "abismo" y sobre la cual esta
asentado aquel "espejismo", la ciudad moderna, ilusiéon que aparece
ante nuestra vista y que, como tal, es sélo apariencia.

El mundo subterraneo, oscuro, situado bajo la ciudad lumi-
nosa reaparece también en el discurso de Peron. Segin €l existe una
"Argentina oculta", una realidad diferente que "no [ha sido] intet-
pretada". Esta es la "Argentina mas auténtica y menos contaminada
ideologicamente", es el "pais real" y por ello, el locus de la verdade-
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ra nacionalidad (3: 1 07-108). Aunque tanto Ongania como Peron
hablan de una "contaminacién ideolégica”, lo que se entiende por
ella en cada uno de estos discursos es completamente diferente.
Segin Peron, la "contaminacion ideoldgica" que habia mencionado
Ongania, afectaba primordialmente a los espacios que no corres-
pondian a la "Argentina oculta", sino que estaba presente en la At-
gentina luminosa y visible, en la ciudad moderna. Para Perén, la
"contaminacion ideolégica" proviene de la doctrina econémica libe-
ral abierta a las inversiones extranjeras, mientras en el caso de On-
ganifa consiste en las propuestas socialistas de los sectores mas radi-
calizados de la oposicién a la "Revolucion Argentina", es decir a
aquellos que proponen modelos culturales de desarrollo opuestos al
modelo econémico liberal de mercado.

2-La ficcion de la realidad en el teatro

La escena teatral sugiere también la presencia de esta ten-
sion en las diferentes versiones de lo que se considera "la realidad" y
su diferencia con "la ficcién" o la "apariencia" pero, en sentido pa-
ralelamente inverso a lo visto en la evolucién del discurso dictato-
rial, las versiones se radicalizan y se hacen mas explicitas en un de-
sarrollo estético que sugiere una estrecha conexioén con los aconte-

cimientos historicos.

A partir de 1970, con el cambio de imaginario que ha obra-
do la explosion social de El Cordobazo, las imagenes se hacen mu-
cho mais fuertes; este cambio coincide una vez mas con la modifica-
cion de las condiciones politicas contextuales. Veamos como evolu-
ciona la presencia en los escenarios de esta escision entre realidad y
apariencia, superficie y subterraneo.

En La pata de la sota (Cossa) y en E/ campo (Gambaro) si bien
la preocupacién por la pregunta sobre la "realidad" en la Argentina
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de los sesenta esta presente, ninguno de los dos textos presenta las
dos categorias como enfrentadas; esto parece deberse a que sus
personajes principales se encuentran atrapados entre esos dos mun-
dos. José, el padre de La pata de la sota, se encuentra atrapado entre
la "ilusion", aquello que creyé como solucion para el pais: "la fic-
cion" de la Revolucion Libertadora del 55, sofiada como la salida a
la situacion histérica argentina que, al decepcionarlo, le hace dudar
de su valoracién de la realidad del paifs. Al final del drama José re-
conoce explicitamente no poder decidir ante una situacién que no
entiende: "... ¢En qué me equivoqué yo Clemen? ...por mas que le
doy vueltas no me lo explico...". La pregunta apunta a la médula
misma de la discusion, la oposiciéon realidad versus ficcion. ¢Fueron
los ideales de la "Revolucién Libertadora" sélo una "ficcion" en la
que José crey6?” José fracasa, segin el comentario de Pellettieri
hecho en el "Estudio preliminar" al drama, porque vivié un "siste-
ma de vida... una manera de pensar y de sentir vencida por el tiem-
po, desvinculada de la realidad concreta" (32), es decir vivié una
ficcion. El drama de Roberto Cosssa ha invertido el espacio asigna-
do para la "realidad" y la "ficcién" que ahora se coloca en el espacio
de la clase media.

En E/ campo, Emma esta atrapada entre lo que quiere creer y
lo que realmente le sucede; entre lo que es visible del mundo de
Franco y lo que solo escucha por una ventana a la cual no se le
permite asomarse; duda entre su cuerpo llagado y su cabeza rapada,
y la afirmacion de que es una bella y joven concertista; duda, al per-
cibir el dolor de las torturas a que la somete Franco y la afirmacién
de este personaje que dice curarla contradiciendo lo que vive en su
propio cuerpo y que nosotros vemos en la escena. All, frente a ella,

3 Noétese que el punto de partida de la reflexion coincide temporalmente con el
momento inicial de la transformacién ideoldgica de Mugica.
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esta esa duplicidad entre "realidad" y "la apatiencia", pero Emma no
decide, juega con las dos, tratando de hacerlas compatibles, forzan-
do que la ficcién entre de alguna manera en la realidad y viceversa.
Por ello pretende tocar el piano, enamorar a Martin y se esfuerza en
creer que Franco la quiere.

E/ campo, al presentar simultaneamente la "realidad" y la
"apariencia", explicita el absurdo de la coexistencia de las dos cate-
gorfas a través de las técnicas del grotesco que se despliegan en el
escenario teatral: una gestualidad que desmiente las palabras. Parece
ser la necesidad de Emma de protegerse lo que la lleva a engafarse a
si misma, mezclando realidad y fantasfa y marcando asi su camino
sin salida.™

La ideologfa de amplios sectores agroexportadores de la so-
ciedad argentina y de la burguesia nacional era explicitamente
opuesta a la visioén de tutelaje tan obviamente presente en el discur-
so de Onganfa pues ellos "no querfan hundirse en la ideologia pa-
ternalista”" (O'Donnell 61).En el teatro politico de los 70', la desva-
lorizacién del espacio propio del padre y de su autoridad parece
expresar la posicion de estos sectores; ademas, la escena teatral es-
grimfa una teatralidad que planteaba la discusion directa con el tono
paternal del discurso de Onganfa para discutir su capacidad para
dirigir al pais y ser, como habia planteado, el /ocus de la inteligencia
y el espiritu.

34 Primera Plana en el numero del 10 de agosto de 1968, narra la gestacion de esta
obra: "La chica entré al campo de concentracion, pero no vio ninguno de los
horrores: ni caimaras de tortura, ni perros feroces, ni hornos crematorios. ni mon-
taflas de pelo y protesis dentales. Sin embargo, sabfa que todo estaba alli, a pesar
de las sonrisas de los guardianes y de las buenas maneras de los capos que la
atendfan... La protagonista de la pesadilla era Griselda Gambaro y el relato. luego
de dos meses de maceracion comenzoé a transformarse en una pieza de teatro..."
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Hablemos a calzon quitado de Guillermo Gentile, estrenada en
el Teatro Payro, el 8 de junio de 1970, elabora la duplicidad entre
apariencia y realidad y, como ya dijimos, la estructura paralelamente,
pero en sentido contrario a la propuesta por el discurso paternalista
de Ongania. Mientras el dictador afirma tener la verdad y vivir en el
espacio de la "realidad", el padre de Hablemos vive en una "ficcion",
"su problema de imagen [es] querer verse lindo (79). [El padre bus-
ca] un espejo mas indulgente, una imagen mas aceptable... Espejos
que le digan que [es] lindo... Imagenes que le nublen su miseria"

(40).

El padre de Hablemos busca voluntariamente una representa-
cion falsa, su deseo es mirarse en un espejo que, en lugar de reflejar
la realidad, la disfrace. Las siguientes acotaciones de Hablemos subra-
yan que la imagen falsa que el padre quiere ver reflejada en el espejo
no corresponde a la realidad y que la imagen que de si mismo cons-
truye es ficticia: Entra el padre vestido de mujer y con una peluca. Se mira en
el espejo y murmura: Tengo que cambiar absolutamente este espejo ... Cada dia
me hace ver mas viegja ... (Por el espejo) Tengo que cambiarlo... (6 4 -8)”

Y la realidad bajo esa apariencia falsa sélo es descubierta por
su hijo "el nene" Juan, cuando"... abre los ojos y mira por primera
vez la real imagen de su padre" (74). Para alcanzar lo que se oculta,
tras la apariencia del disfraz paterno, Juan ha tenido que sufrir una

transformacion que, en términos metafoéricos es similar a la de Mu-

% Tendencia que, por otra patte, parece estar bastante generalizada y no corres-
ponder Gnicamente a la retérica politica y teatral: "... nos pasa lo que nos pasa por
las imagenes deformadas a las que respondemos en todos los érdenes... opina Egle
Martin (show-woman) en "Lo bueno y lo malo... (Panorama 41, octubtre 1966 s/n).
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gica; ha "cortado el cordén umbilical" para lograr descubrir la fic-
cion enganosa del Padre y verlo en toda su dimension real.

Chan papd de Alberto Adellach, que se estrend en el Teatro
Payro, el 2 de julio de 1971, dirigida por Jorge Lopez Vidal, también
descubre una realidad distinta escondida tras las apariencias engafio-
sas. La propuesta transcurre en el espacio del padre, prominente
hombre publico que ha ocupado cargos de importancia politica
indiscutible, y que se encuentra gravemente enfermo. Los hijos fie-
les, que viven con ¢l son seres inutiles, incapaces de salvarlo. El
drama termina con la muerte del Padre y una escena de incesto en-
tre los hijos fieles al Padre, aquellos que aparecen como el modelo
de ciudadanos.

En el nimero 36 de la revista Talia, se acusa a Chan papd de
ser solo "un teatro rebelde pasatista", que mas alla de su intenciona-
lidad no agrega nada, pues "se mantiene reiterando juegos escéni-
cos" (43). Sin embargo, cuando el texto se contextualiza colocando-
lo como parte del enjambre que forman los discursos del momento,
se descubren en él significados y valores que, en el momento, eran
puestos en duda desde la perspectiva exclusiva de un criterio "esté-
tico teatral".

Chan papd al igual que Hablemos a calzon quitado ubican la ac-
cién en la casa del Padre autoritario y, al mismo tiempo, problema-
tizan el referente de las categorfas de "realidad" y "apatiencia" tal
como habia propuesto el discurso de la dictadura; junto a ello, des-
mienten también la capacidad del Padre para diferenciarlas. En Chau
papd el espacio de la casa del Padre es un espacio oscuro, polvorien-
to, donde reina la confusién y no existe la comunicacion. "Papa" es
un ser sin vida, "... es una quieta figura humana, o un mufieco, o un
bulto, o nada... Todo muy gris y desabrido, rodeado por un halo de
penumbra" (91). :No es ésta una referencia casi explicita, a las

87



Lola Proafio Gomez

afirmaciones que habia hecho Ongania en las que, ademas de definir
su espacio como aquel en el que dominaba la "luz", habia declarado
ser capaz de "poner orden en su propia casa" y de no estar guiado
por "otros intereses que los nobles y sagrados de la Patria"? (8: 25).
Y este Padre, politico notable segun el texto, que ahora es la "nada"
y esta rodeado de un aire espeso, opaco e irrespirable, ¢no podria
ser la contra-imagen del discurso de Ongania segtin el cual ¢l se
ubica en el espacio del "set" y de la "realidad" en contraposicion a la

ficcién y la apariencia?

Chan papd y Hablemos a calzon guitado muestran que el "or-
den", la "limpieza", el "horario", que aparecen segin el discurso del
padre como indices de "normalidad", son meras apariencias que
ocultan mas que revelan y ordenan. Los dos dramas nos invitan a
entrar a la casa del Padre y observar que, en verdad, es el desorden y
la descomposicion fisica y psiquica lo que define el espacio en el
que se encuentra el mundo del padre. Bajo la apariencia del honor,
la fortaleza y el poder politico, se esconde una realidad que sélo es
desintegracién y humanidad devaluada. Los habitantes de la casa del

padre han perdido incluso el lenguaje.

El contraste entre apariencia y realidad se ha extendido aho-
ra al centro, al mundo donde habita el Padre-representante del or-
den. En Hablemos a calzin quitado, el distraz del padre -que sale las
noches vestido de mujer a matar taxistas- es la mascara teatral que
desde el mundo ficticio--la escena y la dictadura, espacios del padre-
-denuncia su falsedad y negatividad. Mas aun, Chax papd sugiere que
la putrefaccion, la deshumanizaciéon y la muerte del padre existen
realmente por debajo de las apariencias de fortaleza, poder y recti-
tud.

En contraste con lo anterior veamos cémo la "musica com-
placiente" o musica de "reacciéon" llamaba a no preocuparse por
mirar bajo las apariencias. Consideremos el discurso lirico popular

88



Poética, politica y ruptura

de Palito Ortega, que se decia estaba, en su mayorfa, "inspirada en
modelos foraneos" (Grinberg 82) y que se ubica en un espacio con-
tiguo al discurso de la "Revolucion Argentina'.

La lirica de "Muchacho que vas cantando" aconseja a la ju-
ventud no pensar en las cosas malas y simplemente cantar con la
guitarra por la ciudad. Es una actitud liviana que boga por la no
problematizacion de la realidad y la aceptacion de las cosas tal como
estan/ aparecen. Se cree vivir en el mejor de los mundos posibles y
se suefla en "La felicidad".

Muchacho que vas cantando
con tu guitarra por la ciudad,
cantale a las cosas buenas,
todo lo malo dejalo atras.

la gente tiene sus penas,

por qué otra pena le vas a dar.
Arranca de tu guitarra

una esperanza, una ilusion.
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La lirica de la cancién, completamente diferente de los dis-
cursos que acabamos de ver, no niega ni se pregunta por la existen-
cia de una realidad distinta a la que aparece segun su mirada superfi-
cial de la ciudad; no se problematiza ni se interesa en hacerse eco de

las tensiones sociales que entonces se vivian en la Argentina.
(Gente Afio 8. No. 405-2 abril de 1973).

Para lograr esta mirada, opina irénicamente Geno Diaz, es
necesario "aislarse de la realidad" y envolverse en el "Modelo de
kochane", pues con él, "uno se siente ganador, no tiene dudas exis-
tenciales y llega a pensar que el mundo no esta tan mal a pesar de
todo". El modelo que Diaz dibuja en "Aqui esta la coleccién 'Oto-
flo-Infierno™" re-presenta una figura envuelta co-mo una momia en

tiras blancas que la cubren completamente.

La lirica de Ortega se coloca de este modo en el mismo es-
pacio de la "Revolucién Argentina". Al respecto, Lépez Echagte la
critica con ironfa y expresa su sorpresa de que en "un tiempo de
oprobio, de opresién, muerte y tortura" Ortega diga "cantale a las
cosas buenas/ todo lo malo dejalo atras" (66).

Esta misma actitud es la que Gambaro parece denunciar
con la Emma de E/ campo aunque con matices mas complejos; en
distintos grados, en la voz de la cancién y en la voz de Emma, ob-
servamos la elecciéon de una ceguera selectiva que evade la defini-
cién politica. Esta actitud neutra de acatamiento es la que tanto
Onganfa como Levingston querfan de los partidos politicos: ellos
debian ser a-politicos y aceptar los "sacrificios" exigidos y dejar de
este modo la via libre para la implementaciéon de las medidas
econdmicas necesarias para el programa de reactivacion de la eco-
nomia, manteniendo la "fe" de que todo serfa para un futuro mejor,
tal como Ongania explicitamente lo habia pedido.
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3- El espacio de la "argentinidad"

La discusion de lo que constituye "realidad" o "apariencia"
da lugar también a la lucha por definir cual es el espacio fisico, con-
ceptual y metaférico de la verdadera Argentina y de la "argentini-
dad". Lo que se entiende, como la "realidad" en las diferentes ins-
tancias, se convierte en el espacio de la Argentina, propio de la "ar-
gentinidad", donde vive el ciudadano argentino ideal que, segin la
posicion del emisor del discurso, se acercara o alejara del espacio
conceptual designado por Ongania.

Onganfa sefala que uno de los fines de la "Revolucién Ar-
gentina" es el de "ensefiar a ser argentino y a pensar en argentino" y
afirma que la definiciéon del "ser nacional" es la "base normativa
esencial" de la politica del Estado (Ongania, mayo 1967). La creen-
cia en una esencialidad que define lo argentino, refleja una concep-
ci6n del mundo rigida e inmodificable, a la que todos los ciudada-
nos deben acoplarse para lograr lo que segin el dictador serfa la
"unidad espiritual de la republica" (ibid); al mismo tiempo, su dis-
curso niega la argentinidad a todos aquellos cuyas caracteristicas o
creencias se aparten de dicha esencia.

El discurso de Ongania es la pretendida justificacion ideolo-
gica con argumentos "filoséficos" de la politica econémica liberal de
la dictadura, que requiere concebir la realidad econémica y social
argentina del momento, con los limites y derechos con que la define
el poder dictatorial. Este necesita, para afirmar el modelo nacional a
implementarse, que todos los miembros de la sociedad acepten,
uniformemente, el orden y el control impuestos. Se persigue la
homogeneizacion de la ciudadania, mediante la eliminacién de todas
las discrepancias no funcionales a los fines de la "Revoluciéon Ar-
gentina". Las diferencias son condenadas y exiliadas de la pertenen-
cia a la Argentina.
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Para justificar este exilio de la argentinidad se adjudican ca-
racteristicas no humanas a los sectores que son o pueden ser el
obstaculo para los planes del gobierno militar: aquellos que habitan
el espacio sefialado como no argentino, ficticio segtn el discurso de
Ongania, que viven en el sub-mundo y son seres infrahumanos y
"anormales". Los contra-discursos, en cambio, afirman que estos
"seres" son justamente los verdaderamente humanos, los verdade-
ros ciudadanos argentinos.

Los discursos de la resistencia, con una mirada menos con-
gelada, hablan de la posibilidad del cambio y de la movilidad social,
conscientes en la existencia de derechos y prerrogativas que esos
sectores "sub-humanos" habfan alcanzado en los afios previos a la
"Revolucion Argentina". Desde esta perspectiva, el paisaje de la
Argentina del momento no corresponde a esencialidades inmodifi-
cables: el ocupar uno de los mundos no es sino un accidente con-
tingente que no obedece a rasgos inmutables esenciales y no otorga
la "argentinidad". Estos discursos de la resistencia traspasan la linea
imaginaria divisoria de esos espacios y discuten ese "ser argentino"
propuesto desde el discurso del poder.

Los discursos teatrales y lirico-populares que aqui estudia-
mos, proponen una identidad argentina diferente desde sus perso-
najes o desde su poesia. Lo hacen en tres instancias: primero expo-
nen la identidad que se les ha adjudicado, luego la rechazan y por
ultimo proponen una nueva identidad, definida por oposicién a la
identidad atribuida a ellos por los discursos de la "Revolucién Ar-
gentina".

La lirica popular da voz a los habitantes de ese mundo pe-
riférico y subterraneo que exponen y desmienten los nombres a
ellos conferidos; lo hacen mediante el humor irénico de la parodia.
Si bien la ironfa pudiera parecer el reconocimiento de una realidad
cristalizada, ella implica también un distanciamiento que, por lo
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menos a nivel discursivo, posibilita el rechazo de la identidad cons-
truida por los nombres impuestos desde el discurso de Ongania.
Esto se observa por ejemplo en el rock "Porque hoy naci" de Javier

£ 36
Martinez™

(1969). La voz lirica pertenece a un desposeido que de-
clara: "no tengo una casa" y "mi nombre no soy yo". Se ubica en el
espacio marginal y rechaza la identidad falsa recibida; en la ultima
estrofa, canta el renacimiento a la vida luego de haber descubierto
"que [le] pasa"]. Aparece la posibilidad de ser de otro modo, con
una identidad propia que parece no depender ni de la desposesion

ni de la soledad. Veamos:

Hoy adivino qué me pasa

porque mi nombre no soy yo

porque no tengo una casa

porque estoy solo y no soy

Porque hoy naci, hoy naci. (Grinberg 111)

Un contenido similar encontramos en "Pedro Nadie" (1969)
de Piero, popular cantante argentino, que, en 1970, gana el Quinto
Festival Internacional Rio de Janeiro. En la cancién nos habla el
habitante desposeido de la periferia, Pedro "campesino de campo

ajeno", "de la Juana, de la chacra/ del arado, de la miseria"; su iden-
tidad esta dada por la tierra "mi patria es el surco" y tiene en sus

36 Javier Martinez gan6 notoriedad a fines de los 60' como compositor, letrista y
baterista del grupo Manal. Posteriormente se separ6 del grupo y se uni6 a La Pe-
sada del Rock And Roll y participé de la grabacién del album "Buenos Aires blus"
(Marzullo 123).
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manos "un amor puro como la tierra". La voz lirica reconoce su
marginacién, pero resiste a su deshumanizacion, y reclama su perte-
nencia a la "tierra". Recordemos que estos habitantes del campo
eran los que habian migrado a la ciudad y formado gran parte de las
villas miseria que rodeaban a Buenos Aires y a cuyos habitantes
Ongania habia descrito como "seres con capacidades intelectuales y
morales inferiores a las aceptables".

Similar afirmacién hace Maria Elena Walsh, en "Cancion de
cuna para gobernante". La voz lirica parodia el discurso del gober-
nante. Segun ella, "Hombres, nifios, mujeres" son "nadie"”. La in-
version irénica estd a la vista: este "no sujeto”. "nadie" es el que
turba el "suefio" del gobernante al exigir "casas" y "panes" que son
"penas chicas" que sin embargo se atreven a turbar el suefio "gran-
de" del gobernante.

Hombres, nifios, mujeres,
es decir, nadie.
Rozan con penas chicas

tu suefio grande,

37 El periodismo da cuenta también de la sensacion de ser "nadie" en un estado
en el que todos los derechos habian desaparecido. Escuchemos el comentario de
Susana Ester Gulle, de veinticinco afios, cuando voté por primera vez en el 73:
"De pronto una se siente alguien; de alguna manera cabe esperar que ahora las
cosas tomen el rumbo indicado y que nos sigamos sintiendo alguien... Siento que
puedo hablar libremente, sin ocultar mi nombre o disfrazatlo, ¢no es alentador?"
(Panorama. No.307. 15-21 de marzo: 1973, 21).
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cuando no piden casas

pretenden panes.

Duérmete oficialmente sin preocuparte
que solo algunas piedras

son responsables.

El referente de estas estrofas queda mas claro aun cuando
adjudica la responsabilidad a las "piedras"; esto o es un desplaza-
miento de la responsabilidad a las "piedras" con lo cual muestra la
no respuesta de parte del gobernante o es una deshumanizacion del
gobernante que serfa en este caso "piedra"; la autoridad que "duer-

me |[... | oficialmente", sin ninguna preocupacion.

Martinez, como compositor de rock argentino, tiene un au-
ditorio joven. El texto tiene un trasfondo existencialista filos6fico
que se revela en los codigos que usa -"no soy"- que son comprensi-
bles para los jovenes al tanto de las nuevas corrientes filosoficas
europeas, lo que les valia a los rockeros el calificativo de "extranje-
ros" que se les adjudicaba incluso desde los grupos de folklore. Mar-
ia Elena Walsh es mucho mas explicita y se dirige a un pablico mas
amplio; compositora de canciones de nifios, presenta sus espectacu-
los en el Teatro Regina de Buenos Aires, y usa cédigos menos sofis-
ticados, con referencialidad mucho mas explicita lo cual es evidente

cuando interpela al gobierno militar.

Tanto en el caso del rock como del folklore de protesta, los
conciertos iban acompafiados de una vestimenta que se habia con-
vertido en un signo de identidad de una comunidad que resistia a las
pautas homogeneizantes, incluso en la apariencia, del modelo cultu-
ral que pretendia imponer la "Revolucién Argentina". Por ejemplo,
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mientras en el caso del folklore, las "botitas de gamuza" eran indis-
pensables, en el rock, los "vaqueros" (Salton, Entrevista) eran la mar-
ca de identidad ideoldgica™.

El escenario teatral también responde a la propuesta diviso-
ria de Ongania. Historia tendenciosa de la clase media argentina (Monti),
de la que ya hemos hablado, resiste a la definiciéon exclusivista de la
identidad impuesta desde el discurso autoritatio. El texto dramatir-
gico explicita y niega, mediante la parodia, la identidad que los dis-
cursos procedentes de los sectores de la clase media, afines al dis-
curso de la dictadura, han asignado a los sectores sociales menos
privilegiados, cuyo espacio vital no coincide con el de aquéllos:

Han salido los fantasmas de la tierra.
Han surgido las larvas de la entrafa,
pisotearon los jardines de mi ciudad blanca.

Cortaremos la cabeza de hidra

3 Es curioso anotar que en los aflos sesenta, en una especie de resurgimiento
nacionalista romantico, los sectores nacionalistas-militares o no- habfan rescatado
el folklote o la cancién del interior y la habfan traido a la ciudad y creado "pefias”
o lugares en los que se reunfan para cantar. El tipo de publico era totalmente
distinto al publico de los festivales de rock; era un publico mas tradicional, con un
dejo melancélico de amor hacia una Argentina bucdlica. Formaban también parte
de esta resistencia mediante la musica los folkloristas que hacfan cancién protesta,
como César Isella, Armando Tejada Gémez, Mercedes Sosa, Victor Heredia, los
uruguayos Alfredo Zitarrosa y Daniel Viglietti.
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que hoy quiere ensefiorearse
en nuestra ciudad blanca. (27)

El discurso de la clase media hace de los "otros" seres in-
frahumanos. Su "[mi] ciudad blanca", pura, espiritual y resplande-
ciente ha sido invadida por el mundo subterraneo; de él emergen
sus habitantes, seres infernales y fantasmagoricos. Ellos no son se-
res humanos, ni siquiera animales, son apenas "larvas" que cual
"hidra" envenenan la putreza de la ciudad luminosa con su sangre
ponzofosa. El mismo contraste encontramos en E/ avion negro, en
cuyo texto son los mismos "negros" los que irénicamente, se des-
criben a s{ mismos con metaforas que aluden a la imagen que de
ellos tiene la clase media y alta. El texto diferencia la superficie visi-
ble de un espacio invisible subterraneo -los lugares de trabajo- de
donde emergen seres horribles, bestiales y sucios:

Aqui estan, estos son

los que llegan de la orilla,

de la mugre, de las villas.

Los que calzan alpargata,

los que viven como ratas. (35)

Estos seres que ahora "llegan" a la "ciudad blanca", al cen-
q g >
tro, a la "realidad" del discurso de Onganfa, vienen de la "orilla", la
periferia. Ellos viven en "la mugre", en "las villas" (la ficciéon segun
Ongania); comparten el espacio de las "ratas", el sub-mundo sub-
g P )
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terraneo™. La ciudad se ve invadida, desde la perspectiva de la clase
media cercana a la dictadura, por seres que avanzan desde la perife-
ria al centro, que emergen del subsuelo, seres infrahumanos e infe-
riores; no pueden ser los verdaderos argentinos. La parodia invierte
los significantes, habilmente usada por los teatristas, es uno de los
modos mas efectivos de desconstruir en la escena el discurso deva-
luador de la dictadura y sus aliados.

A esta caracterizacion animalizada y deshumanizante de los
sectores que provienen de los margenes, responden también de
modos diferentes otros escenarios teatrales. Ellos transfieren esa
caracterizacion a los habitantes del centro luminoso, de la superfi-
cie, de la ciudad "luz" liberal, para expulsarlos de la "argentinidad.

En Ceremonia al pie del obelisco se describen los habitantes del
mundo del orden, el mundo de "alld" como gorilas; como seres que
se "hunden en la mierda para vigilar mejot". En E/ Avidn negro, son
torturadores, hipdcritas invalidos, falsos y manipuladores; en Chan
papd el padre y sus hijos fieles son seres casi animales que dificil-
mente articulan el lenguaje, se comunican solamente con silabas y
sonidos; en E/ campo, Franco--el dictador--y Emma la burguesa
complice, son seres anormales, negadores y cinicos mentirosos;

Historia los presenta como "mufiecos sin vida", en el caso de los

% Situacién que desgraciadamente, no carece de veracidad y que es aprovechada
por la dictadura para apoyar el discurso que le sirve para justificar su politica. .
Panorama No. 40. de septiembre de 1966, en el articulo "Aqui el infierno" exhibe
escalofriantes fotografias de como, a "60 cuadras de la Plaza de Mayo,la gente
vive en los basurales. Los "cirujas... viven reptando silenciosos entre las lomadas
de escoria. Verdaderos expatriados del mundo... La antesala del infierno se abre
sin prolegémenos en las dltimas calles de Villa Soldati... I.a muerte esta en todas
partes, aparece y desaparece lo mismo que las ratas, esas vecinas que viven amon-
tonadas a los pies de los cirujas..." (118).
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industriales Anselmo y Nicanor o como animales o aves de rapifia
como sucede con Mr Hawker y Mr Peag. Disminuye ademas el
caracter humano del representante de la burguesia agraria al llamarlo
"Boniga". Los referentes semanticos de los tres nombres: cerdo,
gavilan y excremento bovino, apuntan claramente a la naturaleza
animal que Historia propone y que parece una respuesta a la des-
humanizacién que el discurso de Ongania habia adjudicado a aque-
llos que habitan en los "conos de sombra". Los defensores de la
politica econémica de la "Revolucién Argentina: los empresarios
nacionales y extranjeros y la clase agropecuaria que pacta con ellos
aparecen en el texto de Monti como seres animalizados e infrahu-

manos.

La prensa opositora se hace eco de este sentir y una vez
mas invierte los referentes. Asi lo muestra la caricatura de Lanusse
aparecida en el diario La opinion el 14 de mayo de 1971, en la que su
aspecto se parece mas a un animal que un humano: sus brazos apa-
recen como las extremidades delanteras y sus manos como garras
animales; las enormes cejas esconden sus ojos y una dentadura de-
formada reemplaza la boca: su fisonomia ha sido deformada para

animalizatlo.
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Opinidn, viernes 14, de 1971:8.

De la resistencia a la des-argentinizaciéon y des-
humanizaciéon de los sectores marginales que habitaban en las Villas,
el discurso opositor intenta definir por la via positiva, el "ser" del
argentino. La lirica de la "Coplera de Juan", de Tejada Gémez, pro-
pone como rasgo principal el "ser de la tierra". "Juan", el hombre
comun, el campesino, es la realidad fundamental.”’ Su permanencia

40 El uso del nombre "Juan" para representa al hombre comun tiene larga trayecto-
ria en la literatura latinoamericana. Basta recordar el Canto general de Pablo Neruda.
En la produccién cultural argentina de la época apatrecen ademids del "Juan Fuerte"
de Ceremonia el Juan de la "zamba de Juan Panadero"”, la "Navidad de Juanito La-
guna" en la pintura de Antonio Berni y la "Coplera de Juan", para dar algunos
ejemplos.
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se opone a la mutabilidad, al cardcter de pasajero de los "otros",
"ellos", aquellos que carecen de "Juan" y de "suefios". "Juan" parece
ser la Argentina misma, "la Patria":

Ellos pasan y no quedan
son tristes y amargos ellos.
Gente sin suefio y sin Juan,
entre la tierra y el cielo.
Ellos pasan y no saben

que cuando pasan yo quedo,
La tierra se llama Juan
porque es sangre mia que anda
vaya donde vaya yo
conmigo avanza la Patria.
Siempre de aqui para alla,
Soy Juan de la tierra y basta.

La "Coplera de Juan" como Neruda en las "Alturas de Mac-
chu Picchu encuentra la clave de la identidad latinoametricana en el
hombre que no se ha separado de la tierra y se ubica en el espacio
del rock de Martinez analizado mas arriba. La lirica de Tejada

101



Lola Proafio Gomez

Goémez propone buscar la respuesta a la pregunta por la identidad

nacional en el ser de "Juan de la tierra", la tierra misma.
4-La "patria" desmitificada

Los discursos de la oposicién dan un nuevo sentido al signi-
ficado de la nacionalidad y a los referentes de nacién. Desde el tea-
tro se desmitifican la tradicion, los simbolos patrios, y la credibilidad
del Padre autoritario. Se pone en crisis el espacio "sagrado" de la
dictadura y de la nacién, que el discurso de los Jefes de Estado de la
"Revolucion Argentina" se habia adjudicado. Este es el caso de Ce-
remonia al pie del obelisco que construye una narrativa de la historia
argentina diferente a aquélla que el discurso cultural argentino libe-
ral tradicional ha abonado al imaginario social colectivo; descons-
truye los simbolos patrios y pone en crisis la democracia cuyos pro-
cedimientos fraudulentos, constituidos en costumbre, se exponen
en el escenario; la escena desaffa la veracidad y la autoridad de los
representantes de la "Revolucién Argentina". Todo lo anterior se
expone en la escena de Gentile cuando el Intendente Basile se en-

41
frenta, con parlamentos contrastantes, con Juan Fuerte™:

BASILE: Este Obelisco serd, con el correr de los afios, el
documento mas auténtico del fasto glorioso del
400 aniversario de la ciudad. Dentro de las lineas
clasicas en que se erige es como una materializa-
ci6n del alma de Buenos Aires que va hacia la al-
tura y se empina sobre si misma.

JUAN: Y se hace mierda contra el cielo...

# Juan Fuerte podtia tomarse como metonimia de pueblo y también como alu-
si6n a Juan Domingo Perén, pues en los parlamentos lo llaman "General".
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(DESORDEN GENERAL. LO HACEN CALLAR).

BASILE: ... que se empina sobre s{ misma para mostrarse a
los demas pueblos y que desde aqui proclama su
solidaridad con ellos (LUCRECIA. MIRTA Y
AZUL SE REFRIEGAN CONTRA EL OBE-
LISCO. EL INTENDENTE SE INTERRUM-
PEY EMILIO LO CONSULTA)

EMILIO: jQué es estol
BASILE: Una proyeccion falica, enfermero. (46)

El texto denuncia la falsedad del monumento y de la historia
que encierra. Construye el anti-mito del Obelisco y lo convierte en
simbolo falico del régimen patriarcal-autoritario y lo hace desde los
personajes que encarnan la voz de los representantes del Estado.
Para Juan Fuerte, el Obelisco carece de toda significacion patridtica
y su referente no sélo sefala algo puramente material, completa-
mente distinto de la connotacion espiritualista implicada "el alma de
Buenos Aires"; no es sélo la "materia" que se contrapone al "espiri-

tu"

, sino desecho corporal inservible, fétido y en proceso de des-
composicion, caracteristicas que veremos reaparecer en la descrip-

cion del cuerpo del Padre.

Al igual que Historia tendenciosa de la clase media argentina, el
drama de Gentile confronta sus imagenes a aquellas del discurso de
la dictadura®. Historia se opone al autoritarismo y resiste a la inter-

42 El discurso de Onganfa, por ejemplo, va hacia atras en el tiempo para reactivar
el mito del inicio de la nacionalidad y remonta sus origenes al Congreso de Tu-
cuman en 1816. El ancestro histérico nacional que el discurso militar se adjudica
inviste a las Fuerzas Armadas y a Ongania en particular de la autoridad necesatia
para reprimir a los barbaros, los "otros", en nombre de esa misma historia que los
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pretacion de la historia de la Argentina como una continuidad glo-
riosa, exhibiendo lo que desde su perspectiva constituyen falsedades
o momentos "oscuros" del pasado reciente construidos positiva-
mente por una falsa conciencia que esconde los costos humanos. Al
respecto Mouffe afirma que " solamente puede haber una identidad
cuando ella se construye como "diferencia" y que toda objetividad
social se constituye por medio de actos de poder" que llevan en
ellos "las marcas de exclusion"(20). Historia descubre en los simbo-
los patrios la falsedad de la versién positiva y perennizada en los
monumentos nacionales y exhibe al mismo tiempo, el costo huma-
no que significa toda imposiciéon de una direccion ideologica en una

nacion.

Esta puesta en crisis del sentido de los monumentos, el
concepto de nacién y de nacionalidad, esgrimidos siempre como
justificacion de sus acciones por la dictadura, surge también en la
lirica popular. Desde el rock se quita la mascara de la veneracion a
los simbolos patrios y la libertad abstracta como el valor supremo.
Todo ello aparece devaluado frente al presente que lo desmiente:

Ayer nomas
en el colegio me ensefiaron
que este pais

es grande y tiene libertad.

consagra. Asocian la identidad nacional con el icono de la familia nacional, el
orden, la civilizacion, la justicia y participacion de la sociedad ordenada y jerarqui-
zada.
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En este mes

no tuve mucho que comer

Ayer nomas

salf a la calle y vi la gente

ya todo es gtis y sin sentido

la gente vive sin creer. (Fernandez Bitar 33)

La lirica de Lernaud denuncia que la "gente" ha perdido la
fe en este pais, que vive una falsa libertad. Denuncia "el colegio",
como la institucion transmisora de la cultura oficial, falsa apariencia
encubierta por un lenguaje vacio y engafiador. A la "grandeza" y
"libertad" del pais, tal como el discurso oficial lo describe, cortes-
ponden segun el rock, un presente en el que la realidad del pafs es
una vida gris y sin sentido. Al respecto, en la entrevista que publica
Fernandez Bitar, Pipo Lernaud, refiriéndose a estos afios, habla de
la mascara que cubria la sociedad argentina. Dice: "éramos un grupo
de gente con una ideologia de contracultura. Era la época de On-
gania y habfa que hacer algo con la cara seria y la careta de la socie-
dad argentina" (22).

También Daniel Viglietti, cuyo discurso se ubica en uno de
los espacios antagoénicos al Estado, muy cercano al discurso de la
Teologia de la Liberacion, llama en "Cancién del hombre nuevo" a
la lucha armada. Segun ¢€l, es el "hombre nuevo", el guetrillero, el
que llevara a cabo su proyecto de naciéon. Esta lucha armada tiene
como fin alcanzar una utopia que Viglietti propone en la "Milonga
de andar lejos". Ella consiste en un cambio que botre la ruptura y
aspire a la integracion en la diversidad: propone encontrar una for-
ma de terminar con la fragmentacion de la sociedad argentina, para
formar una unidad heterogénea:

105



Lola Proafio Gomez

¢O es que existe un territorio

donde las sangres se mezclan?

Yo quiero romper mi mapa

formar el mapa de todos,
mestizos, negros y blancos
trazarlo codo con codo.

Ayideme, compafiero,

ayudeme, no demore

que una gota, con ser poco

con otra se hace aguacero.

El texto de Viglietti, que llama a terminar con la escisiéon/
limite o frontera, que separa a blancos, negros y mestizos, expresa la
esperanza de que ellos puedan ocupar un espacio indiviso. Viglietti,
expresa la aspiraciéon no sélo de lograr esta unién argentina sino aun
mas, la unién de todos los latinoamericanos, borrando diferencias y
fronteras. El discurso de Viglietti habla de la propuesta de un mode-
lo cultural que propugnaba un cambio total en las relaciones socia-

les de la Argentina y en su estructura politica, dentro de la ideologia
de la Internacional Socialista, integrandola a una realidad mundial,
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modelo radicalmente contrario al de la dictadura de la "Revolucion

Argentina".

El modelo cultural liberal homogeneizante que defiende la
"Revolucion Argentina" es el modelo prevaleciente en el pafs desde
el principio de la nacionalidad. Y esel modelo que define lo que los

"argentinidad". Una vez mas,

discursos autoritarios entienden por
escuchemos a Ongania, con ocasion de la Reunién de Jefes de Es-
tado en Punta del Este el 12 de abril de 1967. Segun dice, "argenti-
no" es aquél que tiene un "sentido cristiano de la vida" y que
ademas respeta las "formas culturales que [le] son propias". El Es-
tado se opone a todo cambio respecto del modelo cultural tradicio-

nal argentino:

Cuando hablamos del hombre argentino no nos referimos a
un ser abstracto, sino a un ser histérico, y social inserto en
una familia y en una comunidad. Al proteger [la familia] no
s6lo protegemos nuestro sentido cristiano de la vida; posibi-
litamos también su formacién en la tradicién moral que nos
alienta, y la preparamos para la defensa y perfeccionamiento
de formas culturales que nos son propias. (12)

En esta primera parte hemos visto como la lucha politica y
social en la Argentina del momento, se manifiesta en los discursos
culturales en formas metaféricas que nos remiten a escisiones espa-
ciales como superficie y subterraneo y ontoldgicas como realidad y
apariencia. Hemos expuesto el desdoblamiento de esa escision ini-
cial y basica en estructuras sucesivas que van replicando divisiones
que, a la vez, manifiestan posiciones y argumentos que explicita y
metaféricamente, la mayorfa de las veces, intentan justificar sus vi-
siones de la Argentina y la argentinidad.
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La experiencia viva de esa lucha por el sentido politico ge-
nera una estructura del sentir que se manifiesta en las expresiones
metaféricas que tienen referencia semantica y que van formando
una red de metaforas y sentidos que, como un calidoscopio, nos
acerca a la lucha politica cotidiana durante la dictadura de la "Revo-
lucién Argentina" con la evolucion paralela e inversa a su pérdida
del poder. Del otro lado del espacio simbdlico se ubican los discur-
sos de la dictadura que disfrazan con una retérica espiritualista y
paternal el intento de la imposicién de un modelo social y econémi-
co cuya finalidad era deshacer los derechos ganados por numerosos
sectores en la época anterior bajo la politica peronista.
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II- LA NACION COMO CUERPO POLITICO

En los discursos del sistema cultural de La Poética de la(s)
Ruptura(s) el cuerpo se traslada al texto o a la escena social y teatral
para expresar miedos, mitos, necesidades, criticas y exigencias; cor-
poriza la indignacién o las esperanzas y traduce el dolor o la satira
en imagenes que trascienden fenomenoldgicamente su significado.
Las sefiales corporales hablan mas que las palabras, las hacen visi-
bles y tactiles en la escena y el lenguaje. El cuerpo es, en estos casos,
no un objeto mas en el mundo sino el medio de comunicacién con

ély el transmisor de significados.”

Al igual que lo sucedido con la metafora del mundo escindi-
do, la apariciéon de cuerpos diversos deja constancia del antagonis-
mo que subyace a la lucha politica y social. A espacios diversos de
pertenencia corresponden, respectivamente, variadas formas de
corporeidad: cuerpos simétricos y controlados o cuerpos enfermos,
desfigurados, animalizados, deformados y putrefactos. Es posible
visualizar articulaciéon de sentido entre los cuerpos y los espacios
que éstos ocupan a los dos lados de la escision; hay zonas mas o
menos adecuadas a diversos modos de corporeidad, delimitadas por
los diferentes discursos. Se podria trazar una "topologia de las cul-
turas corporales, correspondientes a la puesta en escena o al ocul-
tamiento de las siluetas segun los emplazamientos y las ocasiones...
la desaparicién del cuerpo, su desvanecimiento..." (Mons 187), su

gestualidad y su vestido.

43 Tal como Metleau-Ponty afirma en su Fenomenologia de la Percepcion, "la perma-
nencia del propio cuerpo... nos conduce, ya no al cuerpo concebido como un
objeto del mundo, sino como nuestro medio de comunicacién con él" (citado en
O'Neill 15, mi traduccién).

111



Lola Proafio Gomez

A la ruptura espacial (superficie/ subterraneo) y ontolégica
(realidad/ apariencia) que hemos visto apatrecer en la primera parte,
se agregan las rupturas entre cuerpo y alma; materia y espiritu; cabe-
za y cuerpo. El lenguaje teatral, poético y politico, junto con el es-
pectaculo del cuerpo en la escena, trasladan la realidad histérica de
la Argentina a variadas imagenes corporales. Asi, el discurso pe-
riodistico habla del rostro de la violencia y de la epidermis de las
ciudades y la dictadura habla del cuerpo de la nacién. Al mismo
tiempo, los cuerpos mas diversos pueblan la escena teatral y la lirica
popular de la cancién. El grafico que sigue intenta desplazar esta
multiplicidad de cuerpos y condiciones presentes en los discursos

politicos los escenarios liricos y teatrales del momento.

EL CUERPO NACIONAL

Necesita la cabeza:
¢ Enfermo,
. * pura materia,
SEGUN LA DICTADURA + joven,
e pasivo,
* femenino,
¢ desarmodnico.

El cuerpo del padre:

~ * Enfermo,

SEGUN LA OPOSICION +  Materia en
descomposicion.

¢ Lugar de la tradicion.

La metafora del cuerpo aparece, por primera vez en el dis-
curso paternalista y autoritario de Ongania; la nacién como cuerpo
politico del cual la "Revolucién Argentina" y Ongania, como su
representante, es la cabeza, el lugar de la inteligencia, del espiritu y
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del alma. Desde esta propuesta, los miembros del cuerpo, asimila-
dos a la materia y opuestos al espiritu, no pueden prescindir de su
proteccion ni de la gufa de la inteligencia y de la razén, todos atribu-
tos ubicados en la cabeza del cuerpo nacional, la dictadura. El dis-
curso de Ongania propone, ademas, la metafora del Padre protector
como el creador o fecundador de la nacién, lo que da lugar a la ima-
gen de la nacién feminizada o representada como una joven necesi-
tada de gufa y protecciéon que debe ser fecundada por la dictadura
para dar lugar al re-nacimiento. Por ultimo, el discurso de Ongania
propone la imagen del Padre como el médico/ salvador del cuerpo
politico. La nacién es ahora metaforizada como un cuerpo enfermo

espiritual y fisicamente.*

Es notable que los griegos ya habian optado por el recurso
retérico de hacer de la nacién un cuerpo politico cuando necesita-
ron recuperar la unidad ateniense. No es sorpresivo entonces que,
en un momento en que la Argentina se encuentra atravesada por
multiples rupturas, la metafora del cuerpo politico aparezca insisten-
temente. Platén ya habfa afirmado que los Reyes Filésofos o Guar-
dianes eran los unicos poseedores de la autoridad para la direccion

racional del estado, unico modo de mantener la proporciéon y at-

# Peron describe la conduccion ideal de las fuerzas del pais, realizada sin
violencia gracias a "una suerte de Padre Eterno que bendice urbi et orbe, e in-
fluencia a todos para que esa bendicién los alcance en forma de encaminarlos
hacia el objetivo y desviarlos de los objetivos sospechosos, que sostienen
intereses parciales" (Anzorena 163). También ¢él se identifica con la figura del
padre gufa y su discurso tiene un tono mesianico; sin embargo, debido a la
orientacion ideolégica de los textos que deconstruyen la figura del padre y al
contexto histérico de oposicion masiva a la politica de la dictadura, la decons-
truccion de esta figura parece referirse casi exclusivamente a la dictadura.
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monia necesarias para la conservaciéon de la salud de este cuerpo

politico.

Hale en su estudio sobre el Renacimiento inglés, afirma que
esta imagen fue tradicionalmente invocada, como una defensa con-
tra los peligros internos y externos, solamente por aquellos que de-
fendian el statu quo; es una respuesta conservadora a la literatura de
protesta social y religiosa (35). Las afirmaciones de Hale sobre la
funcionalidad de esta metafora, son perfectamente consistentes con
su aparicion en este momento de la historia argentina en que la jus-
tificacion de las medidas tomadas por el poder responde a la per-
cepcion de la existencia de peligros internos y externos que se sent-
fan como evidentes.

La diversa metaforizacién con la que se presenta el cuerpo
en los productos culturales del momento sugiere la expansion, deri-
vacion y diversificacion de las funciones arquetipicas del dictador
como Padre-gufa que procede inicialmente del discurso de Ongania.
Los discursos de la oposicion resisten a estas elaboraciones metafo-
ricas de las relaciones entre la "Revolucién Argentina" y la nacion,
niegan el antagonismo entre materia y espiritu y proponen, en algu-
nos casos, una simbiosis entre estas dos categorias; construyen la
nacién no como cuerpo femenino fecundado, sino como un cuerpo
violado y devorado por los agentes de la "normalizacién" econémi-
ca, y localizan la enfermedad y la desintegracion en el Padre y en los

representantes de los grupos que eventualmente lo apoyan.
1-La dictadura: padre y espiritu del cuerpo nacional

La diferenciaciéon de cuerpo y espiritu, esgrimida por el dis-
curso de Onganfa, es un elemento fundamental que viene de la tra-
dicién cristiana y revela, una vez mas, la cercania ideoldgica de On-
ganfa con la Iglesia Catodlica tradicional. En la tradicion iconografica
europea del martirio cristiano aparece la escision entre lo que se

114



Poética, politica y ruptura

inscribe en el rostro y lo que sucede en el cuerpo. Mientras el cuer-
po se ve arruinado, el rostro demuestra una clara superioridad ante
las atrocidades que parecen no tocarlo (Sontag, Sida 45); en el dis-
curso del dictador, el cuerpo aparece como enfermo, distorsionado
y fragmentado, mientras que su cabeza, la dictadura, se describe sin
que ninguno de los problemas del cuerpo la hayan podido alterar.
Es posible pensar, ademas una relacion entre la metaforizacion de la
nacién como cuerpo politico, con la propuesta del cuerpo mistico
de Cristo de Tomas de Aquino. Segin él, este cuerpo depende para
su perfeccionamiento del espiritu y del alma y es el Espiritu Santo la
mayor y principal perfeccion del cuerpo mistico, tal como el alma lo
es del cuerpo natural (citado en Hale 37); la superioridad de la dic-
tadura como cabeza del cuerpo politico asentada en su espirituali-
dad parecen tener una obvia conexién con lo propuesto por Platén
y Aquino. Un antecedente mds cercano, se encuentra en la tradicion
cultural argentina, en tanto Sarmiento ya habia afirmado la superio-
ridad del espiritu sobre la materia y, al mismo tiempo, habifa equipa-
rado estas categorfas a civilizacién y barbarie y espiritu y materia
(185).

La nacién representada como un organismo®, en cuya cabe-
za estd la dictadura militar, asegura tanto la superioridad del estado
respecto de sus partes, como la necesidad de que ellas acepten su
autoridad, puesto que la cabeza encarna la inteligencia y la racionali-
dad. La imagen de la "Revolucién Argentina" como la cabeza del

4 El lenguaje del cuerpo para referirse a la politica también aparece en el discurso
de Perdn, pero a diferencia de la funcién que éste tiene en el discurso de Ongania,
en Perén se refiere a la capacidad autorreguladora de los movimientos politicos
que "como el organismo humano, generan las defensas que habrin de aislar y
aniquilar a los elementos insalubres" (Panorama No. 271. Julio 1972: 15). La cues-
tién es cudles son los “elementos insalubres” y alrededor de esto se entabla el
intercambio politico metaférico de los discursos.
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cuerpo politico es funcional a la legitimacion del control estricto
que el estado necesita ejercer desde la "racionalidad", la "espirituali-
dad" y la "inteligencia"; la cabeza, como poseedora de la inteligencia
tiene el poder y la exclusividad de determinar lo que constitufa el
bien general de la nacién. Onganfa como jefe del Estado de la "Re-
volucién Argentina" es el llamado a poner orden en la nacién en
vista de que posee las facultades para dominar y guiar todos los
movimientos y decisiones del cuerpo.

La relacion entre ideologia, poder y figuras metaféricas del
discurso hacen posible entender la aparente contradiccién de que, al
mismo tiempo que los discursos de Onganfa hablan de una "mo-
dernizacién" de la Argentina, lo hacen mediante una retérica con
origen en la antigiiedad y cuyo uso se remonta al medioevo.

La "Revoluciéon Argentina", con sus representantes, se colo-
ca, gracias a esta retorica, por sobre la sociedad, y pretende garanti-
zar que sus acciones son sabias, objetivas y neutrales; las Fuerzas
Armadas se ven a s{ mismas como la encamacion de una racionali-
dad que dice trascender la miopia y la avaricia de los intereses parti-
culares. La dictadura, en nombre de las Fuerzas Armadas se recono-
ce entonces como parte del cuerpo social y se auto denomina su

conductor, y su cabeza.

Ongania describe el objetivo del gobierno para 1967 como
el de "Poner Orden " y "t[ender] el cauce por donde habra de trans-
currir, a partir de este momento, la vida argentina" (Ongania 7:9).
La imagen es explicita y describe lo que el gobierno espera de la
sociedad argentina: que ella no se desborde, que no salga de los
limites que se le han marcado y que siga el "cauce" que la "Revolu-
cién Argentina" le sefiala. De acuerdo con esto, la "Revolucion Ar-
gentina" esta obligada a adoptar como "...norma de conducta inde-
clinable el mantenimiento de los principios rectores de moral pibli-
ca y ciudadana, autoridad, responsabilidad, respeto de la jerarquia,
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orden y bien entendida disciplina (Onganifa: 5:17). La "Revolucion
Argentina", cabeza y espiritu del cuerpo politico, tiene como meta la
finalidad de "lograr el mas amplio desenvolvimiento de las poten-
cias espirituales y creadoras del hombre” (ibid).

Aunque discontinuo en ciertos aspectos respecto de su pre-
decesor, en el discurso de Levingston se segufa apelando al conteni-
do "espiritual" del desarrollo. Sin embargo, el énfasis explicito en el
contenido "espiritual" de la "Revolucién Argentina" desaparece
paulatinamente de los discursos de Levingston y de Lanusse.

2-La "Revolucion Argentina': ;:Un estado espiritual?

Las Fuerzas Armadas ven las consecuencias de la "normali-
zacion"—que debia llevar a cabo la “Revolucion Argentina”—
como un proceso desafortunado pero inevitable, aunque no como
el fin mismo de la "Revolucién "; crefan tener el deber de cumplir
con el proceso que afianzara, por el interés nacional, esta "normali-
dad". Ellas patrecen, en su mayotria, compartir el convencimiento de
que la “Revolucion Argentina” era el “espiritu” que debia rescatar el
cuerpo extraviado de la nacion.

La "normalizacién" que se perseguia, consistia, tal como lo
registra O'Donnell, en la creciente centralizaciéon del capital finan-
ciero, la transnacionalizacién acelerada, el desmantelamiento de la
mayor parte de la industria nacional o su subordinacion, y el incre-
mento del consumo de articulos de lujo en contraste con la caida
pronunciada de los estandares de vida de grandes sectores de la
poblacién (193). Esta vision de las Fuerzas Armadas se refuerza con
la idea de que la "Revolucion Argentina" no es necesariamente res-
puesta a la crisis y a posicionamientos politico-ideolégicos que
amenazan a la sociedad en tanto sociedad capitalista, sino mas bien

la nica alternativa ante una crisis que se entiende como el resultado
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de una conducta irresponsable, inmoral, subversiva y egoista de la
mayoria de los sectores sociales, incluyendo la burguesia que ponia
en riesgo esa "normalidad".

La equivalencia sugerida entre cabeza del cuerpo politico y
dictadura hace converger la sabiduria y el espiritu con la "Revolu-
cién Argentina" y las Fuerzas Armadas. Asi, ellas estan en capacidad
de "...asimilar las consecuencias que la conduccién politica provoca
en el cuerpo social del que forma parte...". La Revolucion argentina
tiene un " profundo contenido espiritual [que| afirma la prevalencia
de los valores morales sobre los materiales"(Ongania 3:9-10).

Las "consecuencias" a las que el discutso del dictador se re-
fiere son las propuestas que contemplaban politicas que tendian
hacia un capitalismo que habfan adoptado ciertos sectores sociales
de la Argentina y que se alejaban del modelo de desarrollo neolibe-
ral de libre mercado y libre empresa, inspirados algunos en la Revo-
lucién cubana o en los postulados de la Teologia de la Liberacion

que revolucionaba el catolicismo tradicional.

Por otra parte, la referencia del discurso dictatorial a ciertos
sectores sociales como un “bravo animal domesticado” podtia refe-
rirse a un ser que, en su animalidad primitiva y pura materialidad, se
ha convertido en inofensivo; sin embargo, tiene una carga negativa
de peligrosidad, sabemos que "es bravo" lo que justifica la necesidad
de tomar recaudos y ponetle restricciones protectoras. Un ejemplo
de ello es el caso del edicto policial que limita las celebraciones del
carnaval de 1971; éste prohibe los disfraces y los juegos con agua a
los menores de quince afios que no tengan un permiso especial de la
comisarfa. En respuesta a la reglamentaciéon del carnaval por parte
de la dictadura y al Edicto recién publicado, la revista Panorama, en
"Carnaval: adios, adi6s, adios, decime dénde vas...", publicado en el
nimero 200 del mes de marzo ese afio, uno de los entrevistados,
Edgardo Suérez, se queja de que la "gente no participa de la alegria”,
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esto es porque "no participa en nada y, menos atn de la vida politi-
ca nacional". Contrastando con esto, recordemos que en el periodo
entre 1946 y 1955, anterior a la dictadura, los bailes de carnaval
"arrojan recaudaciones sorprendentes que coinciden con el gran
cambio social que trajo el peronismo y que se identifica, con razon,
con la alegria de las masas" (Romano, Cultura 42). La sujecion del
animal significa también entonces una pérdida de la alegrfa—"“un
largo paseo de solitarios iluminado por bombitas de colores"—y
una falta de participacién con notable ausencia de antifaces y caretas
que se debe "quiza [a que] ya nadie teme mostrar su cara triste" (26-
27). El orden y la reglamentacion de la Revolucion Argentina, do-
mestica a este animal salvaje que son las masas y les trae una tristeza
que nace de la no participaciéon no sélo en el carnaval sino también
de su no participacion en la vida politica nacional tal como Suarez

anota.

Esta retorica purificadora y espiritualista del decreto policial
se repite en el discurso no oficial de sectores que apoyan a la dicta-
dura. Avellaneda en Censura, Autoritarismo y Cultura 1960-1983, hace
una recapitulaciéon de discursos que provienen de diversas fuentes;
recorre, por ejemplo, discursos de oficiales retirados de alta gradua-
ci6n que al momento de sus declaraciones suelen no ocupar puestos
oficiales... grupos sin personeria que se expresan por medio de soli-
citadas; las asociaciones en su mayor parte ligadas al catolicismo y
los representantes de la iglesia catélica misma..."(32).*

46 El siguiente texto de H. Varela sefiala la continuidad del discurso en la historia
y la politica argentina que marca la persistencia de la ideologia que respalda la
dictadura. El autor sefiala las mayorfas como ineptas o naturalmente dirigidas al
mal: "Las mayorfas son siempre enemigas de la patria, del orden y del bien. que
son la religion. la disciplina y el trabajo. Su instinto las conduce al mal" “La cultu-
ra popular” en Contracorriente 1943: 17.
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Sin embargo, el apoyo de los grupos que usan la misma re-
torica que la dictadura, fluctia notablemente segin las medidas
concretas que tome el gobierno. Esto se aprecia claramente en la
carta abierta del grupo "Cruzada", dirigida al general Ongania y que
aparece en La Prensa el 29 de marzo de 1967. Esta pone en eviden-
cia cémo la retérica espiritualista es usada por los grupos que apo-
yan la "Revolucion Argentina" para defender sus intereses. Curio-
samente, la misma metafora que sirve a la dictadura como la 'razén'
para controlar verticalmente desde el poder a los grupos opositores,
les sirve a ciertos grupos aliados de la dictadura para defender sus
intereses materiales: la existencia del "alma inmortal" se convierte
en el origen del derecho a la "propiedad privada”.

Esto se concreta cuando, con motivo de ciertas leyes de
Arrendamientos Rurales, Alquileres Urbanos y de Impuesto a la
Renta Potencial de la Tierra la carta, emitida por estos sectores,
afirma que es innegable que mediante estas leyes (en este caso pro-

mulgadas por la dictadura)

se puede socavar el derecho de propiedad privada, y por
alli puede ser minada la propia concepcion del hombre. El
hombre dejarfa de ser mirado como un ser dotado de un
alma inmortal, que vive principalmente para Dios y para si
mismo, y secundariamente para la sociedad (Avellaneda

84).¥

47 Los cooperativistas -Venchiatutti- con un lenguaje que no tiene nada que ver
con el alma o la espiritualidad de los afectados por este impuesto, se refieren a él
con razones de tipo econémico y social: "Una medida que debetia reemplazar a
todos los tributos y tomarse sin vacilaciones, pues estimula la producciéon y es un
incentivo para el verdadero trabajador de la tierra" (Panorama N°.128. octubre
1969: 13). Por otra parte, sectores radicalizados del catolicismo esgrimfan el ar-
gumento inverso a los que hacfan equivaler "alma" con derecho a la propiedad
privada; se decia que el derecho a la propiedad privada " estd supeditado por el
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Veamos qué sucede en el escenario teatral. El discurso tea-
tral de la resistencia desenmascara la pretendida "espiritualidad"
como la auto-designacion encubridora de intereses y protectora del
status econémico. E/ avin negro, sobre la que ya hablamos en la
Primera parte de este ensayo, desenmascara parodiando lo que se
entiende por "espiritualidad" en los discursos ubicados en el espacio
del poder dictatorial. En el patlamento de los "viejos" que son los
representantes de la tradicion y de la vieja Argentina, aliados del
gobierno de Ongania, se dice:

Viejo 1: Por nuestro estilo de vida... {Por nuestras tradi-
ciones!... {Por nuestros campos!... {Por nuestras indus-
triasl... [Nuestras casasl... Nuestras familias!... (Cada vez
mas histérico y chillén) {Nuestros créditos!... Nuestras in-
versiones!... {Nuestros cuadros!... jNuestras alfombrasl...
iNuestros obreros!... jNuestros empleados!... jNuestras
sirvientas!... jNuestras prostitutas!... jPor todo lo nues-
trol..." (88).

De modo simultineo a la denuncia del encubrimiento de in-
tereses materiales de ciertos grupos que manejan el discurso espiri-
tualista, los discursos de la oposiciéon hacen del cuerpo la imagen
funcional para la resistencia. Por una parte, niegan el caracter de
pura espiritualidad de la "Revolucién Argentina" y por otra, sugie-
ren tener ellos también espiritu; ademds, muestran la "Revolucion
Argentina" como un cuerpo en decadencia al mismo tiempo que
afirman el valor del cuerpo quitandole la carga negativa de sentido

mismo Dios Creador al derecho anterior que tienen todos los hombres colecti-
vamente considerados, a poseer todos los bienes creados por Dios" (Ramondetti
173-4, citado en Teran 104).
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que tenfa en el discurso de Ongania. Por ejemplo, Agustin Tosco
ademas de asignar a la Revoluciéon una substancia corporal y de
negar su espiritualidad, asevera que ella es solamente un residuo de
vida: la "Revolucién Argentina" es un cuerpo "agonizante", es solo
"despojos" (143).

Detengamonos en la metafora del cuerpo para negar la espi-
ritualidad de la dictadura mediante imagenes que sugieren decaden-
cia, desintegraciéon y muerte que se encuentran tanto en el discurso
politico de oposicién como en la escena teatral.

3- El cuerpo del Padre: materia y descomposiciéon

Los discursos teatrales que aparecen después del Cordobazo
se caracterizan por trasladar discusion al centro: la escena se desen-
vuelve en el espacio del padre autoritario. Ponen en crisis, mediante
la retérica teatral/visual y textual, la imagen del Padre sabio que
Ongania habfa trazado en su discurso paternalista, y cuyas acciones,
se decfa, estaban guiadas unicamente por los intereses de todos sus
hijos, los "verdaderos argentinos", con la esperanza de "reubicar" a
los desviados. Este es el caso de Hablemos a calzin quitado y de Chau

papa.

En Hablemos a calzon guitado el padre esta obsesionado por
guardar la inocencia de su hijo, Juan que es infantilizado y feminiza-
do. EI "nene" segun el prélogo de Gentile es el hombre contem-
poraneo al que le han "manoseado el instinto y el cerebro" a través
de siglos de "redencién occidental y cristiana". Este sentido el es-
pectaculo apunta irénicamente a lo que en Panorama se sefiala como
"el prurito moralizador que no abandona al gobierno ni en los mo-
mentos mas graves" (112:40) y que se relaciona directamente con la
retérica espiritualista del discurso de Ongania. Esto se confirma
cuando constatamos que el discurso del personaje del padre se ex-
presa en los mismos términos abstractos y universales del discurso
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autoritario. El discurso del padre parodia el de Ongania y queda
asimilado al discurso moralista de la Iglesia Catdlica tradicio-
nal®®.Escuchémoslo:

Los abusos son siempre perniciosos para el espiritu y para
el cuerpo por lo tanto hijos mios, ahora que aun estamos a
tiempo, cambiemos de vida. Demos un golpe de timén y
tomemos la senda de la virtud y la templanza... guiados por
los sentimientos nobles del alma. (54)

La llegada de Martin, salvador y amigo intelectual que Juan,
el nene, introduce en su casa, consigue abrir el espacio cerrado, en
que transcurre su vida. Las lecturas que le proporciona Martin y la
experiencia de amor con la Polaca hacen que el "nene" se integre
progresivamente al mundo exterior superando el encierro en que lo
tiene el padre, alcanzando una perspectiva diferente que en la esce-
na resulta disruptiva. Juan expulsa al padre de la casa, luego de to-
mar conciencia de que su padre era solo una "madre castradora”
que atrofiaba sus posibilidades vitales.

Las actividades clandestinas del padre, que en la noche sale
vestido de mujer a asesinar taxistas, sugieren una asociaciéon con la
represion ejercida por el Estado contra todos aquellos que violaran
el estado de sitio impuesto durante todos los afios que duré el régi-
men militar. El taxista con su especial capacidad de movilizacién es

4 Ricardo Saltén, en una conversacion conmigo, en octubre de 1994, recordaba
que "el discurso politico y los valores que se defienden son reflejados o contrare-
flejados en el discurso popular, la dictadura lo toma para reforzar lo que le inter-
esa. Siempre en su discurso relacioné la moral religiosa con lo politico. El amor
libre, el aborto, el divorcio, el lenguaje explicitamente sexual estuvo tan prohibido
como hablar mal del gobierno".
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metaféricamente la figura mas adecuada para la representacion de la
violacion de la ley del "estado de sitio"; sin embargo, si del padre se
trata, el estado de sitio no es obstaculo para que sus actividades
criminales se lleven a cabo durante la noche. Hablemos, al mismo
tiempo que niega la espiritualidad del padre, denuncia subrepticia-
mente el status de excepcion de las acciones de los gobernantes
respecto de las leyes (el asesinato de los taxistas por el padre de
Hablemos) 1o que contrasta con la represion a que se somete al sim-
ple ciudadano.

El texto de Gentile entrega una espectacularidad que remite
a la gestualidad del dictador y parodia su discurso paternalista:

Ahora estamos en 1970 y hay que vivir de otra manera.
Con orden, con limpieza, con horario...Yo ya no aguanto
mas. (Aparece Martin con una toalla en el hombro). El desorden
me pone histérico. ¢Le parece que en esta casa viven per-
sonas normales? (69)

El padre y su posicion en el escenario corresponden parddi-
camente, a las actitudes del dictador: su gestualidad y su discurso,
pretenden transmitir una atmosfera de sabiduria, eticidad y dominio
total de la situacion; las relaciones que genera con su hijo son exclu-
sivamente verticales, moralistas y juzgadoras. Le preocupa sobre

todo el mantenimiento del orden y la obediencia.

La alegoria en este texto descubre la otra cara de la imagen
del padre que, a pesar de decir defender las "valores morales", es
engafiador, controlador y asesino. Mas aun, aqui se sugiere que "la
virtud" o "la espiritualidad" entendidas a la manera tradicional del
discurso de Ongania, no conllevan sino la muerte; la vida, en cam-
bio, se concreta en términos materiales de placer sensual expresado
en términos corporales que habfan sido borrados del discurso espi-
ritual de la dictadura. Martin -el mesias intelectual- le dice al "nene":
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"La vida, Juan, la vida juega, corre, grita, suda, respira y revienta
afuera de los libros... La vida es piel, frotar barrigas, reir, llorar..."

(73).

Martin narra en la escena, la liberacion de Juan respecto de
las imposiciones del padre, mediante la narraciéon de aquello que le
ha cambiado la vida: la experiencia sexual con la Polaca. Para ello,
Martin (Gentile) usa un lenguaje politico, con una metafora de gue-
rra que subraya el triunfo del "nene" y el logro de su independencia
mediante un acto carnal erético. Este parlamento hace aun mas
claro el referente del discurso; Juan es segin Martin "el erético Re-
volucionario que, superando el trauma, tomé esta noche por asalto
el ultimo reducto de la Polaca" (74).

"El viejo se nos va"(pie de foto original)
Primera Plana, 13 de junio de 1971.

En Hablemos resuena el discurso de la Teologia la Libera-
cién, que disocia carne, vida y placer de la nocién del mal que ahora
se coloca en la explotacion del semejante, en oposicion a la vision
moralista de la dictadura. Esta posicion, lanzada desde el cristianis-
mo post-concilio, opuesta a la vision del mundo tradicional "occi-
dental y cristiano" en que se afirmaba la dualidad cuerpo/alma y
materia/espiritu con su respectiva axiologia, explica el énfasis de los
discursos de la oposicion en la materialidad de los cuerpos. Explica
también la continua mencién y el énfasis, en los discursos politicos
de oposicién, en las necesidades materiales, de aquellos sectores que
habfan sido precarizados. Todo esto es congruente con el hecho de
que, desde sus filas, se hayan alimentado los grupos guerrilleros que
se oponian al modelo de acumulacién capitalista dependiente de la
"Revolucion Argentina" que pretendia "espiritualizar" y "purificar"
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sin atender a las necesidades materiales de sobrevida de amplios

sectores sociales.

Por otra parte, podemos oir el eco de este planteo en los
mas diversos productos culturales, no sélo en la escena teatral. El
articulo "Dos concepciones de traicioén a la Patria" (Las bases op.cit
55), refiriéndose a las declaraciones de un diputado cuyo nombre no
se aclara, critica la ecuacién entre una "Argentina formal, superficial,
[y] una categoria descarnada, en donde no late la Patria ni la tradi-
ciéon de la Patria...". Lo que importa aqui es el énfasis en el des-
acuerdo respecto de conceptualizar la Argentina como puro "espiti-
tu"; la cita anterior critica el discurso del poder y afirma, tacitamen-
te, que la Argentina tiene "carne" y "corazén"(late). Que existe una
Argentina real, opuesta a una Argentina meramente "formal" y "su-
petficial".

El cuerpo del padre degradado propuesto por Hablemos apa-
rece nuevamente en Chan papd (1970), donde el padre, antiguo
héroe de la patria y hombre publico eminente, muere al estallido de
sus intestinos. El cuerpo del padre, en proceso de descomposicion,
llena la escena con sus propios olores, sonidos y residuos corpora-
les. El escenario lanza al frente la materialidad obscena del cuerpo
del padre que cuestiona su calidad de "patriarca" espiritual y "héroe
de la patria", tal como afirman los multiples y elogiosos recortes de
peridédico que, sus familiares y amigos, leen alrededor de su lecho de
muerte. En la foto de la puesta, sobresale la majestuosidad de la
cama que corresponde a la importancia del padre en la vida nacio-

nal.

Del mismo modo, el cuadro de "Los Gorilas", de E/ avidn
negro parodia la afirmacion de Ongania acerca de la "espiritualidad”
de la "Revoluciéon Argentina", mostrando que quienes la defienden
estan en estado decadente. En este cuadro, el Viejo 1, se declara
"pilar de la oposicion a los cambios introducidos en la Argentina",
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puesto que van en contra del "orden jerarquico ideal" y, en total
estado de decrepitud, afirma, al igual que Ongania, que "el espiritu
debe privar sobre la materia':

iLa comunidad confia en sus hijos mas esclarecidos para
que asuman la defensa de los valores fundamentales... No-
sotros, la gente decente, {debemos dar hasta la Gltima gota
de sangre para impedir que la Argentina retome a épocas
nefastas felizmente superadas! (80)

El lenguaje verbal més la imagen escénica, que exhibe el
cuerpo decrépito del viejo, personaje que emite el discurso, acent-
uan la parodia y muestran la politica de Onganfa como decadente.
El titulo de la escena, "Gorilas", explicita el referente de esta paro-
dia dirigida al discurso de los viejos politicos contrarios al peronis-

mo. Ellos detestan, como el Viejo 1, la '

'vieja época nefasta" -los
afios del peronismo- y estan aliados con la "gente decente", el sector

mas tradicional y oligarquico de la sociedad argentina.

A la ideologfa de la iglesia tradicional, coherente con el dis-
curso de Onganfa en cuanto privilegiaba el espiritu, la mente y la
razon sobre la materialidad del cuerpo, se oponia el discurso de la
Teologia de la Liberacion. Carlos Mugica--que coincide con los dis-
cursos escénicos arriba mencionados--opone a la ideologia de la
"Revolucién Argentina", su "enfoque Revolucionario del pecado”
(65) y afirma que el verdadero pecado es "rechazar el amor e instalar
la injusticia" (66). Segun €I, esta injusticia es la finalidad misma de la
"Revolucién Argentina: aceptar las estructuras opresoras del "capi-
talismo liberal". Lo que se entiende por "pecado", "amot" y "justi-
cia", segun este discurso que coincide con la escena de Gentile, es
contrario a lo propuesto por la "Revolucion Argentina": el "pecado”
coincide con la normalizacion del sistema capitalista y se ubica lejos
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del "amor" que es justamente donde estara la salvacién segun el

discurso de Mugica.

Segun el sacerdote, la 6ptica de la Iglesia tradicional a la que
adhiere Ongania, es "la vision fria, abstracta, enteramente clara y
racional de la escolastica". Por ello, propone pasar "de [esta] vision
esencialista de las cosas a una vision existencial” (82) y afirmar asi, la
primacia de la existencia y de la vida, del cuerpo y de sus necesida-
des materiales. La nueva teologfa ha "aterrizado" (120) y ha "des-
culbierto] el mundo" (81); a la preocupacién por el aspecto espiri-
tual, se suma ahora la valoracién de los aspectos materiales del
mundo y la vida. Mugica propone asi una poética de la materialidad
incluso para describir la vida del cristiano resumida por el en tres
instancias: "la histérica, que podemos llamar uterina, |[...Jel parto que
es la muerte [y] finalmente la vida plenamente creadora: la vida
eterna" (Mugica 118)

Las tesis de la Teologfa de la Liberacion se articulan en los
textos politicos, teatrales y lirico-populares, en la aparicion y acepta-
ci6on de la materialidad del cuerpo como un aspecto fundamental
para la existencia, pero sin negar necesariamente el aspecto espiri-
tual. Empecemos por la escena politica. En los siguientes discursos
se enfatiza la libertad espiritual a pesar de la prision material, e indi-
rectamente, afirman la presencia de algo mas alld de lo material en
los miembros del cuerpo politico; aquellos que sufren el control y
la censura desde la cabeza del cuerpo: la dictadura, tienen el espiritu
que se les niega y que no es . patrimonio exclusivo de la "Revolu-
cién Argentina”.

En los discursos de Agustin Tosco encontramos el eco a es-
ta posiciéon cuando afirma poseer un cuerpo al que corresponde un
espiritu fuerte que no es posible apresar. El sindicalista dice tener
“fortaleza e integridad de su espiritu”; un espiritu que no ha podido
ser debilitado a pesar de “los afos de carcel y de represion fisica.
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No hay celdas, barrotes, ni candados que aprisionen, o lesionen, o
anulen, la dignidad del hombre que lucha" (Tosco 171).

La proximidad metaférica entre la propuesta de Tejada
Goémez y los textos de Tosco es notable y revela una notable conti-
gtiiddad ideoldgica. La "Coplera del Viento" de Tejada Gémez dice:
"“Tuve un amigo aqui cerca, corazén de palomar/le vieron viento
en los ojos, no lo dejaron pasar." En esta estrofa la imagen de la
represion del cuerpo inmovilizado contrasta con la movilidad y la
inasibilidad del “viento en los ojos” que, al igual que el espiritu del
discurso de Tosco citado, mantiene la libertad. El cuerpo encerrado
tiene, a pesar de ello, movilidad y una capacidad de ver que muta

con ese movimiento.

En la caricatura incluida en la Primera parte de este ensayo,
ya se habfa dicho que la verdadera prisién no es la que controla el
cuerpo/matetial, sino la que controla el espititu: tanto el carcelero
como el preso se consideran privados de libertad. (Ver imagen en el
acapite 1-La ruptura como frontera: una muralla imaginaria de la

Primera parte).

4-"Que cada uno haga lo suyo': La jerarquizacion de los
miembros del cuerpo politico

La supresion de toda menciéon del cuerpo como referencia
real a los cuerpos concretos de los ciudadanos, es evidente en la
retérica de Ongania. En su discurso se habla del "cuerpo social" o
de "organismo" pero jamas se pluraliza y reconoce este cuerpo en
los cuerpos varios y concretos de los ciudadanos argentinos. El
"cuerpo" es solamente un concepto abstracto que sirve en su retori-
ca para justificar la politica de control desde la que, metaféricamen-
te, se ha planteado como la cabeza de dicho cuerpo. Su discurso
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adelgaza la realidad hasta caracterizarla en términos puramente espi-
rituales. Esta especie de mutilacion material ocurre a dos niveles: en
primer lugar en el nivel del lenguaje, con el absoluto borramiento de
los términos corporales/ materiales y, en segundo lugar, en el nivel
de los lineamientos politicos, que suprimen la comunidad concreta,
el "pueblo" y los "ciudadanos" y los reemplaza por un concepto
abstracto de "nacion"; lo anterior, consecuencia de una 16gica de un
discurso politico y social que se caracteriza por la pérdida de los
referentes y que tiene la funcién de proveer un consenso ideolégico
y politico para la dictadura de la "Revolucion Argentina".

Desde su inicio, el 28 de junio de 19606, la "Revoluciéon Ar-
gentina" habfa declarado estado de emergencia y habia suspendido
todos los derechos de expresion, movilizacioén y participacion poli-
tica con el fin de poner en marcha el proceso de "ordenamiento y
transformacion". El 1° de abril de 1968, en el texto leido en la Reu-
nién de gobernadores de Provincias, a casi dos afios de la Revolu-
ci6én y bajo el subtitulo "Participacion de la comunidad en las deci-
siones del gobierno", Ongania todavia afirmaba que, si bien es a la
comunidad a quien le corresponde realizar la "Revoluciéon Argenti-
na", "por motivos circunstanciales|...] el Gobierno de la Revolucion
[...]optoé por prescindir de la participacion de la comunidad en la
tarea inmediata" (7: 16). De manera explicita la comunidad queda
excluida en el proceso; en el mismo documento, aparece un llamado
a la comunidad a dar su opinién bajo el subtitulo 'Participacion de la
Comunidad' que dice asi:

Queremos que se escuche la voz de la verdadera Argentina,
la voz de los hombres y de las mujeres de cualquier condi-
cion|...]la voz de las provincias]...] la voz de los sindicatos]...]
la voz de nuestros profesionales, técnicos y cientificos|...] la
voz de la industrial...] la voz del hombre de campo. (24)
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La incoherencia entre las dos afirmaciones revela el intento
de manejar la tension que Ongania soportd durante su gobierno. La
contradiccion, entre participacion y exclusion de la comunidad, es
un artificio retérico que revela la tirantez existente entre liberalismo
y corporativismo. El gobierno estaba dividido entre el proyecto
paternalista corporativista en el que Onganfa queria incluir a la
"comunidad organizada", y la necesidad de imponer el "orden" ne-
cesario para el cumplimiento del plan econémico de "normaliza-
cién", diagramado por el equipo econémico liberal del gobierno y
apoyado por el sector liberal de las Fuerzas Armadas y la alta bur-
guesia junto con los intereses internacionales.

Resulta claro, sin embargo que, en el caso de una eventual
participacion de la comunidad, esta tendria que darse de manera
perfectamente controlada. El discurso de Onganfa establece una
jerarquia para los miembros del cuerpo politico, organismo que
necesita que cada uno cumpla su rol especifico para asegurar su
supetrvivencia en un momento en que "estd en juego el ser de la
Republica" (4:12). Es indispensable entonces "que cada uno haga lo
suyo" (4:13). Solo asi sera posible que "la Nacién se encamine sin
tropiezos ni discrepancias, pero con toda decision, hacia el logro de
los altos fines de la "Revolucién Argentina" (5:7).

Desde el angulo de los paternalistas se vefa la "participa-
cién" de toda la sociedad, como la unica esperanza de evitar el
avance de la crisis que, a raiz del Cordobazo, vivia el gobierno de la
Revolucion. Se crefa que esta "participacion” harfa posible todavia la
utopia de integracion y solidaridad que habfa quedado explicitamen-
te desintegrada desde mayo del 69 (O'Donnell 175-6). Este esfuerzo
por "organizar la comunidad" aparece en el intento de lograr la
"participacion" de la sociedad entera para integrarla dentro del
cuerpo politico-publico.
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Volvamos ahora a la escena teatral. En relacién a lo anterior,
el cuadro de "Las torturas" de E/ avidn negro adquiere sentido, en
cuanto parodia la institucién y el propuesto orden jerarquico de los
miembros del cuerpo politico con la cabeza gufa frente a la obe-

diencia y sumisiéon de todo lo demas:

somos una comunidad y hay que entenderlo, ;Que nos
pasaria si las cosas cambiaran de lugar?... Todo seria al
revés, y el sol saldria de noche y las manos quertian co-
mer y el estobmago cantar. {Y no se puede! Las cosas
cambiarfan de sitio y las cosas no pueden cambiar de si-
tio, asi fueron hechas y asi deben quedar... deben seguir
siendo siempre como son, inmutables, eternas, querido
corazon. (122)

El parlamento subraya, ademas de la jerarquizacion estricta
y "racional" del cuerpo politico nacional, el vinculo que esta con-
cepcion tiene con el afan de que nada cambie, con el apego a la tra-
dicién justificada en un orden jerarquico eterno e inmutable que de
cambiar causarfa grandes trastornos incluso en el orden de la natu-
raleza en la que, en ese caso, "el sol saldria de noche". En la escena
teatral, la alegoria de la institucion del orden desdobla y subvierte la
imagen del cuerpo politico y la jerarquizaciéon de sus miembros que,
como acabamos de ver, habia aparecido en el discurso corporativis-
ta de Ongania. El significado del texto se hace mas fuerte si consi-
deramos que es, justamente, el torturador el que dice guardar el
orden conservando las cosas "inmutables, eternas"”. El texto echa

49 Aristoteles también sostiene el derecho del estado totalitatio, "El todo es nece-
sariamente anterior a las partes; si por ejemplo el cuerpo en su totalidad es des-
truido, no habra ni manos ni pies..." (Aristotle, Politics (12532), 1, 4-5, citado en
Hales 21, mi traduccién). Esta tradicién estuvo presente como un concepto im-
portante en la filosofia estoica, en la teologfa cristiana y en las Monarqufas de la
Europa medieval.
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luz sobre la incoherencia retérica, del discurso de Ongania; descu-
bre la conexion entre el mantenimiento del orden y la finalidad de
proteger un modelo de acumulaciéon que habia regido la Argentina
hasta entonces, y que se trataba de mantener con el plan de "norma-
lizacion".

LLa nacién como un organismo con miembros estrictamente
jerarquizados y controlados, aparece también, aunque con un matiz
distinto, en el texto del "Plan Politico de la Revoluciéon Argentina”
que Levingston auspicia en 1970 y que inclufa la propuesta de un
didlogo con los partidos politicos. Segun este, el dialogo entre el
gobierno y los partidos es "vertical", mientras que el dialogo "hori-
zontal" se da entre los miembros de "la sociedad misma, entre los
ciudadanos" (33). Esta verticalidad absoluta niega la posibilidad del
didlogo entre el gobierno y los ciudadanos.

Con el paso del tiempo, se observa el distinto modo en que
empieza a funcionar la metafora del cuerpo politico. Esto se debe a
las distintas circunstancias histéricas y politicas presentes en las
dictaduras de Ongania y Levingston. Para Onganfa era importante
afirmar la sabiduria que le adjudicaba el poder para tratar de impo-
ner el orden y conseguir asi que los sectores que se habian desbor-
dado en el Cordobazo volvieran a su "cauce", mientras que Levings-
ton tenfa la esperanza de poder dialogar con los sectores excluidos
de la vida politica. Sin embargo, aun asi, el didlogo que Levingston
proponia no era tal, pues no inclufa la comunidad; se daba en una
direccion vertical con los partidos politicos y en él no entraba la
comunidad.
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Los textos de Levingston y Lanusse muestran la progresiva
apertura—aunque restringida—para la participaciéon politica a raiz
del Cordobazo, hecho que abre la brecha en los muros del Estado y
muestra la posibilidad de traspasar los limites que este habfa im-
puesto a su inicio en 1966. Por ello, el discurso de Levingston no
llama al orden sino a la participacion perfectamente controlada. El
significado de esta "participaciéon" en el discurso de Levingston
excede el contenido del recurso retérico de Ongania, en cuanto
expresa el deseo de poner en practica una politica nacionalista de
"argentinizacion de la economia". Levingston se negaba a rendir el
poder politico-del que él era representante en ese momento- al po-
der econémico de los liberales que habian dirigido la politica
economica argentina durante la presidencia de Onganfa. En "Li-
neamientos del Plan Nacional de Desarrollo y Seguridad 1971-
1975" habfa afirmado que eran las empresas de "capital extranjero y
las grandes empresas que pertenecen al Estado" las que tenfan en
sus manos los sectores mas dinamicos y las industrias mas renta-
bles", lo cual constituia segun Levingston, una "frustracién y una

responsabilidad argentinas". Por ello continta,

la Ley de Compre Nacional... tiende a corregir una ano-
malfa de nuestro funcionamiento econémico por la cual el
poder de compra de todas las entidades empresarias esta-
tales no se orientaba en forma intencionada y concreta a
crear y apoyar el desarrollo industrial argentino”. (11-12)

La posicién nacionalista de Levingston, que intentaba inde-
pendizarse de la Junta que lo habia nombrado y de sus intenciones
liberales extranjerizantes, atemorizé a la alta burguesia ligada con el
capital transnacional y aceler6 el cambio de gobierno en el que La-
nusse, representante de la faccion liberal del Ejército, tomaria el
poder. Levingston intentaba conseguir una base social para el esta-
do, una posibilidad para conseguirlo era abrir espacio para aquellos
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que habfan estado proscritos de la vida nacional, de manera que le
permitiera conservar su autoridad. Pero aun asi, la jerarquizacion en
la participacion de los miembros del cuerpo politico aparece como
la condicién que debe ser estrictamente respetada por los partidos
politicos si quieren entrar en didlogo con el gobierno, como se ve en
sus "Bases para un Plan Politico" que dice: "creo que el estatuto de
los partidos politicos que se dicte sera el instrumento a través del
cual se iran canalizando las opiniones politicas argentinas. Esas opi-
niones politicas se iran reestructurando” (Didlogo 13).

El control evidente en la "canalizacién" obligada de las ac-
ciones e intervenciones de los partidos politicos, corresponde a una
jerarquizacién y orden que deberan respetar los miembros del cuer-
po politico en su accionar civil. Levingston, en este documento,
invita a la participacion "real" de los "miembros" del cuerpo social,
pero sin dejar de establecer claramente, su sujecién y dependencia
con respecto de la cabeza del cuerpo nacional, el Jefe de Estado,
representante de la "Revolucién Argentina". Los pattidos politicos
seran considerados solo cuando "tengan auténtica representatividad
y probada ideologia democratica". Esto ultimo por supuesto y por
definicién segin los discursos de la dictadura y sus tres representan-
tes, significa la coincidencia con las metas y los métodos de la "Re-
volucién Argentina”.

Apenas tres meses mas tarde, el 31 de marzo de 1971, La-
nusse, en la "Directiva General de Gobierno del Presidente y de la
Naci6én", habla también acerca de la patticipacion: en este caso, ella
"... no implica la subordinacién de las decisiones fundamentales del
Gobierno a un debate publico, sino simplemente, la consulta opor-
tuna y adecuadal...] cada vez que se eleve una iniciativa trascenden-
te". En este caso como en el anterior, lo que se considere "trascen-
dente" depende totalmente del criterio de la dictadura.
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En el mismo afo, la revista Andlisis, del 26 de julio, en un
comentario, que se articula metaféricamente con Cereronia al pie del
obelisco, comenta la locura generalizada que, en la escena, se habia
visualizado, y sefiala la exclusion politica de los sectores sociales,
refiriéndose al estado de la sociedad argentina:

En rigor la no participacion popular en la cosa politica na-
cional produce dos hechos conexos: los sectores populares se sien-
ten alienados en un universo dentro del cual los rigen fuerzas que
no pueden controlar ni conocen bien; consecuentemente son €sos
mismos sectores los que sienten como, todas las normas que no
pueden explicarse y que de hecho, frustran y deforman una socie-
dad cada vez mas hostil. El texto de Andlisis afirma, desde el punto
de vista de la sociedad, que ésta siente las medidas tomadas por la
dictadura como irracionales, deformantes y causantes de la infelici-
dad colectiva.

Sin embargo, la apertura ha ido apareciendo paulatinamente.
En el discurso de Ongania "participacion” significaba sujecion a los
roles y respeto a los "cauces" de la Revolucion; en Levingston es
una "participaciéon” en la que solo tomaran parte los "representantes
auténticamente democraticos" y en Lanusse la participacion o aper-
tura excluye solamente a los grupos guerrilleros, pues acepta incluso
al peronismo que habia estado excluido de la nacionalidad. Pero
todavia esta participacion esta limitada a ser "una consulta oportuna

y adecuada".

Esta gradacion en la supresion del cuerpo de la comunidad
que paulatinamente empieza a aparecer, aunque sea controlado,
tiene su correlato en el funcionamiento de la retérica de los discur-
sos liricos y sobre todo en la escena teatral. El Cordobazo abri6 el
camino: a partir de 1970 el cuerpo se resiste a la desaparicién
simbodlica fisica y politica. Posteriormente al Cordobazo y a partir de
Levingston (1970) y mas aun con Lanusse reaparecen en el discurso
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de la “Revolucién Argentina”, "el pueblo" y la "ciudadania"; esta
reaparicion coincide con la efervescencia del cuerpo en los escena-
rios teatrales y en la canciéon popular.

5- La obstinacion de los cuerpos. La aparicion de lo reprimido
Ya avanzan los pobres de todos los lugares,
los acompafian los jévenes,
los saludan los viejos, los esperan sus hijos.
Padre Rafael Yaccuzzi,
"Carta Abierta al general Onganfa"
(Cristianismo y revolucion, julio, 1969).

La supresion de los cuerpos tanto en el nivel del lenguaje
como en el nivel de la accién politica se observa, inicialmente, en el
discurso de Ongania como una mutilacién ritual por la que tiene
que pasar la Argentina para que sus miembros puedan ser reintegra-
dos a la homogeneidad colectiva, fundamental para la recuperacién
de la "esencia" y la paz nacional. El ritual es la "Revolucién Argen-
tina" misma; el sacerdote oficiante, las Fuerzas Armadas; ellas son
su ejecutora y su gufa espiritual, pues estan investidas del espiritu
necesario para la celebracion de este ritual de conciliacién y purifi-
cacion de este cuerpo que es la Argentina. Las Fuerzas Armadas
sienten "la esencia de la patria desbordando los espiritus" (Ongania
3:9) y cuentan, ademis, con "la proteccion de Dios" (Ongania, nov.
1966) para llevar a cabo esta "mistica nacional y revolucionaria"
(Levingston 4 de diciembre 1970, 5).
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El consenso tacito inicial basado en el silencio y en la ausen-
cia de los cuerpos en la retérica del poder, la no intervencién de los
partidos politicos o de las expresiones publicas, caracteristica de los
primeros afios de la "Revoluciéon Argentina", asoma en la escena
teatral del momento. En las imagenes corporales de E/ campo de
Griselda Gambaro (1968) el cuerpo ocupa gran parte del drama. Es
el cuerpo de Emma—Ia prisionera de Franco en el campo—que
sale constante y violentamente a nuestro encuentro. En el escenario
se despliegan heridas, cicatrices, comezones, gemidos y olores cor-
porales. El personaje de Gambaro, a lo largo del drama, se rasca
incansablemente la "mano podrida", luego vendada y cicatrizada; el
personaje carece de pelo y le "han arafiado la cara" y "tapado la bo-
ca" (71).

Tengo... un escozor en todo el cuerpo... Aca si, tengo una
costrita. (La arranca). Por lo menos hay algin signo. Pero
cuando uno mira la piel y nada, tersa, blanca, ¢de donde
viene la picazon? ¢De adentro? (Rie. Un silencio. Contindia
rascandose) (31).

El cuerpo de Emma, grotescamente presente en el escenario
pretende, con gestualidad impostada, ser una pianista elegante que
intenta ocultar lo que todos vemos: un cuerpo destrozado. La farsa
frente a Franco completa el significado y se vuelve indispensable
para la comprension del discurso de Gambaro. Ia escena sugiere
una realidad corporal que se quiere ocultar pero que puja por apare-
cer—costras, cicatrices, pelucas, etc. —y es, sistematicamente, ne-
gada por Franco y por la misma Emma; ella aun ante la evidencia de
la presencia de su cuerpo maltratado prefiere ignorarlo. El personaje
elije no ver lo que le pasa y esconde con su actuacion la realidad que
pretende invisibilizar. Toda la escena toma la perspectiva de lo no
dicho, de aquello imposible de articular en ese lugar, "el campo”
donde manda el general Franco.
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Por otra parte, E/ campo es una mimica grotesca de la retori-
ca del discurso de Ongania. Al igual que éste y su discurso, la escena
niega con acciones lo que palabra dice; por ejemplo, el dictador
llama y veda la participaciéon del cuerpo ciudadano simultineamen-
te. En E/ Campo es evidente la discrepancia entre la palabra—
Franco habla con suavidad y elegancia—y lo que observamos y es-
cuchamos en la escena. La gestualidad amenazante junto a las pala-
bras que hablan de cuidado; la afirmacién de Franco que dice curar
al cuerpo de Emma, mientras lo tortura y lo reprime. E/ campo esce-
nifica la represion del cuerpo social material, por parte del "orden"
impartido por la autoridad maxima, Franco que es el militar que esta

a cargo de “el campo”.

La supresion del cuerpo, que segun la dictadura era indis-
pensable para dar vida a la Argentina y que como vimos ya habia
sido denunciada por E/ campo significa, desde los discursos de la
resistencia, la muerte. Veamos algunos de estos discursos. Perén en
el mes de junio de 1969, ante los intentos de suprimir el/los cuet-
po(s) social(es) del espacio nacional, afirma que la supresiéon del

cuerpo de la comunidad es el camino hacia la muerte:

Parar lo politico y social en procura de desarrollar unilate-
ralmente lo econémico serfa como pretender parar la vida
de un cuerpo humano dejando subsistente la circulacion
en procura de dominar la anemia. Su desarmonia funcio-

nal terminaria en un solo punto: la muerte. (Baschetti 372)

La Argentina, segin este discurso, es un cuerpo al cual se in-
tenta quitarle la vida, suprimiéndolo del espacio nacional e inmovi-
lizandolo mediante el "orden"; sale a luz la contradiccién que va en
el mismo sentido de participacién versus no participaciéon que aca-
bamos de ver. Al mismo tiempo que se inmoviliza el cuerpo politi-
co, se pretende conservar el flujo econémico de la circulacién que
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segun el discurso de la dictadura traerfa la "normalizacion". Esta
"desarmonia funcional" causara, segin Perdén, la "muerte" de la
Argentina. Perén, al mismo tiempo que censura la supresion del
cuerpo de la sociedad civil del espacio nacional, objeta el nucleo
mismo de la "Revolucion Argentina" y sefiala que lo que en los tex-
tos de Onganfa aparece como la forma de rescatar el pais—orden y
control para la normalizacién econémica—constituye la muerte,
como lo habia expresado ya la escena de E/ campo, aunque esta ulti-
ma agregaba la complicidad como coadyuvante para llegar a ella.

Mucho mas violentas y frontales son las maneras en que
aparece el cuerpo en los discursos posteriores al 69. El Cordobazo
habia significado realmente la ruptura entre un mundo que nace y
otro que termina, marcada, tal como la describe Anzorena, por dos
caracterfsticas: la comunién obrero-estudiantil y el predominio del
interior sobre la capital. El estallido social de El Cordobazo habia
rasgado la censura de la palabra y de la cerca metaférica que inmovi-
lizaba a los cuerpos hasta ahora suprimidos tacticamente del discur-
so del poder y de la escena teatral por la censura. Ellos ahora pug-

nan por aparecer.

A partir de 1970, en los escenarios politicos, teatrales y liri-
co-populares, los cuerpos se despliegan e inundan la ciudad con su
presencia fisica; ellos saltan al espacio publico prohibido obligando
a la mirada a reconocerlos, al mismo tiempo, causando un movi-
miento de desplazamiento. Ante las repercusiones de la explosion
de El Cordobazo, Krieger Vasena, cabeza del plan econémico de la
"normalizacién" del gobierno de Ongania, se vio obligado a "aban-
donar" el Ministerio de Economia, concretando este desplazamien-
to en el area politica del poder administrativo de la Dictadura.

Este cambio en los acontecimientos historicos de la Argen-
tina repercute en todos los discursos y el cuerpo asoma insistente-
mente en el escenario teatral. Por otra parte, aunque en el discurso
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oficial hacia 1970, la metafora del cuerpo sigue apareciendo en el
discurso de Levingston, ahora cabeza de la “Revolucién”, ésta ma-
nifiesta cambios importantes: la metafora de la nacién como orga-
nismo tiende a desaparecer, al mismo tiempo que observamos el
reconocimiento de la presencia fisica de aquellos cuerpos que hab-
fan sido excluidos de la nacionalidad por el discurso de Ongania.
Levingston, en su discurso del 29 de septiembre de 1970, reconoce

su existencia:

deseo interiorizarme en forma personal y directa en estos
casos y recorrer asilos de ancianos, de huérfanos, de en-
fermos mentales, barrios de emergencia, porque alli hay

seres humanos con problemas angustiantes que la socie-
dad descuida. (24)

El cambio de tono y de vocabulario para referirse a los "ba-
rrios de emergencia” sugiere el reconocimiento de cuerpos habita-
dos por seres humanos que habian sido ubicados en espacios antes
exiliados de la argentinidad; esto parece sefialar una intenciéon de
apertura de parte de la dictadura militar. Sin embargo, y de acuerdo
a O'Donnell, esta expresion de la preocupacién por los sectores
menos favorecidos no le ayudé a Levingston a conseguir la base
social que necesitaba para su proyecto nacionalista, pues a cambio
de su reconocimiento y de politicas mas beneficiosas querfa una
colaboracién subordinada a su gobierno, tal como la habia definido

cuando hablaba verticalmente de "participacion".
6-La emergencia del cuerpo en la escena teatral

Simultaneamente, a la leve y dudosa aparicion del cuerpo en
el discurso de la dictadura y sobre todo a la manifiesta y explicita
aparicion en El Cordobazo, la metafora del cuerpo aparece cada vez
con mas fuerza y en forma muy concreta, explicita y potente, en los
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discursos teatrales y liricos. La historia habfa dado un giro que habia
cambiado las relaciones politico-sociales; en consecuencia, su articu-
lacién metaférica tenfa que ser diferente. Ahora se caracterizaria por
la transparencia de la metafora abandonando la opacidad que hemos
visto, por ejemplo, en E/ campo. 1.as manifestaciones politicas y de
manera muy especial el Cordobazo, obligan al reconocimiento de la
presencia material de los cuerpos proscritos por el discurso de On-
ganfa. Esto encuentra su correlato en la insistente presencia, ahora
sin tapujos, del cuerpo en la escena teatral.

"Tiempo de fregar, un teatro en carne viva"
Primera Plana, 15 de abril de 1969

Un claro ejemplo de esta efervescencia de los cuerpos parti-
culares, concretos, desafiantes, lo encontramos en Tzempo de fregar,
representado en el Instituto Di Tella, con la direccién de Roberto
Villanueva. Desgraciadamente no hay versién escrita de este es-
pectaculo, cuento por ello solamente con el Programa, las cronicas
periodisticas y las fotografias facilitadas por el Instituto Di Tella.

El espectaculo no esta representado sino "encarnado" por
los actores, tal como lo describe su director, Roberto Villanueva en
el programa de mano. Segun la crénica de este espectaculo, apareci-
da en el namero 329 de Primera Plana, el 15 de abril de 1969, la pre-
sencia del cuerpo en primer plano es el "triunfo de lo sensible por
encima de lo coherente" y "abre perspectivas insolitas en un medio
habitualmente pacato y que tanto se eriza ante lo corporal". Vuelve
a aparecer una imagen que parece dialogar con la idea del "nene"--el
argentino infantilizado, que inevitablemente depende del Padre.

Este se representa, en palabras de Villanueva
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como una degeneracion humana y que en la culminacion
del espectaculo se propone como un monstruo engendra-
do, dos muchachos semidesnudos atados con tiras de tra-
po, espalda contra espalda, con gorros de goma y movi-
mientos espasticos. [La invencién es magnifica en su
horrot| este coledptero atroz podria ubicarse sin desme-
dro en cualquier infierno de Hyeronimus Bosch, y su an-
dar reptante y asqueroso por el escenario—en tanto que
sus intérpretes gimotean, escupen, succionan, resoplan—
es una inolvidable visién del Apocalipsis. (Programa de

mano)

La exhaustiva presencia escénica del cuerpo, recuerda al
cuerpo degradado del padre en Chau papa, pero en este caso, es el
"nene" el que se encuentra deformado por la dependencia del pa-
dre, al igual que los hijos fieles incestuosos en la escena mencionada
en la que aparecian inutiles y animalizados.

Ceremonia al pie del obelisco (1971) también responde a esta
modificacién presencial del cuerpo y construye un discurso adya-
cente a la teatralidad de las manifestaciones politicas. En ella, los
cuerpos de diferentes sectores sociales de la Argentina se rednen
alrededor del Obelisco invadiendo el simbolo oficial de la nacionali-
dad". En la escena convergen tanto los inmigrantes del campo, co-
mo los obreros de la ciudad y las autoridades gubernamentales. To-
dos los cuerpos luchan por ocupar el mismo espacio, y se resisten a
confinarse dentro de los muros que separan el "aqui" del "alla";
insisten en romper el limite que inicialmente habfan marcado los
discursos de la dictadura, tal como vimos en la Primera Parte.

Esta invasion de los cuerpos, que emergen de un espacio
hasta aqui invisibilizado, esta escenificada también en [/ avion negro
(1970). En el episodio de "La sirvienta", asistimos al barrio donde
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vive la gente de clase media invadido por la emergencia de estos
cuerpos extrafios, nunca vistos. La mujer de clase media, ante su
aparicién y mientras cierra puertas y ventanas, murmura: "Los co-
lectivos atestados... El mal olot" (27). Mas claro aun es el sentimien-
to de terror y de rechazo en el episodio de "La Familia" cuando
primero escuchamos la exclamacién de asombro: “jQué impresio-
nantel... Son muchisimos..." (99-100) y luego la pregunta de la hija
acerca del origen y el lugar donde "toda esa gente" ha estado hasta
entonces, a lo que el padre responde "En su lugar, nena, jen su lu-
gar... [Trabajando!" (101). El texto pone en evidencia la actitud de la
clase media y alta argentina que mira al trabajador pobre y marginal
como algo radicalmente diferente, un “otro” que no tiene cabida ni
en la ciudad "civilizada" ni en el espacio nacional.

De manera similar, en Historia de la clase media argentina (1971)
de Ricardo Monti, la escena expone la perspectiva de la “gente
bien” burguesa del barrio norte y muestra como, desde esa perspec-
tiva y ante ese mundo que ahora se visibiliza, estos seres, los
“otros”, son basura contaminante que viene a ensuciar su espacio,
acarrean peligro de muerte para la ‘argentinidad”. Esto es similar a
la definicién del submundo infrahumano de los "otros", en el dis-
curso de Onganfa emitido desde la/su perspectiva del mundo “mo-
derno” del Buenos Aires, “civilizado” y “culto".

Es la "Madre" de familia, que escucha las noticias del radio,
la que da testimonio de la aparicién de estos cuerpos, que ante sus
ojos no son humanos, y ponen en peligro la "civilizacion":

Turbas. Turbas desaforadas y malolientes. ;Como se atre-
ven a poner sus pezufias sobre esos panteones de la argen-
tinidad? Turbas... Animales repugnantes. Se burlan de to-
do. De nuestras leyes, de nuestro arte, de nuestra civiliza-
cion... jQuieren cambiar nuestro modo de vivir, de pensar,
nuestro way of life! (31)
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Con ironfa, la escena pone precisamente en duda la "argen-
tinidad" de la voz que dice defenderla; acentda su caracter hibrido
no puramente argentino, cuando termina la locucién afirmando
"Quieren cambiar nuestro modo de vivir, de pensar, nuestro our
way of life". El texto evidencia el perfil extranjerizante de la bur-
guesia y denuncia la falsedad del concepto de "argentinidad" que

desde ese lugar se maneja.

Estos "seres extrafios" entran a la Capital cantando al son
del bombo. Ellos vienen "buscando una vida mejor", y persiguen
"un suefio lejano y bello". Para los habitantes del espacio "culto"
esta invasion representa la violencia y el peligro de contaminacion y
de muerte. Sin embargo, la cancién del especticulo revela que el
temor no estd tampoco ausente de estos cuerpos invasores que
ocupan, por primera vez, un lugar para ellos desconocido (50).

En forma mucho mas violenta, las imagenes corporales del
interrogatorio al obrero en Historia de la clase media confrontan el
orden y las leyes vigentes en Argentina a partir de la "Revolucion
Libertadora" que da inicio a la dictadura del General Pedro Eugenio
Aramburu y a los hechos violentos que le sucedieron™. Mientras las
didascalias describen como “un hilo de sangre comienza limpiamente a

caer de La boca del obrerd", el interrogador pregunta, "¢:Doénde estabas

0 El 9 de junio de 1956 se produjo un levantamiento civico-militar contra la
dictadura militar de Aramburu y Rojas, liderado por el general Juan José Valle...
La dictadura decidié efectuar un castigo ejemplificador y completamente inusual
en la historia argentina del siglo XX, disponiendo el fusilamiento de los subleva-
dos. Entre el 9 y el 12 de junio de 1956 veintisiete civiles y militares fueron ejecu-
tados (http://www.elortiba.org/o0ld/1956.html), entre los cuales hubo personas
que no tenfan nada que ver con lo ocurrido, tal como lo natra, en la misma pagi-
na, Pablo José Hernandez, en la seccién titulada Cronologia de 27 fusilamientos:
“En los Basurales de José Leén Suarez se realizaron fusilamientos clandestinos y
murieron un grupo de civiles que habfan sido detenidos la noche del 9 mientras
escuchaban un match de boxeo en una sencilla casa de Florida”.
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en la madrugada del 9 de julio de 1956?". A esta pregunta, repetida

varias veces, el obrero responde:

Me desgarraba, entre silencios y jadeos, esa madrugada del
55"... Fumaba un cigarrillo, frente a la ventana... Caminaba
solo por la calle"... Orinaba... Copulaba... Gritaba, en sue-
flos... No tenfa mi rostro congelado por la mueca del te-
rror... No estaba tirado entre basura y podredumbre...No
giraba sobre el vientre perforado.. No tenfa mi cabeza
hecha pedazos...No tenfa mi cerebro derramado entre la-
tas oxidadas... {No estaba muerto! (32-33)

Este torrente de verbos y adjetivos, que aluden al cuerpo y
sus funciones animales vitales, construye, desde la perspectiva del
obrero, la denuncia de que el espacio para la vida—antes de 1955—
se habia convertido en un espacio para la muerte, en referencia a los
fusilados en los basurales de Leén Sudrez. Segun la escena, el mis-
mo cuerpo "obrero" que antes fumaba, cantaba, orinaba y copulaba,
ahora esta dominado por el terror y se encuentra reducido a un des-

perdicio, tiene su cuerpo no solo destrozado sino muerto.

En la lirica popular sucede algo parecido. El rock Apremios
tlegales de Miguel Cantilo dibuja imagenes que sugieren una muerte
similar y la tortura del "cuerpo social":

Apremios ilegales, abusos criminales
tu condiciéon humana violada a placer.
Los perros homicidas mordiendo tus heridas,

y el pufietazo cruel que amorata la piel.

(Fernandez Bitar 45)
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El texto denuncia la tortura con imagenes carnales que des-
humanizan a los guardianes del orden, descritos como "emisarios
del mal" y "perros homicidas", cuya naturaleza contrasta con la
humanidad del cuerpo torturado. La tortura aparece mediante refe-
rentes siempre corporales: "amoratada", "ojos rojos", y "un grito de
loco que rompe la voz". La exhibicién del cuerpo en el momento
mismo de ser suprimido, y que aparece maltratado por el sistema
del orden, habla tanto de la resistencia de los cuerpos a su desapari-
cién, como de la inhumanidad del sistema legal, que ahora aparece
coma "ilegal" y monstruoso. Al respecto De la Puente sefiala que

el autor centra su atencion en los grupos parapoliciales...
“se sorprende que la denuncia se haga ya en este momen-
to a nivel social... el autor (Cantilo) hace un inventario
completo de las técnicas de tortura (picana incluida). Asi
como la 'carta de impotencia implicita en este tipo de
cruentas acciones. (62)

En todos estos discursos politicos, liricos y teatrales poste-
riores a 1969, el cuerpo sale a la superficie o aparece en el centro de
la ciudad en forma percibida como anacrénica, en un desplazamien-
to que contrarresta su ausencia—en el caso del discurso de Ongan-

fa—y su limitada presencia—en los casos de Levingston y Lanusse.

El encuentro sorpresivo y obligado de estos cuerpos que
salen a nuestro encuentro fuerza a admitir su existencia al mismo
tiempo que, mediante la parodia, la ironfa o la denuncia directa, se
niega, desde la oposicion a la dictadura, la animalidad que a ellos se
les habia adjudicado. En un contrapunto, estos discursos niegan la
humanidad de aquellos que se dicen argentinos y que dicen defen-
der la "argentinidad" tradicional, agregando el signo de pregunta y la
critica a la legalidad de las acciones de la “Revolucion Argentina” y
sus aliados.
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7- El cuerpo: significante de la nacionalidad

Las distintas imagenes corporales, cédigos que aluden a di-
ferentes referentes politicos y sociales, revelan, al igual que en la
metafora del mundo escindido, la lucha por la definicién de la iden-
tidad argentina. Es muy distinta la imagen con que se muestran los
militares representantes de la "Revolucién Argentina" en sus discur-
sos y aquella con que los pintan la letra del rock, los folkloristas, los
obreros dirigentes sindicales, el sacerdote cristiano, o los habitantes
de las villas miseria.

El argentino descrito en el discurso de Ongania debia tener
como condicién sine qua non el respeto a la tradicién para preservar
"la argentinidad"; era necesatio sacralizarla y adelgazar, hasta casi
hacer desparecer, la tolerancia hacia lo diferente, actitud que habia
permeado las mas diversas capas sociales. La “Revolucién Argenti-
na” necesitaba, por ello, controlar las imagenes corporales, pues
ellas funcionan como indicadores de la identidad o de la exclusién
respecto de lo que se ha predefinido desde su discurso como “lo
argentino”.

Maria Elena Walsh, en una entrevista publicada en Confirma-
do (1-27-71), cita la conversacién con un taxista que ilustra bastante
bien este punto. El taxista, refriéndose a un "hippie" afirma, "...yo a
eshe tipo lo mataria porque usha (sic) el pelo largo." El codigo de la
apariencia fisica, el pelo en este caso funciona como un indicador de
la no pertenencia de este "hippie" al mundo argentino y al espacio
de la argentinidad. La expulsion se fundamenta en que todo aquello
que no responda a los cédigos corporales tradicionales, y exhiba
codigos distintos—“‘extrafios de pelo largo”—son indicadores de
una identidad "peligrosa" y amenazante, ajena a la argentina. La
policia, el brazo de la dictadura realiza acciones concretas para eli-
minar estas presencias peligrosas para la argentinidad: las borra del
espacio visible de Buenos Aires. Marcelo Fernandez Bitar en Histo-
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ria del Rock en la Argentina, cuenta que en el periodismo el rock se

conocia solamente por las “amarillentas cronicas policiales™:

La policfa... se llev6 detenidos a 14 sospechosos para ave-
riguar sus antecedentes que, a juzgar por sus largas cabe-
lleras, pantalones ajustados de colores chillones, su corta
edad, deben tenerlos, y mucho, pues su audacia es propia
de delincuentes. (Bitar 41)

La anécdota testimonia como el pelo y la vestimenta no co-
herentes con la "tradicién argentina”, son suficientes para convertir
a estos jovenes en peligrosos delincuentes y justifica la necesidad de
que sean recluidos, es decir separados del espacio visible de la na-
cién. Y esta mirada censuradora a todo lo que salga del patrén en-
marcado de lo que se entiende como la "gente decente" aparece
también en algunas cartas de los lectores a los medios de prensa.
Por ejemplo, en una de las cartas a Panorama (No. 41 de octubre de
1966), se critica a los integrantes del Teatro Independiente. A
proposito de una nota sobre este teatro, una sefiora escribe:

Ocurre que yo soy vecina de una de esas casas y sufro en
carne propia la consecuencia de nuestra ‘vida intelectual’.
Gente rara y de costumbres irregulares—melenudos, mu-
jeres liberales, jovenes afeminados—sale a toda hora del
teatro. Yo pregunto: ¢para ser culto o intelectual hay que
ser raro? Tengo idea de que los intelectuales mas presti-
giosos son gente bien..." ! (12)

51 Este conservadorismo condujo también al cuestionamiento del Di Tella como
"disolvente de las buenas costumbres", lo que le llevé a encontrarse atrapado
entre dos fuegos, puesto que "figuraba [como] la antitesis del modelo predomi-
nante del intelectual comprometido, obstruyendo asi la comunicacién entre van-
guardia artistica y politica”. Todo ello relacionado con la polémica desatada entre
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Desde una perspectiva similar, la censura de una imagen
corporal que no se adecte a lo que el discurso del orden ha definido
como la "nacionalidad argentina", aparece en la cancién "Cortate el
pelo cabezén", grabada en 1973 por el Cuarteto de Oro, con musica
y letra de Aldo Kustin, Ramalo y Tito Valdez. En ella se canta al
argentino de pelo largo y se le aconseja cortarse el pelo. El texto
sugiere que el pelo largo causa en el "cabezon" la pérdida de dos de
sus facultades fundamentales: la vista y el oido. La ruptura del mo-
delo tradicional de lo que se entendfa, segun esta perspectiva como
"lo argentino", torna a los "cabezones" en discapacitados. Ellos, no
pueden ver ni ofr, no pueden entender ni observar la realidad y por
tanto tampoco participar de la vida nacional.

A estos "extrafios" se les censura no solo su aspecto exte-
rior, sino también su gestualidad y su movilidad. En Mar del Plata
en febrero de 1969, se inaugurd un local adaptado para las funcio-
nes de rock, situado en el Boulevard Peralta 2817. En el local,

los supuestos asientos y mesas iban de neumaticos Fiat
600 hasta camiones Mac. Las gomas-mesas eran simbolos
de la libertad absoluta ya que cada uno puede sentarse

como quiere: del lado que quiere y en el angulo que quie-

os llamados "realistas" y "absurdistas" a cuenta de la escisién en la produccion
los llamados "realistas" y "absurdistas" ta de 1 1 d
teatral entre propuestas como Soledad para cuatro de Halac o Nuestro fin de semana de
ossa, por una parte y E/ desatino de Gambaro por la otra, que fue preestrenada
C te y E/ desatino de Gamb la otra, que fi trenad
precisamente en el Di Tella en 1965 (Teran 143). Se entiende entonces que Ro-
dolfo Walsh declate a la revista Siete dias que "el Di Tella coincide con el surgi-
miento del gobierno militar y pese a posturas revolucionarias formales los es-
pecticulos "tevolucionatios" de vanguardia se trocaron en una valvula de escape
al sistema, en una especie de actitud revolucionaria inofensiva e institucionaliza-
da" a lo que el articulo agrega que por ello "se transformé en una sutil técnica
patra enmascarar la realidad argentina" (Nacionalizat a toda costa", Junio 1970 s/p)
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re, con las piernas adentro o afuera. Era una forma humil-
de, pero importante de mostrar el libre albedrio. (Fernan-
dez Bitar 35).

El control iba mas alld de la imagen corporal, alcanzaba has-
ta la reglamentacion de gestos y actitudes. Era esperable entonces
que el lunes siguiente al viernes de la inauguracion del local arriba
descrito, el Inspector Municipal y sus dos colegas ordenaran que un
camibn retirara todos los neumaticos porque eran "antihigiénicos y
de mal olor" y obligaran a que se colocaran mesas y sillas que exig-
fan adoptar posiciones corporales convencionales y que no ponfan
en "peligro" las normas tradicionales de comportamiento. La cons-
truccion de los cuerpos que proponen estos discursos de la resisten-
cia en la que aparecen la emocion, la libertad y la materialidad en
forma distinta a la dictada por el orden de la dictadura parece afir-
mar el caracter diferente y concreto de lo que constituye "la real"
Argentina.

Para 1971, el agotamiento de la "Revolucién Argentina" y
sus propuestas es evidente. Cuando Lanusse llega a la Casa de Go-
bierno, reconoce que la "pretension fundacional" de la "Revolucion

nn

Argentina" "estaba agotada", en vista de lo cual,

lo unico que podia hacer era buscar reconstituir la trama
intima que habia unido, en el pasado, a la mayoria de los
argentinos reales, dejando de lado la propuesta de hacer
descender desde el poder politico la santificaciéon de las
almas. (105)

Como hemos visto, la propuesta inicial de la "Revolucion
Argentina", expresada en el discurso de Ongania, habia pretendido
imponer un modelo de argentino ideal, crear "el ser argentino" de
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acuerdo con una definicién preestablecida que sobredimensionaba
la espiritualidad y la tradicién y negaba la materialidad cambiante y
libre de los cuerpos en su existencia real. El texto de Lanusse reco-
noce el fracaso de este intento y la necesidad de buscar la
union/identificacion que los "argentinos reales" habfan tenido en el
pasado en un espacio anterior al de la "Revolucién Argentina”.

El reconocimiento de ciertas "fallas" de la "Revolucion Ar-
gentina" relativiza su sabidurfa y la de sus representantes. El texto
de Lanusse muestra que la "Revoluciéon Argentina" no tiene ni co-
nocimiento ni perspectiva privilegiada, y que por ello ya no esta
situada por encima de la sociedad.

La materialidad que hemos visto emerger de las imagenes
corporales de la escena lirica, teatral y politica constituye, por una
parte, el reclamo de pertenencia de los "argentinos reales" a la iden-
tidad argentina. El cuerpo nacional recobra su derecho a la visibili-
dad y a tomar sus propias decisiones y, por lo tanto, el derecho de
pertenecer al espacio de la "argentinidad". Por otra parte, el énfasis
en la simbiosis materia/espiritu es la negacién de la propuesta de
considerar la nacién como un gran cuerpo politico cuyos miembros
carecfan, segin el discurso dictatorial, de espiritu, inteligencia y

humanidad.

152



TERCERA PARTE






Poética, politica y ruptura

I- LA ARGENTINA, CUERPO DE MUJER: ENFERME-
DAD, MANICOMIO Y CURA

El cuerpo nacional que hemos visto aparecer insistentemen-
te en los textos politicos, teatrales y liricos de 1966 hasta 1973, toma
la forma de un cuerpo joven, femenino o enfermo. El uso retérico
de estas imagenes persigue, una vez mas, la reafirmacion del papel
indispensable que se auto adjudica el Estado autoritario, respecto a

la nacién argentina.

A la vez, desde la resistencia se construyen discursos que
responden articulando el concepto de nacién no como cuerpo fe-
menino fecundado, enfermo e inferior, sino como un cuerpo viola-
do y devorado por los agentes de la "normalizacién" econémica. La
resistencia localiza la enfermedad, la desintegracion y la muerte, no
en los miembros del cuerpo politico -como lo hace el discurso del
Ongania- sino en la cabeza/Padre/el poder y en los grupos que
eventualmente lo apoyan. En ciertos sectores de la oposicion se
reconoce también un pafs enfermo, pero como veremos mas ade-
lante, el diagnostico y el locus de la enfermedad es radicalmente
diferente al de la dictadura.

1. El cuerpo politico de la naciéon feminizado

Segin el discurso de Onganfa, la "Revoluciéon Argentina"
posee la espiritualidad y la sabidurfa que le otorgan el poder para
guiar a la nacion. Esta guia tiene como finalidad primordial la impo-
sicion del respeto a la moral y a la tradicién "occidental y cristiana".
La mujer, de acuerdo con esta tradicion, esta alineada con la pasivi-
dad, la muerte, la sensibilidad y el pathos, caracteristicas que espe-
cialmente adjudicadas a los miembros del cuerpo nacional, resultan
funcionales al propdsito de imponer orden para la "normalizacion

econémica.
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A la metaforizacion de la nacién como cuerpo, se han agre-
gado a este cuerpo™, caracteristicas que lo convierten conveniente-
mente en un cuerpo femenino. Se proponen por ello las oposicio-
nes tipicas del pensamiento "binario machista" tal como las plantea
Cixous en "Where is She": "Actividad/Pasividad", "Sol/ Luna",
"Cultura/Naturaleza", "Dia/Noche", "Padre /Madre", "Cabe-
za/Corazon", "Inteligible/Sensible" y "Logos/Pathos" (Moi 114-5).
LLas oposiciones que plantea Cixous, aparecen en el discurso de On-
ganfa, en cuyos discursos el polo negativo y pasivo de la dualidad es
el que corresponde a la naciéon feminizada que adquiere las conno-
taciones arriba sefialadas por Cixous. En vista de esto, y tal como lo
seflalan los discursos de Ongania, la nacién-mujer-joven-virgen-
ingenua-ignorante necesita del polo opuesto que se identifica, en
este caso, con la dictadura en tanto cabeza de ese cuerpo, que la

gufa, la cuida y le sefiala el camino correcto a seguir.

LA NACION FEMINIZADA

* PASIVA, SENSIBLE, PATHOS
* LA “ARGENTINA SONADA” PARA POSEER
* JOVEN REPUBLICA

SEGUN LA DICTADURA * DEPOSITO DE LA FUERZA MORAL

NECESITA LA GUIA DEL “PADRE ESPIRITUAL”
DEBE ELIMINAR LA MATERIALIDAD Y LA
SEXUALIDAD

+ RE-CREACION ESPIRITUAL DEL SER NACIONAL

* RESPONSABLE, PROTAGONISTA (Mugica);

TEATRO:
* EROTISMO Y SEXUALIDAD= FUENTE DE
LIBERTAD((La valija, Habl a calzon quitado)
SEGUN LA OPOSICION « SUMISION Y DISIMULO CONDUCE A LA MUERTE
(Cau papa, El Campo)

* CERCANIA AL PADRE: ANIMALIZACION (Chati

papd)
* CREACION-SEXUALIDAD-MATERIALIDAD (La
valija y Hable a calzén quitado)

52 En lo que sigue me referiré a los miembros del cuerpo nacional que excluye la
cabeza, solamente como "cuerpo nacional".
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Esto encuentra ecos en discursos provenientes de posicio-
nes cercanas a la dictadura. Por ejemplo, el obispo Antonio Aguirre
cuando hace declaraciones respecto de la "inmoralidad" enfatiza la
necesidad de educar a la mujer y evitar su "perversion", pues "el
mundo es lo que son las mujeres" (Panorama, Afio 111, No. 200,
marzo 1971). No solo el control y la sujecion de la nacién se justifi-
can retéricamente a través del control de una nacidén feminizada,
sino que el hecho de que el mundo vaya mal parece adjudicarse a
que las mujeres han sido "pervertidas".

Tal como hacia el discurso patriarcal mas tradicional respec-
to de la mujer. a este "cuerpo nacional" ahora femenino, se le niega
el espiritu, el conocimiento y la autonomia, en vista de lo cual es
indispensable que el alma y la inteligencia, ambas localizadas en la
cabeza de este cuerpo -la dictadura-, se constituyan en su guia.

El texto que Ongania lee, con motivo del sesquicentenatrio
del Congreso de Tucuman y de la Declaracion de la Independencia,
el 9 de julio de 1966, sélo a unos pocos dias de haber asumido la
jefatura del Estado, presenta también correspondencias simbdlicas
con la elaboracién tradicional que el tango hace de la mujer enfati-
zando asi el paralelismo del discurso dictatorial entre la nacion y las
caracteristicas que la tradiciéon patriarcal ha adjudicado al sujeto
femenino. La mujer/ nacién es, en el texto de Ongania, aquello que
se ha esperado y que al fin se alcanza: "una Argentina sofiada con
nostalgia o impotencia por tantas generaciones y que ahora y para
siempre sera nuestra Argentina" (Ongania 4:8).

El lenguaje romantico del texto de Ongania, recuerda la vi-
sién melancolica del mundo patriarcal que perfila el tango. Su dis-
curso usa el lenguaje de la seducciéon sexual y la nacién joven, la
"Argentina sofiada", es la mujer/ el objeto a seducir y poseer. La
objetivizacion de la Argentina que y la pasividad correspondiente,
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contrastan con el accionar masculino de la "Revolucién Argentina"
(el agente masculino que la va a poseer) y apuntalan enfaticamente a
la elaboracion retoérica que estamos planteando.

Segin Ongania lo realizado por el Congreso de Tucuman,
que dio inicio a la nacién argentina es la ruptura de "la sujecion poli-
tica" que "puso especial cuidado en preservar la tradicion espiritual
que movia a la joven republica", para "resguardar la mayor fuerza de
la Nacion", "la dignidad y fuerza moral" (4:9). La nacién es segun
este texto, una joven inmadura que necesita del cuidado del Padre
"espiritual" que va a impedir su desvio de la tradicion. A ella se le
piden las cualidades, que segun la tradicién occidental y cristiana
son constituyentes indispensables del ser femenino, por ello deben
ser preservadas a toda costa.

El humor del periodismo del momento se hace eco de este
afan protector y moralizante para ridiculizarlo; en el numero 12 de
Saliricon, en las ilustraciones de Gondrona White, bajo el titulo de
"Haga de su hija una sefiora, sefiora", da consejos para que la "pe-
quefia sefiora empiece su lento pero firme camino hacia la conquista
del sefiorato..." de modo que "algun dfa sera una sefiora con todo lo
que hay que ser y tener".

Humoristicamente, sexualidad, tercer mundo y terrorismo
quedan claramente identificados. Estos son los males que hay que
combatir y con ello toda posibilidad de que la joven entre en con-
tacto con esa realidad disruptiva de su "esencia".

De acuerdo al discurso de Onganfa, "lo sustantivo del poder
central es orientar, dirigir y controlar" (8:14), capacidades que posee
la dictadura que es la Gnica, segun su discurso, que puede sacar a la
nacion de este "estancamiento” (Ongania 6:11). Sélo la proteccion
del padre sabio y espiritual podra infundirle vida -anima- a este
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cuerpo nacional joven y femenino para que alcance un desarrollo

Virtuoso y sano.

7) Orientacion en las lecturas. "stu libro? jAhi en el fuego! Le-
yendo porquerias de sexo y tercer mundo! Seguro que te lo presté ese

tirambombas."

Tanto las voces representantes de otros sectores politicos
opuestos a la dictadura como del teatro desautorizan a la dictadura.
Por ejemplo, desde la Teologia de la Liberacion, los textos de Mugi-
ca niegan la obligacién de obedecer al padre y reclaman el derecho
de la libre decision:

En otra época, la gente era realista, estaba acostumbrada a
proyectarse en el rey, pero ahora eso no basta, el hombre ha
tomado conciencia de su dignidad, cada hombre quiere ser
responsable, protagonista, quiere poder decidir su destino
que puede ser un acto de gracia o de pecado .(Mugica 73)
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Mugica reclama para "la gente" justamente lo que Ongania
le niega a la nacién argentina feminizada, la capacidad de ser res-
ponsable y protagonista de su propio destino. Segun el sacerdote
jesuita, el "Estado peronista" habfa hecho esto posible, mediante la
destruccién del "antiguo paternalismo del estanciero, la antigua je-
rarquia de clases de la campafia y el pedén de campo, que recibia
ademas el instrumento legal de defensa de sus derechos" (79).

Las declaraciones de Mugica respecto del poder papal co-
rroboran esta posicion, y adquieren otro sentido si las contextuali-
zamos respecto del discurso de Ongania que apoya su autoridad en
argumentos muy similares a los que Tomas de Aquino habia esgri-
mido para justificar la autoridad papal y su infalibilidad. Mugica
afirma que la infalibilidad del Papa lo es sélo en cuanto "se consti-
tuye en portavoz autorizado de lo que siente toda la comunidad
cristiana." De manera que el Papa "de monarca absoluto se va trans-
formando [...] en un primer ministro". Y continda, ahora el "mundo
cristiano adulto" ya no acepta directivas sin que se le consulten, "la
iglesia comienza a ser co-gobernada" (87-88). Quedan asi removi-
dos los fundamentos mismos del poder y de la posesion absoluta de
la verdad y, con ello, desmentidos el derecho a la autoridad ilimitada
de los dictadores, cuya base descansa en los mismos argumentos
filoséficos medioevales esgrimidos por Tomas de Aquino.

En 1970 Levingston, en las declaraciones hechas a propési-
to del asesinato de Aramburu, el 19 de mayo, también devalaa
implicitamente la categoria de lo femenino, en la medida en que las
categorias propiamente masculinas son sobrevaloradas. Mientras
Levingston declara que los responsables de esta acciéon padecen de
"falta de hombria", al mismo tiempo ensalza, la "viril[idad]" del
pueblo (Mensajes 6). La obvia connotacién negativa que implica la
acusacion de "falta de hombria" y que involucra todo aquello que
no es masculino, junto al elogio implicito en el uso del adjetivo "vi-
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ril", subrayan claramente la ideologfa machista patriarcal del discur-
so de Levingston, desvalorizadora de la materialidad corporal rela-
cionada en el discurso dictatorial y en la tradicién patriarcal, con el
sigho femenino. Sin embargo, ahora mucho mas explicita y direc-
tamente, la feminizacién recae sobre los grupos guerrilleros que
realizan actividades violentas.

Este aspecto de la retérica de Ongania da la clave para in-
tentar comprender algo que podria parecer una casualidad: la articu-
lacién y coincidencia de las estrategias retéricas de los discursos de
la resistencia con aquellas de la literatura feminista. Me refiero a la
emergencia de la materialidad del cuerpo utilizado como simbolo
transgresor que hace del erotismo el arma de resistencia y oposi-
cién, y que en el caso estudiado resiste al Estado de la "Revolucion
Argentina".

En los discursos teatrales que venimos considerando y en el
de Mugica, se visualizan las condiciones del crecimiento de la Ar-
gentina de manera muy diferente a la que propone el discurso de
Onganfa. Ya no se trata de reprimir todo lo relacionado con la ma-
terialidad: la carne y la sexualidad. Los dos consideran el aspecto
sensible-material no s6lo como algo no desechable, sino como fun-
damental para el crecimiento del cuerpo nacional al que ademas hay
que darle agencia politica. Este mismo aspecto remarca Perén
cuando en el Mensaje a los Trabajadores y al pueblo argentino, en el
Programa del 10 de mayo de 1968, en la Confederaciéon General del
Trabajo afirma que"... la Argentina y los argentinos quetemos|...| ser
activos protagonistas y no dependientes en la nueva era .. que
transforma al mundo y a la humanidad" (Baschetti 282). La "argen-
tinidad" en el texto de Perén involucra la actividad, la independen-
cia y el protagonismo de la nacién que la "Revolucién Argentina”
niega; en tanto tal, el discurso de Perén puede leerse como una des-
construccion de la feminizacién descalificante e inmovilizante de
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una "argentinidad" que, por el contrario, ahora no necesita ser guia-
da por el espiritu y la inteligencia el padre/dictador y que aspira a
ser activa protagonista en el espacio nacional.

Tal es el caso de La valja de Julio Mauricio, estrenada en
1966 en el Nuevo Teatro y que es, segun Ordaz, producto del "ve-
terano grupo de la escena libre maés batallante" (72). En un estilo
mucho menos metaférico y aparentemente mas tradicional, leida
contextualmente, [z valja resulta clave para la comprension de es-
cena teatral como oposicion a la "Revolucién Argentina". Esto se
entiende mejor a la luz de la entrevista a Julio Mauricio realizada por
Francisco Garzén Céspedes y publicada en la revista Conjunto 20
(abril-junio 1974) 13-20, con el titulo "En América Latina el teatro
le ha sido expropiado al pueblo" y transcrita por Gerardo Luzutiaga
en "Como es el teatro en Argentina" en Popular Theatre for Social
Change in Latin America. En ella Mauricio critica el teatro que "hace
una metafisica de los males del hombre", poniendo en evidencia
que la funcién que él proponia para el teatro tenia que ver con pos-
turas politicas y practicas alejada de situaciones que pretenden una
abstraccion neutra respecto del contexto ( 120).

Leo La valjja como el planteo de una vision alternativa de la
mujer y la moral: Osvaldo y Luisa, protagonistas del drama, son una
pareja de clase media de pocos recursos econémicos que viven alie-
nados y deshumanizados por el sistema econémico y social en el
que estan insertos. Ellos viven en el mundo limitado por su peque-
flo departamento, siguiendo la rutina del mundo "moderno": él
atrapado en el trabajo aburridor de una oficina; ella cansada de mi-
rar telenovelas cumple las tareas rutinarias del hogar. Con ocasion
de la visita de Horacio, un vecino que le trae a Luisa un libro (la
biblia) sobre nuevos modos de enfrentar la existencia, ella experi-
menta por primera vez la verdadera comunicacién que se concreta
simboélicamente mediante una relaciéon sexual extramatrimonial. Tal
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relacion es la fuente de una libertad desconocida hasta entonces por
Luisa y Osvaldo. El texto termina con la exclamaciéon de Osvaldo
que dice: "Vas a ver... ahora todo cambiara".

En La valja Luisa transgrede el modelo patriarcal de femi-
neidad; su comportamiento es la ruptura de la sumision, pasividad y
"dignidad" que éste requiere de la mujer. La protagonista rompe las
normas de la moral vigente para abrir la posibilidad de una vida
alternativa que justamente se alcanza a través de la relacién carnal,
material. La mujer alcanza su plenitud sélo cuando pasa de ser obje-
to de deseos y 6rdenes ajenas, a ser sujeto con poder de decision y
voluntad propia, con capacidad de expresar y satisfacer su deseo. La
valja manifiesta asi una mirada distinta: la mujer alcanza su plenitud
y la de su pareja mediante la infidelidad matrimonial, con la consi-
guiente ruptura de las reglas morales del catolicismo "occidental y
cristiano” que subyace al discurso dictatorial. Esto puede leerse co-
mo el rechazo de la escena teatral de La valja a la pasividad y de-
pendencia que el discurso de Ongania requiere de la "joven naciéon"
argentina.

Es posible sefalar la contraparte del argumento que aparece
en E/ campo; 1a propuesta de Gambaro, como vimos antes, denuncia
en la escena las consecuencias de la obediencia, la sumision y el
miedo al Padre. Emma, la protagonista, aparece completamente
docil, acepta la farsa y se comporta como una "dama de alta socie-
dad", pese a la evidencia contraria que entregan las imagenes y los
gestos. Esta actitud de sometimiento y complicidad conduce, al
contrario de la transgresion de Luisa en La valija, al desastre defini-
tivo. Al final de E/ campo, no sélo ella sino también Martin quedan
inevitablemente constrefidos, limitados al espacio del encierro y
"marcados" por el poder de Franco.
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Con una orientaciéon un poco diferente, Hablemos a calzon
quitade usa la parodia para poner en evidencia la convergencia entre
Dictadura, Patriarcado e Iglesia tradicional, explicita tanto en el dis-
curso de todos los Jefes de Estado de la "Revoluciéon Argentina",
como de las autoridades de la iglesia. Observemos el tono parédico
fuertemente irénico del padre en Hablemos cuando dice:

Pesadilla y pardbola. "El campo" revela los peligros de hoy con la imagen de
ayer".

Primera Plana. 20 de diciembre de 1968

Los abusos son siempre perniciosos para el espiritu y para
el cuerpo. Por lo tanto, hijos mios, ahora que estamos a
tiempo, cambiemos de vida. Demos un golpe de timén y
tomemos la senda de la virtud y la templanza. Asi, guiados
por los sentimientos nobles del alma, realizaremos el mi-
lagro cotidiano de la transformacion del mundo... (69)

No menos paréddico resulta el siguiente parlamento de
Martin, el amigo que viene del exterior y que trae la Biblia. El per-
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sonaje desautoriza el discurso casi religioso de Ongania y plantea el
rechazo a su exigencia de obediencia y respeto al padre y sus nor-
mas, como el tnico camino posible hacia la liberaciéon:

Martin: ¢Me ofs?... Llegd el momento mas importante. No
podés aflojar... jAbri los ojos! Tu viejo te revento la vida. Te
vendod los ojos para enganarte. Ayer descubriste la verdad.
Tu viejo es un ladrén y un asesino. Te cagd la vida. Juan.
Pensa que hasta ayer no eras ni siquiera un hombre... (77)

El texto de Gentile descubre un joven que para madurar y
convertirse en un "hombre" necesita liberarse del dominio del pa-
dre, desobedecerlo e incluso echarlo de la casa, todo ello consegui-
do mediante un acto carnal. No es la espiritualidad de la dictadura lo
que va a salvar al pais, parece afirmar la propuesta de Gentile, es la
rebelién contra las normas del statu quo y la expulsion del Padre de
un espacio que se convierte, gracias a ello, en un espacio de vida.

2- La creacion: re-nacimiento a la vida

La metafora de la "creacion de vida" tiene siempre una valo-
racion positiva en todos los discursos que forman el sistema poético
cultural de la época. Sin embargo, como en los otros casos, refiere
sentidos muy diversos, correlativos a la jerarquia de valores que
defienden los diversos sectores sociales de la Argentina y que a la
vez responden a tendencias ideoldgicas diversas y a intereses
econémicos variados. La creacion a la que se refiere el discurso de
Onganfa es una creaciéon espiritual concebida como un deber de la
dictadura, cuya finalidad es la recreaciéon del "ser nacional", un ente
abstracto que lograra la recuperacion de la "esencia" de la nacionali-
dad. De manera diferente, en los discursos teatrales y en el discurso
de Mugica el camino de la creacién es el de la fecundidad que, aun-
que no excluya lo espiritual, siempre se metaforiza mediante una
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sensualidad que incluye connotaciones carnales bastante precisas, tal
como por ejemplo observamos en el discurso de Mugica (100).

Resulta cristalina la metafora de la fecundaciéon propuesta
por Ongania, segun la cual la "Revolucion Argentina" y él como su
representante, es el unico agente autorizado para realizar la "nueva
concepcion de la gran politica nacional" (Ongania 5:63). El caracter
espiritual y la posesion del logos por parte de la "Revolucion Argen-
tina" justifican plenamente, segin este discurso, tanto la exclusivi-
dad de la funcién procreadora como el derecho de controlar y re-
primir todo otro intento de iniciar una "nueva vida" que tenga otras

bases culturales e ideolégicas.”

La "concepcién" "re-creadora" de la "Revolucién Argenti-
na" exige una comunidad nacional ideal, que estd caracterizada de
manera similar a la "mujer fuerte" de la Biblia. La nacién -como la
mujer respecto de la familia debe ser el sostén de la tradicién, vir-

tuosa y sacrificada:

... orgullosa de su tradicion, preparada y dispuesta para el es-
fuerzo, duefia segura de sus virtudes, como franca y veraz
en la percepcion de sus defectos y decidida y obstinada en la
tarea de sobrellevarlos y vencerlos. (Ongania 8: 25)

La funcionalidad de la feminizacién de la nacién propuesta
desde el discurso de Ongania, resulta evidente: se busca por un la-
do, justificar retéricamente la aceptacion del control y del orden
impuesto desde la dictadura. Esto tiene un objetivo doble: por una

parte, lograr la meta econémica mediante la "normalizacién" y, por

53 He estudiado este aspecto especificamente en mi analisis de Cocinando con Elisa
de Lucia Larragione que consta en la bibliografia.
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otra, reprimir los intentos "subversivos" que tratan de imponer un
modelo cultural diferente al "occidental y cristiano".

El uso de la metafora pasa a los otros discursos, incluyendo
el periodistico y pervive hasta el final del periodo de la "Revolucién
Argentina". Asf{ lo muestra el caso del articulo "El nuevo frente:
cuando los ex enemigos se ponen de acuerdo", donde se habla del
"nacimiento de una criatura", en el que los politicos -padres de ella-
"fumaban sin impaciencia, casi despatarrados". El articulo comenta
que el "parto, quizas apresurado" tuvo lugar en el saléon del Aboga-
do Manuel Rawson Paz y que "los padres no se habian puesto de
acuerdo sobre el nombre del inocente". Pero como el "parvulo tenia
que nacer vivo antes de la medianoche, finalmente se decidi6 el
bautismo: lo llamaron I.a hora del Pueblo" (Panorama Ano VI, No
186, 17-23 de noviembre, 1970: 3).

En el mundo imaginario de la dictadura el orden y todo lo
relacionado con la nacién, aparecia como lo opuesto radicalmente al
erotismo. Para citar s6lo un ejemplo, la versiéon de rock de la Mar-
cha de San Lorenzo habia sido censurada porque "se alegd que hab-
fa sonidos eréticos previos a una marcha militar" (Bitar 53).

La metafora de la "creacion de vida" reaparece, pero tal co-
mo sucedia en las instancias anteriores, con diferencias, fruto del
antagonismo politico y de la incompatibilidad de las propuestas
ideoldgicas; en algunos casos se acentua el rol de los personajes
femeninos y la importancia del erotismo. La "creacion de vida" en
estos casos, no se origina en el padre sino en el joven rebelde y, a
diferencia del discurso dictatorial, la mujer tiene ahora parte activa
en ello. Tampoco es puramente un deber espiritual sino principal-
mente un acto de amor carnal que refiere, segun el caso, tanto a la
necesidad de comunicacion, como a la satisfaccién de las necesida-
des materiales-animales del cuerpo.
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En esta linea se instala la propuesta de Hablemos a calzon qui-
tado, segun la cual, la "creacion de vida" es necesaria para la realiza-
ci6n de la utopia social. Pero ella no proviene del Padre sino del
joven, el "erético revolucionario" como acabamos de ver en el aca-
pite anterior. En Hablemos como en La valjja la metafora de la crea-
cién es concreta y carnal; la nueva vida se consigue gracias a una
experiencia erética-sensual. En Hablemos el "nene" Juan se libera de
su padre castrador, gracias a la influencia de Martin, el intelectual
"salvadot" en cuyo patlamento abunda el vocabulario con referen-
cias corporales carnales:

Tu revolucién esta ya en marcha... Te esta esperando, Juan.
Tu revolucién comienza en la vagina de la Polaca. Rebelate
contra el mundo, sublevate contra la herencia de mutilacion
y aborto... y penetra, senti la piel, entregate al juego, vibra
Juan, vibra... Revoleate abrazado hasta sentir la plenitud ... y
desgarrate... inundate de silencio y de ternura (73).

Contextualizada, esta propuesta se torna subversiva en
cuanto contradice la afirmaciéon de la inherente maldad de todo
aquello que tenga la menor cercania o sospecha de erotismo, o se
aleje de la "espiritualidad" y sea motivo de la censura. De manera
contraria, Gentile describe al Padre, que habia sido propuesto segun
el discurso de la dictadura como lugar del espiritu y de la moral,

como un ser mutilador y castrador.

Por otra parte, esta propuesta del erotismo como liberacion
esta cercanamente relacionada a la concepcion del amor y del peca-
do del discurso de la Teologia de la Liberaciéon, que como antes
mencioné, propone una simbiosis entre erotismo y revolucion.
Ademas de afirmar que "amar hoy al préjimo, a los hombres, es
hacer la revolucién", este discurso niega el vinculo entre amor y
pecado propio del catolicismo tradicional (Mugica 86). El pecado o
el mal segtin el sacerdote, no esta vinculado al placer carnal, sino al
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mantenimiento de las estructuras opresoras que provienen del sis-
tema capitalista liberal. Por ello afirma que pecar es "... rechazar el
amor e instalar la injusticia" (66).

Volvamos al teatro. Chan papd avanza todavia un paso mas,
subraya la distancia e inferioridad de los hijos fieles al padre de
aquel que rechaza su "concepcion"/ paternidad. Los primeros son
seres inferiores, estériles y casi anormales. Asi lo exhibe el drama
que finaliza con la muerte del padre y con los dos hijos preferidos -
Susana y Norberto dialogando en la cama del Padre. Susana le dice

a su hermano,

¢Vos me querés a mi? (El afirma) Cémo nos queremos no-
sotros. Por eso vamos a estar jun/muyjunt/ muyjuntitos...
mucho tiempo...aflos y afios... Que- riéndote... yo a vos... Vos
a mi. Dame un bes/un besi... Otro aqui... Otro aqui... Otro
aqui... (Le hizo besar sus mejillas, sus orejas, su cuello, el nacimiento
del busto, que ella misma deja a la vista tironedndose la ropa. Amibos
hermanos van cayendo lentamente en la cama, hechos un nudo, un enre-

do. Apagon). (171)

Susana y Norberto no tienen posibilidades de una creacion
de vida que trascienda el ambito cerrado y putrido del espacio en-
fermo donde habita el padre: sus relaciones incestuosas no sugieren
futuro sino un punto mas en un circulo del que es imposible esca-
par. Este final que, segin el comentario de la revista Andlisis, en su
nimero del 26 de julio de 1971, es de "marcada procedencia psi-
coanalitica [que] s6lo agrega confusion al largo divertimento que
precede", adquiere un nuevo sentido cuando se lee con relacion al
contexto politico y al universo simbolico en el que surge. El es-
pectaculo parece proponer que sin salir de los limites impuestos por
la ideologfa del padre (dictador) y de su ambito de influencias, la
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vida desaparece, pues la unica posible reproduccién, la incestuosa,
no lleva sino al hundimiento y la animalizacion.

La "re-creaciéon del ser nacional", junto a la condena de todo
aspecto carnal o erético como opuesto fundamentalmente al orden
de la "Revolucién" planteado en el discurso "espiritual” de Onganta,
re-afirma la escision y la consiguiente dualidad -al parecer innego-
ciable- entre materia y espiritu, escision que forma el nicleo mismo
de su discurso. Hemos visto como los discursos de la resistencia
proponen el amor erdtico como la metafora de la salvacion. Salva-
cién que en ultima instancia consiste en la desobediencia a la moral
y a la ley del padre. Sélo la expulsioén del Padre y el abandono de su
espacio ideoldgico pueden poner punto final a su autoridad y a la
castracion que ella significa.

3. La violacion del cuerpo nacional

La apertura al capital extranjero, parte constitutiva de la
politica econémica de libre mercado implementada por la "Revolu-
cién Argentina", trae consigo una masiva influencia foranea. Esta
apertura econémica, cultural y legal se articula, en los discursos de la
resistencia, con la metafora de la violacién al cuerpo nacional, un
acto violento que se contrapone a la "concepcién recreadora” de
vida del discurso de Onganfa. De este modo, lo que para Ongania
significaba una refundacién de la nacionalidad, para los discursos de
la oposicion constituye la desintegracion y la vejacion nacional.

Como dijimos en la Introduccién, tanto Onganfa como Le-
vingston tenfan tendencias nacionalistas, pero sus gobiernos estaban
perfectamente controlados por los equipos econémicos que guiaban
la politica liberal de "normalizacién", para la cual era indispensable
la presencia de capitales extranjeros. El discurso de los colaborado-
res del régimen se refiere a este antagonismo. Isaac Francisco Rojas,
con motivo del aniversario de la "Revoluciéon Libertadora", en el
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acto que se lleva a cabo en el Luna Park, cree "inevitable la mencién
de la antinomia liberalismo-totalitarismo", término este ultimo que
equipara a "integracionismo", "participacionismo'y "comunitaris-
mo". Rojas, para marcar la dualidad entre la politica liberal de aper-
tura de mercado y la de sus opositores mas nacionalista, denuncia a
esta ultima como el afin de aislar "la ciudadela del mundo libre:
Estados Unidos" (Panorama, Afio VIII, No. 178, 22-28 de septiem-
bre, 1970: 13).

Esta tensién entre "nacionalismo" y "liberalismo" se vis-
lumbra en los discursos opositores que sefialan la inutilidad de las
afirmaciones nacionalistas de las dictaduras de Onganfa y Levings-
ton, puesto que eran incoherentes con la politica econémica liberal
adoptada.

Agustin Tosco, refiriéndose al nacionalismo econémico de
Levingston afirma que éste sélo crea las condiciones necesarias para
establecer un clima propicio en el pais "para que nos sigan pene-
trando" (110). El verbo "Penetrar" reaparece repetidamente en los
discursos de la resistencia y acenttia la visualizacién de la nacién
como un cuerpo femenino violado. Esta "penetracién” tiene como
objetivo, segin Tosco, "aplastar al pueblo" y "amordazarlo" para
luego canalizatlo/ guiarlo hacia la "salida politica que es la continui-
dad de este sistema" capitalista (130). Y el agente de esta "penetra-
cién" es la explotacién de los monopolios internacionales, por ello

€s necesario

concientizar que esos monopolios que nos explotan,
que nos penetran dia a dia, que nos roban la riqueza
nacional, que dominan la banca; las fuentes energéticas,
el comercio exterior no nos van a liberar jamas (Tosco
120).
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Si la concientizaciéon denuncia la imposibilidad de que la
politica de la "Revoluciéon Argentina" constituya una real liberacion,
el hecho de que los agentes de esta penetracion sean los "monopo-
lios internacionales" acentda el rechazo a lo extranjero como defini-
dor de la nacionalidad argentina. Mientras los discursos de Ongania
y Levingston intentan definir un nacionalismo que incluya el capital
y los intereses extranjeros, los discursos de la oposiciéon excluyen
tales elementos de la nacionalidad.

La presencia de la penetracioén cultural foranea en los me-
dios de comunicacién masiva se denuncia en el "Comunicado del
Destacamento Guerrillero '17 de Octubre". La penetracién, se
afirma, distorsiona y denigra los valores nacionales y "pretende im-
poner moldes extranjerizantes ajenos a [su] realidad y tradicion"
(Baschetti 308). Segin este discurso la realidad, la tradicion y la
identidad argentinas, se definen justamente excluyendo aquello que,
segun el discurso de Ongania y de Levingston, iba a constituir la
salvacion de la nacién.

En los escenarios, el motivo se repite. Historia de la clase me-
dia argentina visualiza la entrega del pais al imperialismo como una
violacién favorecida por la politica de la "Revolucién Argentina" y
sus aliados. La penetracién, ahora convertida en un acto de sodom-
fa, tiene aun mayor carga negativa en el contexto ideoldgico social y
moral de la Argentina. Mr. Peag -representante del capitalismo in-
ternacional- obliga a Bofiiga -ganadero aristocratico que pacta pri-
mero con el inglés y luego con el norteamericano- a ponerse en el
suelo y a mugir luego de lo cual "coloca un pie entre las nalgas de
Bofiiga" que se detiene desconcertado,

Peag: All right, boy, stop it (Se aparta. Boniga que- da en el
suelo humillado, Pola se acerca).

Pola: ;Como estas, Bofiga?
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Bofiiga: Bien, bien... Un poco apaleado. Pero contento. (40)

La aceptacion por parte de Bofiiga de la humillaciéon a cam-
bio del pacto con Mr. Peag, subraya la alianza de la aristocracia ga-
nadera con los representantes de los capitales ingleses y norteameri-
canos. Al mismo tiempo, remarca los intereses extranjerizantes de
este grupo que apoya a la "Revolucién Argentina" y los contrapone
ala "argentinidad".54

La Argentina como un cuerpo femenino violado, que cuan-
do se "entrega" pierde su mayor riqueza, aparece también en la re-
torica de Perén: "el afio 1967 se ha completado practicamente la
entrega del patrimonio econémico del pais a los grandes monopo-
lios norteamericanos y europeos..." Lo que para Ongania es un acto
noble de recreacién del "ser nacional", ahora se lee como la "entre-

ga" de "su patrimonio econémico".

Consistentemente, Peron, en el Mensaje a los trabajadores y
al pueblo argentino leido en el Programa de la CGT, el 10 de mayo
de 1968 "denuncia esa penetracion y [llama a] la resistencia a la en-
trega de las empresas nacionales de capital privado o estatal [pues
éstas] son hoy las formas concretas de enfrentamiento” (Baschetti
282).

La re-creacion de la vida segin la oposiciéon no esta centrada

en la apertura al capital extranjero y en la cesién del patrimonio

>* El texto de Monti revela los sentimientos anticolonialistas, segin los cuales. el
"europeismo fue constituido como una categorfa des- clasificadora... que habria
obnubilado la percepcion de la propia especificidad nacional. Esta ideologia de lo
especifico [nacional] ex- trafa su fuerza incontestable de un militante antiimperia-
lismo que propiciaba la busqueda de la articulacién de la Argentina con Latino-
américa". (Terin 168)
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econdmico a las corporaciones internacionales, ni tampoco se ubica
el espacio del Estado Autoritario. Al contrario. La posibilidad de
inicio de una nueva vida puede venir, como en La valja, desde el
espacio ajeno al mundo definidor del "statu quo"; en Hablemos, la
nueva vida se inicia con la expulsién del Padre. En los dos casos el
acento esta en lo intelectual: en ambos son los libros los que inician
el cambio. Esto dltimo invita a considerar estas propuestas como
una respuesta a la Ley 16984 de Correos, del 20 de octubre de 1967,
que ordena la detencién e incineracion de libros (Avellaneda 95). El
Padre en Hablemos, al igual que la censura, considera peligrosos los
libros y La valja y Hablemos exhiben su potencialidad de la lectura

para incitar la resistencia.

Los discursos politicos opositores se sitian contiguamente
al discurso teatral. Mugica, con un discurso que lo acerca al discurso
teatral de Mauricio, afirma que la creacion esta en el contacto y el
amor con la comunidad marginada, con especial énfasis en la nece-
sidad de la comunicacion. Tosco en cambio llama al movimiento, a
la lucha, a la oposicién activa, a la resistencia efectiva, tal como en la
escena lo hace el "nene" de Hablemos.

¢Qué se entiende entonces como '"verdadera Argentina
segun los discursos comprendidos entre 1966 y 19737 :Cémo se
recrea la nacionalidad? En los discursos teatrales, la "concepcion”
realizada por el Padre o por aquéllos que pertenecen a su espacio,
conduce sélo al nacimiento de seres anormales 0 monstruosos, sin
voluntad o en proceso de desintegracion. En Chau papd, el hijo
"traidor" al padre es el unico que tiene descendencia "normal". En
E/ robot de Pavlovsky, puesta en escena en el Teatro de la Alianza
Francesa (TAF), el 4 de diciembre de 1966 y dirigida por Conrado
Ramonet, nace "el hijo del futuro", un robot sin voluntad ni inteli-
gencia. En el segundo acto de Historia, que explicitamente se refiere
a la Argentina de los dltimos afios, "Todos los personajes estan des-
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parramados en el escenario, como mufiecos sin vida" (34); y se re-
presenta la vida de la sociedad burguesa como un conjunto de ritos
que hace que los seres se "desmoronen como un trapo" (39).

Lo que para unos es la creacién de vida, para otros es la vio-
lacién o la desintegracion de la nacionalidad. Lo que para unos es el
"verdadero argentino" para otros son seres degradados o deshuma-
nizados. La lucha simbdlica evidente, en la diversa funcionalidad de
las metaforas, exhibe los supuestos ideoldgicos, econémicos y poli-

ticos que subyacen a estos discursos.

4. El cuerpo nacional enfermo de muerte
...La nacién (es)... sélo un proyecto
(v no una verdadera realidad)
que se propone llevar a cabo
mediante medidas quirdrgicas drasticas.
(O'Donnell 293, mi traduccion).

La revista Panorama anota en su articulo "Elecciones: Petén
sabe y puede", publicado en el nimero 307 de marzo de 1973, que
la democracia, "segin los militares, estaba a punto de morir por
"enfermedad" (13). Mas adn, segun el discurso de las Fuerzas Ar-
madas, es el cuerpo nacional mismo el que esta distorsionado y des-
figurado por una enfermedad mortal. La imagen de una materiali-
dad en descomposiciéon se radicaliza: el cuerpo nacional padece de
crecimientos caoticos, anormales e incoherentes, que impiden sus

funciones normales.
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La metafora del cancer, descrita por Sontag en Il/ness as Me-
taphor, se usa fuera de la medicina para expresar una sensacion de
insatisfacciéon con la sociedad; viene de la retérica romantica que
opone la cabeza al corazon, la espontaneidad a la razén, lo natural a
lo artificial y el campo a la ciudad (ibid 72-73). Esta imagen, con
antecedentes muy antiguos, es de uso frecuente en los gobiernos
modernos totalitarios; estos gobiernos, "sean de la derecha o de la
izquierda han sido peculiar y reveladoramente inclinados a usar la
imaginerfa proveniente de la enfermedad" (Sontag [/ness 82, mi tra-

duccién). El siguiente grafico sintetiza lo anterior:

CUERPO NACIONAL ENFERMO

CANCER:
NECESITA AMPUTACION DE LOS
MIEMBROS PARA LOGRAR LA UNIDAD
HOMOGENEA.

SEGUN LA DICTADURA

EL CUERPO NACIONAL HA SIDO
* VIOLADO,
* ENTREGADO,
¢ INMOVILIZADO.
* NECESITA RECUPERAR EL
MOVIMIENTO Y LA VOZ.

SEGUN LA OPOSICION

Esta atribuciéon de las caracteristicas fundamentales de un
organismo enfermo a la sociedad descrita vista como corrupta o
desviada, tiene, al igual que la metafora del cuerpo politico, antece-
dentes muy antiguos. Los encontramos por ejemplo en la Antigona
de Soéfocles, y en Las Avispas de Aristéfanes. En los dos casos se
habla explicitamente de una enfermedad del estado que esta enrai-

zada en su corazon mismo (Hale 160).
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La insistente aparicion de esta metafora en el discurso de
Ongania, es como en los casos vistos anteriormente, coherente con
la necesidad de justificar el control y la represion. La "Revolucion
Argentina" que se habfa presentado como la opcion salvadora de la
nacion necesita justificar su intervencion. Asi, el "Estado Burocrati-
co Autoritario...aparece como ubicado frente a una naciéon enferma
como se expresa en la retérica que se deriva de la severidad de la
crisis que precedié su implantacion, cuyo interés general se necesita
invocar (O'Donnell 293, mi traduccion).

Esta retérica impuesta desde el discurso de Onganfa y que
apunta a una nacién enferma a la que el Estado estd determinado a
salvar ain en contra de su voluntad, es un artificio retérico, sintoma
de la debilidad de la dictadura que necesita justificar su accionar y
aparecer como si tuviera total representatividad.

Segin el discurso de Ongania, los "médicos" llamados pro-
videncialmente a salvar ese cuerpo nacional enfermo, van a "enfren-
tar sin tregua los males que aquejan la Republica" (Ongania 8: 10),
buscando asi la "solucién drastica" para los "males endémicos que
frena[n| la vida del pais" (Onganfa 7:7) y el "fin [del] proceso de
deterioro que [lo] ha inmovilizado" (Onganfa 7 de noviembre 1966,
7). Por otra parte, la metafora se extiende en el tiempo pues contin-
ua en el discurso de Levingston quien afirma, en su Mensaje de
1970, que la misién de la Revolucién es realizar una "operacion

pacifica" en la nacién argentina (29).

La metafora de la nacién como un cuerpo enfermo presenta
una doble faz. Si bien el discurso de Ongania propone la imagen del
gobierno como el médico/salvador que, para salvar al organismo
nacional, tiene que cercenar ciertos miembros de ese cuerpo por
otro, esta necesidad de "cercenar" el cuerpo politico es reconocer la
necesidad de excluir de ella a grandes sectores sociales. (O'Donnell
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Tensions 293-4) "contaminados" por enemigos internos. En funcién
de salvar la vida del cuerpo politico nacional es necesario eliminar-
los, como el cancer, de la nacionalidad.

Ante este cuerpo enfermo, que pese a todo todavia "sobre-
vive" (Panorama 307, 15-21 de marzo, 1973: 13), el gobierno se pre-
senta como el médico/salvador, metafora que conecta con el anti-
guo tropo de Cristo médico y que se encuentra, por ejemplo, en los
escritos de la Edad Media, de San Agustin y de San Jerénimo. Tal
como Cristo es el médico al que hay que entregarse (Scherb 165), el
discurso de Ongania exhorta a la sociedad argentina a confiar en la
dictadura y mantener "una correspondencia intima entre gobernan-
tes y gobernados", pues "poder y consentimiento son términos de
una ecuacion cuyo resultado es negativo cuando tal correspondencia
se quiebra" (Ongania, Punta del Este 10).

La justificacion retdrica de la "cirugia" que la dictadura debia
realizar en la nacidn resulté insuficiente y ella acarred altos costos
politicos, aun entre aquellos que tempranamente la apoyaron, pues
la exclusion se extenderfa mas tarde también a los sectores medios y
a las mas débiles fracciones de la burguesta.

La misma visualizaciéon del cuerpo enfermo de la nacién
como el "paciente" ideal, tradicional y confiado, cuya pasividad y
receptividad es la clave para llevar a cabo la "mistica revolucionatia"
a que esta avocada la Revolucion, esta presente también en los dis-
cursos de Levingston (diciembre 5). Segun estos, el ciudadano ar-
gentino ideal esta concebido como el paciente clasico de la medicina
y debe ser un objeto manejable para su examen y tratamiento sin
oponer resistencia cuando se encuentra confiadamente, en las ma-

nos expertas del médico, en este caso de los dictadores.

Es evidente la correspondencia isomorfica de la metafora de
la Argentina enferma con la imagen del "mundo escindido", nucleo
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del sistema metaférico que hemos descubierto. La exclusion a la
que se refiere aquella es la "operacién quirdrgica" de ésta y las dos
responden a la necesidad de estricto control de la nacién argentina.
Por otra parte, la metafora del cuerpo enfermo corresponde tam-
bién a la dualidad espiritu/materia. El "paciente" enfermo como la
materia desprovista de espiritu e inteligencia, estarfan forzados a
aceptar la gufa de la "Revolucién Argentina" locus del espiritu y
médico salvador.

Este modo de visualizar la dinamica politica del momento
pasa también al discurso historiografico de O'Donnell que describe
la politica de la dictadura en términos médicos. El historiador afir-
ma que, segin la dictadura, la nacién es un cuerpo al que hay que
aplicarle un torniquete que impida la expansién del mal que clara-
mente se asocia con "lo populat" y "la ciudadania":

la supresion de lo popular y de la ciudadania, junto con
la eliminacién de las instituciones de la democracia
politica, son un torniquete que impide que el veneno se
riegue y que da tiempo para la cura. (O'Donnell, Ten-
sions 296, mi traduccion).

Toda esta exclusion resultard en un "nosotros" constitutivo
de la nacionalidad mucho menos comprehensivo que en el pasado;
s6lo se incluyen ahora aquellos que calcen dentro de su propio di-
seflo, socialmente armonioso y tecnocratico, de la futura nacién
(O'Donnell 295). Esta exclusion implica la redefinicion de la nacion.
A ella no pueden pertenecer ni los elementos infectados ni aquéllos
que han promovido la enfermedad. Ellos son el enemigo dentro del
cuerpo de la nacién, son la negacién del "nosotros" ("not-we") que
ahora va a construirse solamente dentro de los limites y a partir de
las instituciones del "Estado Burocratico Autoritatio".
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Nuevamente la retérica de Ongania coincide con la retorica
antigua. Demostenes habfa afirmado que la enfermedad consistia en
una rotura o en un esguince”, concepto tomado por el dictador
para ubicar el mal en el "ser" argentino. Segun la "Revolucién Ar-
gentina", esta ruptura se debe a que existen una "serie de anomalias
que afectan el desarrollo espiritual y material de la Nacién" (Ongan-
fa 5:9). Una de las causas es el

desarrollo de una peligrosa infiltracién ideoldgica, bajo
las formas mas sutiles, que esta carcomiendo las raices
profundas del ser nacional, alterando sustancialmente la
esencia de nuestro sistema de vida tradicional y cristiano
y que se manifiesta, con particular virulencia, en determi-
nados ambitos culturales y laborales. (Ongania 5:9)

La lirica popular de Marfa Elena Walsh desenmascara el dis-
curso de Ongania en su afan de justificar las medidas dictatoriales
mediante la existencia de un pafs enfermo. Walsh denuncia que el
lobo/diablo -identificado con el gobierno militar, por el "leviton
ministerial" y "la cartuchera/ y la casaca militat", "Primero invent(a]
pobres y enfermos/ Después regal(a] el hospital" (Juguemos en el
Mundo). La denuncia es obvia y apunta a la funcionalidad que tal
metafora cumple en la retérica del discurso del poder. El éxito de
esta grabacion que en cuatro dias vende siete mil unidades de la
primera impresion, muestra hasta qué medida ella expresaba la sen-
sibilidad social en la Argentina del momento.

55 The Olynthiac and Other Public Orations, trans. Chatles R. Kennedy, Bohn's Libray,
London, 1865. citado en Hale 122.
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La enfermedad aparece en el discurso de Ongania como una
categorfa ontolégica historizada (Biasini 21). Ontoldgica puesto que
cambia el "set" mismo del "ser nacional" e historizada, puesto que
se refiere, en el caso concreto del discurso de Onganfa y mas tarde
de Levingston, a la aparicion, durante esos afos, de células guerrille-
ras que intentaban implantar un modelo cultural alternativo al mo-
delo capitalista liberal tradicional. Estas células o grupos subversivos
pretendian un profundo cambio en la fisonomia de la nacion. A ello
parece apuntar a Ongania cuando habla de una transformacién del
ser nacional que hasta entonces y segun la dictadura estaba consti-
tuido dentro de la "tradiciéon occidental y cristiana", concepto este
ultimo que se habia adaptado a las necesidades del programa dicta-

torial.

Los discursos de la oposicion discuten este diagnostico de la
dictadura y para ello usan también la metafora del cuerpo. Segin
ellos, el cuerpo nacional no padece de cancer, sino que estd mania-
tado, acallado, inmovilizado y cegado. Todos estos males son jus-
tamente el producto de la politica de la "Revolucién Argentina". El

cancer, segun ellos, un invento de la retérica de los Jefes de Estado.

Agustin Tosco reconoce que la Argentina esta deformada,
pero sefala que las distorsiones se originan precisamente en lo que
era el instrumento de salvacion segin la politica oficial: la imposi-

ci6on del liberalismo econémico. Tosco afirma que

Sabemos cuales son las distorsiones que tiene nuestro
pais, sabemos que los resortes basicos y fundamentales
de la economia no estan en poder de nuestro pueblo...]
que el crédito bancario esta manejado por los organismos
internacionales... que el comercio exterior ... esta regula-
do ...por las potencias internacionales. (Tosco 112)
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Este "imperialismo", dice Tosco,

ha deformado el cuerpo nacional causando el crecimiento
descomunal de la cabeza respecto del cuerpo, pues
"historicamente nos ha dejado una red ferroviaria y vial
en forma de abanico que ha provocado una macrocefalia
en Buenos Aires. (130)

Esta acusacion de Tosco acerca de la deformacién de la
Argentina, corresponde a la distribucion geografica ideal de la teorfa
que esta en la base del discurso de los representantes de la "Revolu-
cién Argentina" y que concibe la nacién como un espacio cuyo cen-
tro -la ciudad principal- se comunica mediante rios, caminos o fe-
rrocarriles, con las ciudades del interior para integrarlas a su poder
central; ello da lugar a lo que Tosco califica de una "macrocefalia en
Buenos Aires"; es posible pensar también que esta "macrocefalia"
corresponde también al dominio de la cabeza territorial sobre los
miembros de ese territorio tal y como sucedia con la nocién del
cuerpo nacional como cuerpo politico en el que la cabeza --
constituida por el poder dictatorial-- dominaba y ordenaba a los
miembros del cuerpo.

Los discursos de la oposicion reconocen la presencia de las
"distorsiones" como el mal que afecta al pais pero ellas se deben a la
presencia de elementos extrafios, que no son los que habia identifi-
cado la dictadura. Estos elementos ajenos a ella son" los organis-
mos" y las "potencias internacionales" que constituyen, segin Tos-
co, la negacién de la "argentinidad". Por otra parte, el sintoma de
esta distorsién nacional es la presencia de "los islotes de moderni-
dad", formados por el auge de la politica econémica liberal. Tales
islotes no son "espejo de [su] pueblo". Al contrario, "el pais 'real'
esta hecho con las villas miserias [...] con la falta de escuelas, con la
desercion escolar"; el pais es "esa villa miseria que rodea a las ciuda-
des industriales" (113). Las villas miseria, que en los primeros textos
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de Ongania aparecen identificadas como una de las principales cau-
sas de las "anomalfas" que afectan a la Argentina, son segin Tosco
producto del modelo capitalista liberal: ella son las "lacras del siste-
ma", a pesar de lo cual constituyen el verdadero locus de la "argen-
tinidad".

También Mugica sefiala como la causa misma del mal la
politica de la dictadura, que segin ¢l ha pactado con "poderes ma-

lignos" que estan terminando con la verdadera nacion:

Hoy a esos poderes malignos los podemos llamar impe-
rialismo internacional del dinero y oligarquias nativas que
son las que le chupan la sangre al pueblo siguiendo preci-
samente, a ese imperialismo". (Mugica 110)

Los enemigos del cuerpo nacional no son para Mugica
aquellos seres extrafios e invasores de los que habla Onganfa, sino
que son el hambre, la enfermedad y el analfabetismo. El origen de la
"restriccion", mal que "padece" la Argentina, se debe ademas a la
"presion” de la politica de la dictadura misma, a que "... este sistema
quiere tener las cosas perfectamente ordenadas, controladas..." (94).
Este exceso de control, junto a los otros factores nombrados, en-
ferma al cuerpo social, lo inmoviliza, lo debilita y le niega el derecho
de actuar por s mismo de acuerdo a sus propios valores y decisio-

nes.

Mugica, a pesar de su posicion en la lucha ideoldgica, cons-
ciente de su extracto social diferente de los pobladores de las villas
miseria, afirma que son ellos los que estan en peligro de "contami-
narse con la [cultura] nuestra" (77). Y son los habitantes del mundo
de la dictadura los agentes de la contaminacién deformante. La de-
formidad es, en este caso justamente, la "cultura" occidental defen-
dida en los discursos de Onganfa, Levingston y Lanusse. La "Revo-
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luciéon Argentina" ha puesto "el sable de San Martin al servicio de
los monopolios y del imperialismo internacional del dinero y de la

reaccion intetior para aplastar al Pueblo, [y] para amordazatlo"
(128).

Otros lideres politicos del momento adoptan también la
misma metafora. Es el caso por ejemplo de José Rucci, pertenecien-
te a una faccion de la oposicion a la "Revolucion Argentina" distinta
a Tosco. En la solicitada de la Confederaciéon General del Trabajo
de la Republica Argentina, publicada en Las Bases (Afio 1, enero
1972) firmada por €1, Rucci habla de la crisis del sistema, y dice "que
sin cambios profundos que modifiquen las estructuras y las reglas
del juego, la salud no volvera al cuerpo de la republica". Pero hay
que anotar que la enfermedad en este caso, al igual que en el caso de
Tosco, se debe a "la dependencia y el estancamiento, [...]la margina-
ci6én politica del pueblo ... la injusticia social".

La tapa de la revista ilustra, con imagenes y con el titulo, lo que se
representa como "la entrega" argentina a intereses extranjeros. Panorama.
Afio VIIT N° 200, febrero-marzo de 1971.
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Los discursos provenientes de diferentes fuentes de la opo-
sicibn son consistentes en afirmar que la cura de la enfermedad no
esta en la politica de la "Revolucién Argentina". Por ejemplo, en la
seccién "La Argentina" del nimero 186 de noviembre de 1970 de
Panorama, que transcribe los comentarios de Miguel Gazzera, ideo-
logo del peronismo, éste afirma que "si el pais esta enfermo, como
lo esta, y la actitud de la CGT tiende a curarlo con su posicion, la
medicina debe repetirse tantas veces como sea necesatio". Muy cer-
cana es la posicion de Hugo Barrionuevo, secretario de prensa de la
CGT cuando dice: "Contamos ya con los ingredientes necesatios
para hacer una adecuada radiografia de la situaciéon nacional. Ahora
debemos mantener en actividad la materia viva y, a la vez trabajar a
nivel de laboratorio" (9). Estas posiciones que vienen de la Confe-
deracion General del Trabajo, visualizan la solucién al problema
argentino en la actividad de esta unién de trabajadores que dice no
solo tener el diagnostico de la situacion--una adecuada radiografia--
sino que afirma la necesidad de mantener la actividad, manifestan-
dose en contra de ser ese paciente que recibe las 6rdenes y se deja

guiar por el médico sabio en que la dictadura querfa convertirse.

Coincide también con ello, la portada de Panorama, que en el
numero 200, de marzo de 1971, dibuja el contorno del mapa argen-
tino, relleno de huesos que simulan las vértebras de un cuerpo, en
las cuales estan sentados mufiequitos con sombreros que llevan las
banderas de Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Italia y Alemania, y
cuyo titulo es "Radiografia de la entrega". Esto ultimo reafirma el
diagnostico de la oposicion: el mal esta en lo que en los textos de
Tosco y de Monti se describen como una penetracion y que aqui
claramente se diagrama como una entrega del cuerpo nacional a las

potencias extranjeras.

También Peron visualiza las medidas salvadoras del cuerpo
nacional propuestas por la politica oficial como la causa misma del
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mal y establece lo equivocado de la "cura" que enfatiza unicamente
el aspecto econémico vinculado con la inversién del capital extran-
jero, que propone la "Revolucion Argentina" (Baschetti 372). Segun
Perén, el procedimiento esta errado. El proyecto de la dictadura, en
cuanto contempla sélo un aspecto del problema, traera finalmente
la muerte de este cuerpo enfermo.

Sobre la muerte del cuerpo social sometido y sin posibilidad
de escapar al control del que han hablado los discursos de la oposi-
cion, destinado a cumplir implacablemente las leyes econémicas,
parece también hablar [a fiaca de Ricardo Talesnik que se estrena en
el Teatro San Telmo, el 28 de septiembre de 1967 y se vuelve a po-
ner en escena el 9 de abril de 1968. Talesnik muestra la agobiante
rutina del trabajo. Néstor, su personaje principal, se ve obligado a
pesar de "la fiaca" a volver a la empresa, después de haber causado
gran revuelo en su oficina y en su casa con su negativa a seguir tra-
bajando. El texto parece aludir a la deshumanizaciéon que trae el
sistema capitalista y el trabajo aburridor y rutinario y la inutilidad del
intento que hace el protagonista para escapar de él. Panorama en su
nimero del 30 de noviembre de 1967, hace una critica sumamente
negativa, pues considera que la obra no "esta formulada de modo
coherente". Sin embargo, reconoce que al personaje "le molestan las
empresas que masifican al ser humano y que eventualmente consi-
dera que el capitalismo es un monstruo que devora y embrutece",
coincidiendo con la lectura que en este ensayo se propone de La

Fiaca.
5. La Argentina era un manicomio...

La locura, en tanto enfermedad, se presta para su atribucién
al oponente desde los distintos discursos, debido a que esta desvia-
cion, lo es relativamente y en funcién de la percepcion de lo que
constituyen las normas sociales del momento; es un comportamien-
to social inapropiado respecto de la perspectiva de una moral y una
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cultura especificas. La aparicién de patrones de comportamiento
ajenos es lo que provoca la acusaciéon de insanidad mental. Esta
parece ser la razén por la cual la locura es una de las enfermedades
que aparece con mas frecuencia en el discurso teatral, en un mo-
mento en que la discusion se centra muchas veces, en lo que consti-

tuye la "normalidad" de la sociedad y el estado.

En Hablemos, Ceremonia y El robot, el concepto de miasma pa-
sa a la psicologia. De la enfermedad fisica, pasamos a la enfermedad
mental. El ambiente del pafs aparece, en la escena, como contami-
nado psicolégicamente, ello predispone a las enfermedades menta-
les y con ellas a la pérdida de la razén, la autoridad y la humanidad.
Y esto se sefiala como un estado nacional, tal como Ceremonia lo
afirma en el prélogo, "...la Argentina era un manicomio y los locos,
nosotros mismos" (35).

En estos textos, se en enfatiza la relatividad de lo que se
consideran comportamientos psiquicos no equilibrados. Este es el
caso de Ceremonia al pie del obelisco, cuando por ejemplo afirma: "Pero
no lo olviden: una locura cualquiera deja de setlo en cuanto se hace
colectiva, en cuanto es locura de todo un pueblo" (Ceremonia 57). Si
todos estan locos, nadie lo esta; por el contrario, parece afirmar el
texto, tal locura es sintoma de la voluntad de la mayoria, sintoma de
la posesion de la verdad social: "Hay locos que dicen las verdades
que los demas ocultan, por no ser racional ni razonable decirlo. Y

por eso se dice que estan locos" (Ceremonia 43).

En Ceremonia, en una parodia al gobierno y confirmando la
relatividad de la acusacién, estan las letanfas de la procesion catdlica,
a las que se suman Basile, el Intendente, y Azul, la sefiora de clase
alta: "Encierra en una tumba las ambiciones enfermizas de la gente
baja"(55). La manifestacion y el reclamo de estas ambiciones, parece
lo que convierte a los personajes en seres enfermos; enfermedad
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que, desde la perspectiva del discurso oficial presentado en este
espectaculo, es la locura de exigir lo que las "ambiciones enfermi-
zas" de la gente baja demandan.

"Retorica de la violencia" (Epigrafe original). La escena de " Cere-
monia al pie del obelisco" despliega tanto el encietro y la represioén, como la
violencia ejercida sobre el cuerpo. Andlisis, 7 de junio de 1971

190



Poética, politica y ruptura

Este significado, resultado de la tensién que se produce en-
tre las demandas de los personajes y el "orden" que se intenta im-
poner. Es interesante notar que la medicina que Basile administra a
los enfermos tiene la finalidad de "adaptatlos a los valores, normas y
conductas de nuestra sociedad..." (43). Se trata de la tarea de itlos
"incorporando del lado de la razén" (Ibid 55). Queda claro, segin
Ceremonia sugiere, que la locura consiste en exigir el cumplimiento
de las demandas sociales.

Vuelve a aparecer la locura en los textos de Mugica, pero es-
ta vez para sefialar una dosis de locura personal, cuya causa setia la
estructura liberal de la sociedad argentina: "Precisamente este tipo
de sociedad en la que vivimos tiende, de manera permanente, a dis-
torsionar nuestra intetioridad, a sacarnos un poco de quicio", afirma
(110). Mugica, con "tipo de sociedad" se refiere a la sociedad
"hedonista" del "tener"; aquella que vimos caracterizada por €l, co-
mo el mundo de la superficie, la sociedad del mundo "moderno".
En una palabra, la sociedad ideal del modelo cultural desarrollista de
la "Revolucién Argentina" es la causa de su estar "fuera de quicio",
segun el sacerdote jesuita.

Los discursos de Mugica y Ceremonia ademas de subrayar la
relatividad de la locura a las normas sociales y sefialar como su cau-
sante a la politica oficial de la dictadura, ubican este desequilibrio en
el gobierno; a esta opiniéon se suma Perén cuando afirma que la
dictadura ha desarrollado "un verdadero corso de contramano”
(Peron It 139). El siguiente texto de Hablemos ejemplifica la discu-
si6n sobre el locus de la locura y lo ubica "identifica|ndo]| a médicos
y enfermeros con la dictadura y la represion" (Awndlisis, 26-7-71):

Padre: ...el nene no esta bien de la cabeza...
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Martin: El Unico enfermo de la cabeza es usted. Padre:
iYo soy una persona normall... (70-71)

Ceremonia al pie del obelisco, Hablemos a calzén quitado y el dis-
curso de Perdn, acusan de locura a los "Otros", los representantes
del gobierno y del orden y, en especial, al Padre.

Los diversos discursos de resistencia, oponiéndose a la cul-
tura y los valores predominantes, y conscientes de la ambigiiedad
que rodea a los aspectos morales y existenciales de la locura y de los
determinantes sociales de ella, encuentran en la metafora de la locu-
ra, un medio eficaz para su mensaje (Spoetl 183), como acabamos
de ver en este acapite.

6- La dictadura y la cura de la nacion

¢Como conseguir la "cura" de este cuerpo nacional? Las
propuestas de los discursos culturales estudiados dependeran del
diagnostico que cada uno de ellos haya hecho de la enfermedad, y
del modelo cultural que propicien como el ideal para la nacion ar-
gentina. En ningan aspecto se ve tanto la diferencia entre las diver-
sas posiciones ideologicas de los discursos culturales en la Argentina
del momento, como en la percepcion de lo que constituye el mal de
la nacién y su solucion. Las distintas facciones opositores al régimen
dictatorial presentan diversas soluciones a un presente que todos
rechazan.

Desde los discursos politicos opositores al régimen se es-
grime la misma imagen. Tanto desde el peronismo ortodoxo (Mi-
guel Gazzera) como desde el sector participacionista de la CGT
(Hugo Barrionuevo) se afirma que es necesario "repetir la medicina
tantas veces como sea necesario” y que teniendo ya "la adecuada
radiografia de la situacién nacional" es necesatio trabajar para su
recuperacion (Panorama 186, 17-23 Noviembre, 1970: 9). La diversi-
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dad de las propuestas que veremos a continuacion sera, a la vez, la
configuracién de lo que cada uno de estos discursos entienden por
la verdadera "argentinidad".

Recordemos la propuesta de Ongania que identifica la salud
del cuerpo nacional con el proyecto de la recuperaciéon del modelo
de acumulacién capitalista liberal. Este proyecto incluye la defensa
de los valores de la clase media, de los valores religiosos tradiciona-
les y la imposicién de la "normalizaciéon econdémica”. Segun esto, el
remedio para este mal estd en realizar operaciones y tratamientos,
aplicar inyecciones, o curas mas o menos drasticas e incluso ampu-
taciones cuyo fin es, segun el discurso de la "Revolucién Argenti-
na", restituir el verdadero "ser" a la Argentina salvando asi la inte-
gridad del cuerpo politico. La cura que propone Ongania tiene dos
aspectos, uno negativo, represor del mal y otro positivo o construc-
tor, que responde al proyecto politico de la "Revolucién Argentina”.

En la solucién por la via negativa, en la represion tanto de
toda diferencia como de las demandas de reivindicaciones sociales,
aparece el subtexto de la logica de la Doctrina de la Seguridad Na-
cional. Se trata aqui del control y la represion a todo nivel, de todo
lo que sea un obstaculo para reactivar lo que se entiende en el dis-
curso oficial como la vida de la nacién. Represién que Ongania
explicitamente justifica en sus declaraciones publicadas en La Prensa,
el 16 de agosto de 1967, donde reconoce que la "Revolucion Argen-
tina" es una situacion de excepcion que justifica medidas extremas

pues, aunque

No cabe duda de que tratandose de luchas ideoldgicas la
represion es el medio menos eficaz para hacer triunfar la
propia ideologia [...] existen algunos momentos en que ...
no cabe otra alternativa que la represiéon. Cuando lo que
esta en juego es nuestro sentido cristiano de la vida, se
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hace necesario apelar a recursos extremos, por mas des-

agradables que nos resulte su aplicacion. (Avellaneda 91)

La "represion" no sélo es la unica alternativa posible frente
al peligro de muerte que constituye el poner en riesgo el "sentido
cristiano de la vida", sino que resulta, segin Onganfa, ampliamente
justificable. El mal, identificado con el comunismo y el surgimiento
de los grupos guertrilleros, es segun el dictador, "el mayor peligro
actual" y debe ser controlado aun a costa del cercenamiento del
cuerpo nacional. La "guerra total" queda justificada y la "estrategia
total" tiene varios frentes: "el econémico -clave para el binomio
'seguridad-desarrollo'-, el psico-social (incluida aqui la religién) y el
politico y el militar". Las Fuerzas Armadas son el agente de esta
accién y su aliada "natural e intima" en la lucha, la Iglesia tradicio-
nal. Tal como continta apunta Calvo

El agente de esta estrategia es la institucion armada de la
sociedad, que, frente a la corrupciéon moral de los civiles,
ha tenido que intervenir en la conduccion de la sociedad.
La Iglesia se concibe como aliada natural e intima en la
guerra contra el marxismo. (36-7)

El epigrafe original pone en evidencia la percepcion
del peligro que constituian los sacerdotes de la Teologfa de la
Liberaciéon y el deseo de asimilatlos con el "mal", que en este
caso es el infierno. De ahf que los "extrafios" mas temidos en la
Argentina ya desde 1966 hayan sido los curas tercermundistas
con su discurso comunitario, aliados coyunturales de los grupos
marxistas sindi- cales y obreros en la lucha contra la dictadura.

Carlos Mugica: La mdquina infernal. Primera Plana. Afio VIII N° L.
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Esta situacion de excepcion, que pone en peligro de muerte
al cuerpo nacional, se fue agudizando a medida que el Estado perdia
el apoyo social inicial, debido a las medidas drasticas politicas y
econémicas que habfa implementado sobre todo a partir de 1967.
Por ello, el 28 de julio de 1970, frente a la intensificacién de las acti-
vidades guerrilleras y con posterioridad al asesinato del Teniente
General Pedro Aramburu, Levingston, explicitamente, reconoce el
comunismo como la causa de la "gravedad" del cuerpo nacional:

la subversion internacional ha elegido a nuestro pafs como
el campo fundamental donde llevara su centro de grave-
dad continental... Ejemplos de mi aseveracién constituyen
el asesinato de Vandor, los hechos de La Calera, el increi-
ble episodio del general Aramburu. (8)

Para salvar esta grave situacion, se pone en marcha el "Plan
Nacional de Desarrollo y Seguridad", basado en la Doctrina de la
Seguridad Nacional que segun Levingston,

significa el definitivo despegue del pais hacia la revolucio-
naria transformacion de su fisonomia, tanto en lo espiri-
tual como en los social-econémico y en lo juridico para
rescatar asf la autenticidad de sus instituciones republica-
nas; objetivo fundamental de la Revolucién Argentina (23
de diciembre de 1970).

Se trata de restituir a la Argentina una nueva "fisonomia"
que corresponda a su identidad. De volver a crear los verdaderos
ciudadanos argentinos en la medida en que se expulsa de la naciona-
lidad a los elementos extrafios y de- formantes.

Segun Levingston, ademas de "pretende(t] que el pueblo ar-
gentino reciba todos los dias una inyeccién de optimismo que |...]
levante su espiritu”, tal como afirma en su mensaje a la television
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espafiola (0), es necesario tomar medidas mucho mas drasticas. An-
te el peligro mortal, la medicina para la nacion enferma tiene que ser
reprimir radicalmente todo movimiento politico, cultural, social o
deportivo que disienta de los lineamientos impuestos por la moral y
los valores de la ideologfa de la "Revolucion Argentina", aunque
como la quimioterapia que lucha contra el cancer, debilite el cuerpo
social en funcién de su recuperaciéon total.

Ya Ongania habia propuesto que junto a esta "eliminacién"
de la enfermedad y sus elementos de contagio, era necesario "forta-
lecer nuestra vida comunitaria”. Para ello resultaba indispensable
"dinamizar y promover las posibilidades de todas las células que la
integran" (Ongania Comunidad). Y es en el recetario de medidas "po-
sitivas" que la dictadura plantea para sacar al pais del "estancamien-
to" donde aparece la légica del capitalismo liberal. Se prescribe in-
yectar capital, modernizar las estructuras, recibir y estimular la ayuda
econdmica y la inversion extranjera. La relacion estrecha y necesaria
entre seguridad y desarrollo es evidente en la apariciéon simultanea
de la propuesta neo- conservadora liberal y la doctrina de la Seguri-
dad Nacional, pues "No puede haber seguridad sin desarrollo, como
tampoco desarrollo sin seguridad" (Calvo 28).

Esta combinaciéon de medicinas represivas y energizantes
lograra, segun la dictadura, la recuperacion de la salud del cuerpo
politico, que recuperara su "verdadera fisonomia" y emprenderd la
marcha hacia el futuro, acortando la distancia que lo separa de los
paises de alto desarrollo tecnoldgico, respetando los valores de la
cultura "occidental y cristiana" tradicionales en la nacionalidad ar-
gentina.

7. Diagnostico y reactivacion del cuerpo nacional en la resis-

tencia
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Los discursos que forman la practica de resistencia coinci-
den en la elaboracién de la imagen del padecimiento de la nacién,
tienden a senalar la politica oficial como la causa del mal. La diver-
sidad ideoldgica de los distintos grupos, que hasta aqui ha quedado
bastante encubierta debido a que ellos se habfan agrupado alrededor
de la resistencia a la "Revolucién Argentina" sin plantear sus dife-
rencias, aparece mucho mas claramente cuando proponen sus solu-
ciones (curas) para el pais enfermo. Si comparamos las propuestas
de Tosco, un dirigente sindical marxista con las de Mugica, un sa-
cerdote cristiano del Tercer Mundo y recordamos sus espacios ide-
ologicos, podemos comprender por qué Tosco usa, a diferencia de
Mugica, un tono primordialmente combativo; él propone formas
concretas de lucha, organizaciones, convenciones colectivas, el
cumplimiento de sus clausulas y sobretodo recomienda la organiza-
cién y movilizaciéon obrera, propias de la modalidad de la lucha sin-
dical.

Todos los discursos de la oposiciéon (1966-73) estan de
acuerdo en que se trata de lograr la recuperacion de la salud de este
cuerpo inmovilizado, maltratado y estancado mediante la restaura-
cién del movimiento y los sentidos (la voz y la vista). Pero en las
soluciones propuestas y en la modalidad para conseguirlas aparecen
las diferentes posiciones politicas desde las que se emiten las pro-
puestas. Algunos discursos de la oposicion elaboran la resistencia en
numerosas imagenes en las que el cuerpo nacional recobra la vision,
el habla y el movimiento. L.a recuperacion de las capacidades nega-
das o reprimidas, al mismo tiempo que desautoriza el discurso de
Onganfa cuya politica se sefiala como la causa de la disminucién de
estas capacidades, desafia la propuesta dictatorial que representaba a
las Fuerzas Armadas como la cabeza sabia del cuerpo nacional, ca-
paz de "guiarlo" y protegetlo.
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Veamos a continuacion las diferentes propuestas. Tosco vi-
sualiza el cuerpo nacional maniatado y amordazado por los "usu-
fructuarios de[l] sistema inhumano", el liberalismo econémico:

deben saber que hoy vivimos en un pafs y en un mundo,
donde ya no hay vendas que puedan tapar los ojos de los
que quieren ver; donde ya no hay mordazas que puedan
hacer callar la voz de los que quieran gritar; donde ya no
hay represiéon que pueda doblegar a los que estan dispues-
tos a vivir de pie. (150)

El enfrentamiento apasionado, evidente en el tono de este
texto, es una caracteristica del discurso de Tosco. Este afirma que la
represion ya no es suficiente para tener al cuerpo nacional paraliza-
do; el cuerpo ahora esta dispuesto a recuperar la vista, la voz y el
movimiento aun mediante la violencia; en una alusiéon que recuerda
la dualidad actividad/ pasividad propuesta por el discurso de On-
gania respecto del cuerpo nacional feminizado, establece la "tre-
menda diferencia entre el objeto paralizado y el sujeto consciente
activo" (Tosco 214), para afirmar la necesidad de que la Argentina
recupere la subjetividad y la capacidad de agencia, cuya principal
fuente son las agrupaciones obreras.

En distinto tono, pero no menos combativo, Mugica pide
prestada la voz a los Evangelios y de modo mas denunciador que
acusador, mas redentor que violento, pone el acento en la liberacion
de los habitantes del submundo de Buenos Aires que, segin su dis-
curso, conforman la verdadera Argentina. Es necesario por ello,
"dar voz a los que no tienen voz": aquéllos que son los elementos
constitutivos de la nacionalidad (173).

El grupo de rock llamado La Barra de Chocolate gana el
Festival Nacional de Musica Beat el 21 de octubre de 1969 con un
rock cuyo titulo "Alza la voz", alude a la misma elaboraciéon imagi-
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naria del cuerpo nacional que, amordazado, necesita recuperar la

capacidad de expresarse autbnomamente:
Alza la voz que te van a escuchar
aunque no la escuchen, alzala igual
porque tu quieres vivi,
porque no quieres motir, no,
jAlza la voz! (Fernandez Bitar 41)

Coincidiendo con Mugica y Tosco, este rock equipara tam-
bién la recuperacion de la voz con la vuelta a la vida y la voluntad de

vivit.

La ceguera como mal localizado en la cabeza, que impide
funcionamiento auténomo, es una imagen recurrente en la escena
del momento. En Ceremonia después de que el Intendente Basile
ordena el fusilamiento de "los que querian traer a Perén de vuelta",
las acotaciones dicen: (Los soldados disparan y ahora caen el general (Co-
rrea) y Arnaldo. Basile observa el caddver de Arnalde. Las mujeres les quitan
las vendas. Arnaldo se incorpora y le coloca la venda a Basile (60).

Tras lo cual, los locos y las locas violentas danzan alrededor
de Basile, el intendente que ha sido inmovilizado y al que se le han
colocado las vendas en los ojos después de que las mujeres que han
quitado las vendas a los cuerpos que han sido reprimidos bajo la
fuerza de los soldados. Es interesante notar que en la restauracion
de la vista las mujeres tienen papel activo: son ellas las que, al quitar
las vendas, hacen posible la devoluciéon de la visiéon a los cuerpos
caidos. A esto se suma el estribillo que dice "Estaba el gorila ciego/
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sélo en el gorilero" adjudicando la ceguera ya no a los cuerpos ven-

" 56

cidos bajo la presion de las armas, sino al "gorila".

En E/ campo, la metafora de la ceguera relaciona la debilidad
y la complicidad de la sociedad con el control dictatorial. Como ya
vimos, Emma, su protagonista, adopta una ceguera selectiva cuando
se niega a ver la realidad y sigue actuando en contra de las eviden-
cias que le dan tanto la gestualidad corporal de Franco, como el mal
estado de su propio cuerpo enfermo y maltratado,

Martin: Si, esta destrozada. ¢Pero por quér ¢Quién la
rap6? (Como si no entendiera). (Ahoral

Emma: (dspera). Tengo el pelo corto. Por las pelucas. Ne-
cesito cambiar de peinado en cada concierto. Es
mas practico. Una peluca y listo. (35)

Ella niega la evidencia de su cabeza "destrozada" y "rapada",
y encuentra siempre una explicacion posible para racionalizar una
realidad destructora.

Este cuerpo nacional que aparece amordazado y ciego en
los textos de la oposicién esta, segun ellos, también inmovilizado.
Tosco propone que a esta "paralizacion [del cuerpo] debe suceder la
movilizacién sindical" (215). Segtn €l, para lograrlo, "el unico cami-
no es el de la accién"(210) y ésta consiste en la "rebelion de las ba-
ses" (104) formadas por los cuerpos de los obreros que se encuen-

% Nombre con el que se conoce tradicionalmente a los mayores enemigos del
peronismo, en este caso, el gobierno de la "Revolucién Argentina" que habia
borrado tal agrupacion politica de la vida nacional.
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tran inmovilizados por el sector social privilegiado que "descansa"
sobre ellos.

Aunque Mugica propone una elaboraciéon semejante, hay un
sutil cambio de énfasis en su propuesta de "movilizacion" respecto
al discurso de Tosco. Este no hace tanto hincapié en la lucha ni en
la organizacién necesaria para la resistencia. Mas bien pone el acen-
to en el alcance de niveles humanos de existencia, y en la necesidad,
de "responder a ese apetito fundamental de divinidad que tiene el
hombre" (101), aunque su discurso no excluye el llamado a la "vio-

lencia justa”.

Ello obedece a que el discurso de la Teologia de la Libera-
ci6n busca el cambio no sélo de estructuras externas sino también
de "estructuras internas" (111). Para lograr la revolucién social es
"necesario realizar el proceso interior de la conversiéon continua del
odio al amor para buscar el poder no para dominar sino para servir"
(129). Lo indispensable en la lucha tal como la plantea Mugica es
"ayudar al hombre a ponerse de pie" (113), puesto que al

hombre que arrastra desde generaciones una conciencia
de explotacién y opresion, le es muy importante tomar
consciencia de su propia dignidad, para movilizarse, para
organizarse y luchar realmente por acceder al poder.

(115)

Segiin Mugica es el amor, la dignidad y la toma de concien-
cia lo que dinamiza la resistencia y el cambio, y posibilita el acceso al
poder. Hablemos y La valija, particularmente cercanos a la propuesta
de la Teologia de la Liberacion, presentan una imagen contigua a la
de Mugica, en la que la "salvacion" llega gracias a una revolucion
interior cuyo catalizador e instrumento liberador es el amor carnal,

tal como vimos anteriormente.
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E/ robot de Pavlosky se situa también en un espacio adyacen-
te a la critica de Tosco y Mugica respecto a su mirada de la "Revo-
luciéon Argentina", pero aflade su critica escéptica a las opciones
alternativas propuestas por el cristianismo de izquierda y el sindica-
lismo marxista. En este drama Pavlovsky presenta tres personajes,
todos autores de crimenes violentos: Mr. Ronald, que ha asesinado
a una nifla de 12 afios, Mr. Casoq, que ha tirado una bomba y mat6
a varias personas y la Sefiora que ha quemado a sus propios hijos.
Los tres culpables de estos crimenes son incapaces de manejar su
vida y sus actos: son robots, seres sin capacidad de decisiéon ni ac-
cion propia. Idea que queda subrayada con el final de la propuesta
cuando nace el "hijo del futuro" que tiene la forma de un robot. Si
bien el discurso de Pavlovsky critica también la inaccion de la socie-
dad argentina y parece llamar a la decision y la expresion de la vo-
luntad y al rechazo de la sumisién y obediencia incondicional al
podert, exhibe al mismo tiempo una actitud distanciada y critica de la
situacion. Tanto en E/ robot como en La caceria de Pavlosky, sus
personajes buscan respuestas en el comunismo, el cristianismo y el
capitalismo -las tres opciones mas claras en la discusiéon politica

argentina- sin encontrarlas.

Todos los discursos de la oposicién coinciden en que la in-
movilizacion politica que se habfa impuesto mediante las limitacio-
nes de la participaciéon del cuerpo social en la vida nacional es la
causa del mal, pero difieren en el camino de la redencién del cuerpo
nacional. Afirman que este cuerpo nacional maltrecho, ciego y aca-
llado esta vivo y tiene la fuerza para incorporarse y recuperar el mo-
vimiento, la visiéon y la voz, para juzgar la realidad con una visiéon
mas amplia y rebelarse contra ella; pero, al contrario de lo propues-
to por Ongania y Levingston, la recuperacion de la Argentina se va
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a dar por medio de la participacion y la movilizaciéon de estos secto-
res excluidos de la nacionalidad por la "Revolucién Argentina”.

Como dijimos al principio de este acapite, en la diversidad
de las alternativas propuestas se ven las profundas divergencias que,
en el campo ideolégico programatico, presentan los grupos que
conforman la sociedad argentina del momento. Los discursos de la
resistencia se sitian muy cercanamente en cuanto se trata de hacer
frente a la politica de la "Revolucién Argentina", pero recorren line-
as divergentes, cuando se trata de optar por los medios para la resis-
tencia, para encontrar una soluciéon y defender los fines que ellos

proponen.
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CONCLUSION

..lo que suele sobrevivir a las revoluciones cruentas
es lo peor del ancien régime

(Sandler) .

Estos siete afios de la historia argentina (1966-1973) consti-
tuyen un momento de esencial estudio para la comprensioén de los
sucesos historico-politicos argentinos posteriores, tanto de la dicta-
dura del "Proceso de Reorganizacién Nacional" como de la actuali-
dad en la que finalmente se ha logrado imponer, en la Argentina, el
modelo econémico neoliberal con el apoyo -tal como sucedi6 en el
periodo estudiado- del Fondo Monetario Internacional y de los Es-
tados Unidos. Recordemos cémo en 1967 Richard Nixon declaré
que "Ongania [tiene un] gran respeto por las instituciones libres, la
libertad de prensa y las leyes... [y que su] gobierno [es] libre y repre-
sentativo". En octubre de 1968 el Fondo Monetario Internacional
premia a Ongania y su ministro, con la designaciéon de presidente
del Congreso anual (Anzorena 25-37).

Como ya afirmé en el prélogo, uno de los matices mas inte-
resantes de este trabajo es la analogfa de las razones que justifican la
politica del proceso de la "Revolucién Argentina" con las esgrimidas
por la dictadura del "Proceso de reconstruccion nacional" y por el
gobierno de M. Macti y la restauracién neoliberal (2015-2019). En la
"Revoluciéon Argentina", como en las instancias posteriores a ella
mencionadas, justifican sus politicas bajo las "razones" de la
busqueda de la unificacién de la nacidn, la marcha hacia la integra-
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ci6on al mundo desarrollado y el progreso. La Argentina llegaria
segun sus discursos mediante la imposicioén del liberalismo de libre
mercado, a ser un pafs integrante del proceso de la globalizacion y
con ello, a ser parte del Primer Mundo.

Este proceso de alienacién/extranjerizacion, y la pretension
de integracion al Primer Mundo, se cumple especialmente en las
metrépolis de las finanzas ya desde la "Revolucion Argentina". La
gran afluencia de empresas y capitales extranjeros en detrimento de
las empresas nacionales trae a la memoria la exclamacién del nacio-
nalista Julio Irazusta, cuando en 1971, en la entrevista con Jorge
Lozano, al divisar la silueta del Sheraton todavia en construccién
pregunta: ":Qué es ese dinosaurio?" Y ante la respuesta "mirando al
reloj de la Torre de los Ingleses, murmuté: 'Es la hora de los yan-
quis' (Panorama, Afio VIL. N° 200 23 de febrero-1° de marzo, 1971,
19).

Sin embargo, el proceso actual es mucho mas agudo y radi-
cal que aquél. Esto se debe, por una parte, a la ausencia por aniqui-
lacién de una agencia histérica capaz de presentar oposicion, tal
como la hubo en su momento en los sesenta, y por otra, a la apari-
cion de las recetas neoliberales que se presentan con el apoyo de los
idedlogos y filésofos de turno como la unica salida a la crisis
econémica que a partir de 1974, sufre el modelo econémico de la

posguerra: recesion, baja tasa de crecimiento y elevada inflacion.

LLa democracia nunca ha sido un valor central para el neoli-
beralismo, ella puede ser irreconciliable si la mayoria interfiere en
los derechos incondicionales de los agentes econémicos para dispo-
ner de su propiedad e ingresos; en la Argentina el intento de impo-
sicion del modelo neoliberal fue la razén detras de la dictadura de la
"Revolucion Argentina”, del "Proceso de Reorganizacion nacional”
y finalmente del gobierno neoliberal de Juntos por el Cambio, de los
ultimos cuatro afios (2015-2019).

206



Poética, politica y ruptura

El resultado es que el pafs vive una crisis sin precedentes.
Segun una declaracion de la Asociacion de Psiquiatras Argentinos,
la situacion actual es

el estadio final de un largo proceso de deterioro de valo-
res, condiciones de vida, pérdida de sentido de la naciona-
lidad, individualismo exaltado en detrimento del compro-
miso comunitario, corrupcion e impunidad ... entre otros
multiples factores negativos de retroceso social y desinte-
gracion progresiva.

El periodo de La "Revolucion Argentina" llegd a su fin con
el llamado a elecciones, por la presion ejercida por los agentes histo-
ricos que tenfan, a pesar de todo, un decir en la arena politica. La
dictadura que sigue a la "Revolucién Argentina", el "Proceso de
Reconstruccion Nacional" elimina casi por completo una genera-
ci6n de intelectuales, estudiantes, trabajadores e idedlogos y deja el
campo listo para el triunfo de la politica neoliberal con su principal
finalidad: la dictadura ilimitada del mercado y de los capitales.

Y suenan contemporaneas las palabras que en 1970 pronun-
ci6 Jorge Selser:

Los argentinos estamos luchando en todo el pafs en una
batalla de sobrevivencia frente al privilegio antinacional.
En distintos campos, desde los trabajadores hasta los es-
tudiantes, desde la juventud a la madurez, se pugna por
abrir caminos de realizaciéon que se les han cerrado... Las
fuerzas de la produccion, sin cénsul en los bancos y en la
politica econémico-financiera oficial, trabajan estérilmen-
te para escapar a la competencia y voracidad desnaciona-
lizadora de los monopolios, que si tienen cénsul y pro-
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teccion real en el pais. (Panorama No.186, 17-23 de no-
viembre 1970: 11)

Hoy se vuelve a hablar de la Argentina como un "enfermo
terminal cuyo ultimo suspiro hard estremecer a una sociedad entera
y probablemente al mundo" (Le Monde). Pero la enfermedad es aho-
ra justamente, el resultado de la aplicacién de la cura que la "Revo-
lucién Argentina" proclamaba: apertura de mercados, facilidad a los
capitales extranjeros, abolicién de los sindicatos, etc.

Los discursos de la "Revolucion Argentina" hablaban de un
afan de homogeneizacion de la nacién, la unidad era lo que se pro-
ponia como una solucién a los problemas del momento. Esta uni-
dad podia ser o bien homogénea -discurso de la dictadura y sus
aliados- o heterogénea -como el discurso de la oposiciéon proponia y
que se llevé realmente a cabo cuando, en el 73 todos los partidos y
fuerzas de la oposicion, mas alla de sus diferencias fueron a las ur-
nas y dieron su voto por el peronismo.

Achugar, al analizar la globalizacién, propone "acudir al pa-
sado, a la aldea, a la tradicién... y desde alli resistir" (849). Y en esa
resistencia, mirar al pasado, no como un espacio ejemplar, sino co-
mo un paisaje problematico que nos permite sefalar los vacios, las
brechas y las "fallas" del discurso oficial de la historia para que se

traduzca en una ofensiva eficaz.

En este ensayo he dejado hablar y dialogar a las imagenes
proyectadas por los discursos y los graficos que aparecen en los
medios de la época. Y el resultado ha sido un paisaje que explica,
desde la cotidianeidad del momento, la dialéctica metaférica que
encierra la lucha politica tanto por imponer ideologfas varias, como
por defender derechos ganados o el subsistir cotidiano de los argen-
tinos. Estos discursos revelan una lucha simbolica que gira alrede-
dor de la preeminencia que se da, desde el Estado, a los intereses de
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los capitales internacionales versus los valores del trabajo, el gasto
social y los derechos a la salud, a la vivienda, a la educacion e inclu-

so a la asociacién en sindicatos.

Si como Achugar adoptamos la heterogeneidad como el
rasgo especifico de Latinoamérica, serfa conveniente defenderla.
Esto pondria seriamente en duda todos los procesos de homoge-
neizacion, via invasion econémica-cultural, que el discurso de los
defensores del modelo econémico representa en una metafora cer-
cana al discurso de Ongania: como el ingreso triunfante en el Pri-
mer Mundo econémico y financiero. El proceso no parece ser de
hibridacién - aunque formalmente las exhibiciones en los museos, la
comercializacion de la musica, el auge de las comunicaciones parez-
can mostrarlo- sino que se acerca mas a lo que Fernandez Retamar
ha llamado desculturacién, o sea un proceso que implica necesaria-
mente la pérdida o el desarraigo de una cultura (Ortiz 96- 7), por la
imposicién de aquéllos que tienen el poder econémico y politico.

El concepto de nacién y de identidad nacional, que si bien,
en determinados casos, sirvieron para expulsar de la nacionalidad
todo aquello que no convenia al modelo cultural del momento,
también eran un pivote en la definiciéon de las identidades cultura-
les latinoamericanas y la defensa de los intereses de los paises lati-
noamericanos frente al poder multinacional. Diluida esta identi-
dad, dudo que la llamada globalizacién sea capaz de construir una
identidad unica. Se han agudizado las diferencias entre los grupos
sociales y sus representaciones del "otro". La unica ilusién identifi-
catoria se produce principalmente por la posibilidad de acceso a
bienes de consumo cuyo alcance ilusoriamente se define como
"progreso". Sin embargo, cada vez son menos los que tienen ellos y
es imposible, por tanto, que se sientan parte de esa cultura global en
otro modo que no sea el de ser las victimas sacrificiales de la eco-
nomia global. Por otra parte, el discurso globalizador del neolibera-
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lismo niega el concepto de nacién y de una identidad cultural bien
definida, solamente mientras no lo necesite para sus propios fines,
tal como muestra el discurso de George W. Bush después de los
acontecimientos de septiembre del 2001, que no ha vacilado en
acudir a él cuando es conveniente para la justificaciéon de la politica

exterior norteametricana.

La situacién econémica y politica nos lleva hoy a la misma
pregunta que, en los setenta a raiz del Gran Acuerdo Nacional, se
planteaba en los medios. En ese momento ella se referfa a los veni-
deros afios ochenta, a la década siguiente. Hoy nos la hacemos so-
bre el futuro inmediato de la Argentina, de los argentinos y de Lati-
noamérica toda. Al respecto, es impactante la actualidad de la decla-
racion que en 1969 hace la Delegacion Regional de Cordoba de la
CGT de los Argentinos:

Durante afios solamente nos han exigido sacrificios. Nos
aconsejaron que fuéramos austeros: lo hemos sido hasta el
hambre. Nos pidieron que aguantiramos un invierno:
hemos aguantado diez. Nos exigen que racionalicemos, asi
vamos perdiendo conquistas que obtuvieron nuestros abue-
los. Y cuando no hay humillacién que nos falte padecer, ni
injusticia que reste cometerse con NOsotros, se nos pide ir6-
nicamente que participemos. Les decimos ya hemos partici-
pado y no como ejecutores, sino como victimas en las per-
secuciones, en las torturas, en las movilizaciones, en los
despidos, en los desalojos. No queremos ya esta clase de
participacion. (Anzorena 50)

En aquel momento, la respuesta fue la violencia armada y la
unidad que, superando las contradicciones, marché a las urnas; hoy,
cuando se declara la muerte de las utopias, y cuando se proclama el
"fin de la historia", la gente resiste y se une nuevamente para reali-
zar sus pequefas utopias. Vuelven a surgir las protestas explicitas de
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ciertos grupos afectados o las implicitas en los productos culturales
del momento. A fines del siglo XX y comienzos del XXI, es posible
observarlo no soélo en los espectaculos de teatro popular como los
del grupo de teatro comunitario Catalinas Sur -E/ Fulgor Argentino,
Club Barrial y Deportivo- o en la critica velada que puestas callejeras
como E/ Herrero y el diablo, del grupo La Runfla de Avellaneda o Los
chicos del cordel, de Los Calandracas del Centro Cultural Barracas, que
son recibidas con aplauso aprobatorio y cémplice de parte del
publico, sino en algunas producciones de sala como las propuestas
de Federico Ledn, de Los Macocos y algunas del Periférico de los
Objetos, por mencionar sélo algunos ejemplos. Estos espectaculos,
recurriendo a las mds diversas estéticas, exhiben las condiciones de
existencia de amplios grupos de ciudadanos a los que se les niegan
los derechos humanos mas basicos y revelan, mediante la visualiza-
cion metaforica, las facetas oscuras de la sociedad y de sus compo-
nentes actuales.

En palabras de Richard,

...queda por imaginar el trabajo de una memoria que no sea
la memoria pasiva del recuerdo cosificado, sino una memo-
ria-sujeto capaz de formular enlaces constructivos y produc-
tivos entre el pasado y presente para hacer estallar 'el tiempo
ahora' (Benjamin) retenido y comprimido en las particulas
histéricas de muchos recuerdos discrepantes y silenciados
por las memorias oficiales."(32)

En el recorrido que hemos hecho en este ensayo a través de
la produccion cultural de la época correspondiente a la "Revolucion
Argentina", se aprecia cémo el teatro, la lirica popular, la caricatura,
etc. vistos a la distancia y leidos como parte de una constelacion de
productos culturales que gira alrededor de una situacién historica
especifica, forma parte de un sistema metaférico que constituye una
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poética distintiva, que revela aspectos que la macro-historia ha deja-
do de lado y que permite vislumbrar la vida y la lucha diaria de los
ciudadanos argentinos en ese momento de la historia, haciendo
posible, desde la perspectiva del vivir cotidiano, una mejor com-
prension del devenir histérico y de la encrucijada de ese pasado
denso y sus posibles relaciones con el presente.
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