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PRÓLOGO 

Poética, Política y Ruptura vuelve la mirada hacia un momento 

de la historia argentina que generalmente ha sido dejado de lado. A 

la luz del horror generado por la llamada dictadura del "Proceso", el 

período dictatorial que se inicia en junio de 1966 con el General 

Juan Carlos Onganía tiende a verse como un momento "blando", 

cuyo acontecer político no resulta tan conmovedor como los años 

del terror que le sucedieron.  

Este trabajo intenta regresar hacia esos años, para remover 

temáticas que no se manejaron y que hoy siguen cobrando sentido y 

descubriendo las máscaras discursivas de la ideología detentada no 

sólo por la dictadura, sino por gobiernos ―democráticos‖ que han 

gobernado en el pasado y han seguido haciéndolo en el presente en 

la Argentina.  

En los estudios históricos o políticos, se acentúa usualmente 

una perspectiva macro que pone el acento en las instituciones y los 

partidos políticos. Este trabajo intenta mostrar cómo se asumen las 

metáforas circulantes de manera inconsciente en los protagonistas 

de la(s) historia(s) y cómo ellas se constituyen en estructuras menta-

les, categorías que organizan la conciencia empírica de un grupo 

social particular y del mundo imaginativo creado por el productor 

(Williams 23). Esto nos revela cómo se vive la historia en el mo-

mento en que la experimentan sus protagonistas y cómo ellos res-

ponden a la "atmósfera afectiva"1 generada por la dictadura.  

                                                      

1 Ben Anderson reelabora la ―estructura del sentir‖ propuesta por Raymond 
Williams y, siguiendo a Paolo Virno (2004), propone la existencia de una atmósfera 
afectiva, que ostenta una semblanza familiar con ese concepto puesto que implica, 
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La novedad de este estudio consiste en la forma poco fre-

cuente en que se leen los textos analizados y en la incorporación de 

muchos textos de diferente naturaleza. Este ensayo propone otra 

manera de leer conjuntos de discursos mayores, que se organizan 

como constelaciones, tomando la metáfora como la unidad ideal 

para observar el proceso de transcodificación, puesto que ella, gra-

cias a la asociación de significados que le es propia, permite descu-

brir la funcionalidad de los símbolos a las diversas posiciones ide-

ológicas que discuten, en ese momento, el modelo cultural argenti-

no (White 47). 

El estudio de los productos culturales de estos años en la 

Argentina sugiere la existencia de un sistema cultural, cuya carac-

terística más sobresaliente es la presencia, en mayor o menor grado, 

de dualidades que se expresan en rupturas sucesivas; estas rupturas, 

que se concretan diversamente, se manifiestan en los distintos dis-

cursos a través de un sistema cultural que denominaré Poética de la 

Ruptura sin dejar de considerar dentro de ella una pluralidad. 

La inercia simbólica permanece y aunque las condiciones 

histórico políticas de emisión del discurso no sean las mismas, el 

                                                                                                                    

en sentido duplicado y contradictorio, lo efímero y lo transitorio junto a lo estruc-
turado y duradero: un fenómeno colectivo compartido. La consideración de la 
"atmósfera afectiva" permite auscultar los afectos colectivos que no son reduci-
bles a los cuerpos individuales de donde ellos emergen, ellas mezclan narrativa y 
elementos significantes; posibilitan un mejor entendimiento del sometimiento o la 
resistencia al orden social que presentan estos productos culturales y permite 
detectar el surgimiento de nuevos órdenes sociales que desafían la normatividad. 
En los discursos culturales que forman el corpus de este ensayo, es posible ob-
servar cómo las atmósferas afectivas se toman y se trabajan en la vida y cómo nues-
tros personajes/voces/discursos lidian en sus respectivas situaciones haciendo de 
sus emociones, elementos de resistencia. Este “cómo‖ implica siempre una posi-
ción ideológica y un conocimiento histórico y político que guía las acciones inten-
cionalmente (Anderson 8-77-78). 
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juego metafórico transparenta una estructura ideológica-social sub-

yacente. Hoy, a raíz de la restauración neoliberal (2015-2019), el 

discurso político del poder ha re-instalado, por ejemplo, la idea de 

una grieta que divide la Argentina, metáfora que correspondería a la 

sucesión de metáforas de la época estudiada que revela una Argen-

tina escindida. Si bien al discurso del presente macrista neoliberal no 

le interesa la ―argentinidad‖, discute en cambio el derecho a los 

derechos de la población, dividiendo a los argentinos entre aquellos 

que tienen derecho al acceso a la educación, al trabajo, el derecho a 

las vacaciones, etc. y los que no lo tienen. 

He leído con detenimiento los discursos de los tres dictado-

res2 que se sucedieron en el gobierno de facto desde 1966 hasta 

1973 y que representan fundamentalmente tres tendencias, la pater-

nalista, la nacionalista y la liberal, respectivamente: Juan Carlos On-

ganía  (1966-1969), Roberto Levingston (19ó9-1971) y Alejandro 

Lanusse (1971-1973), representantes de la llamada "Revolución 

Argentina". Integran el corpus de este estudio también los discursos 

opositores de Carlos Mugica, sacerdote tercermundista y represen-

tante de la Teología de la Liberación, de Agustín Tosco, dirigente 

del sector metalúrgico del sindicalismo, la correspondencia de Juan 

Domingo Perón desde el exilio en España, y los escritos de Ray-

                                                      

2 Cuando al iniciar este estudio busqué los discursos de los tres integrantes del 
gobierno de la "Revolución Argentina", me fue imposible encontrarlos incluso en 
la biblioteca del Congreso Nacional argentino. Sorpresivamente y no tanto, los 
conseguí a través de un pedido que hice desde la biblioteca de la Universidad en 
que terminaba mi doctorado, la Universidad de California, Irvine, a la Biblioteca 
del Congreso de Washington. El resultado no se hizo esperar: me llegaron todos 
los discursos debidamente ordenados y encuadernados. Es sobre esos documen-
tos que trabajé el corpus de los discursos dictatoriales 1966-73. 
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mundo Ongaro, dirigente de los sectores Peronistas del sindicalis-

mo.  

De la producción cultural, inevitablemente relacionada con 

los procesos históricos he considerado los textos dramáticos de 

Alberto Adellach, Roberto Cossa, Ricardo Talesnik, Germán Ro-

zenmacher, Griselda Gambaro, Guillermo Gentile, Julio Mauricio, 

Ricardo Monti, Walter Operto y Eduardo Pavlosky. He incluido, 

además, la producción lírica popular del naciente rock argentino, el 

"folklore", la canción protesta, y alguna música ―complaciente". 

Seleccioné la música de acuerdo al mayor número de ediciones mu-

sicales registradas en Argentina hasta 1973; tomo ese dato como 

testimonio de su popularidad durante estos años y lo interpreto 

como un tácito acuerdo de amplios grupos de la sociedad con lo 

que en esa música se expresaba, todo lo cual hace suponer que era 

representativa de la sensibilidad social del argentino de la época; 

además se incorporan al estudio publicaciones periodísticas, carica-

turas y cartas de los lectores. 

El lector se encontrará con tres partes: la Primera Parte "La 

Argentina, un mundo escindido", donde se reflexiona sobre los 

distintos modos que la ruptura del sistema metafórico se expresa; la 

Segunda Parte, "La nación como cuerpo político", en la que explo-

ramos la figuración de la nación como cuerpo enfermo y su relación 

con la implementación de la política de la "Revolución Argentina y, 

finalmente la Tercera Parte "La Argentina, cuerpo de mujer, enfer-

medad, manicomio y cura:  donde analizamos la pretendida justifi-

cación de las acciones de la dictadura mediante la descripción del 

cuerpo político como un cuerpo enfermo al que la dictadura tiene 

que cuidar y guiar para su restablecimiento. 

Este estudio aspira a proporcionar una visión diferente de 

los procesos sociales, y de la explicitación de la confrontación o la 

alianza de los diversos sujetos sociales en la lucha por imponer su 
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modelo cultural. Tal como afirma Juan Villegas, más allá de la fun-

cionalidad instrumental dentro de la lucha política que tienen los 

textos a estudiarse, su presencia constituye una afirmación simbólica 

del poder del grupo emisor y su correspondiente ideología (163). En 

segundo lugar, el estudio se inspira en algo que resulta intrigante: la 

semejanza, en ciertos aspectos, con lo que vivimos a fines del siglo 

veinte y actualmente en la Argentina, como parte de un proceso que 

se está dando de modo generalizado en América Latina. El estado 

nacional, la identidad nacional y el concepto mismo de nación han 

sido sometidos a un bombardeo y sentenciados a su desaparición en 

nombre del desarrollo y la integración de la Argentina -como de 

toda Latinoamérica- al Primer Mundo. Ya a fines del siglo pasado se 

había proclamado la muerte de las utopías, de las naciones y de su 

soberanía. Se ha reducido el aparato estatal y su injerencia en la vida 

del país, al punto que espacios neurálgicos en la vida de una nación 

han quedado en manos ajenas o son desmantelados con el consi-

guiente abandono del cuidado de la población. A partir de fines del 

2019 con el cambio de color político de la conducción del país al-

gunos de estos aspectos se han empezado a revertir.   

La situación actual de Argentina (2019) parece ser la versión 

posterior de lo que sucedió en los sesenta y setenta tal como lo tes-

tifica la revista Panorama (Año VIII, No.18ó. 17-23 de noviembre de 

1970), cuando transcribe las afirmaciones de Jorge Selser, en "El 

nuevo frente: Cuando los ex enemigos se ponen de acuerdo":  

Los argentinos estamos luchando en todo el país en una ba-

talla de sobrevivencia frente al privilegio antinacional. En 

distintos campos, desde los trabajadores hasta las estudian-

tes, desde la juventud a la madurez... Las fuerzas de la pro-

ducción, sin cónsul en los bancos y en la política económi-

co-financiera oficial, trabajan estérilmente para escapar a la 
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competencia y voracidad desnacionalizadora (sic) de los 

monopolios..." (11).  

La similaridad impactante con los hechos ocurridos a prin-

cipios del 2002, que llevó al periodismo internacional a afirmar que 

el país estaba en "bancarrota", testimonia la actualidad de este estu-

dio que descubre una continuidad en los sentidos estructurantes de 

los argumentos que defienden solapadamente ideologías opuestas. 

A partir del 2015, con la presidencia neoliberal de Mauricio Macri, a 

tres años de su gobierno, se habla ya de un ―default‖ de la Argenti-

na por el alto endeudamiento adquirido con el Fondo Monetario 

Internacional; es evidente además su intención desnacionalizadora. 

A nivel simbólico es posible mencionar el borramiento de la historia 

incluso en los billetes donde los héroes o próceres nacionales han 

sido reemplazados por animales o la confesión pública del deseo de 

seguir siendo colonias españolas, implícita en el pedido de disculpas 

al Rey de España en el aniversario de la Independencia argentina.3  

Todo lo anterior apuntando a la extranjerización de que le acusa la 

oposición a la "Revolución Argentina", tan de la mano, en el pre-

sente, con la globalización capitalista neoliberal.  

                                                      

3El discurso, pronunciado ante el ex Rey de España, única autoridad extranjera 
invitada a la celebración del Bicentenario por el entonces presidente de la Ar-
gentina Mauricio Macri, en una frase que se refería a los patriotas que tomaron 
la decisión de independizarse de la corona española en 1816, seis años luego de 
que la Revolución de Mayo había echado a los gobernantes impuestos por Es-
paña, decía: ―Estoy acá (en Tucumán) tratando de pensar y sentir lo que sentir-
ían ellos [los patriotas] en ese momento. Claramente deberían tener angustia de 
tomar la decisión, querido Rey, de separarse de España‖.  
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INTRODUCCIÓN 

En la década de los sesenta, con proyectos como la Alianza 

para el Progreso o el Mercado Común Latinoamericano, se vivía la 

tensión entre la conveniencia de una integración internacional y el 

mantenimiento de una identidad nacional. Se hablaba todavía de la 

necesidad de alcanzar una independencia no solo política sino 

económica; era el momento del crecimiento de la industria de los 

países latinoamericanos -especialmente Brasil y Argentina- y de la 

sustitución de importaciones. Sin embargo, dichos países dejaron de 

ser los proveedores de las principales materias primas a los grandes 

centros industriales, lo que los mantuvo en una desventaja econó-

mica respecto de la balanza de pagos y de la deuda externa. 

I- En Argentina, en el período de la autodenominada "Re-

volución Argentina" (1966-73) se buscaba la homogeneización de 

los argentinos y de lo que se debía entender como "la nación", me-

diante un proceso autoritario de eliminación de las diferencias; esto 

se conseguiría por medio de la imposición vertical de decisiones, 

diagramas y planes económicos que, según se decía, pretendían 

hacer despegar a la Argentina en su marcha hacia el progreso. 

Hacia 1966, la crisis de gobierno, régimen y acumulación 

capitalista había alcanzado su máximo grado desde la derrota de 

Perón en 1955 por el agotamiento de recursos estatales. A esto se 

sumaba la radicalización política que vivía Latinoamérica por la in-

fluencia cubana y que ya se hacía sentir en la Argentina. Como Gui-

llermo O'Donnell bien lo explica, la "Revolución Argentina" había 

surgido como la única solución funcional para corregir lo que se 

veía como la desviación del régimen de acumulación capitalista en la 

Argentina durante los gobiernos anteriores. Un nuevo rumbo posi-

ble para el país ponía en peligro el modelo cultural liberal que había 
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regido en la Argentina desde el inicio de la nacionalidad.4 La fun-

ción principal del régimen militar que gobernó a partir de 1966, 

según sus discursos, era establecer la "normalización" del modelo 

económico para ajustarlo al modelo tradicional, mediante el control 

estricto del orden nacional, procedimiento que buscaba subordinar 

no solo a los sectores populares, sino también a la burguesía agraria 

con el fin de que aceptara los patrones de acumulación de la alta 

burguesía. Pero la "Revolución Argentina" parece haber sido más 

que un interregno para establecer una nueva ruta de gobierno, 

según Anzorena ella: 

Con toda la soberbia que implica reivindicarse la reserva 

moral de la Nación, asume el gobierno para efectuar gran-

des y profundos cambios en la estructura económica, so-

cial y política argentina.... Es el proyecto del establishment 

económico que decide tomar el gobierno y ejercer el po-

der a través de las FF.AA. Sin ningún tipo de tinte legalis-

ta (Anzorena 13).5 

                                                      

4 He elegido fundamentar mi estudio con Bureaucratic Authoritarianism. Argentina, 
1966-73, in Comparative Perspective, de Guillermo O'Donnell y posteriormente, 
Violencia y utopía de Oscar Anzorena por ser detalladas y complejas historias sobre 
los años que este estudio cubre. Considero fundamental el modelo explicativo de 
O'Donnell porque, por una parte, si bien se ha criticado el modelo histórico 
propuesto como no perfectamente explicativo para Chile y Brasil, no he encon-
trado ninguna critica que ponga en crisis tal modelo respecto de la Argentina de 
1966-1973; las críticas señalan más bien la pertenencia de tal modelo al fenómeno 
argentino. Además, luego de haber analizado los textos políticos. teatrales y liricos 
que constituyen el corpus de este estudio, me ha sorprendido la coincidencia 
obvia que aparece entre la descripción de la dinámica histórica, social y política 
que O'Donnell y Anzorena realizan con mis propias conclusiones hechas en base 
al sistema metafórico que se configura desde el análisis de una amplia variedad de 
productos culturales. 

5 En mayo de 2020, cuando preparo esta edición, Mauricio Macri ha gobernado la 
Argentina por cuatro años (2015-2019), imponiendo la política económica neoli-
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En 1967, el plan económico liberal que propone Krieger 

Vasena encargado de la economía y aliado ideológico del sector 

liberal del Ejército hace imposible la superación de la situación de 

ruptura acentuada y reconocida por la dictadura. Onganía había 

aceptado en la división del poder con la fracción liberal de las Fuer-

zas Armadas, cuya cabeza era Alejandro Lanusse. Las restricciones 

económicas impuestas por el plan económico mencionado eran tan 

fuertes, que la población sentía que eran ellas el principal motivo de 

que su libertad estuviera coartada y sus derechos seccionados y que, 

por ello, se viera excluida de la vida nacional, tal como aparece en 

los discursos estudiados a continuación. Sin embargo, subsistían 

fuerzas sociales con capacidad de una agencia histórica resistente; su 

presencia se evidenciaba en la lucha tanto simbólica como real que 

se vivió en ese tiempo en Argentina y en toda América Latina.  

El firme deseo por parte de la dictadura de la llamada "Re-

volución Argentina" de imponer el modelo del capitalismo liberal, 

se revela en la homogeneización de la Argentina mediante no solo la 

erradicación de ciertos idearios políticos, sino incluso de la imposi-

ción de reglas morales y de comportamiento tanto en la educación 

como en la sociabilización de los ciudadanos. Esto generó una lucha 

que se justificaba, del lado del poder, bajo el pretexto de poner la 
                                                                                                                    

beral exigida por el Fondo Monetario Internacional. A diferencia de la dictadura 
que no se enmascaraba en tintes legalistas, el gobierno de Macri implementó las 
medidas tendientes a imponer la hegemonía financiera internacional a través de lo 
que se ha denominado el lawfare y los DNU (Decretos de necesidad y urgencia). 
Estos últimos son las medidas ―legales‖ que, con la complicidad de la justicia y de 
gran parte del Poder Legislativo, justificaron los cambios radicales que se llevaron 
a cabo en el país a partir de diciembre del 2015 tendientes a imponer un modelo 
acorde con el capitalismo de mercado globalizado. 
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nación a salvo de fuerzas invasoras extrañas -el comunismo-, de 

hacer caminar la Argentina hacia el desarrollo y ponerla a la misma 

altura que los países desarrollados. 

Por otro lado, la resistencia de grupos sociales opuestos al 

modelo cultural del capitalismo liberal, justificaban su lucha con la 

defensa de una identidad y de una nacionalidad que se intentaba 

enajenar a cambio de conseguir la inserción del país en una eco-

nomía de tipo capitalista, cumpliendo las exigencias del Fondo Mo-

netario Internacional.  

En esta situación se produce una ruptura que separa al Es-

tado de la Sociedad Civil. Las tensiones políticas, que a partir de 

1966 van en aumento, polarizan los diversos sectores sociales. Estas 

tensiones se traducen en una lucha simbólica que se percibe en los 

discursos políticos, teatrales y lírico-populares: los acontecimientos 

sociopolíticos son transcritos metafóricamente en forma de "plot", 

transcritos al código literario o teatral (White 53), de ahí que como 

veremos más adelante, la metáfora es el recurso más adecuado para 

hacer la transcodificación discursiva entre productos provenientes 

de la política y de la cultura. 

La afirmación de Alejandro Lanusse en Confesiones de un Ge-

neral que se publicó cuando estaba por terminar la revisión final de 

la primera edición de este ensayo, confirma mi hipótesis de que el 

rasgo esencial de la historia argentina de la época era la ruptura. 

Lanusse reconoce que 

era muy claro que entre ellos no se peleaban, que el enemigo 

éramos nosotros. No quiero decir exactamente que se estuvieran 

repartiendo los papeles, sino más bien que nuestra tarea no era dife-

renciar demasiado esos papeles... sino advertir que estaban unidos 

en algo que superaba sus disidencias, pese a que conservaran sus 

identidades filosóficas, políticas o religiosas (261). 
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La lectura interrelacionada, transversal e interseccional de 

las diversas interpretaciones/imágenes y elaboraciones discursivas 

de esta Argentina escindida, ayuda a la comprensión de la dinámica 

de la historia cotidiana y pone de relieve la dialéctica de lucha que 

revela el antagonismo entre la producción cultural y los discursos 

del poder; revela como los productos culturales se convierten en 

una estrategia de resistencia, en este momento de la historia argenti-

na reciente. 

II- Algunos estudios teóricos, sobre las producciones cultu-

rales en momentos de crisis institucional, han propuesto que en 

estas circunstancias histórico-políticas la discusión sobre la identi-

dad nacional se desarrolla proponiendo polaridades duales. Este es 

el caso de la producción simbólica que corresponde al período que 

aquí estudiamos. Ello se debería, siguiendo a Hernán Vidal en "The 

Notion of  Otherness Within the Framework of National Cultures", 

a que el capital transnacional introduce en las relaciones nacionales 

efectos fragmentadores, dislocadores, distorsionadores, marginado-

res y polarizadores (34). La "normalización de la economía" fin 

principal de la dictadura, no puede prescindir de la presencia de las 

transnacionales como elemento reactivador de la economía. De 

acuerdo a la hipótesis de Vidal, la presencia libre de capitales extran-

jeros en la economía argentina parece ser la explicación de las opo-

siciones que muchas veces se resumieron en la disyuntiva Pa-

tria/colonia. Si bien esta escisión en la historia argentina viene des-

de el nacimiento mismo de la nación, alcanza niveles más pronun-

ciados en las circunstancias marcadas por Vidal que son justamente 

aquellas que trae el programa de "normalización", meta y faro de la 

"Revolución Argentina", sobre todo en sus primeros años. Obser-

vamos la conformación de un sistema metafórico en el que domina 

la ruptura entre el mundo que plantea la dictadura y los discursos de 
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oposición y el antagonismo o las tensiones entre las diversas fuertes 

que forman la resistencia como veremos en este ensayo.  

Como afirmamos brevemente más arriba, las oposiciones 

con que el imaginario social elabora la realidad ya estuvieron presen-

tes desde el inicio de la nacionalidad, y pueden resumirse en la dupla 

largamente exhibida en la literatura argentina de "civilización" y 

"barbarie"; la discusión de qué corresponde a cada uno de estos dos 

espacios es uno de los motivos de la discrepancia en la producción 

cultural de esos años. La "Revolución Argentina" es una coyuntura 

histórica en las que dicha polarización se profundiza, puesto que, 

con su política económica, el control del "orden" y la apertura del 

país al capital extranjero, se plantea la necesidad de excluir a grandes 

sectores sociales, no solo de las decisiones políticas - censura, su-

presión de las elecciones, etc.- sino también de la vida económica de 

la nación. Este aspecto hace que este estudio adquiera actualidad en 

tanto a fines del 2019 la Argentina vive una situación política con 

ciertas similaridades a las descritas6.  

La imagen del "mundo escindido" apunta a esa realidad ex-

tra-discursiva. Ella es la elaboración de la forzada discriminación de 

sectores de la población, muchos de ellos antes integrados a la na-

ción por la política del estado peronista. El grado de polarización de 

las metáforas varía según la dinámica con que las relaciones sociales 

cambian en este proceso histórico. Al iniciarse la "Revolución Ar-

gentina", en junio de 1966, el gobierno cuenta con el apoyo de la 

                                                      

6 Mauricio Macri en sus discursos señala el fracaso del país como producido por 
los "70 años de peronismo", argumento que, si bien no es exactamente el mismo, 
señala al peronismo como culpable de una política y una economía que desvía y 
aleja al país del modelo liberal. A esto también apunta la "normalización de la 
economía" de la "Revolución Argentina": "normalizar es corregir el desvío del 
modelo liberal que las políticas tendientes a industrializar el país, a priorizar polí-
ticas sociales desde el Estado habían causado en la economía.   
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mayoría de los sectores sociales, apoyo que disminuye inversamente 

a la aparición de la resistencia que, en 1970, alcanza su máximo gra-

do cuando la opinión pública ya se había volcado masivamente con-

tra el estado vigente. Un factor importante fue la emergencia de la 

iglesia del Tercer Mundo; las prácticas de sus sacerdotes tuvieron 

una importante injerencia en los movimientos sociales opositores. A 

raíz del Cordobazo, esto se concreta aún más con el surgimiento de 

la Teología de la Liberación. Los sacerdotes pertenecientes a esta 

corriente se habían constituido en vanguardia política y, tal como 

Dussel lo explica, debido a la alianza tradicional entre iglesia y esta-

do, este movimiento significó una "fractura ideológica esencial", 

especialmente por la "potencialidad Revolucionaria de la religiosi-

dad popular que le permite situarse en el movimiento popular anti-

militar y a favor de Perón" (Historia 68). 

Esto coincide con la "explosión" del teatro político en la 

Argentina, tal como lo registra en uno de sus números de ese año 

Primera Plana. A medida que se acerca 1973 la aglomeración de los 

sectores sociales alrededor del peronismo produce un intento de 

una síntesis que parece diluir las divisiones internas de la oposición; 

se puede observar una reducción de los elementos antagónicos de la 

oposición a voces menos visibles; podemos suponer que esto ocu-

rre ante la necesidad de conformar una unidad de resistencia políti-

ca. Al principio y al final del periodo estudiado, hay un acercamien-

to de todas las fuerzas políticas y sociales que por diversos motivos 

tienden a converger en aras de una praxis combativa; las tensiones 

en las relaciones sociales y políticas en los diversos espacios de la 

oposición disminuyen y producen un movimiento de acercamiento 

entre ellas para enfrentar la dictadura.  

Esta síntesis de la resistencia se objetiva en el triunfo electo-

ral del peronismo en 1973 y en la desaparición de las voces dictato-
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riales que abandonan la Casa Rosada. Esta coincidencia en las urnas 

electorales responde a la unión de grupos tradicionales, procedentes 

de las más distintas orientaciones ideológicas que nunca se habían 

comprometido con una línea popular y revolucionaria. Félix Luna 

en Perón y su tiempo menciona el "proceso asombroso" por el cual 

Perón se había convertido en símbolo de liberación nacional. 

III-Nos preguntamos ahora: ¿cómo se articula este comple-

jo proceso histórico con las elaboraciones imaginarias de los pro-

ductos a estudiar?  

Resulta interesante en este punto traer a colación la infra-

política concepto que designa "una gran variedad de formas de re-

sistencia muy discretas que recurren a formas indirectas de expre-

sión"(Scott 44) que en este caso se manifiestan mediante figuras 

retóricas que aparecen en los discursos literario, dramático, lírico y 

periodístico.  Comprender estas formas de resistencia y su desarro-

llo contribuye al esclarecimiento de la comprensión histórica y al 

análisis político del momento. Especialmente, cuando en los discur-

sos de la dictadura se intenta la "incorporación hegemónica", es 

decir convencer a los ciudadanos de lo que ellos son y otorgarles 

una identidad ad-hoc los fines de la "revolución" y conseguir que 

acepten lo que se espera de ellos como si esto fuera en su mejor 

interés.  

Los discursos culturales aquí estudiados, con excepción de 

los discursos de la dictadura, no ocurren en el ámbito de la política 

institucional, suceden en el interior del teatro, en las reuniones en 

los cafés o las peñas o en aparentemente inofensivas "cartas de los 

lectores" publicadas en la prensa. Ellos son desde el punto de vista 

de la investigación histórica y política tradicional, invisibles. Este 

estudio pretende, no sólo visibilizarlos, sino más bien auscultar en 

ellos pistas que aclaren el modo de entender la relación, el antago-

nismo y la oposición entre el poder hegemónico y la resistencia en 
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momentos de la dictadura, como también cómo se expresan los 

pensamientos y emociones en la atmósfera afectiva generada por la 

dictadura.  

De la cuidadosa observación del corpus seleccionado surge 

la metáfora como el elemento retórico elegido para la lucha simbó-

lica. Esto no es extraño puesto que en épocas represivas la expre-

sión metafórica adquiere especial importancia, ya que posibilita 

hacer afirmaciones que de otro modo serían imposibles o que traer-

ían fuertes riesgos de represalias. La metáfora tiene la característica 

sintética de la poesía, con solo una palabra o una imagen dice lo que 

necesitaría párrafos enteros para ser explicado, lo que constituye 

una ventaja en las expresiones gráficas, teatrales y líricas. La lucha 

metafórica aparece como una lucha política, elaborada retóricamen-

te, en la que cada parte está tratando de encontrar las debilidades de 

la otra parte y aprovechar cualquier ventaja que ellas puedan darle. 

La metáfora, herramienta perfecta para la infrapolítica y la 

búsqueda transversal de sentidos, expresa oposición sin visibilizarla 

de manera completa y, gracias a la ambigüedad del texto "dice una 

cosa a aquellos que ya saben y otra a los extraños y a las autorida-

des"(Scott 218). Aquí juega la complicidad del sujeto colectivo, 

público del teatro, lector de la prensa o escucha de la música. La 

infrapolítica, esa lucha no visible que sucede durante el régimen de 

la "Revolución Argentina", es la que hace posible la observación de 

aspectos de la política que resultan de la experiencia y el sentir de 

los que la viven en su cotidianeidad. La resistencia simbólica que 

vamos a observar en los siguientes capítulos es coherente con la 

resistencia material y abierta de lucha que, en el caso que nos ocupa, 

tiene dos concreciones importantes, aunque no inmediatas: el Cor-

dobazo (1968) y el resultado de las elecciones en las que triunfa el 

peronismo (1973).  
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Es nuestra tesis que el escenario teatral contemporáneo a la 

"Revolución Argentina" no es una mera "fantasía de liberación" 

como afirmaban ciertas publicaciones que veremos más adelante; 

sus gestos parecen haber fortalecido la lucha contra la dictadura con 

la presión ejercida contra el muro verbal, policial y económico que 

esta había levantado. Estos productos teatrales son una especie de 

"discurso oculto" que ejerció presión contra los diques que había 

levantado la dictadura y que se manifestaron "en su fuerza, en su 

virulencia y en su abundancia simbólica" (Scott 220). La resistencia 

que se construyó y creció desde la escena, la canción y el discurso 

de la oposición no se redujo a una cierta "catarsis por desplazamien-

to" (Scott 221); fue mucho más que eso. Los diversos discursos 

culturales al tener circulación pública (aunque moderada) difundie-

ron razones y fundamentos para oponerse a la opresión dictatorial; 

provocaron dudas, expusieron conocimientos y formaron concien-

cias y desde nuestra perspectiva, echan luz para intentar percibir 

desde hoy el clima afectivo y político del período de la "Revolución 

Argentina". Por tanto, creemos que la escena teatral, la poesía, la 

música no son elementos inofensivos, sino que ofrecen mucho más 

que aliviar la presión y el descontento.  

En la lucha simbólica de los discursos culturales, considera-

dos en este ensayo, se evidencia la articulación entre la dominación 

hegemónica y la apropiación o explotación material; su denuncia 

simbólica no se puede separar de la explicitación de la explotación 

material (esta articulación es evidente el discurso político de Tosco y 

en el de Mugica o en el teatral de Monti). Desde el discurso dictato-

rial, se trata de minimizar o ignorar las condiciones materiales de la 

existencia; a ello obedece el afán de espiritualizar el discurso y de 

silenciar y desaparecer los cuerpos mediante estrategias simbólicas 
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que no los nombran.7 Mientras tanto, el entramado que forman los 

discursos que se oponen a la dictadura y su política, aprovecha la 

palabra, la escena y la música como espacio posible de resistencia; 

valiéndose de estos medios producen el desenmascaramiento del 

modelo de país de la dictadura y los intereses de los grupos que la 

sostienen; el entramado simbólico que encontramos denuncia el 

ocultamiento de los posibles motivos subyacentes a la política 

económica y social de la dictadura.  

Esta resistencia simbólica resiste la naturalización; los dis-

cursos de la oposición luchan contra la dominación ideológica des-

cubriendo el tejido interno de abuso, colonialismo y sectarismo 

disfrazado mediante un discurso que, mediante una simbología ade-

cuada, se quiere vender como digno, racional, sabio, justo y apro-

piado para el país y para todos. Por ello, muchos de los discursos 

culturales de la resistencia aquí estudiados presentan el mundo al 

revés e invierten el sentido de las metáforas que nacen en el discur-

so de los dictadores para elaborar un discurso contra hegemónico 

que la desafíe. Ante la imposibilidad de libre expresión en el espacio 

público, se disfraza la voz en este entramado simbólico que vere-

mos a continuación y que denuncia los abusos y reclama los dere-

chos.  

Estos discursos culturales fueron parte de la presión, que va 

leudando y se materializa el Cordobazo. El estallido social causa la 

aparición de los cuerpos desobedientes tanto en la escena política 

como en la escena teatral; del discurso se pasa a un hecho político 

                                                      

7 En la dictadura del "Proceso de reorganización nacional" esta desaparición de 
los cuerpos pasó de la desaparición simbólica en el discurso a la práctica política 
policial-militar; desde 1976 hasta 1983 (y más) hubo treinta mil desaparecidos.  
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público que marca el principio de la derrota de la dictadura pues 

hizo patente la vulnerabilidad del gobierno de Onganía.8  

Respecto al nivel pragmático de la comunicación, los lecto-

res y/o espectadores construyen los sentidos cómplices del mundo 

simbólico que se despliega ante ellos y que activamente deben in-

terpretar en la comunidad que se forma en la platea del teatro, en el 

espacio del rock o de la peña folklórica. Se produce una respuesta 

afectiva distinta de aquella del afuera dominada por el control poli-

cial del estado; la emoción de coincidencias y visiones comunes 

impacta en el colectivo que siente que ha roto la barrera de lo per-

mitido al liberar en grupo--aunque no sea más que imaginativamen-

te--su posición de resistencia al régimen dictatorial. Surge entonces 

un sentimiento de recobrada dignidad. Ir al teatro tiene en estos 

casos un sentido social y político profundo, significa poder compar-

tir opiniones prohibidas por la dictadura, ser parte, aunque sea por 

una o dos horas, de un colectivo cómplice que realiza un acto de 

desafío al poder político; significa también tener la posibilidad de 

liberar opiniones y actitudes que han estado obligadamente reprimi-

das para buscar la sobrevivencia.  

Nos preguntamos ¿cómo en una dictadura estos discursos 

pudieron circular en forma relativamente libre? Por una parte, 

quizás es posible suponer que ello se debió al éxito de la ambigüe-

dad de los lenguajes propios de la poesía, la música o el teatro. El 

discurso oculto (en tanto no es evidente) es una cocción lenta de la 

                                                      

8Más tarde, hacia el final de la dictadura del "Proceso de Reorganización Nacio-
nal" (1976-1983), Teatro Abierto es un excelente ejemplo de como la visibiliza-
ción de un poder latente produce una ruptura en la construcción material y 
simbólica del control dictatorial.  
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resistencia semi-invisible que se adopta cuando la lucha frontal es 

imposible; es un desafío simbólico que tiene su propia lógica y que 

va en paralelo a la resistencia política cotidiana. Por otra parte, pare-

ce posible pensar que, como el alcance de estos discursos culturales 

no era masivo, desde el poder no se les diera mayor importancia, a 

lo que podemos añadir la suposición de que, para la imagen de la 

dictadura, otorgar la apariencia de este grado mínimo de libertad, 

era conveniente. 

Intentaremos desentrañar el funcionamiento de la metáfora 

para proponer esta lectura de la historia argentina reciente. Estudia-

remos las metáforas presentes en los discursos producidos en la 

atmósfera oscura de enrarecimiento e inseguridad de la dictadura, 

con el fin de esclarecer la sensibilidad social y de obtener informa-

ción sobre ese particular momento histórico.  

Para ello, adoptamos la teoría semántica de la metáfora pro-

puesta por Ricoeur, en The Metaphorical Process as Cognition, Imagination 

and Feeling y por Black y Goodman (Cohen 4). Según esta propuesta, 

la metáfora tiene tanto la capacidad de proporcionar información, 

que de otro modo es intraducible mediante el lenguaje establecido, 

como de producir verdades sobre la realidad, y ser descripciones de 

hechos; ellas pueden ser entonces vehículos potenciales de conoci-

miento.  

En el caso que nos ocupa el uso metafórico permite consta-

tar la afirmación simbólica del poder de los grupos emisores y sus 

ideologías y las alianzas de los sujetos sociales por imponer o cues-

tionar un modelo cultural que organiza nuestra comprensión del 
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mundo social9. Como afirmamos en el prólogo, la metáfora funcio-

na entonces como la estrategia discursiva para legitimar los discur-

sos mediante la selección de algunos aspectos semánticos o la pres-

cindencia de factores relevantes. 

Debido a que el sentido de la metáfora no tiene nada que 

ver con su significado literal, el significado que en cada caso cada 

discurso asigna a la expresión metafórica, está siempre en función 

de la defensa de las visiones y proyectos particulares que, según la 

ideología, se propone para la Argentina. Su estudio interrelacionado 

y transversal revela la lucha política ideológica que se lleva a cabo en 

un momento determinado. Por ello es necesario prestar atención a 

los "esquemas subyacentes", neutralizando al mismo tiempo las 

variables no pertinentes (Casson 429-62). 

Además, metodológicamente, la metáfora es la unidad ideal 

para observar el proceso de transcodificación –del lenguaje de los 

discursos políticos, periodísticos, líricos, teatrales, etc.—debido a 

que sus símbolos son funcionales a la persuasión retórica, funda-

mental para la política.  

Observamos que las metáforas funcionan en cadena o red y 

que cada una tiene el poder de evocar todo el sistema metafórico 

que, engendrado las ―metáforas de raíz‖ que se multiplican en nue-

vas metáforas. Hemos identificado la metáfora nuclear del ―mundo 

escindido‖ alrededor de la cual creemos ver un sistema metafórico 

                                                      

9 Conviene aclarar qué entendemos por modelo cultural: ellos son mapas menta-
les de ideas y prácticas derivadas de la cultura que están corporizadas, actuadas e 
instituidas en la vida cotidiana y que establecen qué es lo bueno, lo malo, lo co-
rrecto y lo importante. Ellos dan forma a la percepción, al conocimiento a la 
emoción y a la motivación (Fryberg & Markus, 2007 in Fryberg et al); son fácil-
mente naturalizados por la sociedad y establecen modos de vida, expectativas y 
límites. 
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dinámico en el que una diversidad de imágenes subordinadas se 

interrelaciona y forma un sistema metafórico, para dar distintos 

sentidos a los discursos, tanto del poder como de la oposición.  

El sistema metafórico del "mundo escindido" propuesto 

aquí constituye un modelo, una ficción heurística, para la lectura de 

la realidad argentina de la ―Revolución Argentina‖ (1966- 73); éste 

permitió detectar nuevas conexiones entre dominios separados (dis-

curso político, discurso teatral y poético), presuponiendo un iso-

morfismo que legitima la transferencia analógica del vocabulario y 

permite que la metáfora revele nuevas relaciones. En los capítulos 

que veremos a continuación expondremos cómo estas metáforas 

dominantes son capaces de engendrar y organizar una red que sirve 

como empalme entre el nivel simbólico con su lenta evolución y el 

más volátil nivel metafórico. 

El sistema metafórico del ―mundo escindido‖ permite ob-

servar cómo los discursos del momento discuten lo que es la reali-

dad/verdad y la apariencia/falsedad, la salud del cuerpo nacional, 

qué es ser argentino y en qué consiste la argentinidad. La discusión 

se plantea a nivel retórico con metáforas que se transparentan en el 

corpus de la producción cultural del momento: poesía, canción, 

discurso periodístico, discurso político de la oposición y del poder, 

discurso de la iglesia (teología de la liberación) y finalmente el dis-

curso teatral. Desde la producción cultural se responde al discurso 

del poder y se teje un sistema en el que se invierte, tergiversa o mo-

difica el significado de los referentes. Esta variación revela la lucha 

política ideológica por la imposición de modelos culturales opuestos 

y alternativos: el modelo liberal de acumulación capitalista, el mode-

lo capitalista-socialista y el modelo nacional socialista. La evolución 

del sistema metafórico va a la par de la lucha política, varía en fun-

ción de la movilidad de las posiciones políticas y de las tensiones e 



Lola Proaño Gómez 

16 

 

intereses vividos y defendidos en la práctica. Hacia el final del per-

íodo y ya cerca del llamado a elecciones la escisión se diluye y las 

posiciones se corren hacia la ambigüedad en virtud de las negocia-

ciones políticas. 

La Poética de la(s) Ruptura(s) es la expresión del sentir de 

los argentinos ante la historia vivida en el momento; este sentir se 

expresa en categorías que organizan la conciencia empírica del pro-

ductor de acuerdo a su posicionamiento político, social y económi-

co. Las metáforas circulantes articulan la contradicción que genera 

la producción de formas simbólicas dentro de las formaciones so-

ciales, como un índice de la lucha de los diversos sectores (Vidal 

43). La Poética de la(s) Ruptura(s) despliega una realidad profun-

damente dividida en dos espacios incompatibles, a los que corres-

ponden diversas cualidades, valores y modos de vida, jerarquizados 

desde diversas perspectivas de manera si no contradictoria,  por lo 

menos antagónica. A cada uno de estos espacios corresponden 

también los "cuerpos" que habitan en ellos y cuya percepción de-

pende también de la posición desde donde se los describa y valore. 

La diversidad de espacios y sus correspondientes descripciones co-

rresponden a modos distintos de entender lo que es la Argentina; la 

variedad de cuerpos, a las distintas descripciones ideales del "verda-

dero argentino". 

La Poética de la(s) Ruptura(s) presenta categorías a las que 

tanto el discurso autoritario como los discursos de la oposición dan 

igual valoración y jerarquía. Las categorías unánimemente valoradas 

como positivas son la Unidad, el Ser, la Realidad, la Verdad, la Au-

tenticidad, el Movimiento, la Salud y la Energía. Las categorías ne-

gativas son la Apariencia, el No Ser, el Estatismo, la Enfermedad y 

la Muerte. Las primeras definen lo que se entiende por la verdadera 

"argentinidad" y las segundas lo contrario. La contradicción o el 

antagonismo aparecen en la articulación de la elaboración imagina-
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ria y las relaciones sociales y políticas y en la diferencia de los refe-

rentes asignados, en cada caso, a estas categorías. Según estas cate-

gorías aparezcan en el discurso autoritario dictatorial y sus aliados y 

o en el de la oposición, se evidencian los diversos valores semánti-

cos que ellas adquieren una vez puestas en interrelación con los 

otros discursos culturales, los diversos sujetos emisores y la funcio-

nalidad legitimadora de cada espacio político ideológico. 

En el caso de la incorporación al corpus de discursos cultu-

rales de distinta naturaleza, como sucede en este ensayo, es necesa-

rio transcodificarlos para poder articularlos con la hipótesis central 

del trabajo. Fue importante el descubrimiento de que se producía 

una relación isomórfica de la estructura metafórica que surge en las 

diversas propuestas poéticas-ideológicas, con las propuestas en la 

escena teatral y la poesía; este fenómeno hizo posible proponer un 

esquema que intenta describir esa constelación metafórica que reve-

la tensiones, oposiciones, vinculaciones, derivaciones y variaciones. 

Procedimos para ello proponiendo una ―ficción operativa y 

provisional‖ (Grüner), que formuló la existencia de un sistema me-

tafórico en el que era posible establecer múltiples relaciones entre el 

núcleo del sistema y las metáforas derivadas de él y que podía arti-

cular y visibilizar la lucha política del momento. La metáfora nuclear 

del sistema propuesto fue la del "mundo escindido"; partiendo de 

ella fue posible proponer la hipótesis de la existencia de una red de 

relaciones que dio a luz nuevas posibilidades de interpretación para 

intentar una comprensión de la historia más cercana a la experiencia 

vivida en presencia.  
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V-La estructura del sentir propuesta por Raymond Williams se 

articula perfectamente con la concepción de la estética como área 

privilegiada de la hermenéutica propuesta por Gadamer,10 apoyada 

más en la comprensión que en el entendimiento. Mientras el enten-

dimiento está vinculado a la explicación y se relaciona con leyes 

generales o universales, la comprensión es la captación del significa-

do particular de un acontecimiento histórico en su especificidad e 

incluye, en su proceso, una multitud de experiencias sensibles. Es 

nuestra intención intentar alcanzar una comprensión que reintegre 

las experiencias estéticas que emergen durante la "Revolución Ar-

gentina" a la totalidad de la existencia de sus productores inmersos 

en esa contemporaneidad. Intentamos leerlas en tanto ellas superan 

el aislamiento de distintos campos culturales y sacan a luz la función 

cognitiva que pueden adquirir los productos culturales entendidos 

en contexto y considerados dentro de un proceso social y político 

vivo.  

Según Raymond Williams,  

La barrera más sólida que se opone al reconocimiento de 

la actividad cultural humana es esta conversión inmediata 

y regular de la experiencia en una serie de productos aca-

bados. Lo que resulta defendible como procedimiento en 

la historia consciente... es habitualmente proyectado... a la 

vida contemporánea, en la cual las relaciones, las institu-

ciones y las formaciones en que nos hallamos involucra-

dos son convertidas por esta modalidad de procedimien-

to en totalidades formadas antes que en procesos forma-

dores y formativos. En consecuencia, el análisis está cen-

                                                      

10 Gadamer plantea esto en los acápites "Sobre el círculo de la comprensión‖ (63) 
y en "Lenguaje y comprensión" (181). 
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trado en las relaciones existentes entre estas instituciones, 

formaciones y experiencias producidas, de modo que... 

sólo existen las formas explícitamente fijadas, mientras 

que la presencia viviente, por definición, resulta perma-

nentemente rechazada. (150) 

El procedimiento fijador que Williams señala deja a un lado 

las experiencias sociales de los individuos, niega el ―esto, aquí, aho-

ra, vivo, activo, subjetivo‖, como válido, oponiéndolo al ―verdadero 

conocimiento‖: lo objetivo, el pensamiento, lo general y lo social. 

Buscamos visibilizar este aspecto comúnmente rechazado, esta pre-

sencia viviente omitida que, en este estudio, pretendemos visualizar 

en la producción cultural estudiada. Las tensiones, los cambios, las 

incertidumbres, las formas de la desigualdad y la confusión se hallan 

en contra del propio análisis social hecho con abstracciones forma-

das mediante la exclusión de la imaginación, la psiquis, el incons-

ciente y sus funciones en el arte, el mito y en el sueño. Tomando 

esto en consideración, en el corpus aquí estudiado, aparecen formas 

desplazadas tradicionalmente y nuevas formas de categorización 

social que superan las condiciones sociales específicas.  

Al seguir la evolución de la producción cultural en el perío-

do estudiado, es posible observar cambios en la estructura del sentir; 

en las respuestas simbólico-afectivas a la atmósfera producida por la 

"Revolución Argentina"11 y que va respondiendo de diversas mane-

ras a los cambios de la "atmósfera afectiva". La estructura del sentir 

nos proporciona los significados y valores tal como son vividos y 

sentidos activamente; comprende relaciones internas específicas 

                                                      

11 Williams acentúa la diferencia de este concepto respecto de ―ideología o ―con-
cepción del mundo‖. 



Lola Proaño Gómez 

20 

 

entrelazadas y en tensión y revela una experiencia social en proceso, 

a menudo no reconocida como social hasta que es formalizada y 

clasificada por instituciones y formaciones. Es esta experiencia so-

cial en proceso lo que este ensayo pretende captar a través del estu-

dio de la producción cultural del momento. 

Metodológicamente, adherimos a la conceptualización pro-

puesta por Williams según la cual ―una estructura del sentir es una 

hipótesis cultural derivada de los intentos por comprender tales 

elementos y sus conexiones en una generación o un período, con 

permanente necesidad de regresar interactivamente a tal evidencia‖ 

(155). La hipótesis planteada en este ensayo propone la existencia 

de un sistema cultural, el del "mundo escindido", que está formado 

por una red estructurada, una constelación de metáforas derivadas 

inicialmente del discurso del poder cuyas ramificaciones expresan 

los distintos proyectos políticos y los modos propuestos de alcan-

zarlos. Esta hipótesis tiene una utilidad muy específica para nuestro 

estudio, que, aunque trata especialmente del arte (teatro, música, 

etc.) y la literatura, tiene un contenido social y político que no puede 

ser reducido a instituciones o relaciones explícitas. Este estudio 

intenta sacar a luz elementos de experiencia social o material que 

pueden estar imperfectamente cubiertos o situarse más allá de los 

aspectos sistemáticos reconocibles. Metodológicamente ha sido 

necesario leer la producción cultural de estos años de la historia 

reciente argentina, siguiendo un movimiento circular en espiral, con 

necesidad de volver "interactivamente" a la base de la espiral para 

volver a empezar en círculos ascendentes buscando articulaciones 

en el discurso y las imágenes para así poder visualizar la estructura 

subyacente. Descubrimos entonces que la estructura del sentir en tanto 

estructura específica de eslabonamientos, acentuamientos y supre-

siones, puntos de partida y conclusiones particulares que obedecen 

a distintos puntos de vista e ideologías, se expresa a través de los 

lenguajes teatrales, poéticos, políticos y periodísticos, y forman un 
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sistema metafórico visibilizador de posiciones y resistencias en pro-

ceso, si éstos son leídos conjuntamente con las condiciones contex-

tuales.  

En la escena teatral, la poesía y la música parecen estar las 

primeras indicaciones de que se está formando una nueva estructura 

del sentir, puesto que las formas y las convenciones teatrales y poé-

ticas son también parte de este proceso material social y político. 

Consecuentemente, podemos considerar el teatro y la canción como 

una formación social específica, articuladora de las estructuras del 

sentir; en la escena los procesos vivientes, las presencias y experien-

cias cobran vida y permiten al espectador, al estudioso o al historia-

dor reconstruir relaciones y sentires que no se encuentran en otras 

fuentes y que pretendemos articular con el contexto en el que se 

encuentran inmersos sus productores.  

Observar esto en las producciones teatrales y líricas, con 

una metodología que las intersecta con una amplia gama de produc-

tos culturales, especialmente con los discursos políticos de distinta 

tendencia, permite una interpretación vinculada con la historia y la 

política del momento. La escena mirada a través de este lente puede 

proporcionar una mirada diferente y una comprensión más amplia 

del acontecer histórico y político. 

VI- Con la mirada puesta en las implicaciones que tiene sos-

tener los discursos culturales como reveladores de experiencias vi-

vidas y de posiciones ideológico-políticas y apoyados en la estructura 

del sentir hemos intentado estudiar el teatro en tanto proveedor de 

información histórica.  

Sostenemos, con Villegas, que la práctica teatral ―es una 

construcción lingüística e ideológica del sujeto definidor, una narra-
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tiva construida sobre la base de una práctica social, mediatizada por 

los códigos culturales del emisor del discurso" (Historia 19). En tan-

to tal, comparte cualidades con el discurso político, histórico, pe-

riodístico, etc. Esta consideración es clave para el estudio del teatro 

en tanto discurso cultural articulado con una multiplicidad de dis-

cursos sincrónicos durante la ―Revolución Argentina‖ (1966-73). 

Escudriñamos, en los intersticios del corpus producido en-

tre 1966-73 ("Revolución Argentina"), la multiplicidad de voces y 

sentidos que las palabras e imágenes sugieren, que desde distintas 

posiciones políticas se pronuncian en ese momento, a través de una 

diversidad de medios; las tomamos como testimonios de su época, 

como elementos válidos para visibilizar los sucesos históricos desde 

la inmediatez de la experiencia vivida.  

Rechazamos que la historiografía sea una mera construcción 

narrativa como se pretendió afirmar en los años 90' desde el pos-

modernismo; creemos en la referencialidad del lenguaje y afirma-

mos, por tanto, que la historiografía habla de hechos ocurridos vis-

tos desde una perspectiva determinada, aunque nunca pueda (como 

tampoco lo hace la ciencia) alcanzar una objetividad absoluta.  

Hayden White en Metahistory, afirma que en la narración 

histórica intervienen recursos lingüístico-literarios. El historiador 

configura el campo histórico y pone los documentos en cierto tipo 

de relaciones previo a conceptualizar o hacer un análisis. Esta con-

figuración narrativa es topológica y en tanto tal, no escapa a los 

recursos lingüísticos. El historiador adopta ―poéticas‖ a través de 

―las cuales quedarán permitidos ciertos tipos de relaciones entre 

ciertas categorizaciones de agencia y diversas especificaciones acerca 

de la fuerza determinante de las circunstancias‖ (Tozzi 109).  

Es nuestra propuesta que, así como la historia puede leerse 

como narrativa y que ello agrega información sobre la situación y la 



Poética, política y ruptura 

 

23 

 

posición del emisor, parece posible mirar los productos culturales, 

el teatro entre ellos, como fuentes de la intrahistoria e infrapolítica, 

registradas de modo directo o indirecto en los escritos y las imáge-

nes que los textos, los artículos periodísticos y las caricaturas esbo-

zan. Tal como White lo afirma para la Historia, es también conve-

niente prestar atención a los tropos en los textos e imágenes que 

forman el corpus de este estudio. La adopción de estructuras narra-

tivas, que en general no corresponde a decisiones conscientes, dice 

acerca de la situación de cada agente y su posición e intereses. Si, 

por una parte, en la historiografía la configuración de una situación 

histórica con una narración que sigue una trama, una operación 

discursiva-literaria que no atenta contra el status cognoscitivo del 

relato, creemos, por otra parte, que las estructuras literarias, teatrales 

y poéticas, en tanto relatos ficticios, también posibilitan un acerca-

miento a la historia reciente, echando luz sobre las experiencias, 

valores y posiciones ideológicas de sus productores. Afirmamos 

entonces que en la narrativa y en el testimonio de los discursos tea-

trales, poéticos, periodísticos y políticos, hay elementos históricos 

relevantes para una reconstrucción de la historia reciente. Esta nue-

va comprensión abre nuevos caminos proponiendo nuevas perspec-

tivas históricas y posibilidades de aperturas y miradas que centren el 

interés en la experiencia vivida presencialmente y no sólo en aquello 

congelado en las instituciones.  

Por ejemplo, el discurso de la ―Revolución Argentina‖ pue-

de recomponerse como una narración romántica de los héro-

es/padres que vienen a salvar a la nación (pobre, ignorante, femeni-

na); los discursos de la oposición sindical (Tosco,) como una épica 

guerrera en la que se enfrenta al enemigo midiendo fuerzas y el dis-

curso de Carlos Mugica (sacerdote de la Teología de la Liberación) 

como la narración del mártir trágico. Estos ejemplos son instancias 

que nos permiten afirmar que hay un nivel preconceptual, de carác-
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ter intrínsecamente estético figurativo que, examinado, agrega in-

formación sobre el nivel conceptual explícito. Investigar estos pro-

ductos culturales, cuyo carácter ficticio (poesía, teatro, canción) no 

está puesto en duda, desde esta perspectiva abierta por White, los 

convierte en dispositivos que tienen la potencialidad de hablar de la 

realidad. Si en la historia, la narración viene codificada desde un 

punto de vista situado y es por ello, imposible que dé a conocer el 

campo fáctico sin distorsión, es decir no puede garantizar la objeti-

vidad absoluta, en el caso del teatro y la poesía, la escena hace gui-

ños a la realidad y propone una estructura y una lógica determinada 

que proponemos leer como la entrega una parte de la realidad histó-

rica y política del momento enmascarada/distorsionada en la fic-

ción. Como propusimos más arriba, en los discursos políticos, la 

observación de los tropos literarios estructurantes, revelan la posi-

ción política del emisor en la lucha por un modelo de país y posibili-

tan ver alianzas y desacuerdos no dichos explícitamente.  

Observando la estructuración que propone la escena, el tra-

zado espacial imaginativo de la poesía, el contenido y la lógica na-

rrativa y actoral, es posible incorporar en el análisis múltiples di-

mensiones y acercarnos a una interpretación plausible de la potencia 

informativa del producto. Parece posible visualizar las propuestas 

teatrales más allá de la máscara prestada por lo ficticio y reconocer 

en mayor o menor grado su cualidad informativa.  

Es necesario aclarar que todo lo planteado no implica un li-

bertinaje en la interpretación ni de la historia ni de los productos 

teatrales, sino que provee apertura para nuevas, irrespetuosas y radi-

cales lecturas y relecturas, escrituras y re-escrituras del pasado (Toz-

zi 125). El carácter de construcción narrativa de la historiografía y 

de construcción ficticia del teatro no es una puerta abierta para jus-

tificar cualquier lectura con argumentos relativistas que permitirían 

cualquier conclusión política o ética. Las interpretaciones posibles 
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de la historia y de la escena prevalecen en tanto la figura/hipótesis 

propuesta se valida en la interconexión de los discursos estudiados 

en la red de relaciones, contextos, conceptos y propuestas que ad-

quieren sentido una vez vistos conjunta e interrelacionadamente una 

vez que su isomorfismo ha sido expuesto. 

En Poética, política y ruptura hemos observado la formación 

inicial de dos estructuras del sentir que a la vez se abren con varia-

ciones que fluctúan: la de la dictadura y sus aliados y la de la oposi-

ción; ellas dan cuenta de los matices, las diferencias en las posicio-

nes políticas y de clase de los diversos sectores agrupados en cada 

una de ellas. Por otra parte, las posiciones y relaciones observadas 

en estas estructuras no son reducibles a las ideologías de los grupos 

o a relaciones formales de clase pues ellas son sumamente comple-

jas y varían según el momento histórico-político.  

Apoyados en los elementos teóricos señalados, es posible 

afirmar que la producción cultural del momento forma parte de un 

sistema metafórico dinámico que constituye una poética distintiva, 

que revela aspectos que la macro-historia ha dejado de lado, que 

permite vislumbrar la vida y la lucha diaria de los ciudadanos argen-

tinos en ese momento de la historia, y que hace posible una mejor 

comprensión del devenir histórico. 

La interrelación dinámica entre poética y política es el obje-

to de las páginas que siguen en las que expondré cómo se traza y 

describe el espacio de la Argentina como un espacio escindido, con 

todas sus características; cómo se describen la aparición, desapari-

ción, transformaciones, generización y descripción de los cuerpos 

que tienen derecho o no de habitar este espacio y la relación de es-

tos cambios con los ideales proclamados por la "Revolución Argen-
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tina", a los que subyace el propósito de la imposición del modelo 

capitalista liberal. 
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I--LA ARGENTINA: UN "MUNDO ESCINDIDO" 

 

¿Estamos sumergidos los argentinos?  

¿Qué nos pasa?... Más que debilidad es amnesia.  

Y es virtud nacional.  

(Panorama 41, octubre 1966: 52). 

 

La metáfora del "mundo escindido" emerge como el nódulo 

central de La Poética que proponen los discursos culturales argenti-

nos producidos durante el periodo de la "Revolución Argentina" y 

que surge en una relación dialéctica con la política de ese momento. 

Ella construye una división imaginaria que separa dos mundos di-

versos de esta Argentina dividida y que la mayoría de las veces, irre-

conciliables, división que, por otra parte, viene de larga data y no 

constituye en sí misma ninguna novedad. En este capítulo nos cen-

traremos en la discusión que tiene protagonismo central en la lucha 

simbólica y que gira alrededor del significado de la Argentina y la 

argentinidad.  

Intentamos indagar la articulación de estas imágenes de la Argentina 

con distintas posiciones económico-político-sociales, su justifica-

ción y la lucha por el sentido y la hegemonía que estos discursos 

culturales iluminan y que creemos corresponden a la discusión polí-

tica del momento. A esta poética, que nos revela la expresión del 

sentir de los argentinos ante la historia vivida en ese momento, pro-
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pongo llamarla Poética de la(s) Ruptura(s)12. El siguiente cuadro visi-

biliza estas sucesivas rupturas: 

MUNDO

ESCINDIDO

Dualidades/
Rupturas :

Espacios de la 
“argentinidad”

SUPEFICIE/
LUZ/

SABIDURÍA

SUBTERRÁNEO/
VIDA SUB-
HUMANA

APARIENCIA
SOMBRA

REALIDAD/
LUZ

ESPIRITUALIDA
DEL PADRE

CABEZA

CUERPO/
FEMENINO/
ENFERMO

 

La metáfora del "mundo escindido" se manifiesta también 

mediante otras metáforas, con variaciones de tono, modalidad y 

fuerza, según la circunstancia histórica específica, según quien emita 

el discurso, el modelo de país que se defienda y la audiencia a la que 

esté dirigida, que generalmente es una audiencia cómplice.  

Desde la perspectiva de este ensayo, las variantes, que reco-

rre esta imagen, enfatizan, como ya dijimos, la lucha por la imposi-

ción de lo que los diversos grupos entienden como la verdadera 

"argentinidad". La discusión que se genera alrededor de este tema 

está claramente relacionada con el interés de los grupos en adoptar 

                                                      

12 La imagen/realidad de la Argentina dividida viene de muy atrás, ya estuvo 
planteado en "civilización y barbarie" pero sigue presente hoy de manera muy 
fuerte pues el gobierno neoliberal (2015-2019) ha enfatizado la división y las 
diferencias y ha bautizado a esa división de "grieta". 
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e imponer diversos y, a veces antagónicos, modelos culturales. Los 

modelos que se barajan son varios: el modelo cultural liberal de 

acumulación capitalista dependiente, apoyado por la alta burguesía y 

los sectores liberales de las Fuerzas Armadas; el modelo cultural 

nacional socialista, propuesto—a partir del 68—por los sectores 

más radicalizados del sindicalismo, la guerrilla y la Teología de la 

Liberación y el modelo cultural capitalista nacionalista como el que 

proponen las fracciones nacionalistas de las Fuerzas Armadas, los 

sectores medios, la empresa chica y mediana y gran parte de los 

partidos políticos.13  

Vamos descubriendo cómo cada discurso impone a la metá-

fora, mediante su deslizamiento, significados varios que la hacen 

funcional a diversos y muchas veces opuestos intereses. Observa-

mos también cómo de 1966 a 1973, hay variaciones en las metáfo-

ras cuyas distintas versiones corresponden a la exacerbación de las 

oposiciones que hacen muy difícil un acuerdo político que traería 

como consecuencia el logro de una unidad; según Onganía,  

pésima conducción de los negocios públicos por el actual 

gobierno, como culminación de muchos otros errores de 

los que le precedieron en las últimas décadas, de fallas es-

tructurales y de la aplicación de sistemas y técnicas inade-

                                                      

13 No podemos olvidar que el régimen de Onganía estuvo inserto en el contexto 
internacional de la ―primavera de los pueblos‖: la primavera de Praga, el Mayo 
francés, los motines de la ciudad de Washington a raíz del asesinato de Martin 
Luther King, Jr., y las demostraciones antibélicas en Estados Unidos, con la 
emergencia del ―Movimiento por la Paz‖, que instó al gobierno norteamericano a 
salir de la guerra de Vietnam a cualquier precio.   
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cuadas a las realidades contemporáneas, han provocado la 

ruptura de la unidad espiritual del pueblo argentino. (14) 

Recordemos que Lanusse pretendió llegar al objetivo de una 

unidad política con lo que se llamó "El gran acuerdo nacional"; co-

mo veremos más adelante toda la materialidad ha sido borrada del 

discurso de la dictadura y de cualquier consideración política y legal, 

la unidad propuesta prescindía de la materialidad de los cuerpos. La 

gama de significados propuestos se convierte de este modo en signo 

de un texto social coherente, que remite a la experiencia histórica 

vivida en la Argentina desde 1966 a 1973. 

1-La ruptura como frontera: una muralla imaginaria 

Al pasear la mirada por el movimiento dinámico que trazan 

los discursos culturales que componen La Poética de la(s) Ruptura(s) 

descubrimos que ellos trazan una frontera imaginaria que divide a la 

Argentina; el límite que la frontera imaginaria dibuja se expresa en 

diversas imágenes y tiene correlación con las posiciones económi-

cas, políticas y sociales. Resulta interesante observar cómo Guiller-

mo O'Donnell, allá por los tardíos ochenta, dos décadas después de 

la "Revolución Argentina", la describe en términos que resumen la 

ruptura que hemos encontrado en la Poética de aquellos años. Esto 

ciertamente no puede ser mero azar; la coincidencia más bien con-

firma que, también desde la narrativa de la historia, se visualiza la 

Argentina como una realidad escindida. O'Donnell señala que "el 

Estado Burocrático Autoritario" de la "Revolución Argentina" es 

"un sistema de exclusión" que erige "muros excluyentes" (191) y 

                                                      

14 Mensaje de la Junta Revolucionaria al Pueblo Argentino, Buenos Aires, 28 de 
junio de 1966. 
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"barreras" (96) de contención para las clases y sectores que no pue-

den ser incorporados al proyecto cultural económico autoritario. 

Esto se debe según O'Donnell, a que era necesario cerrar todos los 

canales de acceso al gobierno que previamente habían estado abier-

tos, para desactivar al sector popular, controlar sus organizaciones y 

prohibir la expresión de partidos o movimientos políticos (espe-

cialmente del peronismo). 

Tanto Onganía como las voces opositoras a la "Revolu-

ción", necesitan crear una retórica que garantice y justifique su plan 

político y sus acciones. Este es el motivo por el cual todos, en su 

discurso, elaboran metáforas que expresan el apoyo o el rechazo a 

las medidas que buscan la imposición del "orden" indispensable 

para la restitución del sistema capitalista liberal por parte del go-

bierno de la "Revolución Argentina". 

El trazado imaginario espacial propuesto por Onganía es 

funcional a la necesidad de la dictadura de mantener controlados la 

mente y el cuerpo de aquellos que pertenecen a los sectores que el 

poder de la "Revolución" no puede integrar en sus planes económi-

cos y que Onganía, en su discurso, describe como los agentes del 

"desorden". De ahí que el dictador exprese, explícitamente, la nece-

sidad de reubicarlos: ―Las organizaciones de la comunidad dentro 

de las circunstancias nuevas que ha creado la Revolución... están 

renaciendo y reubicándose en el lugar que les corresponde‖ (8: 16). 

El discurso afirma que existen dos "lugares": aquel que le corres-

ponde a la comunidad y que por tanto ella debe pasar a ocupar y el 

"otro lugar" que ésta última debe abandonar en su "reubicación". 

Además, sostiene que, en este nuevo espacio en el que la comuni-

dad estará "reubicada", la "Revolución" pondrá a salvo las "organi-

zaciones de la comunidad"; aquí ellas estarán libres de las "interfe-

rencias" y "distorsiones" que las afectan; el espacio protegido por la 

"Revolución Argentina", se convierte así en el espacio del renaci-
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miento, el verdadero lugar de la vida para los argentinos. Aquellos 

que se sitúan fuera del espacio limitado metafóricamente, no acce-

den al renacimiento. Quedan entonces relegados al espacio de la 

muerte. Este discurso de Onganía intenta reconstruir los límites de 

la nacionalidad, expulsando hacia los márgenes aquello que, por 

razones políticas y económicas relacionadas con la "normalización" 

del capitalismo, ya no puede pertenecer al proyecto cultural de país 

que sostiene la dictadura argentina. 

Resulta bastante obvio que la función fundamental de la 

metáfora de la línea limítrofe en el discurso de Onganía es restringir 

los movimientos, la acción y los procedimientos de la acción políti-

ca de la sociedad civil, y que corresponde, en la praxis política, al 

cierre de los canales de comunicación que el gobierno ha clausura-

do. El dictador estipula que es necesario enderezar la comunidad 

para que ésta vuelva a formar parte de la "argentinidad". Para ello, 

los sectores, que padecen distorsiones, tienen que reubicarse, rena-

cer y estar al cubierto de posibles interferencias, bajo la protección y 

vigilancia de la dictadura militar. 

Esta misma imagen de la ruptura como frontera se encuen-

tra en los discursos de la resistencia, pero en ellos se concreta en un 

significado diverso y en tensión de acuerdo a la praxis y la posición 

política diferente. La metáfora del límite, propuesta inicialmente por 

Onganía, se lee también en los discursos de la oposición, pero su 

significado es exclusión, encierro e inmovilización, radicalmente 

distinto al sentido propuesto por el discurso de Onganía de "rena-

cimiento" y "reubicación" salvadora de distorsiones. Por ejemplo, 

Agustín Tosco, líder del sindicalismo más radical y opuesto a la 

―Revolución Argentina" se resiste a esta nueva ubicación. Según las 

palabras de Tosco, la dictadura quiere "obligar[les] a quedar[se] en el 

límite, a encerrar[les] en las fronteras del acuerdo". La "reubica-

ción", que según Onganía era el modo de volver a la vida y el modo 
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de renacer a una vida mejor, se ha tornado ahora, según el líder 

obrero en un "encierro", en una encarcelación que inmoviliza y a la 

que es necesario resistir. Desde Tosco se lee esta propuesta de des-

plazamiento de las comunidades hacia un nuevo espacio, como una 

demarcación que genera una restricción que impide el movimiento. 

Desde esta óptica, es un límite que recluye, con una legalidad que, 

según Tosco es solo aparente, puesto que la única base para ella es 

el respeto a los deseos del autoritarismo; las medidas de la dictadura 

son por tanto arbitrarias y funcionales a la represión dictatorial, por 

ello decretan que "todo lo que va más allá de lo tolerado por la Dic-

tadura es peligroso, ilegal, cuando no subversivo" (Tosco 199). 

Desde una posición política opuesta también a la dictadura y 

con un discurso que exhibe la fluctuación de los significados asig-

nados a la metáfora de la ruptura, la guerrilla, en el comunicado del 

Destacamento Montonero "17 de octubre de las Fuerzas Armadas 

Peronistas" del 19 de septiembre de 1969, interpreta las medidas 

sociales, políticas y económicas tomadas por el estado autoritario 

como la imposición del "estado de sitio". El discurso de Tosco y el 

de la guerrilla perciben la "reubicación", como la exclusión del pue-

blo de las decisiones fundamentales del país (Baschetti). Mientras a 

Onganía le interesa trazar y mantener el límite que reglamenta el 

espacio político, económico y social que ciertos sectores de la co-

munidad deben ocupar, a los discursos de la oposición, que hablan 

en nombre de estos sectores excluidos, les interesa resistir a la im-

posición vigilada; otra vez, según palabras de Tosco, el gobierno 

autoritario que se ha convertido en un "gigantesco gendarme", y 

cuya función es, ahora en  palabras  de Perón, guardar las "fronteras 

ideológicas" (2, 128 ).15  

                                                      

15 En 1965 Onganía ya había ―procreado‖ la expresión ―fronteras ideológicas‖. 
Más tarde, la misma expresión sería usada por el ejército argentino junto con el 
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¿Cuál es su mayor ambición compañero carcelero...? Ser tan libre como 

usted. 

(La Opinión, 11 de mayo de 1971). 

La imagen se hace eco del discurso de Tosco, en ella reapa-

rece la idea de que "todos" están presos guardados por el "gigantes-

co gendarme" que es el Estado. Nos preguntamos ahora, ¿en qué 

consiste esta "encarcelación" estrechamente vigilada por el estado? 

¿De qué está formado y qué encierra este límite?  

Según el discurso de Onganía, el límite aparece ante las 

"nuevas circunstancias" de la Revolución; divide todo aquello que 

constituye la política gubernamental del momento respecto de las 

"las circunstancias" que se le oponen y que son las que la llevaron a 

tomar el poder. Tosco, que afirma ver claramente cuáles son los 

argentinos a los que esta separación inmoviliza, enumera tales "cir-

cunstancias" y, al hacerlo, nos muestra quienes son los que quedan 

atrapados en la exclusión de la política gubernamental. Las políticas 

"correctoras" de estas "circunstancias" propuestas por Onganía son, 

según Tosco, la "anulación de [las] conquistas sociales": la elimina-

ción del sábado inglés (Ley 18.204); la derogación de la ley de des-

pido; la supresión de la indemnización (Ley 17 .391 y 17.258); la 

imposición de "trabas" para el funcionamiento de las Obras Sociales 

de los Sindicatos (Ley 17.230) y la ley de Racionalización Adminis-

                                                                                                                    

brasileño. Ellos deberían resguardar dichas fronteras en Sudamérica, en ocasión 
del triunfo del marxismo en Chile. Panorama (No. 182: 10-70) trae esto a colación 
con motivo de los rumores de que Argentina ―resbaló en su gestión de mandata-
ria de la política de Washington en Sudamérica‖ (16). 
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trativa (Ley 17.494). Además, el congelamiento de los sueldos y la 

terminación de la posibilidad de aumentos decretados en la Ley 

17.224. Todas las medidas son, para Tosco, equivalentes a un "en-

carcelamiento y no son ―legales‖ puesto que están dictadas bajo el 

autoritarismo de la dictadura y restan derechos a los sectores obre-

ros y trabajadores de la Argentina. 

En una paradoja solo aparente, Tosco afirma que este límite 

que "encierra", al mismo tiempo, ha "arrojado a la calle miles de 

empleados y obreros estatales". El "encierro", la marginación que el 

plan económico del gobierno trae para los obreros, es al mismo 

tiempo la "expulsión" de estos sectores sociales del espacio de la 

vida nacional económica y política: se los expulsa y se los condena a 

una prisión donde se impone la inmovilidad y el encierro económi-

co y social, cuando no físico. Las dos metáforas -el encierro y la 

expulsión- funcionan como complementarias, y nos remiten a una 

comprensión más cabal de la realidad a la que Tosco apunta y que 

aparece en el control ejercido por el gobierno ante los intentos de 

cualquier pronunciamiento político de la sociedad civil. Por otra 

parte, en las medidas que Tosco enuncia queda clara la "anulación" 

de los recursos y los derechos adquiridos previamente por los secto-

res sindicales, medidas que, según Tosco afirma, implican una 

"vuelta de la esclavitud" (Baschetti 305). 

Esta percepción de una Argentina dividida es la fundamen-

tal del momento y subyace a todos los discursos y a todo el sistema 

metafórico. Onganía la reitera enfáticamente, en múltiples ocasio-

nes, cuando señala la importancia de conseguir la unidad de los ar-

gentinos. La urgencia de conseguirla señala necesariamente su au-

sencia y subraya así indirectamente la división que sufre la Argentina 

del momento y que, según Onganía, es necesario "unificar espiri-

tualmente". En su "Mensaje al pueblo de la República" del 7 de 

noviembre de 1966, tras expresar dicha necesidad, propone "esta-
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blecer la legislación que facilite la unidad espiritual y la consolida-

ción moral de la población", cuya fragmentación está, según el dic-

tador, acompañada de la erosión de la moralidad. El lenguaje mora-

lista y espiritualista de Onganía contrasta, fuertemente, con el dis-

curso de los líderes de la oposición que señalan los hechos y las 

leyes cercenadoras de derechos de gran parte de la sociedad que 

tienen que ver con la existencia material.  

Resulta interesante recordar que, mientras desde el discurso 

de la "Revolución Argentina" se señala como meta el conseguir la 

unidad de los argentinos e indirectamente rescatarlos del estado de 

"moralidad erosionada" que sufren, unos días después de instalada 

la "Revolución Argentina" sucede la "Noche de los Bastones Lar-

gos". En ella, con la violencia ejercida por las fuerzas policiales a 

órdenes de la dictadura, se obliga a estudiantes y autoridades a 

abandonar el recinto universitario. Una forma violenta de ponerlos 

dentro de "los límites"que el estado fija para ellos; mientras en el 

discurso explícito dictatorial se dice querer recuperar la unidad de la 

Argentina, se remarca, con acciones dirigidas por el poder dictato-

rial, la existencia de esa frontera ideológica separadora de los argen-

tinos; al hacerlo, se establece la exclusión de aquellos que se encuen-

tran del "otro lado" y a los que se les niega participación de la na-

cionalidad. 

Una vez más aparece la percepción de la falta de unidad que 

Onganía había planteado en el texto dirigido a la Junta de Goberna-

dores de la Patagonia, en marzo de 1967 en el que ahora añade una 

descripción calificadora de los dos espacios. Onganía afirma que 

"En la conciencia de cada argentino está clara la existencia de esa 

unidad", pero inmediatamente relativiza su afirmación al reconocer 

que tal unidad no existe realmente: ella "no es, en el presente mo-

mento de nuestra vida, histórica, efectiva y operante". Ello se debe, 

continúa al final del mismo párrafo, a que "hay conos de luz y co-
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nos de sombra", y que entre ellos no componen "un paisaje armó-

nico sino una estructura discordante". 

Esta visión es compartida por los sectores cercanos a la dic-

tadura. Por ejemplo, Alberto Juárez, vecino de Cildañez, en una de 

las ―Cartas‖, enviada a Panorama, describe la ciudad de Buenos Ai-

res, como rodeada de un ―foco infecto y maloliente que enloda 

Buenos Aires‖ que es el ―refugio de delincuentes‖ (No. 41, octubre 

1966: 13). Estos son los ―conos de sombra‖ del discurso dictatorial.  

2- La Argentina: un paisaje problemático 

En marzo de 1967, cuando había pasado ya casi un año de 

la instauración de la dictadura de la "Revolución Argentina", la uni-

dad homogéna, deseada por la dictadura, no se avizoraba en el hori-

zonte. En este momento, Onganía reconoce la problematicidad con 

que aparece el "paisaje" argentino que, no solo está fragmentado, 

sino que sus fragmentos son "discordantes". Evidentemente, la na-

ción es imaginada por el representante de la "Revolución Argenti-

na", como un espacio dividido en el que se escuchan disonancias, 

oposiciones, desavenencias y discrepancias que son el eco de con-

flictos, cismas, y escisiones o rupturas que apuntan, nuevamente, a 

la metáfora nodal de la época: la del "mundo escindido". Dentro de 

este "paisaje discordante" se ven desde la perspectiva de la "Revolu-

ción", resquicios de positividad, ‗conos de luz‘—que contrastan con 

los espacios de "sombra"—espacio donde se encuentran la dictadu-

ra y los sectores aliados. Esta escisión se haría cada vez más clara y 

es la que llevaría a los trágicos sucesos que, de ahí en más, siguieron 

en la historia argentina. Al respecto, la revista Panorama de abril del 

68 afirma que "la sociedad argentina comienza a mostrar signos de 

su escisión vertical" y que hay "evidencia de que el pleito por el 

poder transcurre en los estratos más altos de la sociedad" (No. 58: 

36-41). 
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¿En qué consiste entonces, en este momento político, la 

unidad que el gobierno dice buscar? ¿Son los "conos de sombra" los 

causantes de esta realidad argentina fracturada? El discurso de On-

ganía y los acontecimientos políticos ocurridos revelan que, según la 

dictadura, la única forma posible de alcanzar la unidad homogénea 

que persigue el poder es suprimir las diferencias. Se pretende alcan-

zar la unidad mediante la obediencia irrestricta de todos los sectores 

y el total acuerdo con las disposiciones y dictámenes de la "Revolu-

ción Argentina", que responden a lo que se propone como una Ar-

gentina ideal. En esta dirección, recordemos la Noche de los Basto-

nes largos como ejemplo de la intolerancia hacia las universidades 

argentinas, consideradas desde el gobierno como cunas de la sub-

versión y el comunismo. La represión, que para entonces alcanza 

todos los niveles, es el método para llegar al ideal del fin de la rup-

tura; esta se alcanzará si se consigue homogeneizar el país. La "Re-

volución Argentina" no puede concebir la posibilidad de una unidad 

heterogénea, donde quepan distintas visiones, posiciones políticas, 

modos de vida e interpretaciones de la realidad. Han quedado 

prohibidos el disentimiento y la discusión. 

Paradójicamente, una unidad heterogénea y temporal es el 

único tipo de unidad que se va a conseguir frente a las elecciones de 

1973. La unidad estará ubicada en el espacio de la oposición a la 

dictadura, "resolviendo" diferencias que, según se declara, se distan-

cian de las contradicciones de los "enemigos"; esta unidad en la 

heterogeneidad se construye en la lucha por superar las discrepan-

cias de los segmentos de la oposición en función del proceso revo-

lucionario (Martínez, 217).  
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La afirmación de la lírica de Martínez sigue la conceptualiza-

ción de "lo político" de Chantal Mouffe16 quien ha afirmado la ne-

cesidad de un debate "agonístico" sobre las posibles alternativas al 

orden hegemónico existente para la existencia de la democracia. 

Mouffe agrega que siempre existe la posibilidad de que esa relación 

nosotros/ ellos, se convierta en una relación entre amigo y enemigo 

en cuyo caso, 

lo que la política democrática requiere es que los otros no 

sean vistos como enemigos a ser destruidos sino como 

adversarios cuyas ideas serán combatidas, incluso de mo-

do, virulento, pero cuyo derecho a defenderlas nunca 

será puesto en cuestión... que el conflicto no adopte la 

forma de un "antagonismo" (enfrentamiento entre ene-

migos) sino la forma de un "agonismo" (enfrentamiento 

entre adversarios) [sin embargo] la dimensión antagónica 

está siempre presente, puesto que lo que está en juego es 

la lucha entre proyectos hegemónicos opuestos que nun-

ca pueden ser reconciliados racionalmente, de modo tal 

que uno de ellos debe ser derrotado. Se trata de una con-

frontación real, pero una confrontación que se desarrolla 

bajo condiciones reguladas por un conjunto de procedi-

mientos democráticos... todos los que proclaman el fin 

del antagonismo y el advenimiento de una sociedad con-

sensual están de hecho poniendo en peligro a la demo-

cracia al crear las condiciones para la emergencia de anta-

gonismos que no pueden ser canalizados por las institu-

ciones democráticas. (Mouffe 17-25)  

                                                      

16 Incorporo la teoría política de Chantal Mouffe, posterior a los eventos del 
momento estudiado, por ser muy pertinente a la comprensión de los argumentos 
desplegados en este ensayo.  
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En lo que parece constituir una confirmación de lo anterior, 

un poco más tarde que Martínez en la lírica, Juan Garcia Elorrio en 

el primer número de la revista Cristianismo y Revolución dice "en 1970 

esta exigencia de la unidad en la lucha es una de las lecciones más 

potentes y gloriosas de los hechos que hemos vivido en 1969".  

Esta lucha sucedía también dentro de las tres fuerzas que 

formaban el gobierno. Conviene recordar que Onganía, que era 

parte de la facción nacionalista de las Fuerzas Armadas, había teni-

do que hacer, a principios de 1967, concesiones a los liberales y a la 

burguesía. Se había visto obligado a aceptar una división del poder y 

aceptar que las medidas nacionalistas, encargadas de "guiar" a la 

nación e imponer el "orden" necesario para implementar los cam-

bios que vendrían, se harían siempre de acuerdo al modelo liberal. 

El sector liberal de las Fuerzas Armadas sería, según lo acordado, el 

encargado de la política económica y social. Por ello, Krieger Vase-

na, apoyado por la alta burguesía, es nombrado ministro de Eco-

nomía. La economía guiada por principios liberales tomó medidas 

tendientes a liberar los mercados y facilitar el camino para la llegada 

de importantes inversiones extranjeras. Fueron suprimidos los dere-

chos gremiales y reprimidas las huelgas y actividades obreras. Krei-

ger Vasena tenía fuertes conexiones con las organizaciones más 

dinámicas y transnacionalizadas de las clases dominantes y con los 

bancos internacionales. El poder quedó entonces dividido y los 

intentos de Onganía por pasar a la "fase social" del plan de gobier-

no, eliminados.17  

                                                      

17La "fase social" consistiría en que una vez "normalizada" la economía vendría el 
"tiempo social" en el que se redistribuiría la riqueza para eliminar los conflictos 
sociales. Esto nunca pudo ser implementado pues contrariaba el programa libe-
ral. 
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La inmovilización política y la prescindencia del capital na-

cional en el programa de la "Revolución Argentina", constituyen 

una doble exclusión que incrementa fuertemente las desigualdades 

preexistentes en la sociedad argentina, lo que se intensifica con el 

auspicio de la transnacionalización de la sociedad. Las medidas de 

carácter económico, político y social obedecen directa y claramente 

a la restitución del capitalismo liberal y legalizan todo aquello que 

sea necesario para ello. De acuerdo con esto, proponen un país ide-

al con la pretensión de que su propuesta se vea como descendiendo 

desde la altura, desde una posición en la cual domina la imparciali-

dad neutral y el deseo de conseguir una Argentina mejor. Este dis-

curso enmascara el interés de favorecer el liberalismo económico de 

libre mercado, con el dominio del capital y su transnacionaliza-

ción.18  

Era una época de efervescencia de los ánimos jóvenes y Re-

volucionarios en América Latina. En todo el continente resonaba el 

proceso cubano con la propuesta de un cambio de estructuras radi-

cal. Por ello resulta explicable que, desde la óptica de las Fuerzas 

Armadas, que defienden modelos culturales tradicionales, se temiera 

la heterogeneidad y apareciera el afán de eliminar toda influencia 

extranjera junto a todo lo que pretendiera un cambio a la tradición.  

A este aspecto alude Geno Díaz cuando en la revista Gente 

del 23 de abril de 1973, exhibe la caricatura con el siguiente texto: 

                                                      

18 La imposición del sistema capitalista liberal se fue concretando en los gobier-
nos posteriores. El más reciente gobierno que auspició el liberalismo de libre 
mercado bajo el capitalismo financiero, fue el dirigido por Mauricio Macri (2015-
2019) con gran daño a la estructura económica y social del país, especialmente a la 
salud, la educación y la vivienda, además de la enorme deuda contraída. 
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"Aquí está la colección de 'otoñoinvier-no...'" que presenta vestidos 

para todas las ocasiones, entre los que propone un vestido a la 

usanza del siglo XVI. 

(Gente, Año 8, 26 de abril de 1973. Dibujo de Geno Díaz) 

El pie de foto en la revista Gente dice así:  

Modelo de gran gala, ideal para quienes viven angustiados a 

la busca de nuestra real y autentica tradición. Como la tradi-

ción comenzó alguna vez, es posible que se llegue hasta el 

siglo XVI español si no se quiere llegar hasta más atrás en el 

tiempo. Con este modelo no se corre el riesgo de quedar 

fuera de moda.  

Según la opinión de Anzorena, la exigencia del cambio de 

estructuras no sería fruto de la influencia extranjera, sino el estadio 

final de un desarrollo que desemboca en la violencia. (11 7) El sos-

tiene que las propuestas que van contra la tradición, entre ellas la 

lucha armada "surge[n] de la experiencia directa de las masas obre-

ras argentinas y es incorporada al partido por su vanguardia, que ha 

recorrido previamente el camino de la lucha pacífica...". La lucha 

habría estado leudando como infrapolítica hasta encontrar, en este 

momento, las condiciones para manifestarse y emerger como acción 

política en el campo nacional. 

Resulta obvio, sin embargo, desde la lectura de los decretos 

y las leyes promulgadas, que el ideal argentino descrito está definido 

de acuerdo con los intereses específicos de los grupos allegados a la 

facción liberal de las Fuerzas Armadas encabezadas por Lanusse. 

Consistentemente, todo aquello cuyo ideal no fuera el modelo cul-

tural capitalista liberal debía eliminarse. Al finalizar la "Revolución 

Argentina", cuando el programa de la Revolución está tan desgasta-

do que se ha aceptado el llamado a elecciones en 1973, con la con-
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siguiente apertura para los partidos políticos, Lanusse reconocería 

este estado de cosas, con una posición crítica que demuestra haber 

sido constante en él, al afirmar la imposibilidad de imponer un mo-

delo enmascarado de modo que pretenda perseguir, desde arriba, la 

"santificación de las almas". 

3-Miradas, espacios y paisajes alternativos 

Los textos políticos, teatrales y lírico-populares de la oposi-

ción responden a esta espacialización de la política con sentidos 

variados y trazados paralelos, pero siempre en dirección opuesta a la 

propuesta por el discurso de la dictadura, con voces que hacen su 

propio mapa del "paisaje argentino". 

A partir del momento en que Krieger Vasena accede al ma-

nejo de la economía del país y representa el poder económico de la 

Revolución, es posible leer la "ruptura" de la nación en el discurso 

de Tosco, como correspondiendo a la división económica, que las 

medidas ortodoxas económicas del equipo liberal del gobierno de 

Onganía habían profundizado. El líder sindical afirma que la serie 

de restricciones económicas, sociales y políticas, impuestas por esta 

política económica del gobierno, son la causa de la aparición o el 

aumento de las villas miseria; para probarlo, Tosco transcribe los 

siguientes datos oficiales remarcando la irrefutabilidad de tal infor-

mación, puesto que los datos están tomados de fuentes oficiales y 

publicados en Clarín de Buenos Aires. 

En la Zona de la Capital Federal y Gran Buenos Aires, 

existían 607 ciudades "satélites" de chapa y cartón. Son 

datos oficiales. No son inventos. Y en esas 607 villas mi-

seria se alojan nada menos que cuatrocientos mil habitan-

tes... Los "muestreos" efectuados por el Ministerio de 

Bienestar Social y la Comisión de la Vivienda de la Muni-
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cipalidad de Buenos Aires han producido estas cifras res-

pecto de la cantidad de personas que viven en esos aglo-

merados ciudadanos: en la Capital Federal son 108.594, en 

el Gran Buenos Aires 285.272, lo que da un total de 

393.866. (Tosco, 180) 

Estos datos muestran, según la lectura que hace Tosco, la 

existencia de una Argentina "no inventada" formada por más de 

cuatrocientos mil habitantes que habitan en viviendas de "chapa y 

cartón". Resulta obvio que para el líder sindical la fragmentación de 

la argentinidad no se debe a un decaimiento moral y a la falta de 

"unidad espiritual" de los argentinos. Se debe, según él y contra-

riando la tesis de la dictadura, a una realidad material, social y políti-

ca, consecuencia de la política económica liberal ahora instalada en 

la política económica de la "Revolución Argentina". 

La estrecha vinculación de los sectores liberales de la nación 

con los poderes transnacionales, parecería ser la causa de que los 

discursos opositores visualizaran esta división de la Argentina res-

pondiendo a la diferencia entre lo genuinamente "argentino" y aque-

llo que desde el extranjero se quiere imponer para el país. Tiene 

sentido por ello que los principales ataques de El Cordobazo19 

hayan sido en contra de firmas como Xerox, Citroen o Tecnicor. La 

                                                      

19 El estallido obrero-estudiantil del ―Cordobazo‖ el 29 de mayo de 1969, puso al 
descubierto la debilidad del régimen las fuerzas armadas rompieron el pacto con 
Onganía y empezaron a exigir participación en las decisiones. Onganía leyó el 
Cordobazo como resultado del extremismo que él combatía en sus discursos, 
mientras por ejemplo Lanusse, en ese momento Comandante del ejército, lo 
interpretó como una señal de que el descontento había llegado al límite y que 
había que llamar a elecciones. La consecuencia política más fuerte de este estalli-
do fue, además del debilitamiento del régimen de Onganía, la apertura del campo 
para la violencia como arma de resolución política.  
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sensación parece haber sido la de necesidad de resistir frente a una 

invasión extranjera. Al respecto el general Sánchez Lahoz en sus 

declaraciones comenta: "Me pareció ser el jefe de un ejército britá-

nico durante las invasiones inglesas. La gente tiraba de todo, desde 

sus balcones y azoteas...". (Extra 48 - 69 en Anzorena 61)  

Que la aparición del estallido haya sido en Córdoba, prota-

gonista de la explosión, justamente la provincia "comparativamente 

mejor situada" no es una paradoja. Conviene recordar con Rodolfo 

Terragno, en "La crisis, los pactos, los dirigentes" publicado en el 

diario La Opinión el 10 de mayo de 1971, escribe que justamente "los 

sectores con mayor capacidad de respuesta son los que—siendo 

víctimas—resultan comparativamente menos afectados y tienen, 

por lo tanto, una mejor perspectiva", allí Terragno afirma lo inútil 

de los arreglos que incluyan solamente a los dirigentes y que omitan 

una "reivindicación social"; opina que los arreglos en esas condicio-

nes se convertirían en nuevos "factores concurrentes con la crisis 

económica".  

Por otra parte, el dibujo de este mapa que muestra la Argen-

tina dividida en dos espacios, ya lo encontramos en la carta que 

Perón , el 28 de octubre de 1967, dirige desde Madrid a Alberto E. 

Asseff, y que describe el mundo argentino fraccionado en dos espa-

cios completamente opuestos y diferenciados: "de un lado [es tan] 

los que defienden la justicia social, la independencia económica y la 

soberanía popular y nacional", "los que creen que debemos ser no-

sotros los que manejemos nuestra economía" y "los que pensamos 

que el gobierno argentino debe ser elegido por el pueblo". Este 

"lado" se distingue del "otro lado", en el que están "los que creen 

más conveniente que el país sea satélite del imperialismo", que la 

economía sea manejada por el Fondo Monetario Internacional, y 

que la elección del gobierno sea decisión del pentágono o del State 

Department. Y añade al final del mismo párrafo, "lo lamentable es 
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que esta "Revolución Argentina...se encuentre precisamente coloca-

da en contra de su Pueblo, porque está precisamente en el segundo 

de los bandos antes mencionados." 

Perón contrapone el espacio ocupado por la Revolución 

con el espacio ocupado por el "pueblo"; el espacio en el que sitúa al 

gobierno corresponde a la aceptación de una manipulación de la 

Argentina que viene desde afuera con la renuncia a su autonomía; el 

modelo que el gobierno de las Fuerzas Armadas propone no puede 

ser, entonces, auténticamente argentino. El otro espacio, contrario a 

la "Revolución Argentina", corresponde, continuando con Perón, al 

"pueblo" que busca la autonomía y la autodefinición, tanto en el 

frente político como en el económico y el social. La inversión valo-

rativa se observa si notamos que para Onganía, la "luz" estaba con 

la "Revolución" y la "sombra" era lo que había que eliminar para 

lograr la unificación de la nación. Esto se confirma si prestamos 

atención a la adjetivación que usa Perón respecto del espacio autori-

tario, al que califica como ―lamentable‖. Aunque la visión de la rup-

tura sigue presente en los discursos de la oposición a la "Revolución 

Argentina", es evidente que se ha invertido el sentido de las metáfo-

ras respecto de sus espacios referenciales y con ello, de sus valores. 

El discurso de Onganía había planteado en el contraste luz/sombra, 

el referente del signo adoptado en la lengua y la cultura que adjudica 

valores positivos a la primera y negativos a la segunda; justicia, so-

beranía ya no pertenecerían al espacio de la dictadura al que corres-

pondería la "sombra", como lugar "lamentable" del país. La metáfo-

ra desliza su sentido de acuerdo con la posición ideológica de sus 

emisores como constataremos repetidamente en este ensayo. 

La afinidad ideológica y no una mera coincidencia con 

Perón, explican que Raymundo Ongaro, tipógrafo de la izquierda 

cristiana e importante dirigente gremial peronista, exprese su visión 

de la Argentina escindida con la misma metáfora espacial, los mis-
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mos referentes y valores que los observados en el texto de Perón. 

Ongaro percibe a la Argentina, a partir de junio de 1966—fecha en 

que comienza la ―Revolución Argentina‖—como dos espacios que 

sufren "un proceso de polarización", donde los ricos van a quedar 

"a un lado y los sirvientes de los ricos y los pobres y los que luchan 

por la igualdad social del hombre, van a estar del otro lado..." (Bas-

chetti 354-5) Por su parte, la revista Panorama en el artículo "¿Valió 

la pena hacer la Revolución?" describe el "problema argentino, [co-

mo] la gran fractura política... relacionada con una suerte de enfer-

medad social." (No.58-4/68), metáfora que también se inserta en el 

discurso político argentino como veremos más adelante. 

Se observa que el contraste entre la "luz" y la "sombra", 

como imágenes caracterizadoras de los espacios en que la Argentina 

aparece dividida, surge también en el discurso de Carlos Mugica, 

sacerdote tercermundista que, habiendo pertenecido a la clase alta 

de Buenos Aires, narra explícitamente el descubrimiento de esta 

doble realidad que compone la Argentina desde una vivencia pro-

fundamente personal. Mugica ve su casa, el Palacio de los Gansos, 

ubicada en pleno Barrio Norte desde donde él va caminando regu-

larmente a la Villa Retiro para ejercer sus deberes de sacerdote, co-

mo el espejo deformante contra el cual contrasta el encuentro de 

ese otro mundo, que se revela para Mugica como el espacio de la 

verdad, y al mismo tiempo, de la desesperanza. Estas mismas carac-

terísticas surgen en las encuestas publicadas por Panorama, realizadas 

por Miguens, cuando éste concluye que "Pocas veces hemos visto 

un cuadro estadístico que presente mejor una triste situación social. 

Mientras unos, los de arriba se entusiasman y polemizan, los otros, 

los de abajo viven apartados y sumidos en su desesperanza" 

(No.58/4/68). El brillo del Buenos Aires del Palacio de los Gansos 

y de la ciudad de "los de arriba" deforma y oculta esa otra realidad. 
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Un acontecimiento político preciso, la caída de Perón, en 

1955, ha sido la ocasión para que Mugica tomara conciencia de esa 

realidad escindida en dos fragmentos antagónicos: tristeza y duelo 

de un lado y victoria y celebración en el otro; observamos la apari-

ción de dos sensaciones encontradas, opuestas pero correspondien-

tes a la sensibilidad social de cada uno de los mundos. Escuchemos 

su narración: "Cuando salí a la calle aspiré en el barrio la tristeza... Si 

la gente humilde estaba de duelo, entonces yo estaba descolocado: 

yo estaba en la vereda de enfrente... Sí, yo estaba en la vereda de 

enfrente" (169-172). 

Mugica siente que "su mundo" se "derrumba"; que él se 

"reubica" respecto de su pasado y cruza al espacio de "la gente 

humilde". Esta especie de conversión revela con evidencia la escala 

axiológica en que Mugica sitúa a los dos espacios: su alegre ingreso 

al mundo de la "sombra" y el abandono de "la vereda de enfrente", 

son el reconocimiento de que la vida en la superficie luminosa del 

Barrio Norte era una equivocación, una falsa apariencia de luz, sólo 

un espejo deformante. 

La relación metáfora / espacio es la misma que leemos en 

los discursos de Onganía: en los dos discursos, la "sombra" se refie-

re a los espacios marginales de Buenos Aires. Pero Mugica genera la 

lucha simbólica por la inversión de los valores adjudicados a los dos 

espacios. El espacio de la "sombra", donde viven los "castigados" 

por el sistema, es el espacio que Mugica construye como positivo, y 

que contrasta con el Buenos Aires moderno, el de "la luz", el del 

Palacio de los Gansos que, en su discurso, está cargado de negativi-

dad. El sacerdote afirma que la incomunicación e incompatibilidad 

de estos dos mundos es radical; que es imposible estar en los dos 

lados. Si se está en un lado del espacio ni siquiera se puede com-

prender el otro. Una vez que se ha tomado conciencia del límite 
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divisor de los dos mundos, su traspaso solo puede realizarse me-

diante un ritual de paso o un acto transgresor. 

Esta creencia de Mugica parece corresponder nítidamente a 

la visión de la realidad argentina del momento, que se hace evidente 

tanto en el discurso político como en la lírica popular. La existencia 

de una realidad oculta debajo de la superficie aparece también en el 

siguiente texto de la ―Solicitada de la Confederación General del 

Trabajo‖ firmada por José Ignacio Rucci, donde se declara que hay 

una "Argentina autónoma, social y popular [que] navega en la inte-

rioridad del curso histórico y tarde o temprano irrumpirá en la su-

perficie" (Las Bases No. l, enero 1972). Aquel mundo de las som-

bras/en el que radica la luz, saldrá en algún momento a la superficie 

donde el dominio de la luz es engañoso. Por otra parte, la siguiente 

anécdota tomada de la música popular parece confirmar esta divi-

sión espacial. Miguel Grinberg recuerda que Rodolfo Alchourrón, 

director del grupo Sanata y Clarificación, decidió invitar al "compla-

ciente" Carlos Bisso al Festival B.A. Rock I realizado en noviembre 

de 1970 en el Velódromo Municipal. Cuenta Grinberg que cuando 

Bisso apareció "La lluvia de monedas fue tremenda" y comenta: "... 

Los términos medios ya no existían. Se estaba de un lado o del 

otro." (83) En el campo de la música también se había generado 

esta escisión, de un lado estaba la llamada "música progresiva" y del 

otro, la "música complaciente" y, entre ellas, había un abismo impo-

sible de zanjar. 

4-El límite en el espacio escénico 

Es interesante observar como desde la escena teatral y la 

lírica popular también se da testimonio de que la división en la Ar-

gentina—presente en todos los discursos de la oposición—se debe 

a la acción de la dictadura de la "Revolución Argentina". Este es el 

caso de "La canción del caminante" de María Elena Walsh, que era, 
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junto con "Canción de cuna para gobernantes", parte del espectácu-

lo "Juguemos en el mundo" que Walsh estrenó en el Teatro Regina 

el 4 de abril de 196820. De igual manera, Talía comenta que el es-

pectáculo teatral, a pesar de consistir solo en su autora cantando en 

el escenario, tuvo un éxito sorprendente (34.1966: 16) y Primera Pla-

na registra que la recaudación fue de 100.200 pesos, una de las mas 

altas de la temporada (No. 277, 1968). 

Estos datos tienen importancia por lo que ellos significan: 

dan fe de la existencia de un gran público argentino que aceptaba el 

discurso de Walsh y lo celebraba. Una vez más, la autora afirma que 

la política de los que "dominan" es la causa de la "separación" de la 

sociedad en mundos distintos. Walsh evalúa esta política negativa-

mente y manifiesta la intención de luchar en su contra; describe la 

Argentina como un espacio de muerte y donde sin haber guerra, se 

lucha: "Siempre nos separaron los que dominan/ pero sabemos hoy 

que eso se termina. /Porque la vida es poca y la muerte mucha / 

porque no hay guerra, pero sigue la lucha." 

La fragmentación del mundo argentino, según Tosco, 

Perón, Ongaro y ahora Walsh, se debe a la política económica y 

social de la Revolución21. La "Milonga de andar lejos", de Daniel 

                                                      

20 Según la revista Visión, el disco que salió a la venta, con doce canciones de las 
dieciocho que componían su recital, vendió 7.000 unidades solamente en la pri-
mera impresión (2: 1968). 

21 "Tema en Flu‖ sobre su planeta" de los Abuelos de la Nada, que aparece en 
1968, apunta también al "hombre" como el culpable de esta división cuando dice, 
"La tierra era antigua como el mar o como el sol/ ella estaba sola, vino el hombre 
y la lanzo / la dividió/ la separó." (Bitar 24). Sin embargo, no señala directamente 
al poder como lo hacían Tosco, Perón, Ongaro y Walsh. Agrega en cambio, el 
contraste entre un pasado con "sol" y sin "el hombre" y un presente con la tierra 
dividida. Reaparece la metáfora de la "luz", pero ahora en lugar de estar colocada 
en el futuro de una sociedad homogénea, se desplaza a un pasado anterior a la 
ruptura, descrito como una edad dorada. A diferencia del texto de Walsh que 
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Viglietti, expresa esta partición de la realidad argentina y confirma la 

misma percepción de la Argentina. Esta canción hace la diferencia 

entre "ellos" y "nosotros". Dice: "No somos los extranjeros/ Los 

extranjeros son otros/ Son ellos los mercaderes/ y los esclavos no-

sotros". A la división espacial y a la contención de ciertos sectores 

dentro de ciertos límites, este texto agrega explícitamente la discu-

sión por la "argentinidad". Afirma que en ese momento los verda-

deros argentinos son los esclavos, al tiempo que niega la identidad 

argentina a los "mercaderes" en lo que parece ser un guiño a los 

defensores del libre mercado. Esta canción publicada dentro de la 

colección "Canciones para el hombre nuevo", del mismo autor, 

enfatiza la fuerte polarización con que Viglietti expresa su visión de 

la Argentina. Las canciones proponen la formación de un nuevo 

argentino que mediante la violencia y con la aprobación de Dios, 

corte radicalmente con el pasado. Este "hombre nuevo" se haría, 

según este discurso, juntando "las sangres" y "borrando los siglos/ 

del miedo y del hambre"; tendría "Por brazo un fusil/ por luz, la 

mirada/ y junto a la idea/ la bala asomada" "por corazón/... el del 

guerrillero". Su discurso se ubica en el espacio de la izquierda cris-

tiana que alimentaba ya desde 1970, las fuerzas guerrilleras, en las 

cuales ciertos sectores se apoyaban en ciertas ideas provenientes de 

la Teología de la Liberación, especialmente en el concepto de la 

"violencia justa". 

                                                                                                                    

positivamente afirma la posibilidad del fin de la división mediante la lucha, este 
texto anuncia la perdida de la unidad con desesperanza. ―Tema en Flu‖ suena más 
bien a la añoranza de una naturaleza pura e intocada tan en boga en los años 
sesenta. Es interesante sin embargo anotar que para expresarlo se usa la misma 
metáfora de la escisión y que, si bien no sabemos cuán lejos en el tiempo se sitúa 
la "luz", podemos afirmar con certeza que ella no se encuentra en el presente de 
la "Revolución Argentina". 
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En los tres autores de lírica popular mencionados, podemos 

ver los distintos matices con que se presenta la escisión del mundo 

argentino. Mientras Los Abuelos de la Nada la señalan como una 

generalidad que difícilmente permite señalar un referente histórico o 

político, María Elena Walsh denuncia el poder y anuncia la lucha y 

Daniel Viglietti, que va más lejos aún, proclama la ruptura de un 

modo de vida y el advenimiento del nuevo sistema que era el que 

buscaban las juventudes revolucionarias de entonces. 

Por la naturaleza dramática del teatro, que siempre enfatiza 

los conflictos, su discurso es mucho más complejo. En el escenario, 

donde escuchamos la voz de diversos sectores sociales, se exhibe un 

complejo entrecruzamiento de ideologías que, según el momento, 

pueden parecer más o menos irreconciliables, aunque siempre me-

diadas por la ideología del productor.  

La observación de la evolución de las imágenes de acuerdo 

con el momento en que son producidas permite detectar cómo la 

metáfora de la escisión va adquiriendo distintos matices y especial-

mente, cómo hacia 1970, se va agudizando la elaboración estética de 

las oposiciones. La pata de la sota22 y El campo23 producidos en 1967 y 

1968, respectivamente, son un buen ejemplo de cómo esta metáfora 

aparece en el discurso teatral antes de 1970. 

Las dos producciones teatrales mencionadas presentan esta 

escisión, pero ella no es tan tajante ni evidente como va a aparecer 

en los espectáculos a partir de 1970, cuando las oposiciones y ten-

                                                      

22 La pata de la sota, de Roberto Cossa, estrenada en el teatro ABC el 15 de abril de 
1967 

23 El Campo, de Griselda Gambaro, estrenada en el Teatro de la Sociedad Hebrai-
ca Argentina el 11 de octubre de 1968. 
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siones políticas se han exacerbado. La primera describe la Argentina 

dividida entre "el mundo de la gente decente" y "el mundo anormal 

de los negros". La familia de José, padre de una familia de clase 

media, protagonista del drama de Roberto Cossa, percibe el "otro 

mundo" como una amenaza y su miedo puede leerse como la me-

tonimia del sentimiento de los sectores medios y altos ante el avan-

ce del sector popular, encarnado particularmente en el poder que 

los sindicatos habían tenido desde la administración peronista. La 

propuesta reconoce los dos mundos que aparecen simultáneamente 

pero que tienen todavía límites difusos; el sentimiento predominan-

te que la escena de Cossa dibuja es un temor que no llega a conver-

tirse en ataque o agresión. Por ello, La pata de la sota parece teatrali-

zar más bien un momento anterior a la imposición drástica de la 

exclusión llevada a cabo por el Estado. En este sentido, la división 

que este texto señala es la fobia de los sectores medios a los "cabeci-

tas negras" que, a partir de 1940, habían emigrado desde el interior a 

la Capital y que fueron, en 1945, la fuerza decisiva para el triunfo 

del peronismo, enemigo acérrimo de la clase media con pretensio-

nes de clase alta. 

En El campo, se revela la Argentina dividida entre un mundo 

"real", homogéneo, limpio y luminoso de la superficie, desde el cual 

es imposible ver el "otro" mundo invisible, subterráneo, locus de la 

muerte y la basura. La ambigüedad del título ha dado pie para que la 

crítica pueda afirmar como lo hace por ejemplo Jean Franco en 

"Self destructing Heroines" que el drama sucede en Auschwitz, 

ofreciendo una interpretación ajena al contexto argentino. Según mi 

lectura y ubicando la obra en el contexto, el texto sugiere ese pre-

sente argentino, en el que la sociedad no es capaz de ver más allá de 

la superficie que esconde una realidad diferente, tal como por ejem-

plo la prensa apunta.  
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En El campo detrás de la gestualidad, orden y limpieza que 

constituyen el mundo de la superficie, donde reside el poder autori-

tario personificado en Franco24, percibimos la existencia de un 

mundo subterráneo, que se revela paulatinamente a través de ciertas 

señales auditivas y olfativas. El espacio escénico visible, en el que se 

desenvuelve Franco, tiene un "interior de paredes blancas, deslum-

brantes", al mismo tiempo que se escucha, procedente de otro lugar, 

"una algarabía de chicos, mezclada extrañamente con órdenes secas, 

autoritarias". Aún más, "Debajo de todo esto, subsiste una especie 

de gemido, arrastrándose subterráneamente que por momentos 

parece una ilusión auditiva" (7). Franco mismo sugiere la existencia 

de dos mundos distintos, cuando le explica a Martín, el contador, 

que viene a trabajar en aquel lugar, que "los alrededores son maravi-

llosos. Usted da un paso y ya encuentra otro mundo, se sepulta en 

lo bucólico, lo agreste, lo... (Ladran ferozmente los perros)". A 

Martín no se le permite ver ese otro mundo, situado "debajo" y 

distinto al de Franco, del que sale un "olor a quemado" y "gritos" y 

donde hay "perros muertos entre la basura", que a veces se queman 

sin que estén "del todo muertos" (23). 

El grotesco de El campo puede leerse como mímesis de la 

realidad argentina del momento25. Si las acciones de la dictadura y 

sus consecuencias son disimuladas tras una superficie de "orden" y 

                                                      

24 Es curioso que Gambaro haya elegido Franco como el nombre del protagonista 
de este texto, un nombre con obvias resonancias histórico-políticas. Recordemos 
que el ala paternalista del ejército a la que pertenecía Onganía, era de ideología 
nacionalista, corporativista y admiradora del General Francisco Franco. 

25 Y visto desde hoy, parece ser una premonición de lo que sucedería a partir de 
1976 con la detención ilegal, tortura y muerte de treinta mil personas que la dicta-
dura del Proceso consideraba peligrosos.  
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"limpieza", y la oposición política se refugia en la clandestinidad o 

en la lucha simbólica, no es fácil "escuchar" lo que ocurre bajo la 

superficie. Estas señales teatrales pueden ser el germinar de una 

reacción que, en el caso de Emma no puede ocurrir por la compli-

cidad de silencio que este personaje adopta: ella niega selectivamen-

te las señales tanto corporales propias como las que llegan desde el 

"afuera" del espacio "blanco" y "luminoso" de su sometimiento a 

Franco. Desde la historiografía, O'Donnell relata el momento y 

afirma que la política de la oposición, silenciada, cubierta por la 

represión y el consenso tácito, se puede oír solo en lugares y por 

medio de señales que no son fácilmente accesibles a los oídos sin-

tonizados solamente para la política convencional. (210). Estas cla-

ves en El campo señalan insistentemente una realidad oculta, invisi-

ble y que Emma—la prisionera del campo—no quiere o no puede 

reconocer. 

El campo descubre al encubrir esta realidad oculta y sub-

terránea, pero lo hace limitándose a señalar su existencia, y a causar 

impacto en el espectador mediante sus técnicas teatrales, pero sin 

enfatizar ni polarizar directamente su antagonismo. Más bien se 

pone el acento en el afán de disimulo de Emma, que de tanto no 

ver, termina siendo cómplice de Franco. Esta metáfora bien podría 

conectarse con la imagen de la burguesía como prostituta que pro-

ponen otros textos dramáticos de la época y que parecen hablar de 

la capacidad de negociación de la burguesía que, en aras de mante-

ner sus privilegios, va y viene en un movimiento pendular cuya di-

rección depende de lo que es más conveniente para sus intereses del 

momento. Emma le sigue el juego a Franco y es el factor decisivo 

para que Martín que llega al "campo" para hacer trabajos de auditor-

ía sea, al final del drama, también marcado e incorporado al "cam-

po". La pasividad cómplice de Emma aparece como una de las cla-

ves para la alimentación y la continuidad de "el campo" y del poder 

de Franco. 
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5-Subversivos versus represores 

A raíz del Cordobazo, la división se concreta con imágenes 

en que la ruptura adquiere características de una guerra. José Luis 

Imaz, en "1970: año político" declara que "política subversiva y 

política represiva están listas para confrontarse"; el gobierno procu-

ra "no solo un cambio de vida, sino el cambio total de orientación 

del pueblo argentino." (Panorama No. 40, Ano VII: 30 de diciembre-

5 de enero, 1970) 

A partir de este año, el teatro también lleva al extremo la di-

visión que ya hemos visto insinuada en Cossa y sugerida en el dra-

ma de Gambaro. Esto corresponde al momento de mayor polariza-

ción de las fuerzas sociales en su lucha contra la dictadura. Nume-

rosos desacuerdos, y medidas legales que afectaban a los obreros 

metalúrgicos, culminan primero con una huelga y después, el 28 y 

29 de mayo de 1969, en el Cordobazo. Lo trabajadores y estudiantes 

se levantaron masivamente y atacaron principalmente propiedades 

del gobierno y de las transnacionales. Este estallido demolió el mito 

del orden y la seguridad que era la principal justificación esgrimida 

por la dictadura de Onganía para mantenerse en el poder y mostró, 

a la alta burguesía, que ya no era capaz de controlar el orden a largo 

plazo. El acuerdo tácito, que todos los sectores habían demostrado 

en 1966, había quedado atrás.26 

                                                      

26 Según la encuesta publicada en Panorama en septiembre de 1966, a escasos tres 
meses de la toma de poder, la proyección afirma que solo el 3% de los trabajado-
res negaría su adhesión a Onganía, el 37% piensa que las Fuerzas Armadas están 
en mejores condiciones de llevar el país adelante, y el 74% opina que el país saldrá 
beneficiado. El 82% considera el problema más importante el costo de vida y la 
vivienda en segundo lugar, con un 52% (No. 40,14-17). Con el establecimiento 
del plan económico de Krieger Vasena, la mayoría de la población se sintió con 
toda seguridad disconforme porque aceleró y no disminuyó el costo de vida de la 
población, sumando a ello, la pérdida de garantías para los trabajadores. 
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Es curioso sin embargo, notar cómo en el diario La Nación 

del 22 de abril de 1969, ante la emergencia de la actividad guerrille-

ra27 impulsada además por los últimos acontecimientos de los Esta-

dos Unidos y Europa e influida por la aparición del Movimiento de 

los Sacerdotes del Tercer Mundo y la Teología de la Liberación, el 

                                                      

27 Hoy hay conciencia de que "...la naturaleza autoritaria del régimen de Ongan-
ía debe ser considerada como históricamente responsable del surgimiento de este 
tipo de conducta política [la guerrilla], que ni el gobierno ni las Fuerzas Armada 
tuvieron la previsión de esperar" (Ruben M. Perina. Onganía , Levingston, Lanus-
se). Los militares en la política argentina. Ed. De Belgrano, 1983, citado en Anzorena 
79). Sin embargo, ya en 1971 en lo que parece una anticipación al advenimiento 
del Proceso de Reorganización Nacional, hubo intelectuales que temían la llegada 
de una dictadura "peligrosa", como lo muestran las afirmaciones de Octavio 
Getino y Femando Solanas, en la entrevista citada por Anzorena (164), realizada 
por el grupo de Cine Liberación, titulada ―Actualización política y doctrinaria 
para la toma del poder‖.  
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Ministro Borda declara, solo unos días antes del Cordobazo, que la 

emergencia de la actividad guerrillera no ha cambiado de ninguna 

manera la imagen de orden y tranquilidad que emana del Gobierno 

de la ―Revolución Argentina‖, subrayando el esfuerzo del estado 

autoritario por dar la imagen de perfecto control y orden que no 

alterados pese a los problemas internos. 

El Cordobazo es el tiempo axial de la "Revolución Argenti-

na". A partir de él surge una oposición multiforme y muy activa; se 

descubre la eficiencia de la violencia política y crece el rol del sector 

popular. Los movimientos guerrilleros, los líderes sindicales, algu-

nos miembros del aparato estatal y muchos intelectuales empezaron 

a hablar de una "violencia justa" que defendía una causa superior. El 

8 de junio de 1970, Marcelo Levingston se hace cargo del gobierno. 

Este intento de reorientar la política de la "Revolución Argentina", 

marca el momento en el que se veía acercarse aceleradamente el fin 

del proyecto del estado de la "Revolución" (O'Donnell 188).  

Levingston, al igual que Onganía con la "fase social", anun-

ciaba su deseo de revertir la desnacionalización económica y de 

promover el capital nacional, especialmente para empresas medias y 

chicas y proponía la participación de la comunidad a través de la 

representación de organizaciones de base. Sin embargo, los fallidos, 

pero insistentes intentos, de al menos disminuir el abismo que sepa-

raba a la "Revolución Argentina" de gran parte de la sociedad civil, 

muestran una escisión demasiado profunda y aparentemente impo-

sible de superar. La revista peronista Las bases en "Nacionalismo o 

liberalismo oligárquico. Dos concepciones de la traición a la patria", 

en su número del 4 de enero de 1972, remonta esta división al prin-

cipio de la nación: 

hay dos Argentinas que no se entienden y que vienen des-

de el pasado en un bordoneo dramático tratando de im-

poner cada una sus cosmovisiones respectivas. San Martín 
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había advertido y su afirmación, de que una de las dos co-

rrientes algún día tendría que eliminar a la otra, constituye 

una trágica premonición que descarta toda posibilidad de 

síntesis. (54) 

6-La escena teatral después del Cordobazo  

El uso sistemático y a largo plazo de la represión ya no era 

posible a raíz del Cordobazo. Había ocurrido un cambio en el ima-

ginario que se correspondía con el cambio semántico en los produc-

tos culturales que, a la vez, correspondía a un campo fáctico-

ideológico: ahora se luchaba ya no por reivindicaciones obreras o 

reclamos estudiantiles, ahora se luchaba por la liberación. (Anzore-

na 58) Al respecto Panorama proclama la presencia, inevitable en 

este punto, de la tan temida política cuya presencia va desde los 

sectores sociales y partidos políticos, pasando por las aulas y la 

prensa, hasta los pasillos de la propia Casa de Gobierno ("1970: 

Año político"). 

Se entiende entonces que el teatro a partir de 1970 se carac-

terice por ser mucho más explícito. Llama la atención la transparen-

cia de sus metáforas, la presencia de técnicas brechtianas y las alu-

siones directas a protagonistas de la vida política argentina, muchas 

veces incluso llamándolos por sus nombres o sobrenombres. Todo 

lo anterior es coherente con lo que parece haber sido la finalidad 

primordial de estos espectáculos: unirse a la reactivación de la vida 

política que después del Cordobazo parecía volver y problematizar 

la política argentina y a sus protagonistas. 

El avión negro, de Roberto Cossa, Germán Rozenmacher, Ri-

cardo Talesnik y Carlos Somigliana, estrenada en el Teatro Regina el 

18 de agosto de 1970, formado por dieciocho escenas acompañadas 

por canciones y golpes del bombo que siguen el ritmo de los estribi-
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llos de la cancha de fútbol, se arma sobre el rumor que circulaba 

entonces de que Perón regresaría del exilio, a bordo de un avión 

negro. El texto exhibe el contraste entre la alegría y el entusiasmo 

que tal posibilidad causa en la clase obrera peronista y en las capas 

sociales menos privilegiadas y el terror y repugnancia por parte de 

los aristócratas, políticos tradicionales y la alta burguesía, que eran 

sus recalcitrantes enemigos políticos. El momento en que aparece 

este espectáculo explica también el espacio en el que se realiza, pues 

el teatro Regina no era un lugar marginal sino un teatro comercial 

con todo el aval de la industria (Talesnik, Entrevista).28 

Los personajes de este espectáculo "se insertan en una reali-

dad observada por nosotros y por los autores en los distintos estra-

tos de la sociedad argentina" (Confirmado, 1971). En el canto de los 

que vienen de la periferia El avión negro, opone el "nosotros" a los 

"otros": "No queremos a los otros/ ni nos quieren a nosotros", es 

lo que entonan los que vienen acompañados por el bombo, exacer-

bando la división y la ruptura del espacio político argentino. El co-

mentario del estreno, publicado en el número 37 de la revista Talia 

establece "el reparo [de que] se hayan exacerbado los puntos cardi-

nales, reduciéndolos a dos 'norte' y 'sur'" y comentaba que "ni social 

ni mentalmente ello es verdad."(27) Sin embargo parece ser que El 

avión negro no era el único producto cultural de la época que describ-

ía la realidad argentina dividida en "norte" y "sur"; más bien parece 

ser la lógica concretización de lo que la sociedad en general percibía. 

                                                      

28Confirmado, en el articulo titulado "El peronismo a escena", hace una descrip-
ción que parece tener cierta carga de ironía, del espectáculo y comenta la "ambi-
güedad a la que se prestaba el teatro Regina, "una sala curiosamente cálida y asép-
tica a la vez, donde los ejecutivos se emocionaron con Walsh y las señoras del 
Barrio Norte no se sintieron muy inmutadas por los dardos de Nacha y su can-
cionero de protesta‖.  
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Al respecto, cabe recordar el párrafo de Confesiones de un General 

(1994), antes transcrito, en donde Lanusse, muchos años después, 

usa exactamente estas mismas palabras para describir la Argentina 

del momento. 

Para entender esta alianza entre sectores de orientaciones 

ideológicas tan disimiles—sindicatos, peronismo, sector popular, 

burguesía local, etc. —la clave podría ser la capacidad organizativa 

que había demostrado el sector popular, especialmente a través de 

los sindicatos y el hecho de que, para la burguesía, estas organiza-

ciones no amenazaban en lo fundamental ni a la dominación social 

ni al capitalismo. 

La confluencia de todos los sectores opuestos a la dictadura 

alrededor de la figura de Perón, se debe también a que el discurso 

de Perón se caracterizaba por la integración política a nivel simbóli-

co; a este respecto, Enrique Dussel en Praxis latinoamericana y filosofía 

de la liberación, realiza un interesante estudio semiótico sobre el dis-

curso de los lideres "populistas" latinoamericanos, de manera espe-

cial de Getulio Vargas, Juan Domingo Perón y José María Velasco 

Ibarra, y muestra cómo en estos discursos, gracias a la ambigüedad, 

causada por referentes "equívocos", el Estado se presenta como 

"tribunal de una sociedad conflictiva" que arbitra los opuestos que 

forman las contradicciones sociales (275). Estos grupos se habían 

unido alrededor de un reclamo común nucleados por una vulnerabi-

lidad compartida.  

El teatro parece haber sido, en el momento más álgido de la 

oposición, una forma apta de expresar los sentimientos de la comu-

nidad. La revista Confirmado, del 3 de julio de 1971, comenta la ex-

plosión del teatro político y la interpreta como la tarea "casi legen-

daria del director de colocar sobre el escenario las fantasías no reali-

zadas de la comunidad" (s/p), tarea que, para entonces, aprovecha-
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ba la relativa apertura que había ocurrido a raíz del Cordobazo. Hay 

que mencionar también la presencia de Augusto Boal, que había 

sufrido dos meses de cárcel en Brasil el mismo año, y que es un 

factor que contribuye al auge del teatro político en la Argentina de 

los setenta cuya influencia en la teoría y la práctica teatral relaciona-

da con lo político, perdura hasta hoy en todo el Cono Sur. 

La revista Visión del 12 de febrero de 1972 registra como, 

hacia fines de 1971, "las estadísticas señalaban un nuevo e inespera-

do record. 1971 había sido el año teatral con mayor cantidad de 

espectáculos ofrecidos en la Argentina" y comenta que el signo que 

rigió la temporada de 1971 fue "el significado de la irrupción del 

teatro político sobre los escenarios de Buenos Aires" (s/p). Si, por 

una parte, el teatro fue objeto de persecución y censura, por otra 

parte, si lo comparamos con otras actividades culturales, gozaba de 

una permisividad relativa. Ella se debía, posiblemente, al alcance 

relativamente pequeño de sus mensajes si lo comparamos con el 

área de influencia que ejercen los medios de comunicación masivos 

como el cine, la televisión, la radio y la música. En Censura, autorita-

rismo y cultura: Argentina 1960-1983, Andrés Avellaneda, observa el 

mayor peso que aplica la censura contra de todo aquello que pudie-

ra significar la comunicación masiva de idearios políticos o consig-

nas contrarias al régimen militar. Ello incluye también los festivales 

de música, especialmente de rock que con su propia espectaculari-

dad se consideraba fuertemente contestatario del régimen, puesto 

que supuestamente personificaba el "desorden" y "las malas cos-

tumbres". 

Comparemos escenas de antes y después de la constatación 

de la vulnerabilidad de la dictadura de Onganía que visibiliza el 

Cordobazo. El avión negro afirma, como lo hace La pata de la sota, la 

existencia de un mundo distinto al mundo de "la gente decente"; en 

los dos textos se percibe el horror que causa a estos sectores me-
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dios, emoción que responde a la "atmósfera afectiva" formada por 

la percepción de la aparición de ese mundo extraño dentro del 

mundo de la clase media. Sin embargo, hay una gran diferencia en-

tre La pata de la sota, producida en 1967 y El avión negro en 1970. El 

primero tiene un tono de melodrama y desconcierto, el segundo es 

una descarnada parodia de la conducta y los comentarios de los 

sectores opuestos al peronismo; el primero sugiere ligeramente la 

existencia de estos dos espacios, el segundo subraya las diferencias 

presentándolas como absolutos opuestos antagónicos en la realidad 

político social. Tal diferencia parece deberse al cambio que los pro-

cesos sociales y políticos habían traído entre el 67 y el 70: Onganía 

estaba desprestigiado y los estudiantes, los sectores medios y bajos, 

los obreros y los intelectuales se habían plegado al peronismo que 

era la única alternativa viable concreta del momento para resistir al 

autoritarismo de la dictadura. La situación había variado fundamen-

talmente desde 1966, año en el que, como vimos, el 66% de los 

encuestados afirmaban estar de acuerdo con el gobierno de Ongan-

ía; en 1970 la opinión pública había variado tanto que la oposición 

se había vuelto casi unánime. 

El campo de Griselda Gambaro ya había denunciado la exis-

tencia de una realidad que se ocultaba. Ricardo Monti, en su Historia 

tendenciosa de la clase media argentina, de los extraños sucesos en que se vieron 

envueltos algunos hombres públicos, su completa dilucidación y otras escandalo-

sas revelaciones denuncia también este aspecto, pero lo hace de modo 

mucho más explícito. Según reporta Confirmado en su edición de 

septiembre de 1970, los siete meses de improvisaciones y trabajos 

interminables para preparar el estreno dieron como resultado el 

espectáculo más polémico del año y que llenó todas las noches la 

Sala Payró en la que se estrenó el 21 de octubre del mismo año. 

Historia tendenciosa de la clase media argentina es una re-lectura de la 

historia argentina, a partir de 1945, cuando todavía la "clase media" 

llevaba una vida "normal". El texto articula la dinámica de las rela-
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ciones sociales y sus cambios con los pactos entre distintos sectores 

de la Argentina, a los que se representa mediante personajes tipo, 

cuyos nombres señalan de forma transparente su procedencia: Bo-

ñiga, representante de la burguesía agraria argentina, pacta con Mr. 

Hawker el empresario inglés; Pola, la burguesía, pacta sucesivamen-

te y según su conveniencia con el "Peludo"—Hipólito Irigoyen—

líder radical y con los empresarios extranjeros, Mr. Hawker, y con 

Mr. Peag, de ciudadanía inglesa y norteamericana con los cuales 

negocia, respectivamente. Aparecen también en este escenario de la 

historia argentina, el obrero como un animal enjaulado y casi invisi-

ble en la escena, la parodia del discurso de los militares, la familia 

tradicional de clase media que aspira al ascenso social y Perón y el 

Almirante Rojas cuyas voces se escuchan a través de la radio. Al 

final, aparece Lanusse con el "Gran Acuerdo Nacional". Sigue una 

escena de circo cuyos "artistas" son Pola y los industriales Nicanor y 

Anselmo. Se denuncia la historia argentina como una gran "bufona-

da". Al final los actores, que se niegan a retirarse, dirigen preguntas 

al auditorio. Esto último con la consigna clara de despertar la discu-

sión política y la movilización del público. 

Como ya lo mencionamos, al igual que en El campo, en His-

toria se denuncia la existencia de una realidad invisible oculta, pero 

en esta última, se agrega la conciencia de tal ocultamiento que ahora 

es voluntario. Se reconoce que hay dos "parte[s] de la realidad", una 

visible y una invisible. Esta conciencia, que aparece en el texto 

mismo, se ratifica tanto en el comentario de la puesta, como con las 

declaraciones de Monti que incluye Confirmado, en el número del 2 

de noviembre de 1971 en la sección "Teatro", firmada por E.E.E. 

Según este comentario: "[t]odo está concebido como un espectáculo 

circense, que implica la realidad en la irrealidad, en la artificiosidad. 

Monti parece querer decir que la realidad cotidiana ya no nos da la 

realidad. Y hay que distorsionarla para encontrarla verdaderamen-

te". La negación de la realidad es evidente en el parlamento de El 
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Teatro, narrador brechtiano del texto que dice: "... Ah, me olvidaba, 

detrás del escenario se desarrolla otro drama. Pero no presten aten-

ción. Se trata de una parte de la realidad que preferimos que quede 

oculta..." (35). 29 

Otro espectáculo tan transparente como el anterior respecto 

del ocultamiento de la realidad, es Ceremonia al pie del obelisco de Wal-

ter Operto, estrenada en el Teatro Planeta el 1° de julio de 1971, y 

descrita en el número 39 de Talia del mismo año, como "una labor 

de equipo muy bien lograda, que ejecuta un ritual violento y acusa-

dor [en el que] se advierte el empeño por captar pantallazos muy 

concisos de una realidad que nos es propia..." (42). Ceremonia es un 

recuento de la situación política del país y de las diversas opciones 

de salida, violentas o no, vistas a la luz de la historia argentina de los 

años anteriores. En Ceremonia se suceden eventos históricos especí-

ficos: el fraude de Roberto Marcelino Ortiz y el discurso de Le-

vingston después del Cordobazo, en el que sus oponentes son la 

"serpiente" cuya cabeza va a cortar "de un solo tajo" y el pedido de 

armas por parte del pueblo al Presidente (¿Perón?) para defenderlo. 

                                                      

29 En la sección "Correspondencia" del número 215 de Panorama, de junio de 
1971, en una de las cartas firmada por Juan Pablo Munzio se describe la necesi-
dad de ocultar una parte de la Argentina que tiene que permanecer invisible. 
Munzio dice que frente al "hotel del futuro", el Sheraton, situado frente a Retiro, 
se va a tener que construir un muro con un ―techo colosal‖ a fin de evitar que 
"los turistas [tengan] la linda visión de las villas miseria de Retiro" (1) Evidente-
mente estaba presente en el imaginario argentino esta "Argentina" que había que 
esconder y/ o separar. Me resulta muy difícil reprimir la obvia conexión que surge 
entre la negación de la existencia de este espacio "oscuro" y la pobreza y el des-
cuido que aparece en la superficie con ocasión de la pandemia del Covid-19, 
situación que en la actualidad sigue sufriendo la Villa 31. Estos espacios y sus 
pobladores, antes negados, ahora siguen marginados del cuidado y el presupuesto 
del Estado, ahora sale a la luz que ni siquiera tienen agua para lavarse y protegerse 
del virus.  
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Después de representar la matanza del 16 de junio de 195530, los 

actores resucitan convertidos en "gorilas"—nombre popular con el 

que se conocen los enemigos del peronismo—que torturan y cruci-

fican a Juan Fuerte. Se alude, además, al fracaso de la "Revolución 

Libertadora" que termina con el gobierno de Perón en septiembre 

de 1955. Finalmente, el texto se ubica en su contemporaneidad y se 

refiere explícitamente al proyecto de Lanusse para la democracia, el 

"Gran Acuerdo Nacional" de 1971. Por otra parte, el título de Cere-

monia al pie del obelisco parece ser una alusión irónica a las ceremonias 

nacionales que se llevan a cabo en las fechas patrias al pie del Obe-

lisco, el monumento a la nación, en cuanto deconstruye, con su 

dibujo paródico, la historia oficial argentina  

La dramaturgia de Walter Operto también concreta en la es-

cena la ruptura; lo hace mediante metáforas que hablan de la exis-

tencia de dos mundos diversos, claramente diferenciados, incompa-

tibles y contrarios. En ella existen "el mundo de aquí" y "el mundo 

de allá", separados por "muros que oprimen", que demarcan la 

frontera y trazan, metafóricamente, la incomunicación de los dos 

mundos:   

Ellos están ahí, porque eligieron estar allí, porque les gus-

ta, porque les causa placer. Ninguno de nosotros en cam-

bio, está aquí por su propia voluntad. Ellos hicieron que 

estemos aquí, para poder seguir estando allí... ¿Para qué 

creen que están estos muros? (45) 

                                                      

30 La masacre de la Plaza de Mayo fue el bombardeo y ametrallamiento a la gente 
que circulaba pacíficamente en ese momento en la plaza. El fin era realizar un 
golpe de estado contra Juan Perón, que fracasó. El resultado fue que murieron 
más de trescientas personas y más de setecientas resultaron heridas.  
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La imagen de la Argentina escindida que se elabora en la 

pieza de Operto es cercana a la de Tosco. La metáfora de los dos 

mundos separados por "muros que oprimen" nos recuerda el "en-

cierro" del que había hablado el líder sindical. Al mismo tiempo, 

señalan la imposibilidad de amalgamar estos dos mundos: no es 

posible juntar el "aquí" con el "allá" y menos aún si en el medio se 

han edificado muros separadores cuya función es oprimir para con-

trolar.  

Operto en su dramaturgia pone énfasis en el aspecto forza-

do e injusto de este "encierro" dentro de estos muros opresores; en 

este aspecto se acerca a las expresiones de Tosco, que lee que esta 

división y su ocultamiento no es sino el costo que hay que pagar 

para que los "otros", los que están "allá", sigan estando "allá". Apa-

rece la imagen de un sector de la Argentina viviendo a costa de la 

"opresión" y el "encierro" del otro sector31.  

El discurso político del gobierno ya se había visto obligado 

a reconocer –tal como Lanusse lo hizo en su informe a Onganía—

que lo sucedido en Córdoba "lejos de ser obra exclusiva de la sub-

versión... fue la población de Córdoba en forma activa y pasiva, la 

que demostró que estaba en contra del Gobierno Nacional en gene-

ral y del Gobierno Provincial en particular" (Anzorena 65). A partir 

                                                      

31 Esta denuncia obedece a una realidad que con el pasar de los años se ha hecho 
aún más radical. La diferencia entre los que más tienen y los otros es ahora ma-
yor. "De acuerdo con el organismo estadístico oficial, el 10% más pobre de la 
población tiene ingresos que representan al 1,5% del total. En contraste, los in-
gresos del 10% más rico equivalen al 32,8 por ciento". El artículo se ilustra con 
una foto de la Villa 31, a la que el párrafo se refiere, separada de la gran ciudad 
por la avenida.  https://www.tiempoar.com.ar/nota/la-argentina-un-pais-donde-
se-acentua-la-desigualdad-social 

 

https://www.tiempoar.com.ar/nota/la-argentina-un-pais-donde-se-acentua-la-desigualdad-social
https://www.tiempoar.com.ar/nota/la-argentina-un-pais-donde-se-acentua-la-desigualdad-social
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del gobierno de Levingston, el control del Estado disminuye, esto 

se hace evidente por la frecuencia de la activación de las huelgas, la 

guerrilla, las ocupaciones fabriles, la toma de rehenes y los levanta-

mientos urbanos. 

Recordemos que, desde Onganía, al principio mismo del 

gobierno de ―La Revolución Argentina‖ se había afirmado en el 

discurso la búsqueda de la unidad. Ahora se la consigue finalmente, 

pero desde el arco político opositor, pues la "Revolución de junio 

de 1966 había logrado lo contrario de lo que se proponía: unir a 

peronistas y antiperonistas en un frente de izquierda" (Panorama 

182, octubre 1970: 16). Uno de los entrevistados por Tomas Eloy 

Martínez explica cómo se logra tal unión:  

Esta lucha y su desarrollo ha dado las condiciones primero 

para un acercamiento y después para un estrechamiento de 

los lazos entre las distintas organizaciones revolucionarias... 

esto ha sido un hito de la tendencia hacia la unificación de 

las organizaciones armadas... [en ello) jugó un papel impor-

tante la convivencia en los penales de compañeros de dis-

tintas organizaciones, lo que ha permitido un conocimiento 

más amplio, una comprensión mayor de la unidad de obje-

tivos y el comienzo de una discusión política más rica. 

(Martínez 214) 

La unidad no era solamente de los trabajadores. En 1968 

por primera vez, desde el surgimiento del peronismo, los estudian-

tes se movilizan junto con los obreros. Esto es solo un síntoma. Tal 

como Anzorena anota, "paralelamente a la desargentinización de la 

economía, de la mano de Krieger Vasena, se inicia un proceso de 

nacionalización o peronización de sectores medios que comienza a 

exteriorizarse en el estudiantado (42). La adhesión al peronismo 

proscrito era ya en sí un ―hecho de resistencia‖ (74).  
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El colapso de los muros de exclusión del Estado burocráti-

co autoritario deja los bastiones de la sociedad expuestos al asalto 

final de una oposición radicalizada y multitudinaria (O'Donnell 

230), con el paso de un reclamo de reivindicaciones a un plan de 

lucha. En la producción cultural el cambio se concreta en la apari-

ción de las imágenes del cuerpo como veremos en la Segunda Parte. 

Los rasgos de la Poética que surge corresponden a lo que ha sido un 

cambio de escenario radical en el panorama socio-político argenti-

no. A la luz de estos discursos líricos, teatrales y políticos, leídos 

conjuntamente, parece tornarse  evidente lo que hasta aquí podía 

haber permanecido invisibilizado.  
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II. APARIENCIA" Y "REALIDAD": LA CONSTRUCCIÓN 

DE LA IDENTIDAD NACIONAL 

 

Los argentinos somos caballeros andantes 

... muy acorazados pero descalzos... 

Vivimos abrumados por imágenes  

del pasado fuera de la realidad".  

Geno (Panorama No.41-10/66). 

 

La idea de una apariencia que esconde una realidad más pro-

funda y que sólo algunos pueden alcanzar es otra de las imágenes 

que caracterizan los discursos culturales producidos durante la "Re-

volución Argentina" y que remite a posiciones ideológicas que pre-

tenden invisibilizar y ocultar aspectos de la realidad del momento. 

El número aniversario (112) de la revista Panorama correspondiente 

a la semana del 24 al 30 de junio de 1969, hace una revisión de lo 

sucedido en el año, en su artículo "Relevos y expectativas". En la 

sección titulada "Paz aparente: violencia encubierta" afirma que 

"nunca como entonces, pareció que la paz se enseñoreaba del país. 

Todo lo que pasaba por debajo de la apariencia, no era visto sino 

por los analistas y los pesimistas..." y agrega "La Navidad volvió a la 

realidad a algunos, por poco tiempo". Esta vuelta a la realidad con-

siste, según este artículo, en la serie de protestas que distintos secto-

res de la sociedad realizaron en esa fecha, motivadas o por las me-

didas económicas o por la censura gubernamental. De igual manera, 

en septiembre de 1970 (Nº 178), la misma fuente dice, en el artículo 
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titulado "Cuando se cruzan el poder, la gloria y el avión negro", que 

"hoy en la Argentina, la fantasía se ha transformado en un arma de 

doble filo; brota como el equivalente de la imprudencia, porque se 

abusa de ella para agilizar la acción psicológica que, por lo general, 

se vuelve contra los imaginativos". Luego de lo cual se citan las fan-

tasías que cual "ola de especies engañosas" circulaban por Buenos 

Aires. Por ejemplo, el "operativo heroico" llamado "jaula dorada" 

que esperaría a Perón en el aeropuerto para llevarlo hasta la casa de 

Gobierno, protegido de los gorilas. (10-11) 

También la revista Siete días en la sección "Teatro argentino" 

(6/70), remarca este afán de distorsionar la realidad que, en este 

caso, se refiere al mundo teatral: "A Buenos Aires le gusta aneste-

siarse con la ilusión de constituir el cuarto centro teatral del mundo, 

pero la realidad es más compleja y menos gloriosa". Esta afirmación 

se ve generalizada cuando en "Lugares comunes" se afirma que "la 

confusión más esterilizadora es la negación de la realidad de país no 

desarrollado que caracteriza a la Argentina". La realidad que no se 

acepta es justamente la dependencia económica que es, según las 

declaraciones de Jean Vilar, el creador del Teatro Nacional Popular 

Francés, en su conversación con Siete días, la causa de que la Argen-

tina se vea dividida en dos realidades diferentes: Buenos Aires que 

se esfuerza por competir con el teatro europeo y una "realidad na-

cional que puja y que nada tiene que ver con el aparente floreci-

miento de la capital" (62-3). 

En los discursos culturales de la época, la discusión sobre la 

"realidad" y la "apariencia" es continua. Sin embargo, por sobre 

todos los desacuerdos surge la coincidencia general: cualquiera que 

sea "la realidad" que marcan los diversos discursos, se identifica ese 

como el espacio de la verdadera argentinidad; la "ficción" o la "apa-

riencia" en cambio, no corresponde a la Argentina y es el mal que 

afecta al país.  
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1- Realidad y ficción en el discurso político 

Empecemos por el discurso de Juan Carlos Onganía que, al 

día siguiente de tomar el poder, el 29 de junio de 1966, había descri-

to la Argentina como un mundo alterado en su esencia. Según él, "el 

país estaba disminuido espiritual y físicamente" y "ha[bía] estado en 

peligro de ser infiel a su historia y de traicionar su porvenir" (1:8). 

Esta "infidelidad" era una desviación de lo que debía ser la verdade-

ra realidad argentina; este desvío se debía a la existencia de "anomal-

ías", entre cuyas causas estaba la existencia de "una inmigración 

clandestina con aptitudes morales, intelectuales y físicas inferiores a 

las aceptables y que termina por concentrarse alrededor de las ciu-

dades" (Villas de Emergencia) (5: 10). Según la perspectiva del dis-

curso dictatorial las "villas miseria" eran el lugar donde se concen-

traban "las prostitutas, los punguistas, los desertores del servicio 

militar, los fugados del presidio y los delincuentes con captura re-

comendada", tal como lo afirma el coronel Ulises Mario Muschietti, 

coordinador de planes especiales del Ministerio de Bienestar Social, 

a cargo de la erradicación de las "villas de emergencia"32. Esta afir-

mación no parece ser del todo verdadera, pues en algunos medios 

se reconoce que " un gran porcentaje de sus habitantes estaba com-

puesto por hombres y mujeres ansiosos de integrarse a la socie-

dad..." ("Villas marginales" Panorama, Nº 128 de octubre 1969: 14). 

Además de la inmigración, la otra causa de las anomalías era, 

según Onganía,  

                                                      

32 El proyecto de la erradicación de las villas miseria perseguía terminar con esta "lacra" 
intentando la incorporación de estos sectores sociales a la sociedad, pero los prejuicios, la 
falta de recursos y el desconocimiento del problema no hacían nada fácil tal empresa (ibid). 
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[la] infiltración ideológica que carcom[ía] las raíces profun-

das del ser nacional, alterando sustancialmente la esencia de 

nuestro sistema de vida tradicional y cristiano y que se mani-

fiesta, con particular virulencia, en determinados ámbitos 

culturales y laborales. (Onganía, 5:9) 

Onganía afirma que esta distorsión, entendida como una in-

vasión ideológica que ha traspasado las fronteras de la nacionalidad, 

da a la Argentina una "apariencia ficticia". En ella, estos seres infe-

riores, infrahumanos y anormales, "fuerzas extrañas" que habitan el 

mundo periférico nacional, y que no son los verdaderos ciudadanos 

de la Argentina, han atacado al "ser nacional", invadido e infectado 

el mundo "real", "esencial" y "tradicional" argentino. Para Onganía, 

la verdadera argentinidad consistía en una ecuación en donde tradi-

ción más cristianismo era igual a la "esencia" del "ser argentino. Por 

tanto, estos seres "inferiores", "invasores" atentaban contra tal 

esencia pues no correspondían a la conceptualización de la argenti-

nidad propuesta por el dictador: no eran, según él, ni cristianos ni 

occidentales.  

Onganía, que en su discurso se proclama dueño del Logos y 

del Poder, percibe su gobierno como localizado en la "realidad", 

perspectiva que, según él, le permite distinguir entre la verdadera 

esencia de la argentinidad y la apariencia ficticia, formada, al menos 

en parte, según hemos visto, tanto por las "villas miseria" como por 

aquellos que sostienen pensamientos ajenos a la tradición y que 

viven en un espacio que no corresponde a la "verdadera Argentina"; 

todos ellos, por tanto, no son argentinos. Con esta mirada privile-

giada que le permite distinguir la "realidad" de la ficción" Onganía 

sostiene el "convencimiento" de que "no podíamos seguir viviendo 

en medio de la ficción y el desprestigio" y que por eso su gobierno 

buscará caracterizarse por la "autenticidad", seguro de darles a estos 

problemas "el remedio adecuado" (l: 10.). 
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Por otra parte, si como hemos visto previamente, el gobier-

no de la "Revolución Argentina" se ha ubicado en la ciudad moder-

na y luminosa y se ha autodefinido como la autenticidad, es posible 

inferir que esos agentes que, según Onganía "carcomen el ser na-

cional", lo opuesto a la argentinidad, invasores de la esencia nacio-

nal, son aquellos que se ubican en las "sombras". Estos seres extra-

ños, se identifican con los más radicales opositores al gobierno de 

Onganía: los seguidores del sindicalismo clasista extremo y los cató-

licos de izquierda con una ideología marcada por el discurso de la 

Filosofía y la Teología de la Liberación. 

Desde una mirada histórica más amplia y retrocediendo un 

poco en la historia reciente, se entiende mejor la afirmación del 

discurso dictatorial acerca de estas "fuerzas extrañas" invasoras ide-

ológicas; estos "seres infrahumanos" que habitan en la periferia, 

eran los sectores que bajo la dirigencia sindicalista o peronista de 

izquierda, presentaban las mayores dificultades a los planes políticos 

y económicos del gobierno de la "Revolución Argentina"; ellos eran 

los que estaban constantemente exigiendo que se conserven las 

"conquistas" que ellos habían logrado bajo administraciones ante-

riores, especialmente bajo el gobierno peronista.  

El artículo "Villas marginales", arriba citado precisa la natu-

raleza de lo que Onganía percibe como el peligro para el "ser nacio-

nal" tradicional. Según esta fuente,  

La guerrilla urbana constituye un riesgo mayor que la 

montonera. Un millón de habitantes en villas miseria, un 

clima social en constante tensión y la inquietud estudiantil 

son elementos básicos para su desenvolvimiento". (40) 

De acuerdo con la percepción del momento y considerando 

la encrucijada histórica por la que pasaba América Latina, si bien el 
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comunismo foráneo y sus eventuales aliados se podían ver como 

una amenaza, la verdadera amenaza se constituía, según la fuente 

citada, por las fuerzas sociales que alimentaban los grupos que exig-

ían cambios radicales de estructuras y cuyo último origen era la mi-

seria, la tensión política y las aspiraciones de los estudiantes y traba-

jadores. 

La discusión planteada en el discurso de Onganía encuentra 

respuesta inmediata no sólo en los discursos políticos de la oposi-

ción a la dictadura de la "Revolución Argentina", sino también en el 

teatro y en la canción popular.  

Empecemos por los discursos emitidos desde el espacio de 

la política. Los discursos que se ubican claramente en la resistencia 

cultural toman la metáfora del discurso de Onganía del "ser" como 

la auténtica nacionalidad y del no-ser como sólo su apariencia, y 

discuten el locus de la verdadera Argentina y de la argentinidad. La 

tensión y el desacuerdo aparece en la inversión de referentes y espa-

cios correspondientes a las categorías de "realidad" y "apariencia". 

En oposición al discurso de Onganía, los discursos opositores aline-

an la realidad y la verdad con todo aquello que se representa como 

lo subterráneo, el sub-mundo o la periferia. Es decir, la "realidad" es 

para estos discursos lo que para Onganía era falsa "apariencia" o 

"ficción". 

Detengámonos en primer lugar en el discurso de la Teología 

de la Liberación que, desde la perspectiva del Estado de la "Revolu-

ción Argentina" es tal vez el más amenazante, pues implica, además 

de la atracción que el catolicismo tenía en la juventud de los secto-

res medios radicalizados, un desafío a las relaciones de dominación. 

En el caso concreto de Carlos Mugica, esto es evidente, pues su 

actuación aparecía como contestataria a los modelos que, con más o 

menos reformismo, confirmaban la reproducción de las relaciones 

sociales en la sociedad capitalista de la Argentina. 
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Mugica, y muchos de los cristianos radicalizados, pertenec-

ían a la clase social alta o media y por ello, sus vínculos con los 

habitantes de las villas miserias aparecían como impropias: eran 

formas inusuales de relaciones interpersonales entre elementos so-

cialmente "desiguales" que cuestionaban los patrones de autoridad 

de la Iglesia y de la sociedad argentinas. Es por esto que, desde el 

discurso autoritario y desde los grupos interesados en mantener la 

hegemonía y la estructura de clases del momento, sus acciones 

constituyen "desorden", "rebelión" y "subversión". El enorme im-

pacto que tiene este cristianismo de izquierda explica la fuerte reso-

nancia de las metáforas cristianas, originadas en la Teología de la 

Liberación, en un gran número de los productos culturales de la 

época no necesariamente cristianos, incluso en los del sindicalismo 

clasista como es, por ejemplo, el caso de Agustín Tosco. 

Carlos Mugica cuenta su transformación al sufrir lo que apa-

rece como un ritual de iniciación, en el que luego del descenso a una 

realidad desconocida y "oscura" (la Villa Miseria), alcanza la anagnó-

risis: el descubrimiento repentino de la "otra" Argentina, la Argenti-

na "real": 

Fue un encuentro decisivo... Mi mundo era un mundo 

homogéneo y sin conflictos... Eran los días finales del go-

bierno peronista... En el Barrio Norte se echaron a vuelo 

las campanas y yo participé del júbilo orgiástico de la oli-

garquía por la caída de Perón. Una noche fui al conventillo 

como de costumbre. Tenía que atravesar un callejón medio 

a oscuras y de pronto, bajo la luz muy tenue de la única 

bombita, vi escrito, con tiza y en letras bien grandes: "Sin 

Perón, no hay Patria ni Dios. Abajo los cuervos"... para mí 

lo que vi escrito fue un golpe: esa noche fue el [otro] mo-

mento decisivo de mi vida. (68) 
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El mundo triste que Mugica "descubre" en la penumbra de 

la Villa, es para él, la verdadera realidad: un mundo opaco, donde 

reina la desesperanza, y en el que la gente está "aplastada". El des-

censo a esta realidad le da a Mugica una mirada distinta que le per-

mite el reconocimiento de esta nueva y "verdadera" Argentina, for-

mada por las "Villas Miseria", higiénicamente bautizadas "Villas de 

Emergencia" (Mugica 10). Descubre además que la homogeneidad 

que avistaba desde su mundo era falsa. 

Mugica dice descubrir la "verdad", "el ser" y "la realidad" en 

las "tinieblas" de la villa; descubrir también que la superficie es so-

lamente apariencia, engaño, "reflejo" falso, que distorsiona la "reali-

dad"; el sacerdote ha llegado a la "realidad-verdad" luego de la 

transformación ritual profunda sufrida al atravesar un "callejón... a 

oscuras". 

 

"Villas miseria: un rostro del país que no alcanza 

la plenitud de su desarrollo" (epígrafe original). 

Panorama, Año VII Nº 12, 1969. 

Cuando Mugica emerge de este mundo subterráneo al mun-

do de la superficie, que hasta ahora él no había problematizado, 
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descubre una realidad que había permanecido invisible para él. El 

descenso al "subconsciente de Buenos Aires", le ha revelado una 

verdad oculta. Este mundo, que literalmente vive en las sombras, 

ubicado en la periferia y bajo la superficie del Buenos Aires "mo-

derno", almacena lo que en la superficie se niega y se reprime, aque-

llo que no es posible ver y se oculta desde la "apariencia" homogé-

nea de la superficie. La revelación de una realidad que Mugica no 

había percibido antes, es la causa de un cambio profundo y traumá-

tico; pero la irrupción de la verdad que ahora ha descubierto le pro-

duce la alegría del renacimiento a una nueva vida, pues él afirma 

haber encontrado la "real Argentina". 

El "momento decisivo", en que cruza el límite que separa 

esta "realidad" de la "apariencia" no es, para Mugica, sólo un acto 

político; es también un acto metafísico, en el que se produce un 

cambio ontológico y gnoseológico. Es en el paso a esta otra realidad 

donde Mugica, súbitamente, adquiere otra mirada y la capacidad 

para captar y reconocer lo que para él constituye ahora la Argentina 

(172). Este mundo "real" se revela, para Mugica, como el mundo 

del "ser", opuesto al del "tener", propio del Buenos Aires homogé-

neo del Barrio Norte y de la Argentina luminosa de Onganía, donde 

nada falta. Este Buenos Aires moderno, esta sociedad "desarrollis-

ta", es según Mugica, irreal; no es "espejo" que refleje la realidad 

argentina. La ruptura es además epistemológica: Mugica rechaza 

también la racionalidad, la cientificidad y la legalidad del mundo de 

la superficie (140). Todo aquello que norma la superficie es, a los 

ojos de Mugica, también falso: sus valores, sus leyes, sus códigos 

sociales y su sistema económico. El verdadero argentino es, para el 

sacerdote, el que vive en el espacio de la "real" de la argentina: aquel 

submundo no visible desde la superficie, donde dice encontrar "el 

ser". El verdadero argentino vive en las comunidades formadas en 

la villa miseria, donde las relaciones sociales se estructuran funda-

mentalmente por la comunicación y no por las relaciones de con-
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sumo y propiedad. Describe al habitante del Buenos Aires "moder-

no" como un "hombre alienado, inhumano": el "hombre consumi-

dor", que defiende el "tener" por sobre el "ser" (156). Los seres 

"inhumanos" que ocupan los espacios luminosos de la modernidad 

no pueden ser, para Mugica, los verdaderos argentinos. 

Una visión paralela, aunque descrita con distintas imágenes 

metafóricas, encontramos en el discurso de Agustín Tosco, dirigen-

te sindical del gremio Luz y Fuerza, de ideología marxista, miembro 

de la CGT (Confederación General del Trabajo)  y uno de los prin-

cipales actores de El Cordobazo. La Argentina es para él un mons-

truo bifronte, con dos caras. Una de estas caras "pobre y enferma" 

padece de "injusticia" y de "miseria". Estas enfermedades le han 

dejado "lacras" sociales indelebles que son las villas miseria (179-

180). En ellas apenas se sobrevive en condiciones "inhumanas", en 

un "abismo de negras necesidades". La otra cara, insensible a los 

sufrimientos de su contraparte, está formada por "una minoría que 

vive en la holganza, sentada sobre una montaña de privilegios, de 

poder y de placeres" (155). La Argentina formada por los "islotes de 

la modernidad" que no son "espejo de nuestro pueblo" (113), es 

sólo apariencia, ficción, un "espejismo", una irrealidad que deforma 

el país (Ibid).  

El discurso de Tosco revela la misma percepción que se nos 

revela en el discurso de Mugica. La realidad argentina, la verdadera, 

es aquélla que está enterrada en un "abismo" y sobre la cual está 

asentado aquel "espejismo", la ciudad moderna, ilusión que aparece 

ante nuestra vista y que, como tal, es sólo apariencia. 

El mundo subterráneo, oscuro, situado bajo la ciudad lumi-

nosa reaparece también en el discurso de Perón. Según él existe una 

"Argentina oculta", una realidad diferente que "no [ha sido] inter-

pretada". Esta es la "Argentina más auténtica y menos contaminada 

ideológicamente", es el "país real" y por ello, el locus de la verdade-
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ra nacionalidad (3: l 07-108). Aunque tanto Onganía como Perón 

hablan de una "contaminación ideológica", lo que se entiende por 

ella en cada uno de estos discursos es completamente diferente. 

Según Perón, la "contaminación ideológica" que había mencionado 

Onganía, afectaba primordialmente a los espacios que no corres-

pondían a la "Argentina oculta", sino que estaba presente en la Ar-

gentina luminosa y visible, en la ciudad moderna. Para Perón, la 

"contaminación ideológica" proviene de la doctrina económica libe-

ral abierta a las inversiones extranjeras, mientras en el caso de On-

ganía consiste en las propuestas socialistas de los sectores más radi-

calizados de la oposición a la "Revolución Argentina", es decir a 

aquellos que proponen modelos culturales de desarrollo opuestos al 

modelo económico liberal de mercado. 

2-La ficción de la realidad en el teatro 

La escena teatral sugiere también la presencia de esta ten-

sión en las diferentes versiones de lo que se considera "la realidad" y 

su diferencia con "la ficción" o la "apariencia" pero, en sentido pa-

ralelamente inverso a lo visto en la evolución del discurso dictato-

rial, las versiones se radicalizan y se hacen más explícitas en un de-

sarrollo estético que sugiere una estrecha conexión con los aconte-

cimientos históricos.  

A partir de 1970, con el cambio de imaginario que ha obra-

do la explosión social de El Cordobazo, las imágenes se hacen mu-

cho más fuertes; este cambio coincide una vez más con la modifica-

ción de las condiciones políticas contextuales. Veamos cómo evolu-

ciona la presencia en los escenarios de esta escisión entre realidad y 

apariencia, superficie y subterráneo.  

En La pata de la sota (Cossa) y en El campo (Gambaro) si bien 

la preocupación por la pregunta sobre la "realidad" en la Argentina 
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de los sesenta está presente, ninguno de los dos textos presenta las 

dos categorías como enfrentadas; esto parece deberse a que sus 

personajes principales se encuentran atrapados entre esos dos mun-

dos. José, el padre de La pata de la sota, se encuentra atrapado entre 

la "ilusión", aquello que creyó como solución para el país: "la fic-

ción" de la Revolución Libertadora del 55, soñada como la salida a 

la situación histórica argentina que, al decepcionarlo, le hace dudar 

de su valoración de la realidad del país. Al final del drama José re-

conoce explícitamente no poder decidir ante una situación que no 

entiende: "... ¿En qué me equivoqué yo Clemen? ...por más que le 

doy vueltas no me lo explico...". La pregunta apunta a la médula 

misma de la discusión, la oposición realidad versus ficción. ¿Fueron 

los ideales de la "Revolución Libertadora" sólo una "ficción" en la 

que José creyó?33 José fracasa, según el comentario de Pellettieri 

hecho en el "Estudio preliminar" al drama, porque vivió un "siste-

ma de vida... una manera de pensar y de sentir vencida por el tiem-

po, desvinculada de la realidad concreta" (32), es decir vivió una 

ficción. El drama de Roberto Cosssa ha invertido el espacio asigna-

do para la "realidad" y la "ficción" que ahora se coloca en el espacio 

de la clase media.  

En El campo, Emma está atrapada entre lo que quiere creer y 

lo que realmente le sucede; entre lo que es visible del mundo de 

Franco y lo que solo escucha por una ventana a la cual no se le 

permite asomarse; duda entre su cuerpo llagado y su cabeza rapada, 

y la afirmación de que es una bella y joven concertista; duda, al per-

cibir el dolor de las torturas a que la somete Franco y la afirmación 

de este personaje que dice curarla contradiciendo lo que vive en su 

propio cuerpo y que nosotros vemos en la escena. Allí, frente a ella, 

                                                      

33 Nótese que el punto de partida de la reflexión coincide temporalmente con el 
momento inicial de la transformación ideológica de Mugica. 
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está esa duplicidad entre "realidad" y "la apariencia", pero Emma no 

decide, juega con las dos, tratando de hacerlas compatibles, forzan-

do que la ficción entre de alguna manera en la realidad y viceversa. 

Por ello pretende tocar el piano, enamorar a Martín y se esfuerza en 

creer que Franco la quiere.  

El campo, al presentar simultáneamente la "realidad" y la 

"apariencia", explicita el absurdo de la coexistencia de las dos cate-

gorías a través de las técnicas del grotesco que se despliegan en el 

escenario teatral: una gestualidad que desmiente las palabras. Parece 

ser la necesidad de Emma de protegerse lo que la lleva a engañarse a 

sí misma, mezclando realidad y fantasía y marcando así su camino 

sin salida.34  

La ideología de amplios sectores agroexportadores de la so-

ciedad argentina y de la burguesía nacional era explícitamente 

opuesta a la visión de tutelaje tan obviamente presente en el discur-

so de Onganía pues ellos "no querían hundirse en la ideología pa-

ternalista" (O'Donnell 61).En el teatro político de los 70', la desva-

lorización del espacio propio del padre y de su autoridad parece 

expresar la posición de estos sectores; además, la escena teatral es-

grimía una teatralidad que planteaba la discusión directa con el tono 

paternal del discurso de Onganía para discutir su capacidad para 

dirigir al país y ser, como había planteado, el locus  de la inteligencia 

y el espíritu.  

                                                      

34 Primera Plana en el número del 10 de agosto de 1968, narra la gestación de esta 
obra: "La chica entró al campo de concentración, pero no vio ninguno de los 
horrores: ni cámaras de tortura, ni perros feroces, ni hornos crematorios. ni mon-
tañas de pelo y prótesis dentales. Sin embargo, sabía que todo estaba allí, a pesar 
de las sonrisas de los guardianes y de las buenas maneras de los capos que la 
atendían... La protagonista de la pesadilla era Griselda Gambaro y el relato. luego 
de dos meses de maceración comenzó a transformarse en una pieza de teatro..." 
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Hablemos a calzón quitado de Guillermo Gentile, estrenada en 

el Teatro Payró, el 8 de junio de 1970, elabora la duplicidad entre 

apariencia y realidad y, como ya dijimos, la estructura paralelamente, 

pero en sentido contrario a la propuesta por el discurso paternalista 

de Onganía. Mientras el dictador afirma tener la verdad y vivir en el 

espacio de la "realidad", el padre de Hablemos vive en una "ficción", 

"su problema de imagen [es] querer verse lindo (79). [El padre bus-

ca] un espejo más indulgente, una imagen más aceptable... Espejos 

que le digan que [es] lindo... Imágenes que le nublen su miseria" 

(40). 

El padre de Hablemos busca voluntariamente una representa-

ción falsa, su deseo es mirarse en un espejo que, en lugar de reflejar 

la realidad, la disfrace. Las siguientes acotaciones de Hablemos subra-

yan que la imagen falsa que el padre quiere ver reflejada en el espejo 

no corresponde a la realidad y que la imagen que de sí mismo cons-

truye es ficticia: Entra el padre vestido de mujer y con una peluca. Se mira en 

el espejo y murmura: Tengo que cambiar absolutamente este espejo ... Cada día 

me hace ver más vieja ... (Por el espejo) Tengo que cambiarlo... (6 4 -8)35 

Y la realidad bajo esa apariencia falsa sólo es descubierta por 

su hijo "el nene" Juan, cuando"... abre los ojos y mira por primera 

vez la real imagen de su padre" (74). Para alcanzar lo que se oculta, 

tras la apariencia del disfraz paterno, Juan ha tenido que sufrir una 

transformación que, en términos metafóricos es similar a la de Mu-

                                                      

35 Tendencia que, por otra parte,  parece estar bastante generalizada y no corres-
ponder únicamente a la retórica política y teatral: "... nos pasa lo que nos pasa por 
las imágenes deformadas a las que respondemos en todos los órdenes... opina Egle 
Martín (show-woman) en "Lo bueno y lo malo... (Panorama 41, octubre 1966 s/n). 
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gica; ha "cortado el cordón umbilical" para lograr descubrir la fic-

ción engañosa del Padre y verlo en toda su dimensión real. 

Chau papá de Alberto Adellach, que se estrenó en el Teatro 

Payró, el 2 de julio de 1971, dirigida por Jorge López Vidal, también 

descubre una realidad distinta escondida tras las apariencias engaño-

sas. La propuesta transcurre en el espacio del padre, prominente 

hombre público que ha ocupado cargos de importancia política 

indiscutible, y que se encuentra gravemente enfermo. Los hijos fie-

les, que viven con él son seres inútiles, incapaces de salvarlo. El 

drama termina con la muerte del Padre y una escena de incesto en-

tre los hijos fieles al Padre, aquellos que aparecen como el modelo 

de ciudadanos. 

En el número 36 de la revista Talía, se acusa a Chau papá de 

ser sólo "un teatro rebelde pasatista", que más allá de su intenciona-

lidad no agrega nada, pues "se mantiene reiterando juegos escéni-

cos" (43). Sin embargo, cuando el texto se contextualiza colocándo-

lo como parte del enjambre que forman los discursos del momento, 

se descubren en él significados y valores que, en el momento, eran 

puestos en duda desde la perspectiva exclusiva de un criterio "esté-

tico teatral". 

Chau papá al igual que Hablemos a calzón quitado ubican la ac-

ción en la casa del Padre autoritario y, al mismo tiempo, problema-

tizan el referente de las categorías de "realidad" y "apariencia" tal 

como había propuesto el discurso de la dictadura; junto a ello, des-

mienten también la capacidad del Padre para diferenciarlas. En Chau 

papá el espacio de la casa del Padre es un espacio oscuro, polvorien-

to, donde reina la confusión y no existe la comunicación. "Papá" es 

un ser sin vida, "... es una quieta figura humana, o un muñeco, o un 

bulto, o nada... Todo muy gris y desabrido, rodeado por un halo de 

penumbra" (91).  ¿No es ésta una referencia casi explícita, a las 
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afirmaciones que había hecho Onganía en las que, además de definir 

su espacio como aquel en el que dominaba la "luz", había declarado 

ser capaz de "poner orden en su propia casa" y de no estar guiado 

por "otros intereses que los nobles y sagrados de la Patria"? (8: 25). 

Y este Padre, político notable según el texto, que ahora es la "nada" 

y está rodeado de un aire espeso, opaco e irrespirable, ¿no podría 

ser la contraimagen del discurso de Onganía según el cual él se 

ubica en el espacio del "ser" y de la "realidad" en contraposición a la 

ficción y la apariencia?  

Chau papá y Hablemos a calzón quitado muestran que el "or-

den'', la "limpieza", el "horario", que aparecen según el discurso del 

padre como índices de "normalidad", son meras apariencias que 

ocultan más que revelan y ordenan. Los dos dramas nos invitan a 

entrar a la casa del Padre y observar que, en verdad, es el desorden y 

la descomposición física y psíquica lo que define el espacio en el 

que se encuentra el mundo del padre. Bajo la apariencia del honor, 

la fortaleza y el poder político, se esconde una realidad que sólo es 

desintegración y humanidad devaluada. Los habitantes de la casa del 

padre han perdido incluso el lenguaje.  

El contraste entre apariencia y realidad se ha extendido aho-

ra al centro, al mundo donde habita el Padre-representante del or-

den. En Hablemos a calzón quitado, el disfraz del padre -que sale las 

noches vestido de mujer a matar taxistas- es la máscara teatral que 

desde el mundo ficticio--la escena y la dictadura, espacios del padre-

-denuncia su falsedad y negatividad. Más aún, Chau papá sugiere que 

la putrefacción, la deshumanización y la muerte del padre existen 

realmente por debajo de las apariencias de fortaleza, poder y recti-

tud. 

En contraste con lo anterior veamos cómo la "música com-

placiente" o música de "reacción" llamaba a no preocuparse por 

mirar bajo las apariencias. Consideremos el discurso lírico popular 
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de Palito Ortega, que se decía estaba, en su mayoría, "inspirada en 

modelos foráneos" (Grinberg 82) y que se ubica en un espacio con-

tiguo al discurso de la "Revolución Argentina". 

La lírica de "Muchacho que vas cantando" aconseja a la ju-

ventud no pensar en las cosas malas y simplemente cantar con la 

guitarra por la ciudad. Es una actitud liviana que boga por la no 

problematización de la realidad y la aceptación de las cosas tal como 

están/ aparecen. Se cree vivir en el mejor de los mundos posibles y 

se sueña en "La felicidad". 

Muchacho que vas cantando 

con tu guitarra por la ciudad,  

cantale a las cosas buenas,  

todo lo malo dejalo atrás. 

...................................... 

la gente tiene sus penas, 

por qué otra pena le vas a dar. 

.................................. 

Arranca de tu guitarra 

una esperanza, una ilusión. 
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La lírica de la canción, completamente diferente de los dis-

cursos que acabamos de ver, no niega ni se pregunta por la existen-

cia de una realidad distinta a la que aparece según su mirada superfi-

cial de la ciudad; no se problematiza ni se interesa en hacerse eco de 

las tensiones sociales que entonces se vivían en la Argentina.  

(Gente Año 8. No. 405-2 abril de 1973). 

Para lograr esta mirada, opina irónicamente Geno Díaz, es 

necesario "aislarse de la realidad" y envolverse en el "Modelo de 

kochane", pues con él, "uno se siente ganador, no tiene dudas exis-

tenciales y llega a pensar que el mundo no está tan mal a pesar de 

todo". El modelo que Díaz dibuja en "Aquí está la colección 'Oto-

ño-Infierno"' re-presenta una figura envuelta co-mo una momia en 

tiras blancas que la cubren completamente.  

La lírica de Ortega se coloca de este modo en el mismo es-

pacio de la "Revolución Argentina". Al respecto, López Echagüe la 

critica con ironía y expresa su sorpresa de que en "un tiempo de 

oprobio, de opresión, muerte y tortura" Ortega diga "cantale a las 

cosas buenas/ todo lo malo dejalo atrás" (66). 

Esta misma actitud es la que Gambaro parece denunciar 

con la Emma de El campo aunque con matices más complejos; en 

distintos grados, en la voz de la canción y en la voz de Emma, ob-

servamos la elección de una ceguera selectiva que evade la defini-

ción política. Esta actitud neutra de acatamiento es la que tanto 

Onganía como Levingston querían de los partidos políticos: ellos 

debían ser a-políticos y aceptar los "sacrificios" exigidos y dejar de 

este modo la vía libre para la implementación de las medidas 

económicas necesarias para el programa de reactivación de la eco-

nomía, manteniendo la "fe" de que todo sería para un futuro mejor, 

tal como Onganía explícitamente lo había pedido. 
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3- El espacio de la "argentinidad" 

La discusión de lo que constituye "realidad" o "apariencia" 

da lugar también a la lucha por definir cuál es el espacio físico, con-

ceptual y metafórico de la verdadera Argentina y de la "argentini-

dad". Lo que se entiende, como la "realidad" en las diferentes ins-

tancias, se convierte en el espacio de la Argentina, propio de la "ar-

gentinidad", donde vive el ciudadano argentino ideal que, según la 

posición del emisor del discurso, se acercará o alejará del espacio 

conceptual designado por Onganía. 

Onganía señala que uno de los fines de la "Revolución Ar-

gentina" es el de "enseñar a ser argentino y a pensar en argentino" y 

afirma que la definición del "ser nacional" es la "base normativa 

esencial" de la política del Estado (Onganía, mayo 1967). La creen-

cia en una esencialidad que define lo argentino, refleja una concep-

ción del mundo rígida e inmodificable, a la que todos los ciudada-

nos deben acoplarse para lograr lo que según el dictador sería la 

"unidad espiritual de la república" (ibid); al mismo tiempo, su dis-

curso niega la argentinidad a todos aquellos cuyas características o 

creencias se aparten de dicha esencia.  

El discurso de Onganía es la pretendida justificación ideoló-

gica con argumentos "filosóficos" de la política económica liberal de 

la dictadura, que requiere concebir la realidad económica y social 

argentina del momento, con los límites y derechos con que la define 

el poder dictatorial. Este necesita, para afirmar el modelo nacional a 

implementarse, que todos los miembros de la sociedad acepten, 

uniformemente, el orden y el control impuestos. Se persigue la 

homogeneización de la ciudadanía, mediante la eliminación de todas 

las discrepancias no funcionales a los fines de la "Revolución Ar-

gentina". Las diferencias son condenadas y exiliadas de la pertenen-

cia a la Argentina. 
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Para justificar este exilio de la argentinidad se adjudican ca-

racterísticas no humanas a los sectores que son o pueden ser el 

obstáculo para los planes del gobierno militar: aquellos que habitan 

el espacio señalado como no argentino, ficticio según el discurso de 

Onganía, que viven en el sub-mundo y son seres infrahumanos y 

"anormales". Los contra-discursos, en cambio, afirman que estos 

"seres" son justamente los verdaderamente humanos, los verdade-

ros ciudadanos argentinos. 

Los discursos de la resistencia, con una mirada menos con-

gelada, hablan de la posibilidad del cambio y de la movilidad social, 

conscientes en la existencia de derechos y prerrogativas que esos 

sectores "sub-humanos" habían alcanzado en los años previos a la 

"Revolución Argentina". Desde esta perspectiva, el paisaje de la 

Argentina del momento no corresponde a esencialidades inmodifi-

cables: el ocupar uno de los mundos no es sino un accidente con-

tingente que no obedece a rasgos inmutables esenciales y no otorga 

la "argentinidad". Estos discursos de la resistencia traspasan la línea 

imaginaria divisoria de esos espacios y discuten ese "ser argentino" 

propuesto desde el discurso del poder.  

Los discursos teatrales y lírico-populares que aquí estudia-

mos, proponen una identidad argentina diferente desde sus perso-

najes o desde su poesía. Lo hacen en tres instancias: primero expo-

nen la identidad que se les ha adjudicado, luego la rechazan y por 

último proponen una nueva identidad, definida por oposición a la 

identidad atribuida a ellos por los discursos de la "Revolución Ar-

gentina". 

La lírica popular da voz a los habitantes de ese mundo pe-

riférico y subterráneo que exponen y desmienten los nombres a 

ellos conferidos; lo hacen mediante el humor irónico de la parodia. 

Si bien la ironía pudiera parecer el reconocimiento de una realidad 

cristalizada, ella implica también un distanciamiento que, por lo 
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menos a nivel discursivo, posibilita el rechazo de la identidad cons-

truida por los nombres impuestos desde el discurso de Onganía. 

Esto se observa por ejemplo en el rock "Porque hoy nací" de Javier 

Martínez36 (1969). La voz lírica pertenece a un desposeído que de-

clara: "no tengo una casa" y "mi nombre no soy yo". Se ubica en el 

espacio marginal y rechaza la identidad falsa recibida; en la última 

estrofa, canta el renacimiento a la vida luego de haber descubierto 

"que [le] pasa"]. Aparece la posibilidad de ser de otro modo, con 

una identidad propia que parece no depender ni de la desposesión 

ni de la soledad. Veamos: 

Hoy adivino qué me pasa 

porque mi nombre no soy yo  

porque no tengo una casa  

porque estoy solo y no soy 

Porque hoy nací, hoy nací. (Grinberg 111) 

Un contenido similar encontramos en "Pedro Nadie" (1969) 

de Piero, popular cantante argentino, que, en 1970, gana el Quinto 

Festival Internacional Río de Janeiro. En la canción nos habla el 

habitante desposeído de la periferia, Pedro "campesino de campo 

ajeno", "de la Juana, de la chacra/ del arado, de la miseria"; su iden-

tidad está dada por la tierra "mi patria es el surco" y tiene en sus 

                                                      

36 Javier Martínez ganó notoriedad a fines de los 60' como compositor, letrista y 
baterista del grupo Manal. Posteriormente se separó del grupo y se unió a La Pe-
sada del Rock And Roll y participó de la grabación del álbum "Buenos Aires blus" 
(Marzullo 123). 
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manos "un amor puro como la tierra". La voz lírica reconoce su 

marginación, pero resiste a su deshumanización, y reclama su perte-

nencia a la "tierra". Recordemos que estos habitantes del campo 

eran los que habían migrado a la ciudad y formado gran parte de las 

villas miseria que rodeaban a Buenos Aires y a cuyos habitantes 

Onganía había descrito como "seres con capacidades intelectuales y 

morales inferiores a las aceptables". 

Similar afirmación hace María Elena Walsh, en "Canción de 

cuna para gobernante". La voz lírica parodia el discurso del gober-

nante. Según ella, "Hombres, niños, mujeres" son "nadie"37. La in-

versión irónica está a la vista: este "no sujeto". "nadie" es el que 

turba el "sueño" del gobernante al exigir "casas" y "panes" que son 

"penas chicas" que sin embargo se atreven a turbar el sueño "gran-

de" del gobernante. 

Hombres, niños, mujeres,  

es decir, nadie. 

............................ 

Rozan con penas chicas  

tu sueño grande,  

                                                      

37 El periodismo da cuenta también de la sensación de ser "nadie" en un estado 
en el que todos los derechos habían desaparecido. Escuchemos el comentario de 
Susana Ester Gulle, de veinticinco años, cuando votó por primera vez en el 73: 
"De pronto una se siente alguien; de alguna manera cabe esperar que ahora las 
cosas tomen el rumbo indicado y que nos sigamos sintiendo alguien... Siento que 
puedo hablar libremente, sin ocultar mi nombre o disfrazarlo, ¿no es alentador?" 
(Panorama. No.307. 15-21 de marzo: 1973, 21). 
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cuando no piden casas  

pretenden panes. 

Duérmete oficialmente sin preocuparte 

que sólo algunas piedras  

son responsables. 

El referente de estas estrofas queda más claro aun cuando 

adjudica la responsabilidad a las "piedras"; esto o es un desplaza-

miento de la responsabilidad a las "piedras" con lo cual muestra la 

no respuesta de parte del gobernante o es una deshumanización del 

gobernante que sería en este caso "piedra"; la autoridad que "duer-

me [... ] oficialmente", sin ninguna preocupación. 

Martínez, como compositor de rock argentino, tiene un au-

ditorio joven. El texto tiene un trasfondo existencialista filosófico 

que se revela en los códigos que usa -"no soy"- que son comprensi-

bles para los jóvenes al tanto de las nuevas corrientes filosóficas 

europeas, lo que les valía a los rockeros el calificativo de "extranje-

ros" que se les adjudicaba incluso desde los grupos de folklore. Mar-

ía Elena Walsh es mucho más explícita y se dirige a un público más 

amplio; compositora de canciones de niños, presenta sus espectácu-

los en el Teatro Regina de Buenos Aires, y usa códigos menos sofis-

ticados, con referencialidad mucho más explícita lo cual es evidente 

cuando interpela al gobierno militar. 

Tanto en el caso del rock como del folklore de protesta, los 

conciertos iban acompañados de una vestimenta que se había con-

vertido en un signo de identidad de una comunidad que resistía a las 

pautas homogeneizantes, incluso en la apariencia, del modelo cultu-

ral que pretendía imponer la "Revolución Argentina". Por ejemplo, 
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mientras en el caso del folklore, las "botitas de gamuza" eran indis-

pensables, en el rock, los "vaqueros" (Saltón, Entrevista) eran la mar-

ca de identidad ideológica38. 

El escenario teatral también responde a la propuesta diviso-

ria de Onganía. Historia tendenciosa de la clase media argentina (Monti), 

de la que ya hemos hablado, resiste a la definición exclusivista de la 

identidad impuesta desde el discurso autoritario. El texto dramatúr-

gico explicita y niega, mediante la parodia, la identidad que los dis-

cursos procedentes de los sectores de la clase media, afines al dis-

curso de la dictadura, han asignado a los sectores sociales menos 

privilegiados, cuyo espacio vital no coincide con el de aquéllos: 

Han salido los fantasmas de la tierra.  

Han surgido las larvas de la entraña, 

pisotearon los jardines de mi ciudad blanca. 

............................................ 

Cortaremos la cabeza de hidra  

                                                      

38 Es curioso anotar que en los años sesenta, en una especie de resurgimiento 
nacionalista romántico, los sectores nacionalistas-militares o no- habían rescatado 
el folklore o la canción del interior y la habían traído a la ciudad y creado "peñas" 
o lugares en los que se reunían para cantar. El tipo de público era totalmente 
distinto al público de los festivales de rock; era un público más tradicional, con un 
dejo melancólico de amor hacia una Argentina bucólica. Formaban también parte 
de esta resistencia mediante la música los folkloristas que hacían canción protesta, 
como César Isella, Armando Tejada Gómez, Mercedes Sosa, Víctor Heredia, los 
uruguayos Alfredo Zitarrosa y Daniel Viglietti. 
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que hoy quiere enseñorearse  

en nuestra ciudad blanca. (27) 

El discurso de la clase media hace de los "otros" seres in-

frahumanos. Su "[mi] ciudad blanca", pura, espiritual y resplande-

ciente ha sido invadida por el mundo subterráneo; de él emergen 

sus habitantes, seres infernales y fantasmagóricos. Ellos no son se-

res humanos, ni siquiera animales, son apenas "larvas" que cual 

"hidra" envenenan la pureza de la ciudad luminosa con su sangre 

ponzoñosa. El mismo contraste encontramos en El avión negro, en 

cuyo texto son los mismos "negros" los que irónicamente, se des-

criben a sí mismos con metáforas que aluden a la imagen que de 

ellos tiene la clase media y alta. El texto diferencia la superficie visi-

ble de un espacio invisible subterráneo -los lugares de trabajo- de 

donde emergen seres horribles, bestiales y sucios: 

Aquí están, estos son 

los que llegan de la orilla,  

de la mugre, de las villas.  

Los que calzan alpargata, 

los que viven como ratas. (35) 

Estos seres que ahora "llegan" a la "ciudad blanca", al cen-

tro, a la "realidad" del discurso de Onganía, vienen de la "orilla", la 

periferia. Ellos viven en "la mugre", en "las villas" (la ficción según 

Onganía); comparten el espacio de las "ratas", el sub-mundo sub-
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terráneo39. La ciudad se ve invadida, desde la perspectiva de la clase 

media cercana a la dictadura, por seres que avanzan desde la perife-

ria al centro, que emergen del subsuelo, seres infrahumanos e infe-

riores; no pueden ser los verdaderos argentinos. La parodia invierte 

los significantes, hábilmente usada por los teatristas, es uno de los 

modos más efectivos de desconstruir en la escena el discurso deva-

luador de la dictadura y sus aliados.   

A esta caracterización animalizada y deshumanizante de los 

sectores que provienen de los márgenes, responden también de 

modos diferentes otros escenarios teatrales. Ellos transfieren esa 

caracterización a los habitantes del centro luminoso, de la superfi-

cie, de la ciudad "luz" liberal, para expulsarlos de la "argentinidad. 

En Ceremonia al pie del obelisco se describen los habitantes del 

mundo del orden, el mundo de "allá" como gorilas; como seres que 

se "hunden en la mierda para vigilar mejor". En El Avión negro, son 

torturadores, hipócritas inválidos, falsos y manipuladores; en Chau 

papá el padre y sus hijos fieles son seres casi animales que difícil-

mente articulan el lenguaje, se comunican solamente con sílabas y 

sonidos; en El campo, Franco--el dictador--y Emma la burguesa 

cómplice, son seres anormales, negadores y cínicos mentirosos; 

Historia los presenta como "muñecos sin vida", en el caso de los 

                                                      

39 Situación que desgraciadamente, no carece de veracidad y que es aprovechada 
por la dictadura para apoyar el discurso que le sirve para justificar su política. . 
Panorama No. 40. de septiembre de 1966, en el artículo "Aquí el infierno" exhibe 
escalofriantes fotografías de cómo, a "60 cuadras de la Plaza de Mayo,·la gente 
vive en los basurales. Los "cirujas... viven reptando silenciosos entre las lomadas 
de escoria. Verdaderos expatriados del mundo... La antesala del infierno se abre 
sin prolegómenos en las últimas calles de Villa Soldati... La muerte está en todas 
partes, aparece y desaparece lo mismo que las ratas, esas vecinas que viven amon-
tonadas a los pies de los cirujas..." (118). 
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industriales Anselmo y Nicanor o como animales o aves de rapiña 

como sucede con Mr Hawker y Mr Peag. Disminuye además el 

carácter humano del representante de la burguesía agraria al llamarlo 

"Boñiga". Los referentes semánticos de los tres nombres: cerdo, 

gavilán y excremento bovino, apuntan claramente a la naturaleza 

animal que Historia propone y que parece una respuesta a la des-

humanización que el discurso de Onganía había adjudicado a aque-

llos que habitan en los "conos de sombra". Los defensores de la 

política económica de la "Revolución Argentina: los empresarios 

nacionales y extranjeros y la clase agropecuaria que pacta con ellos 

aparecen en el texto de Monti como seres animalizados e infrahu-

manos. 

 La prensa opositora se hace eco de este sentir y una vez 

más invierte los referentes. Así lo muestra la caricatura de Lanusse 

aparecida en el diario La opinión el 14 de mayo de 1971, en la que su 

aspecto se parece más a un animal que un humano: sus brazos apa-

recen como las extremidades delanteras y sus manos como garras 

animales; las enormes cejas esconden sus ojos y una dentadura de-

formada reemplaza la boca: su fisonomía ha sido deformada para 

animalizarlo. 
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Opinión, viernes 14, de 1971:8. 

De la resistencia a la des-argentinización y des-

humanización de los sectores marginales que habitaban en las Villas, 

el discurso opositor intenta definir por la vía positiva, el "ser" del 

argentino. La lírica de la "Coplera de Juan", de Tejada Gómez, pro-

pone como rasgo principal el "ser de la tierra". "Juan", el hombre 

común, el campesino, es la realidad fundamental.40 Su permanencia 

                                                      

40 El uso del nombre "Juan" para representa al hombre común tiene larga trayecto-
ria en la literatura latinoamericana. Basta recordar el Canto general de Pablo Neruda. 
En la producción cultural argentina de la época aparecen además del "Juan Fuerte" 
de Ceremonia el Juan de la "zamba de Juan Panadero", la "Navidad de Juanito La-
guna" en la pintura de Antonio Berni y la "Coplera de Juan", para dar algunos 
ejemplos. 
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se opone a la mutabilidad, al carácter de pasajero de los "otros", 

"ellos", aquellos que carecen de "Juan" y de "sueños". "Juan" parece 

ser la Argentina misma, "la Patria": 

Ellos pasan y no quedan  

son tristes y amargos ellos.  

Gente sin sueño y sin Juan,  

entre la tierra y el cielo. 

Ellos pasan y no saben 

que cuando pasan yo quedo, 

..................................... 

La tierra se llama Juan 

porque es sangre mía que anda 

vaya donde vaya yo 

conmigo avanza la Patria.  

Siempre de aquí para allá,  

Soy Juan de la tierra y basta. 

La "Coplera de Juan" como Neruda en las "Alturas de Mac-

chu Picchu encuentra la clave de la identidad latinoamericana en el 

hombre que no se ha separado de la tierra y se ubica en el espacio 

del rock de Martínez analizado más arriba. La lírica de Tejada 
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Gómez propone buscar la respuesta a la pregunta por la identidad 

nacional en el ser de "Juan de la tierra", la tierra misma. 

4-La "patria" desmitificada 

Los discursos de la oposición dan un nuevo sentido al signi-

ficado de la nacionalidad y a los referentes de nación. Desde el tea-

tro se desmitifican la tradición, los símbolos patrios, y la credibilidad 

del Padre autoritario. Se pone en crisis el espacio "sagrado" de la 

dictadura y de la nación, que el discurso de los Jefes de Estado de la 

"Revolución Argentina" se había adjudicado. Este es el caso de Ce-

remonia al pie del obelisco que construye una narrativa de la historia 

argentina diferente a aquélla que el discurso cultural argentino libe-

ral tradicional ha abonado al imaginario social colectivo; descons-

truye los símbolos patrios y pone en crisis la democracia cuyos pro-

cedimientos fraudulentos, constituidos en costumbre, se exponen 

en el escenario; la escena desafía la veracidad y la autoridad de los 

representantes de la "Revolución Argentina". Todo lo anterior se 

expone en la escena de Gentile cuando el Intendente Basile se en-

frenta, con parlamentos contrastantes, con Juan Fuerte41: 

BASILE: Este Obelisco será, con el correr de los años, el 

documento más auténtico del fasto glorioso del 

400 aniversario de la ciudad. Dentro de las líneas 

clásicas en que se erige es como una materializa-

ción del alma de Buenos Aires que va hacia la al-

tura y se empina sobre sí misma. 

JUAN: Y se hace mierda contra el cielo... 

                                                      

41 Juan Fuerte podría tomarse como metonimia de pueblo y también como alu-
sión a Juan Domingo Perón, pues en los parlamentos lo llaman "General".  
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(DESORDEN GENERAL. LO HACEN CALLAR). 

BASILE: ... que se empina sobre sí misma para mostrarse a 

los demás pueblos y que desde aquí proclama su 

solidaridad con ellos (LUCRECIA. MIRTA Y 

AZUL SE REFRIEGAN CONTRA EL OBE-

LISCO. EL INTENDENTE SE INTERRUM-

PE Y EMILIO LO CONSULTA) 

EMILIO: ¡Qué es esto! 

BASILE: Una proyección fálica, enfermero. (46) 

El texto denuncia la falsedad del monumento y de la historia 

que encierra. Construye el anti-mito del Obelisco y lo convierte en 

símbolo fálico del régimen patriarcal-autoritario y lo hace desde los 

personajes que encarnan la voz de los representantes del Estado. 

Para Juan Fuerte, el Obelisco carece de toda significación patriótica 

y su referente no sólo señala algo puramente material, completa-

mente distinto de la connotación espiritualista implicada "el alma de 

Buenos Aires"; no es sólo la "materia" que se contrapone al "espíri-

tu", sino desecho corporal inservible, fétido y en proceso de des-

composición, características que veremos reaparecer en la descrip-

ción del cuerpo del Padre. 

Al igual que Historia tendenciosa de la clase media argentina, el 

drama de Gentile confronta sus imágenes a aquellas del discurso de 

la dictadura42. Historia se opone al autoritarismo y resiste a la inter-

                                                      

42 El discurso de Onganía, por ejemplo, va hacia atrás en el tiempo para reactivar 
el mito del inicio de la nacionalidad y remonta sus orígenes al Congreso de Tu-
cumán en 1816. El ancestro histórico nacional que el discurso militar se adjudica 
inviste a las Fuerzas Armadas y a Onganía en particular de la autoridad necesaria 
para reprimir a los bárbaros, los "otros", en nombre de esa misma historia que los 
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pretación de la historia de la Argentina como una continuidad glo-

riosa, exhibiendo lo que desde su perspectiva constituyen falsedades 

o momentos "oscuros" del pasado reciente construidos positiva-

mente por una falsa conciencia que esconde los costos humanos. Al 

respecto Mouffe afirma que " solamente puede haber una identidad 

cuando ella se construye como "diferencia" y que toda objetividad 

social se constituye por medio de actos de poder" que llevan en 

ellos "las marcas de exclusión"(20). Historia descubre en los símbo-

los patrios la falsedad de la versión positiva y perennizada en los 

monumentos nacionales y exhibe al mismo tiempo, el costo huma-

no que significa toda imposición de una dirección ideológica en una 

nación. 

Esta puesta en crisis del sentido de los monumentos, el 

concepto de nación y de nacionalidad, esgrimidos siempre como 

justificación de sus acciones por la dictadura, surge también en la 

lírica popular. Desde el rock se quita la máscara de la veneración a 

los símbolos patrios y la libertad abstracta como el valor supremo. 

Todo ello aparece devaluado frente al presente que lo desmiente: 

Ayer nomás 

en el colegio me enseñaron 

que este país 

es grande y tiene libertad. 

..................................... 

                                                                                                                    

consagra. Asocian la identidad nacional con el ícono de la familia nacional, el 
orden, la civilización, la justicia y participación de la sociedad ordenada y jerarqui-
zada.  
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En este mes 

no tuve mucho que comer 

Ayer nomás 

salí a la calle y vi la gente  

ya todo es gris y sin sentido 

la gente vive sin creer. (Fernández Bitar 33) 

La lírica de Lernaud denuncia que la "gente" ha perdido la 

fe en este país, que vive una falsa libertad. Denuncia "el colegio", 

como la institución transmisora de la cultura oficial, falsa apariencia 

encubierta por un lenguaje vacío y engañador. A la "grandeza" y 

"libertad" del país, tal como el discurso oficial lo describe, corres-

ponden según el rock, un presente en el que la realidad del país es 

una vida gris y sin sentido. Al respecto, en la entrevista que publica 

Fernández Bitar, Pipo Lernaud, refiriéndose a estos años, habla de 

la máscara que cubría la sociedad argentina. Dice: "éramos un grupo 

de gente con una ideología de contracultura. Era la época de On-

ganía y había que hacer algo con la cara seria y la careta de la socie-

dad argentina" (22). 

También Daniel Viglietti, cuyo discurso se ubica en uno de 

los espacios antagónicos al Estado, muy cercano al discurso de la 

Teología de la Liberación, llama en "Canción del hombre nuevo" a 

la lucha armada. Según él, es el "hombre nuevo", el guerrillero, el 

que llevará a cabo su proyecto de nación. Esta lucha armada tiene 

como fin alcanzar una utopía que Viglietti propone en la "Milonga 

de andar lejos". Ella consiste en un cambio que borre la ruptura y 

aspire a la integración en la diversidad: propone encontrar una for-

ma de terminar con la fragmentación de la sociedad argentina, para 

formar una unidad heterogénea: 
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¿O es que existe un territorio  

donde las sangres se mezclan? 

.............................................. 

Yo quiero romper mi mapa 

 formar el mapa de todos,  

mestizos, negros y blancos 

 trazarlo codo con codo. 

........................................... 

Ayúdeme, compañero, 

 ayúdeme, no demore 

que una gota, con ser poco 

 con otra se hace aguacero. 

El texto de Viglietti, que llama a terminar con la escisión/ 

límite o frontera, que separa a blancos, negros y mestizos, expresa la 

esperanza de que ellos puedan ocupar un espacio indiviso. Viglietti, 

expresa la aspiración no sólo de lograr esta unión argentina sino aún 

más, la unión de todos los latinoamericanos, borrando diferencias y 

fronteras. El discurso de Viglietti habla de la propuesta de un mode-

lo cultural que propugnaba un cambio total en las relaciones socia-

les de la Argentina y en su estructura política, dentro de la ideología 

de la Internacional Socialista, integrándola a una realidad mundial, 
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modelo radicalmente contrario al de la dictadura de la "Revolución 

Argentina". 

El modelo cultural liberal homogeneizante que defiende la 

"Revolución Argentina" es el modelo prevaleciente en el país desde 

el principio de la nacionalidad. Y esel modelo que define lo que los 

discursos autoritarios entienden por "argentinidad". Una vez más, 

escuchemos a Onganía, con ocasión de la Reunión de Jefes de Es-

tado en Punta del Este el 12 de abril de 1967. Según dice, "argenti-

no" es aquél que tiene un "sentido cristiano de la vida" y que 

además respeta las "formas culturales que [le] son propias". El Es-

tado se opone a todo cambio respecto del modelo cultural tradicio-

nal argentino: 

Cuando hablamos del hombre argentino no nos referimos a 

un ser abstracto, sino a un ser histórico, y social inserto en 

una familia y en una comunidad. Al proteger [la familia] no 

sólo protegemos nuestro sentido cristiano de la vida; posibi-

litamos también su formación en la tradición moral que nos 

alienta, y la preparamos para la defensa y perfeccionamiento 

de formas culturales que nos son propias. (12) 

---.---.---.---.--- 

En esta primera parte hemos visto cómo la lucha política y 

social en la Argentina del momento, se manifiesta en los discursos 

culturales en formas metafóricas que nos remiten a escisiones espa-

ciales como superficie y subterráneo y ontológicas como realidad y 

apariencia. Hemos expuesto el desdoblamiento de esa escisión ini-

cial y básica en estructuras sucesivas que van replicando divisiones 

que, a la vez, manifiestan posiciones y argumentos que explícita y 

metafóricamente, la mayoría de las veces, intentan justificar sus vi-

siones de la Argentina y la argentinidad. 
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La experiencia viva de esa lucha por el sentido político ge-

nera una estructura del sentir que se manifiesta en las expresiones 

metafóricas que tienen referencia semántica y que van formando 

una red de metáforas y sentidos que, como un calidoscopio, nos 

acerca a la lucha política cotidiana durante la dictadura de la "Revo-

lución Argentina" con la evolución paralela e inversa a su pérdida 

del poder. Del otro lado del espacio simbólico se ubican los discur-

sos de la dictadura que disfrazan con una retórica espiritualista y 

paternal el intento de la imposición de un modelo social y económi-

co cuya finalidad era deshacer los derechos ganados por numerosos 

sectores en la época anterior bajo la política peronista.  
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II- LA NACIÓN COMO CUERPO POLITICO 

En los discursos del sistema cultural de La Poética de la(s) 

Ruptura(s) el cuerpo se traslada al texto o a la escena social y teatral 

para expresar miedos, mitos, necesidades, críticas y exigencias; cor-

poriza la indignación o las esperanzas y traduce el dolor o la sátira 

en imágenes que trascienden fenomenológicamente su significado. 

Las señales corporales hablan más que las palabras, las hacen visi-

bles y táctiles en la escena y el lenguaje. El cuerpo es, en estos casos, 

no un objeto más en el mundo sino el medio de comunicación con 

él y el transmisor de significados.43  

Al igual que lo sucedido con la metáfora del mundo escindi-

do, la aparición de cuerpos diversos deja constancia del antagonis-

mo que subyace a la lucha política y social. A espacios diversos de 

pertenencia corresponden, respectivamente, variadas formas de 

corporeidad: cuerpos simétricos y controlados o cuerpos enfermos, 

desfigurados, animalizados, deformados y putrefactos. Es posible 

visualizar articulación de sentido entre los cuerpos y los espacios 

que éstos ocupan a los dos lados de la escisión; hay zonas más o 

menos adecuadas a diversos modos de corporeidad, delimitadas por 

los diferentes discursos. Se podría trazar una "topología de las cul-

turas corporales, correspondientes a la puesta en escena o al ocul-

tamiento de las siluetas según los emplazamientos y las ocasiones... 

la desaparición del cuerpo, su desvanecimiento..." (Mons 187), su 

gestualidad y su vestido. 

                                                      

43 Tal como Merleau-Ponty afirma en su Fenomenología de la Percepción, "la perma-
nencia del propio cuerpo... nos conduce, ya no al cuerpo concebido como un 
objeto del mundo, sino como nuestro medio de comunicación con él" (citado en 
O'Neill 15, mi traducción). 
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A la ruptura espacial (superficie/ subterráneo) y ontológica 

(realidad/ apariencia) que hemos visto aparecer en la primera parte, 

se agregan las rupturas entre cuerpo y alma; materia y espíritu; cabe-

za y cuerpo. El lenguaje teatral, poético y político, junto con el es-

pectáculo del cuerpo en la escena, trasladan la realidad histórica de 

la Argentina a variadas imágenes corporales. Así, el discurso pe-

riodístico habla del rostro de la violencia y de la epidermis de las 

ciudades y la dictadura habla del cuerpo de la nación. Al mismo 

tiempo, los cuerpos más diversos pueblan la escena teatral y la lírica 

popular de la canción. El gráfico que sigue intenta desplazar esta 

multiplicidad de cuerpos y condiciones presentes en los discursos 

políticos los escenarios líricos y teatrales del momento. 

SEGÚN LA DICTADURA 

SEGUN LA OPOSICIÓN

EL CUERPO NACIONAL

Necesita la cabeza:
• Enfermo,
• pura materia, 
• joven, 
• pasivo,
• femenino,
• desarmónico. 

El cuerpo del padre: 
• Enfermo,
• Materia  en

descomposición.
• Lugar de la tradición.

 

La metáfora del cuerpo aparece, por primera vez en el dis-

curso paternalista y autoritario de Onganía; la nación como cuerpo 

político del cual la "Revolución Argentina" y Onganía, como su 

representante, es la cabeza, el lugar de la inteligencia, del espíritu y 
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del alma. Desde esta propuesta, los miembros del cuerpo, asimila-

dos a la materia y opuestos al espíritu, no pueden prescindir de su 

protección ni de la guía de la inteligencia y de la razón, todos atribu-

tos ubicados en la cabeza del cuerpo nacional, la dictadura. El dis-

curso de Onganía propone, además, la metáfora del Padre protector 

como el creador o fecundador de la nación, lo que da lugar a la ima-

gen de la nación feminizada o representada como una joven necesi-

tada de guía y protección que debe ser fecundada por la dictadura 

para dar lugar al re-nacimiento. Por último, el discurso de Onganía 

propone la imagen del Padre como el médico/ salvador del cuerpo 

político. La nación es ahora metaforizada como un cuerpo enfermo 

espiritual y físicamente.44 

Es notable que los griegos ya habían optado por el recurso 

retórico de hacer de la nación un cuerpo político cuando necesita-

ron recuperar la unidad ateniense. No es sorpresivo entonces que, 

en un momento en que la Argentina se encuentra atravesada por 

múltiples rupturas, la metáfora del cuerpo político aparezca insisten-

temente. Platón ya había afirmado que los Reyes Filósofos o Guar-

dianes eran los únicos poseedores de la autoridad para la dirección 

racional del estado, único modo de mantener la proporción y ar-

                                                      

44 Perón describe la conducción ideal de las fuerzas del país, realizada sin 
violencia gracias a "una suerte de Padre Eterno que bendice urbi et orbe, e in-
fluencia a todos para que esa bendición los alcance en forma de encaminarlos 
hacia el objetivo y desviarlos de los objetivos sospechosos, que sostienen 
intereses parciales" (Anzorena 163). También él se identifica con la figura del 
padre guía y su discurso tiene un tono mesiánico; sin embargo, debido a la 
orientación ideológica de los textos que deconstruyen la figura del padre y al 
contexto histórico de oposición masiva a la política de la dictadura, la decons-
trucción de esta figura parece referirse casi exclusivamente a la dictadura.  
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monía necesarias para la conservación de la salud de este cuerpo 

político. 

Hale en su estudio sobre el Renacimiento inglés, afirma que 

esta imagen fue tradicionalmente invocada, como una defensa con-

tra los peligros internos y externos, solamente por aquellos que de-

fendían el statu quo; es una respuesta conservadora a la literatura de 

protesta social y religiosa (35). Las afirmaciones de Hale sobre la 

funcionalidad de esta metáfora, son perfectamente consistentes con 

su aparición en este momento de la historia argentina en que la jus-

tificación de las medidas tomadas por el poder responde a la per-

cepción de la existencia de peligros internos y externos que se sent-

ían como evidentes. 

La diversa metaforización con la que se presenta el cuerpo 

en los productos culturales del momento sugiere la expansión, deri-

vación y diversificación de las funciones arquetípicas del dictador 

como Padre-guía que procede inicialmente del discurso de Onganía. 

Los discursos de la oposición resisten a estas elaboraciones metáfo-

ricas de las relaciones entre la "Revolución  Argentina" y la nación, 

niegan el antagonismo entre materia y espíritu y proponen, en algu-

nos casos, una simbiosis entre estas dos categorías; construyen la 

nación no como cuerpo femenino fecundado, sino como un cuerpo 

violado y devorado por los agentes de la "normalización" económi-

ca, y localizan la enfermedad y la desintegración en el Padre y en los 

representantes de los grupos que eventualmente lo apoyan. 

1-La dictadura: padre y espíritu del cuerpo nacional  

La diferenciación de cuerpo y espíritu, esgrimida por el dis-

curso de Onganía, es un elemento fundamental que viene de la tra-

dición cristiana y revela, una vez más, la cercanía ideológica de On-

ganía con la Iglesia Católica tradicional. En la tradición iconográfica 

europea del martirio cristiano aparece la escisión entre lo que se 
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inscribe en el rostro y lo que sucede en el cuerpo. Mientras el cuer-

po se ve arruinado, el rostro demuestra una clara superioridad ante 

las atrocidades que parecen no tocarlo (Sontag, Sida 45); en el dis-

curso del dictador, el cuerpo aparece como enfermo, distorsionado 

y fragmentado, mientras que su cabeza, la dictadura, se describe sin 

que ninguno de los problemas del cuerpo la hayan podido alterar. 

Es posible pensar, además una relación entre la metaforización de la 

nación como cuerpo político, con la propuesta del cuerpo místico 

de Cristo  de Tomás de Aquino. Según él, este cuerpo depende para 

su perfeccionamiento del espíritu y del alma y es el Espíritu Santo la 

mayor y principal perfección del cuerpo místico, tal como el alma lo 

es del cuerpo natural (citado en Hale 37); la superioridad de la dic-

tadura como cabeza del cuerpo político asentada en su espirituali-

dad parecen tener una obvia conexión con lo propuesto por Platón 

y Aquino. Un antecedente más cercano, se encuentra en la tradición 

cultural argentina, en tanto Sarmiento ya había afirmado la superio-

ridad del espíritu sobre la materia y, al mismo tiempo, había equipa-

rado estas categorías a civilización y barbarie y espíritu y materia 

(185).  

La nación representada como un organismo45, en cuya cabe-

za está la dictadura militar, asegura tanto la superioridad del estado 

respecto de sus partes, como la necesidad de que ellas acepten su 

autoridad, puesto que la cabeza encarna la inteligencia y la racionali-

dad. La imagen de la "Revolución Argentina" como la cabeza del 

                                                      

45 El lenguaje del cuerpo para referirse a la política también aparece en el discurso 
de Perón, pero a diferencia de la función que éste tiene en el discurso de Onganía, 
en Perón se refiere a la capacidad autorreguladora de los movimientos políticos 
que "como el organismo humano, generan las defensas que habrán de aislar y 
aniquilar a los elementos insalubres" (Panorama No. 271. Julio 1972: 15). La cues-
tión es cuáles son los ―elementos insalubres‖ y alrededor de esto se entabla el 
intercambio político metafórico de los discursos. 
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cuerpo político es funcional a la legitimación del control estricto 

que el estado necesita ejercer desde la "racionalidad", la "espirituali-

dad" y la "inteligencia"; la cabeza, como poseedora de la inteligencia 

tiene el poder y la exclusividad de determinar lo que constituía el 

bien general de la nación. Onganía como jefe del Estado de la "Re-

volución Argentina" es el llamado a poner orden en la nación en 

vista de que posee las facultades para dominar y guiar todos los 

movimientos y decisiones del cuerpo. 

La relación entre ideología, poder y figuras metafóricas del 

discurso hacen posible entender la aparente contradicción de que, al 

mismo tiempo que los discursos de Onganía hablan de una "mo-

dernización" de la Argentina, lo hacen mediante una retórica con 

origen en la antigüedad y cuyo uso se remonta al medioevo. 

La "Revolución Argentina", con sus representantes, se colo-

ca, gracias a esta retórica, por sobre la sociedad, y pretende garanti-

zar que sus acciones son sabias, objetivas y neutrales; las Fuerzas 

Armadas se ven a sí mismas como la encamación de una racionali-

dad que dice trascender la miopía y la avaricia de los intereses parti-

culares. La dictadura, en nombre de las Fuerzas Armadas se recono-

ce entonces como parte del cuerpo social y se auto denomina su 

conductor, y su cabeza. 

Onganía describe el objetivo del gobierno para 1967 como 

el de "Poner Orden " y "t[ender] el cauce por donde habrá de trans-

currir, a partir de este momento, la vida argentina" (Onganía 7:9). 

La imagen es explícita y describe lo que el gobierno espera de la 

sociedad argentina: que ella no se desborde, que no salga de los 

límites que se le han marcado y que siga el "cauce" que la "Revolu-

ción Argentina" le señala. De acuerdo con esto, la "Revolución Ar-

gentina" está obligada a adoptar como "...norma de conducta inde-

clinable el mantenimiento de los principios rectores de moral públi-

ca y ciudadana, autoridad, responsabilidad, respeto de la jerarquía, 
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orden y bien entendida disciplina (Onganía: 5:17). La "Revolución 

Argentina", cabeza y espíritu del cuerpo político, tiene como meta la 

finalidad de "lograr el más amplio desenvolvimiento de las poten-

cias espirituales y creadoras del hombre‖ (ibid). 

Aunque discontinuo en ciertos aspectos respecto de su pre-

decesor, en el discurso de Levingston se seguía apelando al conteni-

do "espiritual" del desarrollo. Sin embargo, el énfasis explícito en el 

contenido "espiritual" de la "Revolución Argentina" desaparece 

paulatinamente de los discursos de Levingston y de Lanusse. 

2-La "Revolución Argentina": ¿Un estado espiritual? 

Las Fuerzas Armadas ven las consecuencias de la "normali-

zación"—que debía llevar a cabo la ―Revolución Argentina‖—

como un proceso desafortunado pero inevitable, aunque no como 

el fin mismo de la "Revolución "; creían tener el deber de cumplir 

con el proceso que afianzara, por el interés nacional, esta "normali-

dad". Ellas parecen, en su mayoría, compartir el convencimiento de 

que la ―Revolución Argentina‖ era el ―espíritu‖ que debía rescatar el 

cuerpo extraviado de la nación.  

La "normalización" que se perseguía, consistía, tal como lo 

registra O'Donnell, en la creciente centralización del capital finan-

ciero, la transnacionalización acelerada, el desmantelamiento de la 

mayor parte de la industria nacional o su subordinación, y el incre-

mento del consumo de artículos de lujo en contraste con la caída 

pronunciada de los estándares de vida de grandes sectores de la 

población (193). Esta visión de las Fuerzas Armadas se refuerza con 

la idea de que la "Revolución Argentina" no es necesariamente res-

puesta a la crisis y a posicionamientos político-ideológicos que 

amenazan a la sociedad en tanto sociedad capitalista, sino más bien 

la única alternativa ante una crisis que se entiende como el resultado 
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de una conducta irresponsable, inmoral, subversiva y egoísta de la 

mayoría de los sectores sociales, incluyendo la burguesía que ponía 

en riesgo esa "normalidad".  

La equivalencia sugerida entre cabeza del cuerpo político y 

dictadura hace converger la sabiduría y el espíritu con la "Revolu-

ción Argentina" y las Fuerzas Armadas. Así, ellas están en capacidad 

de "…asimilar las consecuencias que la conducción política provoca 

en el cuerpo social del que forma parte…". La Revolución argentina 

tiene un " profundo contenido espiritual [que] afirma la prevalencia 

de los valores morales sobre los materiales"(Onganía 3:9-10). 

Las "consecuencias" a las que el discurso del dictador se re-

fiere son las propuestas que contemplaban políticas que tendían 

hacia un capitalismo que habían adoptado ciertos sectores sociales 

de la Argentina y que se alejaban del modelo de desarrollo neolibe-

ral de libre mercado y libre empresa, inspirados algunos en la Revo-

lución cubana o en los postulados de la Teología de la Liberación 

que revolucionaba el catolicismo tradicional.  

Por otra parte, la referencia del discurso dictatorial a ciertos 

sectores sociales como un ―bravo animal domesticado‖ podría refe-

rirse a un ser que, en su animalidad primitiva y pura materialidad, se 

ha convertido en inofensivo; sin embargo, tiene una carga negativa 

de peligrosidad, sabemos que "es bravo" lo que justifica la necesidad 

de tomar recaudos y ponerle restricciones protectoras. Un ejemplo 

de ello es el caso del edicto policial que limita las celebraciones del 

carnaval de 1971; éste prohíbe los disfraces y los juegos con agua a 

los menores de quince años que no tengan un permiso especial de la 

comisaría. En respuesta a la reglamentación del carnaval por parte 

de la dictadura y al Edicto recién publicado, la revista Panorama,  en 

"Carnaval: adiós, adiós, adiós, decime dónde vas...", publicado en el 

número 200 del mes de marzo ese año, uno de los entrevistados, 

Edgardo Suárez, se queja de que la "gente no participa de la alegría", 
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esto es porque "no participa en nada y, menos aún de la vida políti-

ca nacional". Contrastando con esto, recordemos que en el período 

entre 1946 y 1955, anterior a la dictadura, los bailes de carnaval 

"arrojan recaudaciones sorprendentes que coinciden con el gran 

cambio social que trajo el peronismo y que se identifica, con razón, 

con la alegría de las masas" (Romano, Cultura 42). La sujeción del 

animal significa también entonces una pérdida de la alegría—―un 

largo paseo de solitarios iluminado por bombitas de colores"—y 

una falta de participación con notable ausencia de antifaces y caretas 

que se debe "quizá [a que] ya nadie teme mostrar su cara triste"(26-

27). El orden y la reglamentación de la Revolución Argentina, do-

mestica a este animal salvaje que son las masas y les trae una tristeza 

que nace de la no participación no sólo en el carnaval sino también 

de su no participación en la vida política nacional tal como Suárez 

anota.  

Esta retórica purificadora y espiritualista del decreto policial 

se repite en el discurso no oficial de sectores que apoyan a la dicta-

dura. Avellaneda en Censura, Autoritarismo y Cultura 1960-1983, hace 

una recapitulación de discursos que provienen de diversas fuentes; 

recorre, por ejemplo, discursos de oficiales retirados de alta gradua-

ción que al momento de sus declaraciones suelen no ocupar puestos 

oficiales... grupos sin personería que se expresan por medio de soli-

citadas; las asociaciones en su mayor parte ligadas al catolicismo y 

los representantes de la iglesia católica misma..."(32).46 

                                                      

46 El siguiente texto de H. Varela señala la continuidad del discurso en la historia 
y la política argentina que marca la persistencia de la ideología que respalda la 
dictadura. El autor señala las mayorías como ineptas o naturalmente dirigidas al 
mal: "Las mayorías son siempre enemigas de la patria, del orden y del bien. que 
son la religión. la disciplina y el trabajo. Su instinto las conduce al mal"  ―La cultu-
ra popular‖ en Contracorriente 1943: 17.  
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Sin embargo, el apoyo de los grupos que usan la misma re-

tórica que la dictadura, fluctúa notablemente según las medidas 

concretas que tome el gobierno. Esto se aprecia claramente en la 

carta abierta del grupo "Cruzada", dirigida al general Onganía y que 

aparece en La Prensa el 29 de marzo de 1967. Esta pone en eviden-

cia cómo la retórica espiritualista es usada por los grupos que apo-

yan la "Revolución Argentina" para defender sus intereses. Curio-

samente, la misma metáfora que sirve a la dictadura como la 'razón' 

para controlar verticalmente desde el poder a los grupos opositores, 

les sirve a ciertos grupos aliados de la dictadura para defender sus 

intereses materiales: la existencia del "alma inmortal" se convierte 

en el origen del derecho a la "propiedad privada".  

Esto se concreta cuando, con motivo de ciertas leyes de 

Arrendamientos Rurales, Alquileres Urbanos y de Impuesto a la 

Renta Potencial de la Tierra la carta, emitida por estos sectores, 

afirma que es innegable que mediante estas leyes (en este caso pro-

mulgadas por la dictadura) 

se puede socavar el derecho de propiedad privada, y por 

allí puede ser minada la propia concepción del hombre. El 

hombre dejaría de ser mirado como un ser dotado de un 

alma inmortal, que vive principalmente para Dios y para si 

mismo, y secundariamente para la sociedad (Avellaneda 

84).47 

                                                      

47 Los cooperativistas -Venchiatutti- con un lenguaje que no tiene nada que ver 
con el alma o la espiritualidad de los afectados por este impuesto, se refieren a él 
con razones de tipo económico y social: "Una medida que debería reemplazar a 
todos los tributos y tomarse sin vacilaciones, pues estimula la producción y es un 
incentivo para el verdadero trabajador de la tierra" (Panorama Nº.128. octubre 
1969: 13). Por otra parte, sectores radicalizados del catolicismo esgrimían el ar-
gumento inverso a los que hacían equivaler "alma" con derecho a la propiedad 
privada; se decía que el derecho a la propiedad privada " está supeditado por el 
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Veamos qué sucede en el escenario teatral. El discurso tea-

tral de la resistencia desenmascara la pretendida "espiritualidad" 

como la auto-designación encubridora de intereses y protectora del 

status económico. El avión negro, sobre la que ya hablamos en la 

Primera parte de este ensayo, desenmascara parodiando lo que se 

entiende por "espiritualidad" en los discursos ubicados en el espacio 

del poder dictatorial. En el parlamento de los "viejos" que son los 

representantes de la tradición y de la vieja Argentina, aliados del 

gobierno de Onganía, se dice: 

Viejo 1: Por nuestro estilo de vida... ¡Por nuestras tradi-

ciones!... ¡Por nuestros campos!... ¡Por nuestras indus-

trias!... ¡Nuestras casas!... ¡Nuestras familias!... (Cada vez 

mas histérico y chillón) ¡Nuestros créditos!... ¡Nuestras in-

versiones!... ¡Nuestros cuadros!... ¡Nuestras alfombras!... 

¡Nuestros obreros!... ¡Nuestros empleados!... ¡Nuestras 

sirvientas!... ¡Nuestras prostitutas!... ¡Por todo lo nues-

tro!..." (88). 

De modo simultáneo a la denuncia del encubrimiento de in-

tereses materiales de ciertos grupos que manejan el discurso espiri-

tualista, los discursos de la oposición hacen del cuerpo la imagen 

funcional para la resistencia. Por una parte, niegan el carácter de 

pura espiritualidad de la "Revolución Argentina" y por otra, sugie-

ren tener ellos también espíritu; además, muestran la "Revolución 

Argentina" como un cuerpo en decadencia al mismo tiempo que 

afirman el valor del cuerpo quitándole la carga negativa de sentido 

                                                                                                                    

mismo Dios Creador al derecho anterior que tienen todos los hombres colecti-
vamente considerados, a poseer todos los bienes creados por Dios" (Ramondetti 
173-4, citado en Terán 104).  
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que tenía en el discurso de Onganía. Por ejemplo, Agustín Tosco 

además de asignar a la Revolución una substancia corporal y de 

negar su espiritualidad, asevera que ella es solamente un residuo de 

vida: la "Revolución Argentina" es un cuerpo "agonizante", es solo 

"despojos" (143). 

Detengámonos en la metáfora del cuerpo para negar la espi-

ritualidad de la dictadura mediante imágenes que sugieren decaden-

cia, desintegración y muerte que se encuentran tanto en el discurso 

político de oposición como en la escena teatral. 

3- El cuerpo del Padre: materia y descomposición 

Los discursos teatrales que aparecen después del Cordobazo 

se caracterizan por trasladar discusión al centro: la escena se desen-

vuelve en el espacio del padre autoritario. Ponen en crisis, mediante 

la retórica teatral/visual y textual, la imagen del Padre sabio que 

Onganía había trazado en su discurso paternalista, y cuyas acciones, 

se decía, estaban guiadas únicamente por los intereses de todos sus 

hijos, los "verdaderos argentinos", con la esperanza de "reubicar" a 

los desviados. Este es el caso de Hablemos a calzón quitado y de Chau 

papá. 

En Hablemos a calzón quitado el padre está obsesionado por 

guardar la inocencia de su hijo, Juan que es infantilizado y feminiza-

do. El "nene" según el prólogo de Gentile es el hombre contem-

poráneo al que le han "manoseado el instinto y el cerebro" a través 

de siglos de "redención occidental y cristiana". Este sentido el es-

pectáculo apunta irónicamente a lo que en Panorama se señala como 

"el prurito moralizador que no abandona al gobierno ni en los mo-

mentos más graves" (112:40) y que se relaciona directamente con la 

retórica espiritualista del discurso de Onganía. Esto se confirma 

cuando constatamos que el discurso del personaje del padre se ex-

presa en los mismos términos abstractos y universales del discurso 
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autoritario. El discurso del padre parodia el de Onganía y queda 

asimilado al discurso moralista de la Iglesia Católica tradicio-

nal48.Escuchémoslo: 

Los abusos son siempre perniciosos para el espíritu y para 

el cuerpo por lo tanto hijos míos, ahora que aún estamos a 

tiempo, cambiemos de vida. Demos un golpe de timón y 

tomemos la senda de la virtud y la templanza... guiados por 

los sentimientos nobles del alma. (54) 

La llegada de Martín, salvador y amigo intelectual que Juan, 

el nene, introduce en su casa, consigue abrir el espacio cerrado, en 

que transcurre su vida. Las lecturas que le proporciona Martín y la 

experiencia de amor con la Polaca hacen que el "nene" se integre 

progresivamente al mundo exterior superando el encierro en que lo 

tiene el padre, alcanzando una perspectiva diferente que en la esce-

na resulta disruptiva. Juan expulsa al padre de la casa, luego de to-

mar conciencia de que su padre era solo una "madre castradora" 

que atrofiaba sus posibilidades vitales. 

Las actividades clandestinas del padre, que en la noche sale 

vestido de mujer a asesinar taxistas, sugieren una asociación con la 

represión ejercida por el Estado contra todos aquellos que violaran 

el estado de sitio impuesto durante todos los años que duró el régi-

men militar. El taxista con su especial capacidad de movilización es 

                                                      

48 Ricardo Saltón, en una conversación conmigo, en octubre de 1994, recordaba 
que "el discurso político y los valores que se defienden son reflejados o contrare-
flejados en el discurso popular, la dictadura lo toma para reforzar lo que le inter-
esa. Siempre en su discurso relacionó la moral religiosa con lo político. El amor 
libre, el aborto, el divorcio, el lenguaje explícitamente sexual estuvo tan prohibido 
como hablar mal del gobierno". 
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metafóricamente la figura más adecuada para la representación de la 

violación de la ley del "estado de sitio"; sin embargo, si del padre se 

trata, el estado de sitio no es obstáculo para que sus actividades 

criminales se lleven a cabo durante la noche. Hablemos, al mismo 

tiempo que niega la espiritualidad del padre, denuncia subrepticia-

mente el status de excepción de las acciones de los gobernantes 

respecto de las leyes (el asesinato de los taxistas por el padre de 

Hablemos) lo que contrasta con la represión a que se somete al sim-

ple ciudadano. 

El texto de Gentile entrega una espectacularidad que remite 

a la gestualidad del dictador y parodia su discurso paternalista: 

Ahora estamos en 1970 y hay que vivir de otra manera. 

Con orden, con limpieza, con horario...Yo ya no aguanto 

más. (Aparece Martín con una toalla en el hombro). El desorden 

me pone histérico. ¿Le parece que en esta casa viven per-

sonas normales? (69) 

El padre y su posición en el escenario corresponden paródi-

camente, a las actitudes del dictador: su gestualidad y su discurso, 

pretenden transmitir una atmósfera de sabiduría, eticidad y dominio 

total de la situación; las relaciones que genera con su hijo son exclu-

sivamente verticales, moralistas y juzgadoras. Le preocupa sobre 

todo el mantenimiento del orden y la obediencia. 

La alegoría en este texto descubre la otra cara de la imagen 

del padre que, a pesar de decir defender las "valores morales", es 

engañador, controlador y asesino. Más aun, aquí se sugiere que "la 

virtud" o "la espiritualidad" entendidas a la manera tradicional del 

discurso de Onganía, no conllevan sino la muerte; la vida, en cam-

bio, se concreta en términos materiales de placer sensual expresado 

en términos corporales que habían sido borrados del discurso espi-

ritual de la dictadura. Martín -el mesías intelectual- le dice al "nene": 
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"La vida, Juan, la vida juega, corre, grita, suda, respira y revienta 

afuera de los libros... La vida es piel, frotar barrigas, reír, llorar..." 

(73).  

Martín narra en la escena, la liberación de Juan respecto de 

las imposiciones del padre, mediante la narración de aquello que le 

ha cambiado la vida: la experiencia sexual con la Polaca. Para ello, 

Martín (Gentile) usa un lenguaje político, con una metáfora de gue-

rra que subraya el triunfo del "nene" y el logro de su independencia 

mediante un acto carnal erótico. Este parlamento hace aún más 

claro el referente del discurso; Juan es según Martin "el erótico Re-

volucionario que, superando el trauma, tomó esta noche por asalto 

el último reducto de la Polaca" (74). 

 

"El viejo se nos va"(pie de foto original) 

Primera Plana, 13 de junio de 1971. 

En Hablemos resuena el discurso de la Teología la Libera-

ción, que disocia carne, vida y placer de la noción del mal que ahora 

se coloca en la explotación del semejante, en oposición a la visión 

moralista de la dictadura. Esta posición, lanzada desde el cristianis-

mo post-concilio, opuesta a la visión del mundo tradicional "occi-

dental y cristiano" en que se afirmaba la dualidad cuerpo/alma y 

materia/espíritu con su respectiva axiología, explica el énfasis de los 

discursos de la oposición en la materialidad de los cuerpos. Explica 

también la continua mención y el énfasis, en los discursos políticos 

de oposición, en las necesidades materiales, de aquellos sectores que 

habían sido precarizados. Todo esto es congruente con el hecho de 

que, desde sus filas, se hayan alimentado los grupos guerrilleros que 

se oponían al modelo de acumulación capitalista dependiente de la 

"Revolución Argentina" que pretendía "espiritualizar" y "purificar" 



Lola Proaño Gómez 

126 

 

sin atender a las necesidades materiales de sobrevida de amplios 

sectores sociales.  

Por otra parte, podemos oír el eco de este planteo en los 

más diversos productos culturales, no sólo en la escena teatral. El 

artículo "Dos concepciones de traición a la Patria" (Las bases op.cit 

55), refiriéndose a las declaraciones de un diputado cuyo nombre no 

se aclara, critica la ecuación entre una "Argentina formal, superficial, 

[y] una categoría descarnada, en donde no late la Patria ni la tradi-

ción de la Patria...". Lo que importa aquí es el énfasis en el des-

acuerdo respecto de conceptualizar la Argentina como puro "espíri-

tu"; la cita anterior critica el discurso del poder y afirma, tácitamen-

te, que la Argentina tiene "carne" y "corazón"(late). Que existe una 

Argentina real, opuesta a una Argentina meramente "formal" y "su-

perficial". 

El cuerpo del padre degradado propuesto por Hablemos apa-

rece nuevamente en Chau papá (1970), donde el padre, antiguo 

héroe de la patria y hombre público eminente, muere al estallido de 

sus intestinos. El cuerpo del padre, en proceso de descomposición, 

llena la escena con sus propios olores, sonidos y residuos corpora-

les. El escenario lanza al frente la materialidad obscena del cuerpo 

del padre que cuestiona su calidad de "patriarca" espiritual y "héroe 

de la patria", tal como afirman los múltiples y elogiosos recortes de 

periódico que, sus familiares y amigos, leen alrededor de su lecho de 

muerte. En la foto de la puesta, sobresale la majestuosidad de la 

cama que corresponde a la importancia del padre en la vida nacio-

nal.  

Del mismo modo, el cuadro de "Los Gorilas", de El avión 

negro parodia la afirmación de Onganía acerca de la "espiritualidad" 

de la "Revolución Argentina", mostrando que quienes la defienden 

están en estado decadente. En este cuadro, el Viejo 1, se declara 

"pilar de la oposición a los cambios introducidos en la Argentina", 
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puesto que van en contra del "orden jerárquico ideal" y, en total 

estado de decrepitud, afirma, al igual que Onganía, que "el espíritu 

debe privar sobre la materia": 

¡La comunidad confía en sus hijos más esclarecidos para 

que asuman la defensa de los valores fundamentales... No-

sotros, la gente decente, ¡debemos dar hasta la última gota 

de sangre para impedir que la Argentina retome a épocas 

nefastas felizmente superadas! (80) 

El lenguaje verbal más la imagen escénica, que exhibe el 

cuerpo decrépito del viejo, personaje que emite el discurso, acent-

úan la parodia y muestran la política de Onganía como decadente. 

El título de la escena, "Gorilas", explicita el referente de esta paro-

dia dirigida al discurso de los viejos políticos contrarios al peronis-

mo. Ellos detestan, como el Viejo 1, la "vieja época nefasta" -los 

años del peronismo- y están aliados con la "gente decente", el sector 

más tradicional y oligárquico de la sociedad argentina. 

A la ideología de la iglesia tradicional, coherente con el dis-

curso de Onganía en cuanto privilegiaba el espíritu, la mente y la 

razón sobre la materialidad del cuerpo, se oponía el discurso de la 

Teología de la Liberación. Carlos Mugica--que coincide con los dis-

cursos escénicos arriba mencionados--opone a la ideología de la 

"Revolución Argentina", su "enfoque Revolucionario del pecado" 

(65) y afirma que el verdadero pecado es "rechazar el amor e instalar 

la injusticia" (66). Según él, esta injusticia es la finalidad misma de la 

"Revolución Argentina: aceptar las estructuras opresoras del "capi-

talismo liberal". Lo que se entiende por "pecado", "amor" y "justi-

cia", según este discurso que coincide con la escena de Gentile, es 

contrario a lo propuesto por la "Revolución Argentina": el "pecado" 

coincide con la normalización del sistema capitalista y se ubica lejos 
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del "amor" que es justamente donde estará la salvación según el 

discurso de Mugica. 

Según el sacerdote, la óptica de la Iglesia tradicional a la que 

adhiere Onganía, es "la visión fría, abstracta, enteramente clara y 

racional de la escolástica". Por ello, propone pasar "de [esta] visión 

esencialista de las cosas a una visión existencial" (82) y afirmar así, la 

primacía de la existencia y de la vida, del cuerpo y de sus necesida-

des materiales. La nueva teología ha "aterrizado" (120) y ha "des-

cu[bierto] el mundo" (81); a la preocupación por el aspecto espiri-

tual, se suma ahora la valoración de los aspectos materiales del 

mundo y la vida. Mugica propone así una poética de la materialidad 

incluso para describir la vida del cristiano resumida por el en tres 

instancias: "la histórica, que podemos llamar uterina, [...]el parto que 

es la muerte [y] finalmente la vida plenamente creadora: la vida 

eterna" (Mugica 118)  

Las tesis de la Teología de la Liberación se articulan en los 

textos políticos, teatrales y lírico-populares, en la aparición y acepta-

ción de la materialidad del cuerpo como un aspecto fundamental 

para la existencia, pero sin negar necesariamente el aspecto espiri-

tual. Empecemos por la escena política. En los siguientes discursos 

se enfatiza la libertad espiritual a pesar de la prisión material, e indi-

rectamente, afirman la presencia de algo más allá de lo material en 

los miembros del cuerpo político;  aquellos que sufren el control y 

la censura desde la cabeza del cuerpo: la dictadura, tienen el espíritu 

que se les niega y que no es . patrimonio exclusivo de la "Revolu-

ción Argentina". 

En los discursos de Agustín Tosco encontramos el eco a es-

ta posición cuando afirma poseer un cuerpo al que corresponde un 

espíritu fuerte que no es posible apresar. El sindicalista dice tener 

―fortaleza e integridad de su espíritu‖; un espíritu que no ha podido 

ser debilitado a pesar de ―los años de cárcel y de represión física. 
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No hay celdas, barrotes, ni candados que aprisionen, o lesionen, o 

anulen, la dignidad del hombre que lucha" (Tosco 171).  

La proximidad metafórica entre la propuesta de Tejada 

Gómez y los textos de Tosco es notable y revela una notable conti-

güidad ideológica. La "Coplera del Viento" de Tejada Gómez dice: 

"―Tuve un amigo aquí cerca, corazón de palomar/le vieron viento 

en los ojos, no lo dejaron pasar." En esta estrofa la imagen de la 

represión del cuerpo inmovilizado contrasta con la movilidad y la 

inasibilidad del ―viento en los ojos‖ que, al igual que el espíritu del 

discurso de Tosco citado, mantiene la libertad. El cuerpo encerrado 

tiene, a pesar de ello, movilidad y una capacidad de ver que muta 

con ese movimiento.  

En la caricatura incluida en la Primera parte de este ensayo, 

ya se había dicho que la verdadera prisión no es la que controla el 

cuerpo/material, sino la que controla el espíritu: tanto el carcelero 

como el preso se consideran privados de libertad. (Ver imagen en el 

acápite 1-La ruptura como frontera: una muralla imaginaria de la 

Primera parte).  

 

4-"Que cada uno haga lo suyo": La jerarquización de los 

miembros del cuerpo político 

La supresión de toda mención del cuerpo como referencia 

real a los cuerpos concretos de los ciudadanos, es evidente en la 

retórica de Onganía. En su discurso se habla del "cuerpo social" o 

de "organismo" pero jamás se pluraliza y reconoce este cuerpo en 

los cuerpos varios y concretos de los ciudadanos argentinos. El 

"cuerpo" es solamente un concepto abstracto que sirve en su retóri-

ca para justificar la política de control desde la que, metafóricamen-

te, se ha planteado como la cabeza de dicho cuerpo. Su discurso 
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adelgaza la realidad hasta caracterizarla en términos puramente espi-

rituales. Esta especie de mutilación material ocurre a dos niveles: en 

primer lugar en el nivel del lenguaje, con el absoluto borramiento de 

los términos corporales/ materiales y, en segundo lugar, en el nivel 

de los lineamientos políticos, que suprimen la comunidad concreta, 

el "pueblo" y los "ciudadanos" y los reemplaza por un concepto 

abstracto de "nación"; lo anterior, consecuencia de una 1ógica de un 

discurso político y social que se caracteriza por la pérdida de los 

referentes y que tiene la función de proveer un consenso ideológico 

y político para la dictadura de la "Revolución Argentina".  

Desde su inicio, el 28 de junio de 1966, la "Revolución Ar-

gentina" había declarado estado de emergencia y había suspendido 

todos los derechos de expresión, movilización y participación polí-

tica con el fin de poner en marcha el proceso de "ordenamiento y 

transformación". El 1° de abril de 1968, en el texto leído en la Reu-

nión de gobernadores de Provincias, a casi dos años de la Revolu-

ción y bajo el subtítulo "Participación de la comunidad en las deci-

siones del gobierno", Onganía todavía afirmaba que, si bien es a la 

comunidad a quien le corresponde realizar la "Revolución Argenti-

na", "por motivos circunstanciales[...] el Gobierno de la Revolución 

[...]optó por prescindir de la participación de la comunidad en la 

tarea inmediata" (7: 16). De manera explícita la comunidad queda 

excluida en el proceso; en el mismo documento, aparece un llamado 

a la comunidad a dar su opinión bajo el subtítulo 'Participación de la 

Comunidad' que dice así: 

Queremos que se escuche la voz de la verdadera Argentina, 

la voz de los hombres y de las mujeres de cualquier condi-

ción[...]la voz de las provincias[...] la voz de los sindicatos[...] 

la voz de nuestros profesionales, técnicos y científicos[...] la 

voz de la industria[...] la voz del hombre de campo. (24) 
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La incoherencia entre las dos afirmaciones revela el intento 

de manejar la tensión que Onganía soportó durante su gobierno. La 

contradicción, entre participación y exclusión de la comunidad, es 

un artificio retórico que revela la tirantez existente entre liberalismo 

y corporativismo. El gobierno estaba dividido entre el proyecto 

paternalista corporativista en el que Onganía quería incluir a la 

"comunidad organizada", y la necesidad de imponer el "orden" ne-

cesario para el cumplimiento del plan económico de "normaliza-

ción", diagramado por el equipo económico liberal del gobierno y 

apoyado por el sector liberal de las Fuerzas Armadas y la alta bur-

guesía junto con los intereses internacionales. 

Resulta claro, sin embargo que, en el caso de una eventual 

participación de la comunidad, esta tendría que darse de manera 

perfectamente controlada. El discurso de Onganía establece una 

jerarquía para los miembros del cuerpo político, organismo que 

necesita que cada uno cumpla su rol específico para asegurar su 

supervivencia en un momento en que "está en juego el ser de la 

República" (4:12). Es indispensable entonces "que cada uno haga lo 

suyo" (4:13). Solo así será posible que "la Nación se encamine sin 

tropiezos ni discrepancias, pero con toda decisión, hacia el logro de 

los altos fines de la "Revolución Argentina" (5:7). 

Desde el ángulo de los paternalistas se veía la "participa-

ción" de toda la sociedad, como la única esperanza de evitar el 

avance de la crisis que, a raíz del Cordobazo, vivía el gobierno de la 

Revolución. Se creía que esta "participación" haría posible todavía la 

utopía de integración y solidaridad que había quedado explícitamen-

te desintegrada desde mayo del 69 (O'Donnell 175-6). Este esfuerzo 

por "organizar la comunidad" aparece en el intento de lograr la 

"participación" de la sociedad entera para integrarla dentro del 

cuerpo político-público. 
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Volvamos ahora a la escena teatral. En relación a lo anterior, 

el cuadro de "Las torturas" de El avión negro adquiere sentido, en 

cuanto parodia la institución y el propuesto orden jerárquico de los 

miembros del cuerpo político con la cabeza guía frente a la obe-

diencia y sumisión de todo lo demás: 

somos una comunidad y hay que entenderlo, ¿Que nos 

pasaría si las cosas cambiaran de lugar?... Todo sería al 

revés, y el sol saldría de noche y las manos querrían co-

mer y el estómago cantar. ¡Y no se puede! Las cosas 

cambiarían de sitio y las cosas no pueden cambiar de si-

tio, así fueron hechas y así deben quedar... deben seguir 

siendo siempre como son, inmutables, eternas, querido 

corazón. (122) 

El parlamento subraya, además de la jerarquización estricta 

y "racional" del cuerpo político nacional, el vínculo que esta con-

cepción tiene con el afán de que nada cambie, con el apego a la tra-

dición justificada en un orden jerárquico eterno e inmutable que de 

cambiar causaría grandes trastornos incluso en el orden de la natu-

raleza en la que, en ese caso, "el sol saldría de noche". En la escena 

teatral, la alegoría de la institución del orden desdobla y subvierte la 

imagen del cuerpo político y la jerarquización de sus miembros que, 

como acabamos de ver, había aparecido en el discurso corporativis-

ta de Onganía. El significado del texto se hace más fuerte si consi-

deramos que es, justamente, el torturador el que dice guardar el 

orden conservando las cosas "inmutables, eternas"49. El texto echa 

                                                      

49 Aristóteles también sostiene el derecho del estado totalitario, "El todo es nece-
sariamente anterior a las partes; si por ejemplo el cuerpo en su totalidad es des-
truido, no habrá ni manos ni pies..." (Aristotle, Politics (1253a), I, 4-5, citado en 
Hales 21, mi traducción). Esta tradición estuvo presente como un concepto im-
portante en la filosofía estoica, en la teología cristiana y en las Monarquías de la 
Europa medieval. 
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luz sobre la incoherencia retórica, del discurso de Onganía; descu-

bre la conexión entre el mantenimiento del orden y la finalidad de 

proteger un modelo de acumulación que había regido la Argentina 

hasta entonces, y que se trataba de mantener con el plan de "norma-

lización". 

La nación como un organismo con miembros estrictamente 

jerarquizados y controlados, aparece también, aunque con un matiz 

distinto, en el texto del "Plan Político de la Revolución Argentina" 

que Levingston auspicia en 1970 y que incluía la propuesta de un 

diálogo con los partidos políticos. Según este, el dialogo entre el 

gobierno y los partidos es "vertical", mientras que el dialogo "hori-

zontal" se da entre los miembros de "la sociedad misma, entre los 

ciudadanos" (33). Esta verticalidad absoluta niega la posibilidad del 

diálogo entre el gobierno y los ciudadanos. 

Con el paso del tiempo, se observa el distinto modo en que 

empieza a funcionar la metáfora del cuerpo político. Esto se debe a 

las distintas circunstancias históricas y políticas presentes en las 

dictaduras de Onganía y Levingston. Para Onganía era importante 

afirmar la sabiduría que le adjudicaba el poder para tratar de impo-

ner el orden y conseguir así que los sectores que se habían desbor-

dado en el Cordobazo volvieran a su "cauce", mientras que Levings-

ton tenía la esperanza de poder dialogar con los sectores excluidos 

de la vida política. Sin embargo, aun así, el diálogo que Levingston 

proponía no era tal, pues no incluía la comunidad; se daba en una 

dirección vertical con los partidos políticos y en él no entraba la 

comunidad.   
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Los textos de Levingston y Lanusse muestran la progresiva 

apertura—aunque restringida—para la participación política a raíz 

del Cordobazo, hecho que abre la brecha en los muros del Estado y 

muestra la posibilidad de traspasar los límites que este había im-

puesto a su inicio en 1966. Por ello, el discurso de Levingston no 

llama al orden sino a la participación perfectamente controlada. El 

significado de esta "participación" en el discurso de Levingston 

excede el contenido del recurso retórico de Onganía, en cuanto 

expresa el deseo de poner en práctica una política nacionalista de 

"argentinización de la economía". Levingston se negaba a rendir el 

poder político-del que él era representante en ese momento- al po-

der económico de los liberales que habían dirigido la política 

económica argentina durante la presidencia de Onganía. En "Li-

neamientos del Plan Nacional de Desarrollo y Seguridad 1971- 

1975" había afirmado que eran las empresas de "capital extranjero y 

las grandes empresas que pertenecen al Estado" las que tenían en 

sus manos los sectores más dinámicos y las industrias más renta-

bles", lo cual constituía según Levingston, una "frustración y una 

responsabilidad argentinas". Por ello continúa,  

la Ley de Compre Nacional... tiende a corregir una ano-

malía de nuestro funcionamiento económico por la cual el 

poder de compra de todas las entidades empresarias esta-

tales no se orientaba en forma intencionada y concreta a 

crear y apoyar el desarrollo industrial argentino". (11-12) 

La posición nacionalista de Levingston, que intentaba inde-

pendizarse de la Junta que lo había nombrado y de sus intenciones 

liberales extranjerizantes, atemorizó a la alta burguesía ligada con el 

capital transnacional y aceleró el cambio de gobierno en el que La-

nusse, representante de la facción liberal del Ejército, tomaría el 

poder. Levingston intentaba conseguir una base social para el esta-

do, una posibilidad para conseguirlo era abrir espacio para aquellos 
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que habían estado proscritos de la vida nacional, de manera que le 

permitiera conservar su autoridad. Pero aun así, la jerarquización en 

la participación de los miembros del cuerpo político aparece como 

la condición que debe ser estrictamente respetada por los partidos 

políticos si quieren entrar en diálogo con el gobierno, como se ve en 

sus "Bases para un Plan Político" que dice: "creo que el estatuto de 

los partidos políticos que se dicte será el instrumento a través del 

cual se irán canalizando las opiniones políticas argentinas. Esas opi-

niones políticas se irán reestructurando" (Diálogo 13). 

El control evidente en la "canalización" obligada de las ac-

ciones e intervenciones de los partidos políticos, corresponde a una 

jerarquización y orden que deberán respetar los miembros del cuer-

po político en su accionar civil. Levingston, en este documento, 

invita a la participación "real" de los "miembros" del cuerpo social, 

pero sin dejar de establecer claramente, su sujeción y dependencia 

con respecto de la cabeza del cuerpo nacional, el Jefe de Estado, 

representante de la "Revolución Argentina". Los partidos políticos 

serán considerados solo cuando "tengan auténtica representatividad 

y probada ideología democrática". Esto último por supuesto y por 

definición según los discursos de la dictadura y sus tres representan-

tes, significa la coincidencia con las metas y los métodos de la "Re-

volución Argentina".  

Apenas tres meses más tarde, el 31 de marzo de 1971, La-

nusse, en la "Directiva General de Gobierno del Presidente y de la 

Nación", habla también acerca de la participación: en este caso, ella 

"... no implica la subordinación de las decisiones fundamentales del 

Gobierno a un debate público, sino simplemente, la consulta opor-

tuna y adecuada[...] cada vez que se eleve una iniciativa trascenden-

te". En este caso como en el anterior, lo que se considere "trascen-

dente" depende totalmente del criterio de la dictadura. 
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En el mismo año, la revista Análisis, del 26 de julio, en un 

comentario, que se articula metafóricamente con Ceremonia al pie del 

obelisco, comenta la locura generalizada que, en la escena, se había 

visualizado, y señala la exclusión política de los sectores sociales, 

refiriéndose al estado de la sociedad argentina: 

En rigor la no participación popular en la cosa política na-

cional produce dos hechos conexos: los sectores populares se sien-

ten alienados en un universo dentro del cual los rigen fuerzas que 

no pueden controlar ni conocen bien; consecuentemente son esos 

mismos sectores los que sienten como, todas las normas que no 

pueden explicarse y que de hecho, frustran y deforman una socie-

dad cada vez más hostil. El texto de Análisis afirma, desde el punto 

de vista de la sociedad, que ésta siente las medidas tomadas por la 

dictadura como irracionales, deformantes y causantes de la infelici-

dad colectiva.  

Sin embargo, la apertura ha ido apareciendo paulatinamente. 

En el discurso de Onganía "participación" significaba sujeción a los 

roles y respeto a los "cauces" de la Revolución; en Levingston es 

una "participación" en la que solo tomaran parte los "representantes 

auténticamente democráticos" y en Lanusse la participación o aper-

tura excluye solamente a los grupos guerrilleros, pues acepta incluso 

al peronismo que había estado excluido de la nacionalidad. Pero 

todavía esta participación está limitada a ser "una consulta oportuna 

y adecuada". 

Esta gradación en la supresión del cuerpo de la comunidad 

que paulatinamente empieza a aparecer, aunque sea controlado, 

tiene su correlato en el funcionamiento de la retórica de los discur-

sos líricos y sobre todo en la escena teatral. El Cordobazo abrió el 

camino: a partir de 1970 el cuerpo se resiste a la desaparición 

simbólica física y política. Posteriormente al Cordobazo y a partir de 

Levingston (1970) y más aún con Lanusse reaparecen en el discurso 
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de la ―Revolución Argentina‖, "el pueblo" y la "ciudadanía"; esta 

reaparición coincide con la efervescencia del cuerpo en los escena-

rios teatrales y en la canción popular. 

5- La obstinación de los cuerpos. La aparición de lo reprimido 

Ya avanzan los pobres de todos los lugares,  

los acompañan los jóvenes,  

los saludan los viejos, los esperan sus hijos. 

Padre Rafael Yaccuzzi,  

"Carta Abierta al general Onganía"  

(Cristianismo y revolución, julio, 1969). 

La supresión de los cuerpos tanto en el nivel del lenguaje 

como en el nivel de la acción política se observa, inicialmente, en el 

discurso de Onganía como una mutilación ritual por la que tiene 

que pasar la Argentina para que sus miembros puedan ser reintegra-

dos a la homogeneidad colectiva, fundamental para la recuperación 

de la "esencia" y la paz nacional. El ritual es la "Revolución Argen-

tina" misma; el sacerdote oficiante, las Fuerzas Armadas; ellas son 

su ejecutora y su guía espiritual, pues están investidas del espíritu 

necesario para la celebración de este ritual de conciliación y purifi-

cación de este cuerpo que es la Argentina. Las Fuerzas Armadas 

sienten "la esencia de la patria desbordando los espíritus" (Onganía 

3:9) y cuentan, además, con "la protección de Dios" (Onganía, nov. 

1966) para llevar a cabo esta "mística nacional y revolucionaria" 

(Levingston 4 de diciembre 1970, 5). 
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El consenso tácito inicial basado en el silencio y en la ausen-

cia de los cuerpos en la retórica del poder, la no intervención de los 

partidos políticos o de las expresiones públicas, característica de los 

primeros años de la "Revolución Argentina", asoma en la escena 

teatral del momento. En las imágenes corporales de El campo de 

Griselda Gambaro (1968) el cuerpo ocupa gran parte del drama. Es 

el cuerpo de Emma—la prisionera de Franco en el campo—que 

sale constante y violentamente a nuestro encuentro. En el escenario 

se despliegan heridas, cicatrices, comezones, gemidos y olores cor-

porales. El personaje de Gambaro, a lo largo del drama, se rasca 

incansablemente la "mano podrida", luego vendada y cicatrizada; el 

personaje carece de pelo y le "han arañado la cara" y "tapado la bo-

ca" (71). 

Tengo... un escozor en todo el cuerpo... Acá sí, tengo una 

costrita. (La arranca). Por lo menos hay algún signo. Pero 

cuando uno mira la piel y nada, tersa, blanca, ¿de dónde 

viene la picazón? ¿De adentro? (Ríe. Un silencio. Continúa 

rascándose) (31). 

El cuerpo de Emma, grotescamente presente en el escenario 

pretende, con gestualidad impostada, ser una pianista elegante que 

intenta ocultar lo que todos vemos: un cuerpo destrozado. La farsa 

frente a Franco completa el significado y se vuelve indispensable 

para la comprensión del discurso de Gambaro. La escena sugiere 

una realidad corporal que se quiere ocultar pero que puja por apare-

cer—costras, cicatrices, pelucas, etc. —y es, sistemáticamente, ne-

gada por Franco y por la misma Emma; ella aún ante la evidencia de 

la presencia de su cuerpo maltratado prefiere ignorarlo. El personaje 

elije no ver lo que le pasa y esconde con su actuación la realidad que 

pretende invisibilizar. Toda la escena toma la perspectiva de lo no 

dicho, de aquello imposible de articular en ese lugar, "el campo" 

donde manda el general Franco. 
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Por otra parte, El campo es una mímica grotesca de la retóri-

ca del discurso de Onganía. Al igual que éste y su discurso, la escena 

niega con acciones lo que palabra dice; por ejemplo, el dictador 

llama y veda la participación del cuerpo ciudadano simultáneamen-

te. En El Campo es evidente la discrepancia entre la palabra—

Franco habla con suavidad y elegancia—y lo que observamos y es-

cuchamos en la escena. La gestualidad amenazante junto a las pala-

bras que hablan de cuidado; la afirmación de Franco que dice curar 

al cuerpo de Emma, mientras lo tortura y lo reprime. El campo esce-

nifica la represión del cuerpo social material, por parte del "orden" 

impartido por la autoridad máxima, Franco que es el militar que está 

a cargo de ―el campo‖. 

La supresión del cuerpo, que según la dictadura era indis-

pensable para dar vida a la Argentina y que como vimos ya había 

sido denunciada por El campo significa, desde los discursos de la 

resistencia, la muerte. Veamos algunos de estos discursos. Perón en 

el mes de junio de 1969, ante los intentos de suprimir el/los cuer-

po(s) social(es) del espacio nacional, afirma que la supresión del 

cuerpo de la comunidad es el camino hacia la muerte: 

Parar lo político y social en procura de desarrollar unilate-

ralmente lo económico sería como pretender parar la vida 

de un cuerpo humano dejando subsistente la circulación 

en procura de dominar la anemia. Su desarmonía funcio-

nal terminaría en un solo punto: la muerte. (Baschetti 372) 

La Argentina, según este discurso, es un cuerpo al cual se in-

tenta quitarle la vida, suprimiéndolo del espacio nacional e inmovi-

lizándolo mediante el "orden"; sale a luz la contradicción que va en 

el mismo sentido de participación versus no participación que aca-

bamos de ver. Al mismo tiempo que se inmoviliza el cuerpo políti-

co, se pretende conservar el flujo económico de la circulación que 
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según el discurso de la dictadura traería la "normalización". Esta 

"desarmonía funcional" causará, según Perón, la "muerte" de la 

Argentina. Perón, al mismo tiempo que censura la supresión del 

cuerpo de la sociedad civil del espacio nacional, objeta el núcleo 

mismo de la "Revolución Argentina" y señala que lo que en los tex-

tos de Onganía aparece como la forma de rescatar el país—orden y 

control para la normalización económica—constituye la muerte, 

como lo había expresado ya la escena de El campo, aunque esta últi-

ma agregaba la complicidad como coadyuvante para llegar a ella. 

Mucho más violentas y frontales son las maneras en que 

aparece el cuerpo en los discursos posteriores al 69. El Cordobazo 

había significado realmente la ruptura entre un mundo que nace y 

otro que termina, marcada, tal como la describe Anzorena, por dos 

características: la comunión obrero-estudiantil y el predominio del 

interior sobre la capital. El estallido social de El Cordobazo había 

rasgado la censura de la palabra y de la cerca metafórica que inmovi-

lizaba a los cuerpos hasta ahora suprimidos tácticamente del discur-

so del poder y de la escena teatral por la censura. Ellos ahora pug-

nan por aparecer. 

A partir de 1970, en los escenarios políticos, teatrales y liri-

co-populares, los cuerpos se despliegan e inundan la ciudad con su 

presencia física; ellos saltan al espacio público prohibido obligando 

a la mirada a reconocerlos, al mismo tiempo, causando un movi-

miento de desplazamiento. Ante las repercusiones de la explosión 

de El Cordobazo, Krieger Vasena, cabeza del plan económico de la 

"normalización" del gobierno de Onganía, se vio obligado a "aban-

donar" el Ministerio de Economía, concretando este desplazamien-

to en el área política del poder administrativo de la Dictadura.  

Este cambio en los acontecimientos históricos de la Argen-

tina repercute en todos los discursos y el cuerpo asoma insistente-

mente en el escenario teatral. Por otra parte, aunque en el discurso 
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oficial hacia 1970, la metáfora del cuerpo sigue apareciendo en el 

discurso de Levingston, ahora cabeza de la ―Revolución‖, ésta ma-

nifiesta cambios importantes: la metáfora de la nación como orga-

nismo tiende a desaparecer, al mismo tiempo que observamos el 

reconocimiento de la presencia física de aquellos cuerpos que hab-

ían sido excluidos de la nacionalidad por el discurso de Onganía. 

Levingston, en su discurso del 29 de septiembre de 1970, reconoce 

su existencia: 

deseo interiorizarme en forma personal y directa en estos 

casos y recorrer asilos de ancianos, de huérfanos, de en-

fermos mentales, barrios de emergencia, porque allí hay 

seres humanos con problemas angustiantes que la socie-

dad descuida. (24) 

El cambio de tono y de vocabulario para referirse a los "ba-

rrios de emergencia" sugiere el reconocimiento de cuerpos habita-

dos por seres humanos que habían sido ubicados en espacios antes 

exiliados de la argentinidad; esto parece señalar una intención de 

apertura de parte de la dictadura militar. Sin embargo, y de acuerdo 

a O'Donnell, esta expresión de la preocupación por los sectores 

menos favorecidos no le ayudó a Levingston a conseguir la base 

social que necesitaba para su proyecto nacionalista, pues a cambio 

de su reconocimiento y de políticas mas beneficiosas quería una 

colaboración subordinada a su gobierno, tal como la había definido 

cuando hablaba verticalmente de "participación". 

6-La emergencia del cuerpo en la escena teatral 

Simultáneamente, a la leve y dudosa aparición del cuerpo en 

el discurso de la dictadura y sobre todo a la manifiesta y explícita 

aparición en El Cordobazo, la metáfora del cuerpo aparece cada vez 

con más fuerza y en forma muy concreta, explícita y potente, en los 
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discursos teatrales y líricos. La historia había dado un giro que había 

cambiado las relaciones político-sociales; en consecuencia, su articu-

lación metafórica tenía que ser diferente. Ahora se caracterizaría por 

la transparencia de la metáfora abandonando la opacidad que hemos 

visto, por ejemplo, en El campo. Las manifestaciones políticas y de 

manera muy especial el Cordobazo, obligan al reconocimiento de la 

presencia material de los cuerpos proscritos por el discurso de On-

ganía. Esto encuentra su correlato en la insistente presencia, ahora 

sin tapujos, del cuerpo en la escena teatral.  

 

"Tiempo de fregar, un teatro en carne viva" 

Primera Plana, 15 de abril de 1969 

Un claro ejemplo de esta efervescencia de los cuerpos parti-

culares, concretos, desafiantes, lo encontramos en Tiempo de fregar, 

representado en el Instituto Di Tella, con la dirección de Roberto 

Villanueva. Desgraciadamente no hay versión escrita de este es-

pectáculo, cuento por ello solamente con el Programa, las crónicas 

periodísticas y las fotografías facilitadas por el Instituto Di Tella.  

El espectáculo no está representado sino "encarnado" por 

los actores, tal como lo describe su director, Roberto Villanueva en 

el programa de mano. Según la crónica de este espectáculo, apareci-

da en el número 329 de Primera Plana, el 15 de abril de 1969, la pre-

sencia del cuerpo en primer plano es el "triunfo de lo sensible por 

encima de lo coherente" y "abre perspectivas insólitas en un medio 

habitualmente pacato y que tanto se eriza ante lo corporal". Vuelve 

a aparecer una imagen que parece dialogar con la idea del "nene"--el 

argentino infantilizado, que inevitablemente depende del Padre. 

Este se representa, en palabras de Villanueva  
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como una degeneración humana y que en la culminación 

del espectáculo se propone como un monstruo engendra-

do, dos muchachos semidesnudos atados con tiras de tra-

po, espalda contra espalda, con gorros de goma y movi-

mientos espásticos. [La invención es magnífica en su 

horror] este coleóptero atroz podría ubicarse sin desme-

dro en cualquier infierno de Hyeronimus Bosch, y su an-

dar reptante y asqueroso por el escenario—en tanto que 

sus intérpretes gimotean, escupen, succionan, resoplan—

es una inolvidable visión del Apocalípsis. (Programa de 

mano)  

La exhaustiva presencia escénica del cuerpo, recuerda al 

cuerpo degradado del padre en Chau papá, pero en este caso, es el 

"nene" el que se encuentra deformado por la dependencia del pa-

dre, al igual que los hijos fieles incestuosos en la escena mencionada 

en la que aparecían inútiles y animalizados. 

Ceremonia al pie del obelisco (1971) también responde a esta 

modificación presencial del cuerpo y construye un discurso adya-

cente a la teatralidad de las manifestaciones políticas. En ella, los 

cuerpos de diferentes sectores sociales de la Argentina se reúnen 

alrededor del Obelisco invadiendo el símbolo oficial de la nacionali-

dad". En la escena convergen tanto los inmigrantes del campo, co-

mo los obreros de la ciudad y las autoridades gubernamentales. To-

dos los cuerpos luchan por ocupar el mismo espacio, y se resisten a 

confinarse dentro de los muros que separan el "aquí" del "allá"; 

insisten en romper el límite que inicialmente habían marcado los 

discursos de la dictadura, tal como vimos en la Primera Parte. 

Esta invasión de los cuerpos, que emergen de un espacio 

hasta aquí invisibilizado, está escenificada también en El avión negro 

(1970). En el episodio de "La sirvienta", asistimos al barrio donde 



Lola Proaño Gómez 

144 

 

vive la gente de clase media invadido por la emergencia de estos 

cuerpos extraños, nunca vistos. La mujer de clase media, ante su 

aparición y mientras cierra puertas y ventanas, murmura: "Los co-

lectivos atestados... El mal olor" (27). Más claro aún es el sentimien-

to de terror y de rechazo en el episodio de "La Familia" cuando 

primero escuchamos la exclamación de asombro: ―¡Qué impresio-

nante!... Son muchísimos…" (99-100) y luego la pregunta de la hija 

acerca del origen y el lugar donde "toda esa gente" ha estado hasta 

entonces, a lo que el padre responde "En su lugar, nena, ¡en su lu-

gar... ¡Trabajando!" (101). El texto pone en evidencia la actitud de la 

clase media y alta argentina que mira al trabajador pobre y marginal 

como algo radicalmente diferente, un ―otro‖ que no tiene cabida ni 

en la ciudad "civilizada" ni en el espacio nacional. 

De manera similar, en Historia de la clase media argentina (1971) 

de Ricardo Monti, la escena expone la perspectiva de la ―gente 

bien‖ burguesa del barrio norte y muestra cómo, desde esa perspec-

tiva y ante ese mundo que ahora se visibiliza, estos seres, los 

―otros‖, son basura contaminante que viene a ensuciar su espacio, 

acarrean peligro de muerte para la ‗argentinidad‖. Esto es similar a 

la definición del submundo infrahumano de los "otros", en el dis-

curso de Onganía emitido desde la/su perspectiva del mundo ―mo-

derno‖ del Buenos Aires, ―civilizado‖ y ―culto".  

Es la "Madre" de familia, que escucha las noticias del radio, 

la que da testimonio de la aparición de estos cuerpos, que ante sus 

ojos no son humanos, y ponen en peligro la "civilización": 

Turbas. Turbas desaforadas y malolientes. ¿Cómo se atre-

ven a poner sus pezuñas sobre esos panteones de la argen-

tinidad? Turbas... Animales repugnantes. Se burlan de to-

do. De nuestras leyes, de nuestro arte, de nuestra civiliza-

ción... ¡Quieren cambiar nuestro modo de vivir, de pensar, 

nuestro way of life! (31) 
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Con ironía, la escena pone precisamente en duda la "argen-

tinidad" de la voz que dice defenderla; acentúa su carácter hibrido 

no puramente argentino, cuando termina la locución afirmando 

"Quieren cambiar nuestro modo de vivir, de pensar, nuestro our 

way of life". El texto evidencia el perfil extranjerizante de la bur-

guesía y denuncia la falsedad del concepto de "argentinidad" que 

desde ese lugar se maneja. 

Estos "seres extraños" entran a la Capital cantando al son 

del bombo. Ellos vienen "buscando una vida mejor", y persiguen 

"un sueño lejano y bello". Para los habitantes del espacio "culto" 

esta invasión representa la violencia y el peligro de contaminación y 

de muerte. Sin embargo, la canción del espectáculo revela que el 

temor no está tampoco ausente de estos cuerpos invasores que 

ocupan, por primera vez, un lugar para ellos desconocido (50). 

En forma mucho más violenta, las imágenes corporales del 

interrogatorio al obrero en Historia de la clase media confrontan el 

orden y las leyes vigentes en Argentina a partir de la "Revolución 

Libertadora" que da inicio a la dictadura del General Pedro Eugenio 

Aramburu y a los hechos violentos que le sucedieron50. Mientras las 

didascalias describen cómo ―un hilo de sangre comienza limpiamente a 

caer de La boca del obrero", el interrogador pregunta, ''¿Dónde estabas 

                                                      

50 El 9 de junio de 1956 se produjo un levantamiento cívico-militar contra la 
dictadura militar de Aramburu y Rojas, liderado por el general Juan José Valle… 
La dictadura decidió efectuar un castigo ejemplificador y completamente inusual 
en la historia argentina del siglo XX, disponiendo el fusilamiento de los subleva-
dos. Entre el 9 y el 12 de junio de 1956 veintisiete civiles y militares fueron ejecu-
tados (http://www.elortiba.org/old/1956.html), entre los cuales hubo personas 
que no tenían nada que ver con lo ocurrido, tal como lo narra, en la misma pági-
na, Pablo José Hernández, en la sección titulada Cronología de 27 fusilamientos: 
―En los Basurales de José León Suárez se realizaron fusilamientos clandestinos y 
murieron un grupo de civiles que habían sido detenidos la noche del 9 mientras 
escuchaban un match de boxeo en una sencilla casa de Florida‖. 

http://www.elortiba.org/old/1956.html
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en la madrugada del 9 de julio de 1956?". A esta pregunta, repetida 

varias veces, el obrero responde:  

Me desgarraba, entre silencios y jadeos, esa madrugada del 

55"... Fumaba un cigarrillo, frente a la ventana... Caminaba 

solo por la calle"... Orinaba... Copulaba... Gritaba, en sue-

ños... No tenía mi rostro congelado por la mueca del te-

rror... No estaba tirado entre basura y podredumbre...No 

giraba sobre el vientre perforado... No tenía mi cabeza 

hecha pedazos...No tenía mi cerebro derramado entre la-

tas oxidadas... ¡No estaba muerto! (32-33) 

Este torrente de verbos y adjetivos, que aluden al cuerpo y 

sus funciones animales vitales, construye, desde la perspectiva del 

obrero, la denuncia de que el espacio para la vida—antes de 1955—

se había convertido en un espacio para la muerte, en referencia a los 

fusilados en los basurales de León Suárez. Según la escena, el mis-

mo cuerpo "obrero" que antes fumaba, cantaba, orinaba y copulaba, 

ahora está dominado por el terror y se encuentra reducido a un des-

perdicio, tiene su cuerpo no solo destrozado sino muerto. 

En la lírica popular sucede algo parecido. El rock Apremios 

ilegales de Miguel Cantilo dibuja imágenes que sugieren una muerte 

similar y la tortura del "cuerpo social": 

Apremios ilegales, abusos criminales  

tu condición humana violada a placer. 

Los perros homicidas mordiendo tus heridas,  

y el puñetazo cruel que amorata la piel.  

(Fernández Bitar 45) 
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El texto denuncia la tortura con imágenes carnales que des-

humanizan a los guardianes del orden, descritos como "emisarios 

del mal" y "perros homicidas", cuya naturaleza contrasta con la 

humanidad del cuerpo torturado. La tortura aparece mediante refe-

rentes siempre corporales: "amoratada", "ojos rojos", y "un grito de 

loco que rompe la voz". La exhibición del cuerpo en el momento 

mismo de ser suprimido, y que aparece maltratado por el sistema 

del orden, habla tanto de la resistencia de los cuerpos a su desapari-

ción, como de la inhumanidad del sistema legal, que ahora aparece 

coma "ilegal" y monstruoso. Al respecto De la Puente señala que  

el autor centra su atención en los grupos parapoliciales... 

―se sorprende que la denuncia se haga ya en este momen-

to a nivel social... el autor (Cantilo) hace un inventario 

completo de las técnicas de tortura (picana incluida). Así 

como la 'carta de impotencia implícita en este tipo de 

cruentas acciones. (62) 

En todos estos discursos políticos, líricos y teatrales poste-

riores a 1969,  el cuerpo sale a la superficie o aparece en el centro de 

la ciudad en forma percibida como anacrónica, en un desplazamien-

to que contrarresta su ausencia—en el caso del discurso de Ongan-

ía—y su limitada presencia—en los casos de Levingston y Lanusse. 

 El encuentro sorpresivo y obligado de estos cuerpos que 

salen a nuestro encuentro fuerza a admitir su existencia al mismo 

tiempo que, mediante la parodia, la ironía o la denuncia directa, se 

niega, desde la oposición a la dictadura, la animalidad que a ellos se 

les había adjudicado. En un contrapunto, estos discursos niegan la 

humanidad de aquellos que se dicen argentinos y que dicen defen-

der la "argentinidad" tradicional, agregando el signo de pregunta y la 

crítica a la legalidad de las acciones de la ―Revolución Argentina‖ y 

sus aliados. 
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7- El cuerpo: significante de la nacionalidad 

Las distintas imágenes corporales, códigos que aluden a di-

ferentes referentes políticos y sociales, revelan, al igual que en la 

metáfora del mundo escindido, la lucha por la definición de la iden-

tidad argentina. Es muy distinta la imagen con que se muestran los 

militares representantes de la "Revolución Argentina" en sus discur-

sos y aquella con que los pintan la letra del rock, los folkloristas, los 

obreros dirigentes sindicales, el sacerdote cristiano, o los habitantes 

de las villas miseria. 

El argentino descrito en el discurso de Onganía debía tener 

como condición sine qua non el respeto a la tradición para preservar 

"la argentinidad"; era necesario sacralizarla y adelgazar, hasta casi 

hacer desparecer, la tolerancia hacia lo diferente, actitud que había 

permeado las más diversas capas sociales. La ―Revolución Argenti-

na‖ necesitaba, por ello, controlar las imágenes corporales, pues 

ellas funcionan como indicadores de la identidad o de la exclusión 

respecto de lo que se ha predefinido desde su discurso como ―lo 

argentino‖.  

María Elena Walsh, en una entrevista publicada en Confirma-

do (1-27-71), cita la conversación con un taxista que ilustra bastante 

bien este punto. El taxista, refriéndose a un "hippie" afirma, "...yo a 

eshe tipo lo mataría porque usha (sic) el pelo largo." El código de la 

apariencia física, el pelo en este caso funciona como un indicador de 

la no pertenencia de este "hippie" al mundo argentino y al espacio 

de la argentinidad. La expulsión se fundamenta en que todo aquello 

que no responda a los códigos corporales tradicionales, y exhiba 

códigos distintos—―extraños de pelo largo‖—son indicadores de 

una identidad "peligrosa" y amenazante, ajena a la argentina. La 

policía, el brazo de la dictadura realiza acciones concretas para eli-

minar estas presencias peligrosas para la argentinidad: las borra del 

espacio visible de Buenos Aires. Marcelo Fernández Bitar en Histo-
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ria del Rock en la Argentina, cuenta que en el periodismo el rock se 

conocía solamente por las ―amarillentas crónicas policiales‖: 

La policía... se llevó detenidos a 14 sospechosos para ave-

riguar sus antecedentes que, a juzgar por sus largas cabe-

lleras, pantalones ajustados de colores chillones, su corta 

edad, deben tenerlos, y mucho, pues su audacia es propia 

de delincuentes. (Bitar 41) 

La anécdota testimonia como el pelo y la vestimenta no co-

herentes con la "tradición argentina", son suficientes para convertir 

a estos jóvenes en peligrosos delincuentes y justifica la necesidad de 

que sean recluidos, es decir separados del espacio visible de la na-

ción. Y esta mirada censuradora a todo lo que salga del patrón en-

marcado de lo que se entiende como la "gente decente" aparece 

también en algunas cartas de los lectores a los medios de prensa. 

Por ejemplo, en una de las cartas a Panorama (No. 41 de octubre de 

1966), se critica a los integrantes del Teatro Independiente. A 

propósito de una nota sobre este teatro, una señora escribe:  

Ocurre que yo soy vecina de una de esas casas y sufro en 

carne propia la consecuencia de nuestra ‗vida intelectual‘. 

Gente rara y de costumbres irregulares—melenudos,  mu-

jeres liberales, jóvenes afeminados—sale a toda hora del 

teatro. Yo pregunto: ¿para ser culto o intelectual hay que 

ser raro? Tengo idea de que los intelectuales más presti-

giosos son gente bien..." 51 (12)  

                                                      

51 Este conservadorismo condujo también al cuestionamiento del Di Tella como 
"disolvente de las buenas costumbres", lo que le llevó a encontrarse atrapado 
entre dos fuegos, puesto que "figuraba [como] la antítesis del modelo predomi-
nante del intelectual comprometido, obstruyendo así la comunicación entre van-
guardia artística y política‖. Todo ello relacionado con la polémica desatada entre 
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Desde una perspectiva similar, la censura de una imagen 

corporal que no se adecúe a lo que el discurso del orden ha definido 

como la "nacionalidad argentina", aparece en la canción "Cortáte el 

pelo cabezón", grabada en 1973 por el Cuarteto de Oro, con música 

y letra de Aldo Kustin, Ramalo y Tito Valdez. En ella se canta al 

argentino de pelo largo y se le aconseja cortarse el pelo. El texto 

sugiere que el pelo largo causa en el "cabezón" la pérdida de dos de 

sus facultades fundamentales: la vista y el oído. La ruptura del mo-

delo tradicional de lo que se entendía, según esta perspectiva como 

"lo argentino", torna a los "cabezones" en discapacitados. Ellos, no 

pueden ver ni oír, no pueden entender ni observar la realidad y por 

tanto tampoco participar de la vida nacional. 

A estos "extraños" se les censura no solo su aspecto exte-

rior, sino también su gestualidad y su movilidad. En Mar del Plata 

en febrero de 1969, se inauguró un local adaptado para las funcio-

nes de rock, situado en el Boulevard Peralta 2817. En el local, 

los supuestos asientos y mesas iban de neumáticos Fiat 

600 hasta camiones Mac. Las gomas-mesas eran símbolos 

de la libertad absoluta ya que cada uno puede sentarse 

como quiere: del lado que quiere y en el ángulo que quie-

                                                                                                                    

los llamados "realistas" y "absurdistas" a cuenta de la escisión en la producción 
teatral entre propuestas como Soledad para cuatro de Halac o Nuestro fin de semana de 
Cossa, por una parte y El desatino de Gambaro por la otra, que fue preestrenada 
precisamente en el Di Tella en 1965 (Terán 143). Se entiende entonces que Ro-
dolfo Walsh declare a la revista Siete días que "el Di Tella coincide con el surgi-
miento del gobierno militar y pese a posturas revolucionarias formales los es-
pectáculos "revolucionarios" de vanguardia se trocaron en una válvula de escape 
al sistema, en una especie de actitud revolucionaria inofensiva e institucionaliza-
da" a lo que el artículo agrega que por ello "se transformó en una sutil técnica 
para enmascarar la realidad argentina"(Nacionalizar a toda costa", Junio 1970 s/p) 
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re, con las piernas adentro o afuera. Era una forma humil-

de, pero importante de mostrar el libre albedrío. (Fernán-

dez Bitar 35).  

El control iba más allá de la imagen corporal, alcanzaba has-

ta la reglamentación de gestos y actitudes. Era esperable entonces 

que el lunes siguiente al viernes de la inauguración del local arriba 

descrito, el Inspector Municipal y sus dos colegas ordenaran que un 

camión retirara todos los neumáticos porque eran "antihigiénicos y 

de mal olor" y obligaran a que se colocaran mesas y sillas que exig-

ían adoptar posiciones corporales convencionales y que no ponían 

en "peligro" las normas tradicionales de comportamiento. La cons-

trucción de los cuerpos que proponen estos discursos de la resisten-

cia en la que aparecen la emoción, la libertad y la materialidad en 

forma distinta a la dictada por el orden de la dictadura parece afir-

mar el carácter diferente y concreto de lo que constituye "la real" 

Argentina. 

Para 1971, el agotamiento de la "Revolución Argentina" y 

sus propuestas es evidente. Cuando Lanusse llega a la Casa de Go-

bierno, reconoce que la "pretensión fundacional" de la "Revolución 

Argentina" "estaba agotada", en vista de lo cual,  

lo único que podía hacer era buscar reconstituir la trama 

íntima que había unido, en el pasado, a la mayoría de los 

argentinos reales, dejando de lado la propuesta de hacer 

descender desde el poder político la santificación de las 

almas. (105) 

---.---.---.---.--- 

Como hemos visto, la propuesta inicial de la "Revolución 

Argentina", expresada en el discurso de Onganía, había pretendido 

imponer un modelo de argentino ideal, crear "el ser argentino" de 
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acuerdo con una definición preestablecida que sobredimensionaba 

la espiritualidad y la tradición y negaba la materialidad cambiante y 

libre de los cuerpos en su existencia real. El texto de Lanusse reco-

noce el fracaso de este intento y la necesidad de buscar la 

unión/identificación que los "argentinos reales" habían tenido en el 

pasado en un espacio anterior al de la "Revolución Argentina". 

El reconocimiento de ciertas "fallas" de la "Revolución Ar-

gentina" relativiza su sabiduría y la de sus representantes. El texto 

de Lanusse muestra que la "Revolución Argentina" no tiene ni co-

nocimiento ni perspectiva privilegiada, y que por ello ya no está 

situada por encima de la sociedad. 

La materialidad que hemos visto emerger de las imágenes 

corporales de la escena lírica, teatral y política constituye, por una 

parte, el reclamo de pertenencia de los "argentinos reales" a la iden-

tidad argentina. El cuerpo nacional recobra su derecho a la visibili-

dad y a tomar sus propias decisiones y, por lo tanto, el derecho de 

pertenecer al espacio de la "argentinidad". Por otra parte, el énfasis 

en la simbiosis materia/espíritu es la negación de la propuesta de 

considerar la nación como un gran cuerpo político cuyos miembros 

carecían, según el discurso dictatorial, de espíritu, inteligencia y 

humanidad.  
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I- LA ARGENTINA, CUERPO DE MUJER: ENFERME-

DAD, MANICOMIO Y CURA 

El cuerpo nacional que hemos visto aparecer insistentemen-

te en los textos políticos, teatrales y líricos de 1966 hasta 1973, toma 

la forma de un cuerpo joven, femenino o enfermo. El uso retórico 

de estas imágenes persigue, una vez más, la reafirmación del papel 

indispensable que se auto adjudica el Estado autoritario, respecto a 

la nación argentina. 

A la vez, desde la resistencia se construyen discursos que 

responden articulando el concepto de nación no como cuerpo fe-

menino fecundado, enfermo e inferior, sino como un cuerpo viola-

do y devorado por los agentes de la "normalización" económica. La 

resistencia localiza la enfermedad, la desintegración y la muerte, no 

en los miembros del cuerpo político -como lo hace el discurso del 

Onganía- sino en la cabeza/Padre/el poder y en los grupos que 

eventualmente lo apoyan. En ciertos sectores de la oposición se 

reconoce también un país enfermo, pero como veremos más ade-

lante, el diagnóstico y el locus de la enfermedad es radicalmente 

diferente al de la dictadura. 

l. El cuerpo político de la nación feminizado 

Según el discurso de Onganía, la "Revolución Argentina" 

posee la espiritualidad y la sabiduría que le otorgan el poder para 

guiar a la nación. Esta guía tiene como finalidad primordial la impo-

sición del respeto a la moral y a la tradición "occidental y cristiana". 

La mujer, de acuerdo con esta tradición, está alineada con la pasivi-

dad, la muerte, la sensibilidad y el pathos, características que espe-

cialmente adjudicadas a los miembros del cuerpo nacional, resultan 

funcionales al propósito de imponer orden para la "normalización 

económica". 
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A la metaforización de la nación como cuerpo, se han agre-

gado a este cuerpo52, características que lo convierten conveniente-

mente en un cuerpo femenino. Se proponen por ello las oposicio-

nes típicas del pensamiento "binario machista" tal como las plantea 

Cixous en "Where is She": "Actividad/Pasividad", "Sol/ Luna", 

"Cultura/Naturaleza", "Día/Noche", "Padre /Madre", "Cabe-

za/Corazón", "Inteligible/Sensible" y "Logos/Pathos" (Moi 114-5). 

Las oposiciones que plantea Cixous, aparecen en el discurso de On-

ganía, en cuyos discursos el polo negativo y pasivo de la dualidad es 

el que corresponde a la nación feminizada que adquiere las conno-

taciones arriba señaladas por Cixous. En vista de esto, y tal como lo 

señalan los discursos de Onganía, la nación-mujer-joven-virgen-

ingenua-ignorante necesita del polo opuesto que se identifica, en 

este caso, con la dictadura en tanto cabeza de ese cuerpo, que la 

guía, la cuida y le señala el camino correcto a seguir. 

LA NACION FEMINIZADA

• PASIVA, SENSIBLE, PATHOS
• LA “ARGENTINA SOÑADA” PARA POSEER
• JOVEN REPUBLICA
• DEPOSITO DE LA FUERZA MORAL
• NECESITA LA GUIA DEL “PADRE ESPIRITUAL”
• DEBE ELIMINAR LA MATERIALIDAD Y LA 

SEXUALIDAD
• RE-CREACIÓN ESPIRITUAL DEL SER NACIONAL

• RESPONSABLE, PROTAGONISTA (Mugica); 
TEATRO: 
• EROTISMO Y SEXUALIDAD= FUENTE DE 

LIBERTAD((La valija, Hablemos a calzón quitado)
• SUMISIÓN Y DISIMULO CONDUCE A LA MUERTE 

(Caú papa, El Campo)
• CERCANÍA AL PADRE: ANIMALIZACIÓN (Chaú

papá)
• CREACIÓN-SEXUALIDAD-MATERIALIDAD (La 

valija y Hablemos a calzón quitado)

SEGÚN LA DICTADURA 

SEGUN LA OPOSICIÓN

 

                                                      

52 En lo que sigue me referiré a los miembros del cuerpo nacional que excluye la 
cabeza, solamente como "cuerpo nacional".  
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Esto encuentra ecos en discursos provenientes de posicio-

nes cercanas a la dictadura. Por ejemplo, el obispo Antonio Aguirre 

cuando hace declaraciones respecto de la "inmoralidad" enfatiza la 

necesidad de educar a la mujer y evitar su "perversión", pues "el 

mundo es lo que son las mujeres" (Panorama, Año III, No. 200, 

marzo 1971). No solo el control y la sujeción de la nación se justifi-

can retóricamente a través del control de una nación feminizada, 

sino que el hecho de que el mundo vaya mal parece adjudicarse a 

que las mujeres han sido "pervertidas".  

Tal como hacía el discurso patriarcal más tradicional respec-

to de la mujer. a este "cuerpo nacional" ahora femenino, se le niega 

el espíritu, el conocimiento y la autonomía, en vista de lo cual es 

indispensable que el alma y la inteligencia, ambas localizadas en la 

cabeza de este cuerpo -la dictadura-, se constituyan en su guía. 

El texto que Onganía lee, con motivo del sesquicentenario 

del Congreso de Tucumán y de la Declaración de la Independencia, 

el 9 de julio de 1966, sólo a unos pocos días de haber asumido la 

jefatura del Estado, presenta también correspondencias simbólicas 

con la elaboración tradicional que el tango hace de la mujer enfati-

zando así el paralelismo del discurso dictatorial entre la nación y las 

características que la tradición patriarcal ha adjudicado al sujeto 

femenino. La mujer/ nación es, en el texto de Onganía, aquello que 

se ha esperado y que al fin se alcanza: "una Argentina soñada con 

nostalgia o impotencia por tantas generaciones y que ahora y para 

siempre será nuestra Argentina" (Onganía 4:8). 

El lenguaje romántico del texto de Onganía, recuerda la vi-

sión melancólica del mundo patriarcal que perfila el tango. Su dis-

curso usa el lenguaje de la seducción sexual y la nación joven, la 

"Argentina soñada", es la mujer/ el objeto a seducir y poseer. La 

objetivización de la Argentina que y la pasividad correspondiente, 
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contrastan con el accionar masculino de la "Revolución Argentina" 

(el agente masculino que la va a poseer) y apuntalan enfáticamente a 

la elaboración retórica que estamos planteando. 

Según Onganía lo realizado por el Congreso de Tucumán, 

que dio inicio a la nación argentina es la ruptura de "la sujeción polí-

tica" que "puso especial cuidado en preservar la tradición espiritual 

que movía a la joven república", para "resguardar la mayor fuerza de 

la Nación", "la dignidad y fuerza moral" (4:9). La nación es según 

este texto, una joven inmadura que necesita del cuidado del Padre 

"espiritual" que va a impedir su desvío de la tradición. A ella se le 

piden las cualidades, que según la tradición occidental y cristiana 

son constituyentes indispensables del ser femenino, por ello deben 

ser preservadas a toda costa. 

El humor del periodismo del momento se hace eco de este 

afán protector y moralizante para ridiculizarlo; en el número 12 de 

Salíricón, en las ilustraciones de Gondrona White, bajo el título de 

"Haga de su hija una señora, señora", da consejos para que la "pe-

queña señora empiece su lento pero firme camino hacia la conquista 

del señorato..." de modo que "algún día será una señora con todo lo 

que hay que ser y tener".  

Humorísticamente, sexualidad, tercer mundo y terrorismo 

quedan claramente identificados. Estos son los males que hay que 

combatir y con ello toda posibilidad de que la joven entre en con-

tacto con esa realidad disruptiva de su "esencia".  

De acuerdo al discurso de Onganía, "lo sustantivo del poder 

central es orientar, dirigir y controlar" (8:14), capacidades que posee 

la dictadura que es la única, según su discurso, que puede sacar a la 

nación de este "estancamiento" (Onganía 6:11). Sólo la protección 

del  padre sabio y espiritual podrá infundirle vida -ánima- a este 
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cuerpo nacional joven y femenino para que alcance un desarrollo 

virtuoso y sano. 

 

 

7) Orientación en las lecturas. "¿tu libro? ¡Ahí en el fuego! ¡Le-

yendo porquerías de sexo y tercer mundo! Seguro que te lo prestó ese 

tirambombas." 

Tanto las voces representantes de otros sectores políticos 

opuestos a la dictadura como del teatro desautorizan a la dictadura. 

Por ejemplo, desde la Teología de la Liberación, los textos de Mugi-

ca niegan la obligación de obedecer al padre y reclaman el derecho 

de la libre decisión: 

En otra época, la gente era realista, estaba acostumbrada a 

proyectarse en el rey, pero ahora eso no basta, el hombre ha 

tomado conciencia de su dignidad, cada hombre quiere ser 

responsable, protagonista, quiere poder decidir su destino 

que puede ser un acto de gracia o de pecado .(Mugica 73) 
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Mugica reclama para "la gente" justamente lo que Onganía 

le niega a la nación argentina feminizada, la capacidad de ser res-

ponsable y protagonista de su propio destino. Según el sacerdote 

jesuita, el "Estado peronista" había hecho esto posible, mediante la 

destrucción del "antiguo paternalismo del estanciero, la antigua je-

rarquía de clases de la campaña y el peón de campo, que recibía 

además el instrumento legal de defensa de sus derechos" (79). 

Las declaraciones de Mugica respecto del poder papal co-

rroboran esta posición, y adquieren otro sentido si las contextuali-

zamos respecto del discurso de Onganía que apoya su autoridad en 

argumentos muy similares a los que Tomás de Aquino había esgri-

mido para justificar la autoridad papal y su infalibilidad. Mugica 

afirma que la infalibilidad del Papa lo es sólo en cuanto "se consti-

tuye en portavoz autorizado de lo que siente toda la comunidad 

cristiana." De manera que el Papa "de monarca absoluto se va trans-

formando [...] en un primer ministro". Y continúa, ahora el "mundo 

cristiano adulto" ya no acepta directivas sin que se le consulten, "la 

iglesia comienza a ser co-gobernada" (87-88). Quedan así removi-

dos los fundamentos mismos del poder y de la posesión absoluta de 

la verdad y, con ello, desmentidos el derecho a la autoridad ilimitada 

de los dictadores, cuya base descansa en los mismos argumentos 

filosóficos medioevales esgrimidos por Tomás de Aquino. 

En 1970 Levingston, en las declaraciones hechas a propósi-

to del asesinato de Aramburu, el 19 de mayo, también devalúa 

implícitamente la categoría de lo femenino, en la medida en que las 

categorías propiamente masculinas son sobrevaloradas. Mientras 

Levingston declara que los responsables de esta acción padecen de 

"falta de hombría", al mismo tiempo ensalza, la "viril[idad]" del 

pueblo (Mensajes 6). La obvia connotación negativa que implica la 

acusación de "falta de hombría" y que involucra todo aquello que 

no es masculino, junto al elogio implícito en el uso del adjetivo "vi-
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ril", subrayan claramente la ideología machista patriarcal del discur-

so de Levingston, desvalorizadora de la materialidad corporal rela-

cionada en el discurso dictatorial y en la tradición patriarcal, con el 

signo femenino. Sin embargo, ahora mucho más explícita y direc-

tamente, la feminización recae sobre los grupos guerrilleros que 

realizan actividades violentas. 

Este aspecto de la retórica de Onganía da la clave para in-

tentar comprender algo que podría parecer una casualidad: la articu-

lación y coincidencia de las estrategias retóricas de los discursos de 

la resistencia con aquellas de la literatura feminista. Me refiero a la 

emergencia de la materialidad del cuerpo utilizado como símbolo 

transgresor que hace del erotismo el arma de resistencia y oposi-

ción, y que en el caso estudiado resiste al Estado de la "Revolución 

Argentina". 

En los discursos teatrales que venimos considerando y en el 

de Mugica, se visualizan las condiciones del crecimiento de la Ar-

gentina de manera muy diferente a la que propone el discurso de 

Onganía. Ya no se trata de reprimir todo lo relacionado con la ma-

terialidad: la carne y la sexualidad. Los dos consideran el aspecto 

sensible-material no sólo como algo no desechable, sino como fun-

damental para el crecimiento del cuerpo nacional al que además hay 

que darle agencia política. Este mismo aspecto remarca Perón 

cuando en el Mensaje a los Trabajadores y al pueblo argentino, en el 

Programa del 10 de mayo de 1968, en la Confederación General del 

Trabajo afirma que"... la Argentina y los argentinos queremos[...] ser 

activos protagonistas y no dependientes en la nueva era ... que 

transforma al mundo y a la humanidad" (Baschetti 282). La "argen-

tinidad" en el texto de Perón involucra la actividad, la independen-

cia y el protagonismo de la nación que la "Revolución Argentina" 

niega; en tanto tal, el discurso de Perón puede leerse como una des-

construcción de la feminización descalificante e inmovilizante de 
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una "argentinidad" que, por el contrario, ahora no necesita ser guia-

da por el espíritu y la inteligencia el padre/dictador y que aspira a 

ser activa protagonista en el espacio nacional. 

Tal es el caso de La valija de Julio Mauricio, estrenada en 

1966 en el Nuevo Teatro y que es, según Ordaz, producto del "ve-

terano grupo de la escena libre más batallante" (72). En un estilo 

mucho menos metafórico y aparentemente más tradicional, leída 

contextualmente, La valija resulta clave para la comprensión de es-

cena teatral como oposición a la "Revolución Argentina". Esto se 

entiende mejor a la luz de la entrevista a Julio Mauricio realizada por 

Francisco Garzón Céspedes y publicada en la revista Conjunto 20 

(abril-junio 1974) 13-20, con el título "En América Latina el teatro 

le ha sido expropiado al pueblo" y transcrita por Gerardo Luzuriaga 

en "Cómo es el teatro en Argentina" en Popular Theatre for Social 

Change in Latín America. En ella Mauricio critica el teatro que "hace 

una metafísica de los males del hombre", poniendo en evidencia 

que la función que él proponía para el teatro tenía que ver con pos-

turas políticas y prácticas alejada de situaciones que pretenden una 

abstracción neutra respecto del contexto ( 120). 

Leo La valija como el planteo de una visión alternativa de la 

mujer y la moral: Osvaldo y Luisa, protagonistas del drama, son una 

pareja de clase media de pocos recursos económicos que viven alie-

nados y deshumanizados por el sistema económico y social en el 

que están insertos. Ellos viven en el mundo limitado por su peque-

ño departamento, siguiendo la rutina del mundo "moderno": él 

atrapado en el trabajo aburridor de una oficina; ella cansada de mi-

rar telenovelas cumple las tareas rutinarias del hogar. Con ocasión 

de la visita de Horacio, un vecino que le trae a Luisa un libro (la 

biblia) sobre nuevos modos de enfrentar la existencia, ella experi-

menta por primera vez la verdadera comunicación que se concreta 

simbólicamente mediante una relación sexual extramatrimonial. Tal 
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relación es la fuente de una libertad desconocida hasta entonces por 

Luisa y Osvaldo. El texto termina con la exclamación de Osvaldo 

que dice: "Vas a ver... ahora todo cambiará". 

En La valija Luisa transgrede el modelo patriarcal de femi-

neidad; su comportamiento es la ruptura de la sumisión, pasividad y 

"dignidad" que éste requiere de la mujer. La protagonista rompe las 

normas de la moral vigente para abrir la posibilidad de una vida 

alternativa que justamente se alcanza a través de la relación carnal, 

material. La mujer alcanza su plenitud sólo cuando pasa de ser obje-

to de deseos y órdenes ajenas, a ser sujeto con poder de decisión y 

voluntad propia, con capacidad de expresar y satisfacer su deseo. La 

valija manifiesta así una mirada distinta: la mujer alcanza su plenitud 

y la de su pareja mediante la infidelidad matrimonial, con la consi-

guiente ruptura de las reglas morales del catolicismo "occidental y 

cristiano" que subyace al discurso dictatorial. Esto puede leerse co-

mo el rechazo de la escena teatral de La valija a la pasividad y de-

pendencia que el discurso de Onganía requiere de la "joven nación" 

argentina. 

Es posible señalar la contraparte del argumento que aparece 

en El campo; la propuesta de Gambaro, como vimos antes, denuncia 

en la escena las consecuencias de la obediencia, la sumisión y el 

miedo al Padre. Emma, la protagonista, aparece completamente 

dócil, acepta la farsa y se comporta como una "dama de alta socie-

dad", pese a la evidencia contraria que entregan las imágenes y los 

gestos. Esta actitud de sometimiento y complicidad conduce, al 

contrario de la transgresión de Luisa en La valija, al desastre defini-

tivo. Al final de El campo, no sólo ella sino también Martín quedan 

inevitablemente constreñidos, limitados al espacio del encierro y 

"marcados" por el poder de Franco. 
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Con una orientación un poco diferente, Hablemos a calzón 

quitado usa la parodia para poner en evidencia la convergencia entre 

Dictadura, Patriarcado e Iglesia tradicional, explícita tanto en el dis-

curso de todos los Jefes de Estado de la "Revolución Argentina",  

como de las autoridades de la iglesia. Observemos el tono paródico 

fuertemente irónico del padre en Hablemos cuando dice: 

 

 

Pesadilla y parábola. "El campo" revela los peligros de hoy con la imagen de 

ayer". 

Primera Plana. 20 de diciembre de 1968 

Los abusos son siempre perniciosos para el espíritu y para 

el cuerpo. Por lo tanto, hijos míos, ahora que estamos a 

tiempo, cambiemos de vida. Demos un golpe de timón y 

tomemos la senda de la virtud y la templanza. Así, guiados 

por los sentimientos nobles del alma, realizaremos el mi-

lagro cotidiano de la transformación del mundo... (69) 

No menos paródico resulta el siguiente parlamento de 

Martín, el amigo que viene del exterior y que trae la Biblia. El per-
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sonaje desautoriza el discurso casi religioso de Onganía y plantea el 

rechazo a su exigencia de obediencia y respeto al padre y sus nor-

mas, como el único camino posible hacia la liberación: 

Martín: ¿Me oís?... Llegó el momento más importante. No 

podés aflojar... ¡Abrí los ojos! Tu viejo te reventó la vida. Te 

vendó los ojos para engañarte. Ayer descubriste la verdad. 

Tu viejo es un ladrón y un asesino. Te cagó la vida. Juan. 

Pensá que hasta ayer no eras ni siquiera un hombre... (77) 

El texto de Gentile descubre un joven que para madurar y 

convertirse en un "hombre" necesita liberarse del dominio del pa-

dre, desobedecerlo e incluso echarlo de la casa, todo ello consegui-

do mediante un acto carnal. No es la espiritualidad de la dictadura lo 

que va a salvar al país, parece afirmar la propuesta de Gentile, es la 

rebelión contra las normas del statu quo y la expulsión del Padre de 

un espacio que se convierte, gracias a ello, en un espacio de vida. 

2- La creación: re-nacimiento a la vida 

La metáfora de la "creación de vida" tiene siempre una valo-

ración positiva en todos los discursos que forman el sistema poético 

cultural de la época. Sin embargo, como en los otros casos, refiere 

sentidos muy diversos, correlativos a la jerarquía de valores que 

defienden los diversos sectores sociales de la Argentina y que a la 

vez responden a tendencias ideológicas diversas y a intereses 

económicos variados. La creación a la que se refiere el discurso de 

Onganía es una creación espiritual concebida como un deber de la 

dictadura, cuya finalidad es la recreación del "ser nacional", un ente 

abstracto que logrará la recuperación de la "esencia" de la nacionali-

dad. De manera diferente, en los discursos teatrales y en el discurso 

de Mugica el camino de la creación es el de la fecundidad que, aun-

que no excluya lo espiritual, siempre se metaforiza mediante una 
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sensualidad que incluye connotaciones carnales bastante precisas, tal 

como por ejemplo observamos en el discurso de Mugica (106). 

Resulta cristalina la metáfora de la fecundación propuesta 

por Onganía, según la cual la "Revolución Argentina" y él como su 

representante, es el único agente autorizado para realizar la "nueva 

concepción de la gran política nacional" (Onganía 5:63). El carácter 

espiritual y la posesión del logos por parte de la "Revolución Argen-

tina" justifican plenamente, según este discurso, tanto la exclusivi-

dad de la función procreadora como el derecho de controlar y re-

primir todo otro intento de iniciar una "nueva vida" que tenga otras 

bases culturales e ideológicas.53 

La "concepción" "re-creadora" de la "Revolución Argenti-

na" exige una comunidad nacional ideal, que está caracterizada de 

manera similar a la "mujer fuerte" de la Biblia. La nación -como la 

mujer respecto de la familia debe ser el sostén de la tradición, vir-

tuosa y sacrificada: 

... orgullosa de su tradición, preparada y dispuesta para el es-

fuerzo, dueña segura de sus virtudes, como franca y veraz 

en la percepción de sus defectos y decidida y obstinada en la 

tarea de sobrellevarlos y vencerlos. (Onganía 8: 25) 

La funcionalidad de la feminización de la nación propuesta 

desde el discurso de Onganía, resulta evidente: se busca por un la-

do, justificar retóricamente la aceptación del control y del orden 

impuesto desde la dictadura. Esto tiene un objetivo doble: por una 

parte, lograr la meta económica mediante la "normalización" y, por 

                                                      

53 He estudiado este aspecto específicamente en mi análisis de Cocinando con Elisa 
de Lucía Larragione que consta en la bibliografía. 
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otra, reprimir los intentos "subversivos" que tratan de imponer un 

modelo cultural diferente al "occidental y cristiano". 

El uso de la metáfora pasa a los otros discursos, incluyendo 

el periodístico y pervive hasta el final del período de la "Revolución 

Argentina". Así lo muestra el caso del artículo "El nuevo frente: 

cuando los ex enemigos se ponen de acuerdo", donde se habla del 

"nacimiento de una criatura", en el que los políticos -padres de ella- 

"fumaban sin impaciencia, casi despatarrados". El artículo comenta 

que el "parto, quizás apresurado" tuvo lugar en el salón del Aboga-

do Manuel Rawson Paz y que "los padres no se habían puesto de 

acuerdo sobre el nombre del inocente". Pero como el "párvulo tenía 

que nacer vivo antes de la medianoche, finalmente se decidió el 

bautismo: lo llamaron La hora del Pueblo" (Panorama Año VIII, No 

186, 17-23 de noviembre, 1970: 3). 

En el mundo imaginario de la dictadura el orden y todo lo 

relacionado con la nación, aparecía como lo opuesto radicalmente al 

erotismo. Para citar sólo un ejemplo, la versión de rock de la Mar-

cha de San Lorenzo había sido censurada porque "se alegó que hab-

ía sonidos eróticos previos a una marcha militar" (Bitar 53). 

La metáfora de la "creación de vida" reaparece, pero tal co-

mo sucedía en las instancias anteriores, con diferencias, fruto del 

antagonismo político y de la incompatibilidad de las propuestas 

ideológicas; en algunos casos se acentúa el rol de los personajes 

femeninos y la importancia del erotismo. La "creación de vida" en 

estos casos, no se origina en el padre sino en el joven rebelde y, a 

diferencia del discurso dictatorial, la mujer tiene ahora parte activa 

en ello. Tampoco es puramente un deber espiritual sino principal-

mente un acto de amor carnal que refiere, según el caso, tanto a la 

necesidad de comunicación, como a la satisfacción de las necesida-

des materiales-animales del cuerpo. 
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En esta línea se instala la propuesta de Hablemos a calzón qui-

tado, según la cual, la "creación de vida" es necesaria para la realiza-

ción de la utopía social. Pero ella no proviene del Padre sino del 

joven, el "erótico revolucionario" como acabamos de ver en el acá-

pite anterior. En Hablemos como en La valija la metáfora de la crea-

ción es concreta y carnal; la nueva vida se consigue gracias a una 

experiencia erótica-sensual. En Hablemos el "nene" Juan se libera de 

su padre castrador, gracias a la influencia de Martín, el intelectual 

"salvador" en cuyo parlamento abunda el vocabulario con referen-

cias corporales carnales: 

Tu revolución está ya en marcha... Te está esperando, Juan. 

Tu revolución comienza en la vagina de la Polaca. Rebelate 

contra el mundo, sublevate contra la herencia de mutilación 

y aborto... y penetrá, sentí la piel, entregate al juego, vibrá 

Juan, vibrá... Revoleate abrazado hasta sentir la plenitud ... y 

desgarrate... inundate de silencio y de ternura (73). 

Contextualizada, esta propuesta se torna subversiva en 

cuanto contradice la afirmación de la inherente maldad de todo 

aquello que tenga la menor cercanía o sospecha de erotismo, o se 

aleje de la "espiritualidad" y sea motivo de la censura. De manera 

contraria, Gentíle describe al Padre, que había sido propuesto según 

el discurso de la dictadura como lugar del espíritu y de la moral, 

como un ser mutilador y castrador.  

Por otra parte, esta propuesta del erotismo como liberación 

está cercanamente relacionada a la concepción del amor y del peca-

do del discurso de la Teología de la Liberación, que como antes 

mencioné, propone una simbiosis entre erotismo y revolución. 

Además de afirmar que "amar hoy al prójimo, a los hombres, es 

hacer la revolución", este discurso niega el vínculo entre amor y 

pecado propio del catolicismo tradicional (Mugica 86). El pecado o 

el mal según el sacerdote, no está vinculado al placer carnal, sino al 
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mantenimiento de las estructuras opresoras que provienen del sis-

tema capitalista liberal. Por ello afirma que pecar es "... rechazar el 

amor e instalar la injusticia" (66). 

Volvamos al teatro. Chau papá avanza todavía un paso más, 

subraya la distancia e inferioridad de los hijos fieles al padre de 

aquel que rechaza su "concepción"/ paternidad. Los primeros son 

seres inferiores, estériles y casi anormales.  Así lo exhibe el drama 

que finaliza con la muerte del padre y con los dos hijos preferidos -

Susana y Norberto dialogando en la cama del Padre. Susana le dice 

a su hermano, 

¿Vos me querés a mí? (El afirma) Cómo nos queremos no-

sotros. Por eso vamos a estar jun/muyjunt/ muyjuntitos... 

mucho tiempo...años y años... Que riéndote... yo a vos... Vos 

a mí. Dame un bes/un besi... Otro aquí... Otro aquí... Otro 

aquí... (Le hizo besar sus mejillas, sus orejas, su cuello, el nacimiento 

del busto, que ella misma deja a la vista tironeándose la ropa. Ambos 

hermanos van cayendo lentamente en la cama, hechos un nudo, un enre-

do. Apagón). (171) 

Susana y Norberto no tienen posibilidades de una creación 

de vida que trascienda el ámbito cerrado y pútrido del espacio en-

fermo donde habita el padre: sus relaciones incestuosas no sugieren 

futuro sino un punto más en un círculo del que es imposible esca-

par. Este final que, según el comentario de la revista Análisis, en su 

número del 26 de julio de 1971, es de "marcada procedencia psi-

coanalítica [que] sólo agrega confusión al largo divertimento que 

precede", adquiere un nuevo sentido cuando se lee con relación al 

contexto político y al universo simbólico en el que surge. El es-

pectáculo parece proponer que sin salir de los límites impuestos por 

la ideología del padre (dictador) y de su ámbito de influencias,  la 
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vida desaparece, pues la única posible reproducción, la incestuosa, 

no lleva sino al hundimiento y la animalización.  

La "re-creación del ser nacional", junto a la condena de todo 

aspecto carnal o erótico como opuesto fundamentalmente al orden 

de la "Revolución" planteado en el discurso "espiritual" de Onganía, 

re-afirma la escisión y la consiguiente dualidad -al parecer innego-

ciable- entre materia y espíritu, escisión que forma el núcleo mismo 

de su discurso. Hemos visto cómo los discursos de la resistencia 

proponen el amor erótico como la metáfora de la salvación. Salva-

ción que en última instancia consiste en la desobediencia a la moral 

y a la ley del padre. Sólo la expulsión del Padre y el abandono de su 

espacio ideológico pueden  poner punto final a su autoridad y a la 

castración que ella significa. 

3. La violación del cuerpo nacional 

La apertura al capital extranjero, parte constitutiva de la 

política económica de libre mercado implementada por la "Revolu-

ción Argentina", trae consigo una masiva influencia foránea. Esta 

apertura económica, cultural y legal se articula, en los discursos de la 

resistencia, con la metáfora de la violación al cuerpo nacional, un 

acto violento que se contrapone a la "concepción recreadora" de 

vida del discurso de Onganía.  De este modo,  lo que para Onganía 

significaba una refundación de la nacionalidad, para los discursos de 

la oposición constituye la desintegración y la vejación nacional. 

Como dijimos en la Introducción, tanto Onganía como Le-

vingston tenían tendencias nacionalistas, pero sus gobiernos estaban 

perfectamente controlados por los equipos económicos que guiaban 

la política liberal de "normalización", para la cual era indispensable 

la presencia de capitales extranjeros. El discurso de los colaborado-

res del régimen se refiere a este antagonismo. Isaac Francisco Rojas, 

con motivo del aniversario de la "Revolución Libertadora", en el 
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acto que se lleva a cabo en el Luna Park, cree "inevitable la mención 

de la antinomia liberalismo-totalitarismo", término este último que 

equipara a "integracionismo", "participacionismo"y "comunitaris-

mo". Rojas, para marcar la dualidad entre la política liberal de aper-

tura de mercado y la de sus opositores más nacionalista, denuncia a 

esta última como el afán de aislar "la ciudadela del mundo libre: 

Estados Unidos" (Panorama, Año VIII, No. 178, 22-28 de septiem-

bre, 1970: 13). 

Esta tensión entre "nacionalismo" y "liberalismo" se vis-

lumbra en los discursos opositores que señalan la inutilidad de las 

afirmaciones nacionalistas de las dictaduras de Onganía y Levings-

ton, puesto que eran incoherentes con la política económica liberal 

adoptada. 

Agustín Tosco, refiriéndose al nacionalismo económico de 

Levingston afirma que éste sólo crea las condiciones necesarias para 

establecer un clima propicio en el país "para que nos sigan pene-

trando" (110). El verbo "Penetrar" reaparece repetidamente en los 

discursos de la resistencia y acentúa la visualización de la nación 

como un cuerpo femenino violado. Esta "penetración" tiene como 

objetivo, según Tosco, "aplastar al pueblo" y "amordazarlo" para 

luego canalizarlo/ guiarlo hacia la "salida política que es la continui-

dad de este sistema" capitalista (130). Y el agente de esta "penetra-

ción" es la explotación de los monopolios internacionales, por ello 

es necesario 

concientizar que esos monopolios que nos explotan, 

que nos penetran día a día, que nos roban la riqueza 

nacional, que dominan la banca; las fuentes energéticas, 

el comercio exterior no nos van a liberar jamás (Tosco 

126). 
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Si la concientización denuncia la imposibilidad de que la 

política de la "Revolución Argentina" constituya una real liberación, 

el hecho de que los agentes de esta penetración sean los "monopo-

lios internacionales" acentúa el rechazo a lo extranjero como defini-

dor de la nacionalidad argentina. Mientras los discursos de Onganía 

y Levingston intentan definir un nacionalismo que incluya el capital 

y los intereses extranjeros, los discursos de la oposición excluyen 

tales elementos de la nacionalidad. 

La presencia de la penetración cultural foránea en los me-

dios de comunicación masiva se denuncia en el "Comunicado del 

Destacamento Guerrillero '17 de Octubre"'. La penetración, se 

afirma, distorsiona y denigra los valores nacionales y "pretende im-

poner moldes extranjerizantes ajenos a [su] realidad y tradición" 

(Baschetti 308). Según este discurso la realidad, la tradición y la 

identidad argentinas, se definen justamente excluyendo aquello que, 

según el discurso de Onganía y de Levingston, iba a constituir la 

salvación de la nación. 

En los escenarios, el motivo se repite. Historia de la clase me-

dia argentina visualiza la entrega del país al imperialismo como una 

violación favorecida por la política de la "Revolución Argentina" y 

sus aliados. La penetración, ahora convertida en un acto de sodom-

ía, tiene aún mayor carga negativa en el contexto ideológico social y 

moral de la Argentina. Mr. Peag -representante del capitalismo in-

ternacional- obliga a Boñiga -ganadero aristocrático que pacta pri-

mero con el inglés y luego con el norteamericano- a ponerse en el 

suelo y a mugir luego de lo cual "coloca un pie entre las nalgas de 

Boñiga" que se detiene desconcertado, 

Peag: All right, boy, stop it (Se aparta. Boñiga que da en el 

suelo humillado, Pola se acerca). 

Pola: ¿Cómo estás, Boñiga? 
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Boñiga: Bien, bien... Un poco apaleado. Pero contento. (40) 

La aceptación por parte de Boñiga de la humillación a cam-

bio del pacto con Mr. Peag, subraya la alianza de la aristocracia ga-

nadera con los representantes de los capitales ingleses y norteameri-

canos. Al mismo tiempo, remarca los intereses extranjerizantes de 

este grupo que apoya a la "Revolución Argentina" y los contrapone 

a la "argentinidad".54 

La Argentina como un cuerpo femenino violado, que cuan-

do se "entrega" pierde su mayor riqueza, aparece también en la re-

tórica de Perón: "el año 1967 se ha completado prácticamente la 

entrega del patrimonio económico del país a los grandes monopo-

lios norteamericanos y europeos..." Lo que para Onganía es un acto 

noble de recreación del "ser nacional", ahora se lee como la "entre-

ga" de "su patrimonio económico". 

Consistentemente, Perón, en el Mensaje a los trabajadores y 

al pueblo argentino leído en el Programa de la CGT, el 10 de mayo 

de 1968 "denuncia esa penetración y [llama a] la resistencia a la en-

trega de las empresas nacionales de capital privado o estatal [pues 

éstas] son hoy las formas concretas de enfrentamiento" (Baschetti 

282). 

La re-creación de la vida según la oposición no está centrada 

en la apertura al capital extranjero y en la cesión del patrimonio 

                                                      

54 El texto de Monti revela los sentimientos anticolonialistas, según los cuales. el 
"europeísmo fue constituido como una categoría des clasificadora... que habría 
obnubilado la percepción de la propia especificidad nacional. Esta ideología de lo 
específico [nacional] ex traía su fuerza incontestable de un militante antiimperia-
lismo que propiciaba la búsqueda de la articulación de la Argentina con Latino-
américa". (Terán 168) 



Lola Proaño Gómez 

176 

 

económico a las corporaciones internacionales, ni tampoco se ubica 

el espacio del Estado Autoritario. Al contrario. La posibilidad de 

inicio de una nueva vida puede venir, como en La valija, desde el 

espacio ajeno al mundo definidor del "statu quo"; en Hablemos, la 

nueva vida se inicia con la expulsión del Padre. En los dos casos el 

acento está en lo intelectual: en ambos son los libros los que inician 

el cambio. Esto último invita a considerar estas propuestas como 

una respuesta a la Ley 16984 de Correos, del 20 de octubre de 1967, 

que ordena la detención e incineración de libros (Avellaneda 95). El 

Padre en Hablemos, al igual que la censura, considera peligrosos los 

libros y La valija y Hablemos exhiben su potencialidad de la lectura 

para incitar la resistencia. 

Los discursos políticos opositores se sitúan contiguamente 

al discurso teatral. Mugica, con un discurso que lo acerca al discurso 

teatral de Mauricio, afirma que la creación está en el contacto y el 

amor con la comunidad marginada, con especial énfasis en la nece-

sidad de la comunicación. Tosco en cambio llama al movimiento, a 

la lucha, a la oposición activa, a la resistencia efectiva, tal como en la 

escena lo hace el "nene" de Hablemos. 

¿Qué se entiende entonces como "verdadera Argentina" 

según los discursos comprendidos entre 1966 y 1973? ¿Cómo se 

recrea la nacionalidad? En los discursos teatrales, la "concepción" 

realizada por el Padre o por aquéllos que pertenecen a su espacio, 

conduce sólo al nacimiento de seres anormales o monstruosos, sin 

voluntad o en proceso de desintegración. En Chau papá, el hijo 

"traidor" al padre es el único que tiene descendencia "normal". En 

El robot de Pavlovsky, puesta en escena en el Teatro de la Alianza 

Francesa (TAF), el 4 de diciembre de 1966 y dirigida por Conrado 

Ramonet, nace "el hijo del futuro", un robot sin voluntad ni inteli-

gencia. En el segundo acto de Historia, que explícitamente se refiere 

a la Argentina de los últimos años, "Todos los personajes están des-
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parramados en el escenario, como muñecos sin vida" (34); y se re-

presenta la vida de la sociedad burguesa como un conjunto de ritos 

que hace que los seres se "desmoronen como un trapo" (39). 

Lo que para unos es la creación de vida, para otros es la vio-

lación o la desintegración de la nacionalidad. Lo que para unos es el 

"verdadero argentino" para otros son seres degradados o deshuma-

nizados. La lucha simbólica evidente, en la diversa funcionalidad de 

las metáforas, exhibe los supuestos ideológicos, económicos y polí-

ticos que subyacen a estos discursos. 

4. El cuerpo nacional enfermo de muerte 

...La nación (es)... sólo un proyecto  

(y no una verdadera realidad)  

que se propone llevar a cabo  

mediante medidas quirúrgicas drásticas. 

(O'Donnell 293, mi traducción). 

La revista Panorama anota en su artículo "Elecciones: Perón 

sabe y puede", publicado en el número 307 de marzo de 1973, que 

la democracia, "según los militares, estaba a punto de morir por 

"enfermedad" (13). Más aún, según el discurso de las Fuerzas Ar-

madas, es el cuerpo nacional mismo el que está distorsionado y des-

figurado por una enfermedad mortal. La imagen de una materiali-

dad en descomposición se radicaliza: el cuerpo nacional padece de 

crecimientos caóticos, anormales e incoherentes, que impiden sus 

funciones normales.  
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La metáfora del cáncer, descrita por Sontag en Illness as Me-

taphor, se usa fuera de la medicina para expresar una sensación de 

insatisfacción con la sociedad; viene de la retórica romántica que 

opone la cabeza al corazón, la espontaneidad a la razón, lo natural a 

lo artificial y el campo a la ciudad (ibid 72-73). Esta imagen, con 

antecedentes muy antiguos, es de uso frecuente en los gobiernos 

modernos totalitarios; estos gobiernos, "sean de la derecha o de la 

izquierda han sido peculiar y reveladoramente inclinados a usar la 

imaginería proveniente de la enfermedad" (Sontag Illness 82, mi tra-

ducción). El siguiente gráfico sintetiza lo anterior: 

CUERPO NACIONAL ENFERMO

CÁNCER:
NECESITA AMPUTACIÓN DE LOS 

MIEMBROS PARA LOGRAR LA UNIDAD 
HOMOGÉNEA. 

EL CUERPO NACIONAL  HA SIDO 
• VIOLADO,
• ENTREGADO, 
• INMOVILIZADO. 
• NECESITA RECUPERAR EL 

MOVIMIENTO Y LA VOZ.

SEGÚN LA DICTADURA 

SEGUN LA OPOSICIÓN

 

Esta atribución de las características fundamentales de un 

organismo enfermo a la sociedad descrita vista como corrupta o 

desviada, tiene, al igual que la metáfora del cuerpo político, antece-

dentes muy antiguos. Los encontramos por ejemplo en la Antígona 

de Sófocles, y en Las Avispas de Aristófanes. En los dos casos se 

habla explícitamente de una enfermedad del estado que está enrai-

zada en su corazón mismo (Hale 160). 



Poética, política y ruptura 

179 

 

La insistente aparición de esta metáfora en el discurso de 

Onganía, es como en los casos vistos anteriormente, coherente con 

la necesidad de justificar el control y la represión. La "Revolución 

Argentina" que se había presentado como la opción salvadora de la 

nación necesita justificar su intervención. Así, el "Estado Burocráti-

co Autoritario...aparece como ubicado frente a una nación enferma 

como se expresa en la retórica que se deriva de la severidad de la 

crisis que precedió su implantación, cuyo interés general se necesita 

invocar (O'Donnell 293, mi traducción). 

Esta retórica impuesta desde el discurso de Onganía y que 

apunta a una nación enferma a la que el Estado está determinado a 

salvar aún en contra de su voluntad, es un artificio retórico, síntoma 

de la debilidad de la dictadura que necesita justificar su accionar y 

aparecer como si tuviera total representatividad. 

Según el discurso de Onganía, los "médicos" llamados pro-

videncialmente a salvar ese cuerpo nacional enfermo, van a "enfren-

tar sin tregua los males que aquejan la República" (Onganía 8: 10), 

buscando así la "solución drástica" para los "males endémicos que 

frena[n] la vida del país" (Onganía 7:7) y el "fin [del] proceso de 

deterioro que [lo] ha inmovilizado" (Onganía 7 de noviembre 1966, 

7). Por otra parte, la metáfora se extiende en el tiempo pues contin-

úa en el discurso de Levingston quien afirma, en su Mensaje de 

1970, que la misión de la Revolución es realizar una "operación 

pacífica" en la nación argentina (29). 

La metáfora de la nación como un cuerpo enfermo presenta 

una doble faz. Si bien el discurso de Onganía propone la imagen del 

gobierno como el médico/salvador que, para salvar al organismo 

nacional, tiene que cercenar ciertos miembros de ese cuerpo por 

otro, esta necesidad de "cercenar" el cuerpo político es reconocer la 

necesidad de excluir de ella a grandes sectores sociales. (O'Donnell 
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Tensions 293-4) "contaminados" por enemigos internos. En función 

de salvar la vida del cuerpo político nacional es necesario eliminar-

los, como el cáncer, de la nacionalidad. 

Ante este cuerpo enfermo, que pese a todo todavía "sobre-

vive"(Panorama 307, 15-21 de marzo, 1973: 13), el gobierno se pre-

senta como el médico/salvador, metáfora que conecta con el anti-

guo tropo de Cristo médico y que se encuentra, por ejemplo, en los 

escritos de la Edad Media, de San Agustín y de San Jerónimo. Tal 

como Cristo es el médico al que hay que entregarse (Scherb 165), el 

discurso de Onganía exhorta a la sociedad argentina a confiar en la 

dictadura y mantener "una correspondencia íntima entre gobernan-

tes y gobernados", pues "poder y consentimiento son términos de 

una ecuación cuyo resultado es negativo cuando tal correspondencia 

se quiebra" (Onganía, Punta del Este 10). 

La justificación retórica de la "cirugía" que la dictadura debía 

realizar en la nación resultó insuficiente y ella acarreó altos costos 

políticos, aun entre aquellos que tempranamente la apoyaron, pues 

la exclusión se extendería más tarde también a los sectores medios y 

a las más débiles fracciones de la burguesía. 

La misma visualización del cuerpo enfermo de la nación 

como el "paciente" ideal, tradicional y confiado, cuya pasividad y 

receptividad es la clave para llevar a cabo la "mística revolucionaria" 

a que está avocada la Revolución, está presente también en los dis-

cursos de Levingston (diciembre 5). Según estos, el ciudadano ar-

gentino ideal está concebido como el paciente clásico de la medicina 

y debe ser un objeto manejable para su examen y tratamiento sin 

oponer resistencia cuando se encuentra confiadamente, en las ma-

nos expertas del médico, en este caso de los dictadores.  

Es evidente la correspondencia isomórfica de la metáfora de 

la Argentina enferma con la imagen del "mundo escindido", nucleo 
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del sistema metafórico que hemos descubierto. La exclusión a la 

que se refiere aquella es la "operación quirúrgica" de ésta y las dos 

responden a la necesidad de estricto control de la nación argentina. 

Por otra parte, la metáfora del cuerpo enfermo corresponde tam-

bién a la dualidad espíritu/materia. El "paciente" enfermo como la 

materia desprovista de espíritu e inteligencia, estarían forzados a 

aceptar la guía de la "Revolución Argentina" locus del espíritu y 

médico salvador.  

Este modo de visualizar la dinámica política del momento 

pasa también al discurso historiográfico de O'Donnell que describe 

la política de la dictadura en términos médicos. El historiador afir-

ma que, según la dictadura, la nación es un cuerpo al que hay que 

aplicarle un torniquete que impida la expansión del mal que clara-

mente se asocia con "lo popular" y "la ciudadanía": 

la supresión de lo popular y de la ciudadanía, junto con 

la eliminación de las instituciones de la democracia 

política, son un torniquete que impide que el veneno se 

riegue y que da tiempo para la cura. (O'Donnell, Ten-

sions 296, mi traducción). 

Toda esta exclusión resultará en un "nosotros" constitutivo 

de la nacionalidad mucho menos comprehensivo que en el pasado; 

sólo se incluyen ahora aquellos que calcen dentro de su propio di-

seño, socialmente armonioso y tecnocrático, de la futura nación 

(O'Donnell 295). Esta exclusión implica la redefinición de la nación. 

A ella no pueden pertenecer ni los elementos infectados ni aquéllos 

que han promovido la enfermedad. Ellos son el enemigo dentro del 

cuerpo de la nación, son la negación del "nosotros" ("not-we") que 

ahora va a construirse solamente dentro de los límites y a partir de 

las instituciones del "Estado Burocrático Autoritario". 
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Nuevamente la retórica de Onganía coincide con la retórica 

antigua. Demóstenes había afirmado que la enfermedad consistía en 

una rotura o en un esguince55, concepto tomado por el dictador 

para ubicar el mal en el "ser" argentino. Según la "Revolución Ar-

gentina", esta ruptura se debe a que existen una "serie de anomalías 

que afectan el desarrollo espiritual y material de la Nación" (Ongan-

ía 5:9). Una de las causas es el 

desarrollo de una peligrosa infiltración ideológica, bajo 

las formas más sutiles, que está carcomiendo las raíces 

profundas del ser nacional, alterando sustancialmente la 

esencia de nuestro sistema de vida tradicional y cristiano 

y que se manifiesta, con particular virulencia, en determi-

nados ámbitos culturales y laborales. (Onganía 5:9) 

La lírica popular de María Elena Walsh desenmascara el dis-

curso de Onganía en su afán de justificar las medidas dictatoriales 

mediante la existencia de un país enfermo. Walsh denuncia que el 

lobo/diablo -identificado con el gobierno militar, por el "levitón 

ministerial" y "la cartuchera/ y la casaca militar", "Primero invent(a] 

pobres y enfermos/ Después regal(a] el hospital" (Juguemos en el 

Mundo). La denuncia es obvia y apunta a la funcionalidad que tal 

metáfora cumple en la retórica del discurso del poder. El éxito de 

esta grabación que en cuatro días vende siete mil unidades de la 

primera impresión, muestra hasta qué medida ella expresaba la sen-

sibilidad social en la Argentina del momento. 

                                                      

55 The Olynthiac and Other Public Orations, trans. Charles R. Kennedy, Bohn's Libray, 
London, 1865. citado en Hale 122. 
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La enfermedad aparece en el discurso de Onganía como una 

categoría ontológica historizada (Biasini 21). Ontológica puesto que 

cambia el "ser" mismo del "ser nacional" e historizada, puesto que 

se refiere, en el caso concreto del discurso de Onganía y más tarde 

de Levingston, a la aparición, durante esos años, de células guerrille-

ras que intentaban implantar un modelo cultural alternativo al mo-

delo capitalista liberal tradicional. Estas células o grupos subversivos 

pretendían un profundo cambio en la fisonomía de la nación. A ello 

parece apuntar a Onganía cuando habla de una transformación del 

ser nacional que hasta entonces y según la dictadura estaba consti-

tuido dentro de la "tradición occidental y cristiana", concepto este 

último que se había adaptado a las necesidades del programa dicta-

torial. 

Los discursos de la oposición discuten este diagnóstico de la 

dictadura y para ello usan también la metáfora del cuerpo. Según 

ellos, el cuerpo nacional no padece de cáncer, sino que está mania-

tado, acallado, inmovilizado y cegado. Todos estos males son jus-

tamente el producto de la política de la "Revolución Argentina". El 

cáncer, según ellos, un invento de la retórica de los Jefes de Estado. 

Agustín Tosco reconoce que la Argentina está deformada, 

pero señala que las distorsiones se originan precisamente en lo que 

era el instrumento de salvación según la política oficial: la imposi-

ción del liberalismo económico. Tosco afirma que  

Sabemos cuáles son las distorsiones que tiene nuestro 

país, sabemos que los resortes básicos y fundamentales 

de la economía no están en poder de nuestro pueblo[...] 

que el crédito bancario está manejado por los organismos 

internacionales... que el comercio exterior ... está regula-

do ...por las potencias internacionales. (Tosco 112) 
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Este "imperialismo", dice Tosco, 

ha deformado el cuerpo nacional causando el crecimiento 

descomunal de la cabeza respecto del cuerpo, pues 

"históricamente nos ha dejado una red ferroviaria y vial 

en forma de abanico que ha provocado una macrocefalia 

en Buenos Aires. (130) 

Esta acusación de Tosco acerca de la deformación de la 

Argentina, corresponde a la distribución geográfica ideal de la teoría 

que está en la base del discurso de los representantes de la "Revolu-

ción Argentina" y que concibe la nación como un espacio cuyo cen-

tro -la ciudad principal- se comunica mediante ríos, caminos o fe-

rrocarriles, con las ciudades del interior para integrarlas a su poder 

central; ello da lugar a lo que Tosco califica de una "macrocefalia en 

Buenos Aires"; es posible pensar también que esta "macrocefalia" 

corresponde también al dominio de la cabeza territorial sobre los 

miembros de ese territorio tal y como sucedía con la noción del 

cuerpo nacional como cuerpo político en el que la cabeza --

constituida por el poder dictatorial-- dominaba y ordenaba a los 

miembros del cuerpo. 

Los discursos de la oposición reconocen la presencia de las 

"distorsiones" como el mal que afecta al país pero ellas se deben a la  

presencia de elementos extraños, que no son los que  había identifi-

cado la dictadura. Estos elementos ajenos a ella son" los organis-

mos" y las "potencias internacionales" que constituyen, según Tos-

co, la negación de la "argentinidad". Por otra parte, el síntoma de 

esta distorsión nacional es la presencia de "los islotes de moderni-

dad", formados por el auge de la política económica liberal. Tales 

islotes no son "espejo de [su] pueblo". Al contrario, "el país 'real' 

está hecho con las villas miserias [...] con la falta de escuelas, con la 

deserción escolar"; el país es "esa villa miseria que rodea a las ciuda-

des industriales" (113). Las villas miseria, que en los primeros textos 
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de Onganía aparecen identificadas como una de las principales cau-

sas de las "anomalías" que afectan a la Argentina, son según Tosco 

producto del modelo capitalista liberal: ella son las "lacras del siste-

ma", a pesar de lo cual constituyen el verdadero locus de la "argen-

tinidad". 

También Mugica señala como la causa misma del mal la 

política de la dictadura, que según él ha pactado con "poderes ma-

lignos" que están terminando con la verdadera nación: 

Hoy a esos poderes malignos los podemos llamar impe-

rialismo internacional del dinero y oligarquías nativas que 

son las que le chupan la sangre al pueblo siguiendo preci-

samente, a ese imperialismo". (Mugica 110) 

Los enemigos del cuerpo nacional no son para Mugica 

aquellos seres extraños e invasores de los que habla Onganía, sino 

que son el hambre, la enfermedad y el analfabetismo. El origen de la 

"restricción", mal que "padece" la Argentina, se debe además a la 

"presión" de la política de la dictadura misma, a que "... este sistema 

quiere tener las cosas perfectamente ordenadas, controladas..." (94). 

Este exceso de control, junto a los otros factores nombrados, en-

ferma al cuerpo social, lo inmoviliza, lo debilita y le niega el derecho 

de actuar por sí mismo de acuerdo a sus propios valores y decisio-

nes. 

Mugica, a pesar de su posición en la lucha ideológica, cons-

ciente de su extracto social diferente de los pobladores de las villas 

miseria, afirma que son ellos los que están en peligro de "contami-

narse con la [cultura] nuestra" (77). Y son los habitantes del mundo 

de la dictadura los agentes de la contaminación deformante. La de-

formidad es, en este caso justamente, la "cultura" occidental defen-

dida en los discursos de Onganía, Levingston y Lanusse. La "Revo-
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lución Argentina" ha puesto "el sable de San Martín al servicio de 

los monopolios y del imperialismo internacional del dinero y de la 

reacción interior para aplastar al Pueblo, [y] para amordazarlo" 

(128). 

Otros líderes políticos del momento adoptan también la 

misma metáfora. Es el caso por ejemplo de José Rucci, pertenecien-

te a una facción de la oposición a la "Revolución Argentina" distinta 

a Tosco. En la solicitada de la Confederación General del Trabajo 

de la República Argentina, publicada en Las Bases (Año 1, enero 

1972) firmada por él, Rucci habla de la crisis del sistema, y dice "que 

sin cambios profundos que modifiquen las estructuras y las reglas 

del juego, la salud no volverá al cuerpo de la república". Pero hay 

que anotar que la enfermedad en este caso, al igual que en el caso de 

Tosco, se debe a "la dependencia y el estancamiento, [...]la margina-

ción política del pueblo ... la injusticia social". 

 

La tapa de la revista ilustra, con imágenes y con el título, lo que se 

representa como "la entrega" argentina a intereses extranjeros. Panorama. 

Año VIII Nº 200, febrero-marzo de 1971. 
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Los discursos provenientes de diferentes fuentes de la opo-

sición son consistentes en afirmar que la cura de la enfermedad no 

está en la política de la "Revolución Argentina". Por ejemplo, en la 

sección "La Argentina" del número 186 de noviembre de 1970 de 

Panorama, que transcribe los comentarios de Miguel Gazzera, ideó-

logo del peronismo, éste afirma que "si el país está enfermo, como 

lo está, y la actitud de la CGT tiende a curarlo con su posición, la 

medicina debe repetirse tantas veces como sea necesario". Muy cer-

cana es la posición de Hugo Barrionuevo, secretario de prensa de la 

CGT cuando dice: "Contamos ya con los ingredientes necesarios 

para hacer una adecuada radiografía de la situación nacional. Ahora 

debemos mantener en actividad la materia viva y, a la vez trabajar a 

nivel de laboratorio" (9). Estas posiciones que vienen de la Confe-

deración General del Trabajo, visualizan la solución al problema 

argentino en la actividad de esta unión de trabajadores que dice no 

sólo tener el diagnóstico de la situación--una adecuada radiografía--

sino que afirma la necesidad de mantener la actividad, manifestán-

dose en contra de ser ese paciente que recibe las órdenes y se deja 

guiar por el médico sabio en que la dictadura quería convertirse.  

Coincide también con ello, la portada de Panorama, que en el 

número 200, de marzo de 1971, dibuja el contorno del mapa argen-

tino, relleno de huesos que simulan las vértebras de un cuerpo, en 

las cuales están sentados muñequitos con sombreros que llevan las 

banderas de Estados Unidos, Inglaterra, Francia, Italia y Alemania, y 

cuyo título es "Radiografía de la entrega". Esto último reafirma el 

diagnóstico de la oposición: el mal está en lo que en los textos de 

Tosco y de Monti se describen como una penetración y que aquí 

claramente se diagrama como una entrega del cuerpo nacional a las 

potencias extranjeras. 

También Perón visualiza las medidas salvadoras del cuerpo 

nacional propuestas por la política oficial como la causa misma del 
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mal y establece lo equivocado de la "cura" que enfatiza únicamente 

el aspecto económico vinculado con la inversión del capital extran-

jero, que propone la "Revolución Argentina" (Baschetti 372). Según 

Perón, el procedimiento está errado. El proyecto de la dictadura, en 

cuanto contempla sólo un aspecto del problema, traerá finalmente 

la muerte de este cuerpo enfermo. 

Sobre la muerte del cuerpo social sometido y sin posibilidad 

de escapar al control del que han hablado los discursos de la oposi-

ción, destinado a cumplir implacablemente las leyes económicas, 

parece también hablar La fiaca de Ricardo Talesnik que se estrena en 

el Teatro San Telmo, el 28 de septiembre de 1967 y se vuelve a po-

ner en escena el 9 de abril de 1968. Talesnik muestra la agobiante 

rutina del trabajo. Néstor, su personaje principal, se ve obligado a 

pesar de "la fiaca" a volver a la empresa, después de haber causado 

gran revuelo en su oficina y en su casa con su negativa a seguir tra-

bajando. El texto parece aludir a la deshumanización que trae el 

sistema capitalista y el trabajo aburridor y rutinario y la inutilidad del 

intento que hace el protagonista para escapar de él. Panorama en su 

número del 30 de noviembre de 1967, hace una crítica sumamente 

negativa, pues considera que la obra no "está formulada de modo 

coherente". Sin embargo, reconoce que al personaje "le molestan las 

empresas que masifican al ser humano y que eventualmente consi-

dera que el capitalismo es un monstruo que devora y embrutece", 

coincidiendo con la lectura que en este ensayo se propone de La 

Fiaca. 

5. La Argentina era un manicomio... 

La locura, en tanto enfermedad, se presta para su atribución  

al oponente desde los distintos discursos, debido a que esta desvia-

ción, lo es relativamente y en función de la percepción de lo que 

constituyen las normas sociales del momento; es un comportamien-

to social inapropiado respecto de la perspectiva de una moral y una 
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cultura específicas. La aparición de patrones de comportamiento 

ajenos es lo que provoca la acusación de insanidad mental. Esta 

parece ser la razón por la cual la locura es una de las enfermedades 

que aparece con más frecuencia en el discurso teatral, en un mo-

mento en que la discusión se centra muchas veces, en lo que consti-

tuye la "normalidad" de la sociedad y el estado. 

En Hablemos, Ceremonia y El robot, el concepto de miasma pa-

sa a la psicología. De la enfermedad física, pasamos a la enfermedad 

mental. El ambiente del país aparece, en la escena, como contami-

nado psicológicamente, ello predispone a las enfermedades menta-

les y con ellas a la pérdida de la razón, la autoridad y la humanidad. 

Y esto se señala como un estado nacional, tal como Ceremonia lo 

afirma en el prólogo, "...la Argentina era un manicomio y los locos, 

nosotros mismos" (35). 

En estos textos, se en enfatiza la relatividad de lo que se 

consideran comportamientos psíquicos no equilibrados. Este es el 

caso de Ceremonia al píe del obelisco, cuando por ejemplo afirma: "Pero 

no lo olviden: una locura cualquiera deja de serlo en cuanto se hace 

colectiva, en cuanto es locura de todo un pueblo" (Ceremonia 57). Si 

todos están locos, nadie lo está; por el contrario, parece afirmar el 

texto, tal locura es síntoma de la voluntad de la mayoría, síntoma de 

la posesión de la verdad social: "Hay locos que dicen las verdades 

que los demás ocultan, por no ser racional ni razonable decirlo. Y 

por eso se dice que están locos" (Ceremonia 43). 

En Ceremonia, en una parodia al gobierno y confirmando la 

relatividad de la acusación, están las letanías de la procesión católica, 

a las que se suman Basile, el Intendente, y Azul, la señora de clase 

alta: "Encierra en una tumba las ambiciones enfermizas de la gente 

baja"(55). La manifestación y el reclamo de estas ambiciones, parece 

lo que convierte a los personajes en seres enfermos; enfermedad 
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que, desde la perspectiva del discurso oficial presentado en este 

espectáculo, es la locura de exigir lo que las "ambiciones enfermi-

zas" de la gente baja demandan. 

 

 

"Retórica de la violencia" (Epígrafe original). La escena de "Cere-

monia al pie del obelisco" despliega tanto el encierro y la represión, como la 

violencia ejercida sobre el cuerpo. Análisis, 7 de junio de 1971 
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Este significado, resultado de la tensión que se produce en-

tre las demandas de los personajes y el "orden" que se intenta im-

poner. Es interesante notar que la medicina que Basile administra a 

los enfermos tiene la finalidad de "adaptarlos a los valores, normas y 

conductas de nuestra sociedad..." (43). Se trata de la tarea de irlos 

"incorporando del lado de la razón" (Ibid 55). Queda claro, según 

Ceremonia sugiere, que la locura consiste en exigir el cumplimiento 

de las demandas sociales. 

Vuelve a aparecer la locura en los textos de Mugica, pero es-

ta vez para señalar una dosis de locura personal, cuya causa sería la 

estructura liberal de la sociedad argentina: "Precisamente este tipo 

de sociedad en la que vivimos tiende, de manera permanente, a dis-

torsionar nuestra interioridad, a sacarnos un poco de quicio", afirma 

(110). Mugica, con "tipo de sociedad" se refiere a la sociedad 

"hedonista" del "tener"; aquella que vimos caracterizada por él, co-

mo el mundo de la superficie, la sociedad del mundo "moderno". 

En una palabra, la sociedad ideal del modelo cultural desarrollista de 

la "Revolución Argentina" es la causa de su estar "fuera de quicio", 

según el sacerdote jesuita. 

Los discursos de Mugica y Ceremonia además de subrayar la 

relatividad de la locura a las normas sociales y señalar como su cau-

sante a la política oficial de la dictadura, ubican este desequilibrio en 

el gobierno; a esta opinión se suma Perón cuando afirma que la 

dictadura ha desarrollado "un verdadero corso de contramano" 

(Perón I: 139). El siguiente texto de Hablemos ejemplifica la discu-

sión sobre el locus de la locura y lo ubica "identifica[ndo] a médicos 

y enfermeros con la dictadura y la represión" (Análisis, 26-7-71): 

Padre: ...el nene no está bien de la cabeza...  
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Martín: El único enfermo de la cabeza es usted. Padre: 

¡Yo soy una persona normal!... (70-71) 

Ceremonia al pie del obelisco, Hablemos a calzón quitado y el dis-

curso de Perón, acusan de locura a los "Otros", los representantes 

del gobierno y del orden y, en especial, al Padre. 

Los diversos discursos de resistencia, oponiéndose a la cul-

tura y los valores predominantes, y conscientes de la ambigüedad 

que rodea a los aspectos morales y existenciales de la locura y de los 

determinantes sociales de ella, encuentran en la metáfora de la locu-

ra, un medio eficaz para su mensaje (Spoerl 183), como acabamos 

de ver en este acápite.  

6- La dictadura y la cura de la nación 

¿Cómo conseguir la "cura" de este cuerpo nacional? Las 

propuestas de los discursos culturales estudiados dependerán del 

diagnóstico que cada uno de ellos haya hecho de la enfermedad, y 

del modelo cultural que propicien como el ideal para la nación ar-

gentina. En ningún aspecto se ve tanto la diferencia entre las diver-

sas posiciones ideológicas de los discursos culturales en la Argentina 

del momento, como en la percepción de lo que constituye el mal de 

la nación y su solución. Las distintas facciones opositores al régimen 

dictatorial presentan diversas soluciones a un presente que todos 

rechazan. 

Desde los discursos políticos opositores al régimen se es-

grime la misma imagen. Tanto desde el peronismo ortodoxo (Mi-

guel Gazzera) como desde el sector participacionista de la CGT 

(Hugo Barrionuevo) se afirma que es necesario "repetir la medicina 

tantas veces como sea necesario" y que teniendo ya "la adecuada 

radiografía de la situación nacional" es necesario trabajar para su 

recuperación (Panorama 186, 17-23 Noviembre, 1970: 9). La diversi-
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dad de las propuestas que veremos a continuación será, a la vez, la 

configuración de lo que cada uno de estos discursos entienden por 

la verdadera "argentinidad". 

Recordemos la propuesta de Onganía que identifica la salud 

del cuerpo nacional con el proyecto de la recuperación del modelo 

de acumulación capitalista liberal. Este proyecto incluye la defensa 

de los valores de la clase media, de los valores religiosos tradiciona-

les y la imposición de la "normalización económica". Según esto, el 

remedio para este mal está en realizar operaciones y tratamientos, 

aplicar inyecciones, o curas más o menos drásticas e incluso ampu-

taciones cuyo fin es, según el discurso de la "Revolución Argenti-

na", restituir el verdadero "ser" a la Argentina salvando así la inte-

gridad del cuerpo político. La cura que propone Onganía tiene dos 

aspectos, uno negativo, represor del mal y otro positivo o construc-

tor, que responde al proyecto político de la "Revolución Argentina". 

En la solución por la vía negativa, en la represión tanto de 

toda diferencia como de las demandas de reivindicaciones sociales, 

aparece el subtexto de la lógica de la Doctrina de la Seguridad Na-

cional. Se trata aquí del control y la represión a todo nivel, de todo 

lo que sea un obstáculo para reactivar lo que se entiende en el dis-

curso oficial como la vida de la nación. Represión que Onganía 

explícitamente justifica en sus declaraciones publicadas en La Prensa, 

el 16 de agosto de 1967, donde reconoce que la "Revolución Argen-

tina" es una situación de excepción que justifica medidas extremas 

pues, aunque 

No cabe duda de que tratándose de luchas ideológicas la 

represión es el medio menos eficaz para hacer triunfar la 

propia ideología [...] existen algunos momentos en que ... 

no cabe otra alternativa que la represión. Cuando lo que 

está en juego es nuestro sentido cristiano de la vida, se 
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hace necesario apelar a recursos extremos, por más des 

agradables que nos resulte su aplicación. (Avellaneda 91) 

La "represión" no sólo es la única alternativa posible frente 

al peligro de muerte que constituye el poner en riesgo el "sentido 

cristiano de la vida", sino que resulta, según Onganía, ampliamente 

justificable. El mal, identificado con el comunismo y el surgimiento 

de los grupos guerrilleros, es según el dictador, "el mayor peligro 

actual" y debe ser controlado aun a costa del cercenamiento del 

cuerpo nacional. La "guerra total" queda justificada y la "estrategia 

total" tiene varios frentes: "el económico -clave para el binomio 

'seguridad-desarrollo'-, el psico-social (incluida aquí la religión) y el 

político y el militar". Las Fuerzas Armadas son el agente de esta 

acción y su aliada "natural e íntima" en la lucha, la Iglesia tradicio-

nal. Tal como continúa apunta Calvo 

El agente de esta estrategia es la institución armada de la 

sociedad, que, frente a la corrupción moral de los civiles, 

ha tenido que intervenir en la conducción de la sociedad. 

La Iglesia se concibe como aliada natural e íntima en la 

guerra contra el marxismo. (36-7)    

El epígrafe original pone en evidencia la percepción 

del peligro que constituían los sacerdotes de la Teología de la 

Liberación y el deseo de asimilarlos con el "mal", que en este 

caso es el infierno. De ahí que los "extraños" más temidos en la 

Argentina ya desde 1966 hayan sido los curas tercermundistas 

con su discurso comunitario, aliados coyunturales de los grupos 

marxistas sindi cales y obreros en la lucha contra la dictadura. 

 

Carlos Mugica: La máquina infernal. Primera Plana. Año VIII Nº l. 



Poética, política y ruptura 

195 

 

Esta situación de excepción, que pone en peligro de muerte 

al cuerpo nacional, se fue agudizando a medida que el Estado perdía 

el apoyo social inicial, debido a las medidas drásticas políticas y 

económicas que había implementado sobre todo a partir de 1967. 

Por ello, el 28 de julio de 1970, frente a la intensificación de las acti-

vidades guerrilleras y con posterioridad al asesinato del Teniente 

General Pedro Aramburu, Levingston, explícitamente, reconoce el 

comunismo como la causa de la "gravedad" del cuerpo nacional: 

la subversión internacional ha elegido a nuestro país como 

el campo fundamental donde llevara su centro de grave-

dad continental... Ejemplos de mi aseveración constituyen 

el asesinato de Vandor, los hechos de La Calera, el increí-

ble episodio del general Aramburu. (8) 

Para salvar esta grave situación, se pone en marcha el "Plan 

Nacional de Desarrollo y Seguridad", basado en la Doctrina de la 

Seguridad Nacional que según Levingston, 

significa el definitivo despegue del país hacia la revolucio-

naria transformación de su fisonomía, tanto en lo espiri-

tual como en los social-económico y en lo jurídico para 

rescatar así la autenticidad de sus instituciones republica-

nas; objetivo fundamental de la Revolución Argentina (23 

de diciembre de 1970). 

Se trata de restituir a la Argentina una nueva "fisonomía" 

que corresponda a su identidad. De volver a crear los verdaderos 

ciudadanos argentinos en la medida en que se expulsa de la naciona-

lidad a los elementos extraños y de formantes. 

Según Levingston, además de "pretende[r] que el pueblo ar-

gentino reciba todos los días una inyección de optimismo que [...] 

levante su espíritu‖, tal como afirma en su mensaje a la televisión 
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española (6), es necesario tomar medidas mucho más drásticas. An-

te el peligro mortal, la medicina para la nación enferma tiene que ser 

reprimir radicalmente todo movimiento político, cultural, social o 

deportivo que disienta de los lineamientos impuestos por la moral y 

los valores de la ideología de la "Revolución Argentina", aunque 

como la quimioterapia que lucha contra el cáncer, debilite el cuerpo 

social en función de su recuperación total. 

Ya Onganía había propuesto que junto a esta "eliminación" 

de la enfermedad y sus elementos de contagio, era necesario "forta-

lecer nuestra vida comunitaria". Para ello resultaba indispensable 

"dinamizar y promover las posibilidades de todas las células que la 

integran" (Onganía Comunidad). Y es en el recetario de medidas "po-

sitivas" que la dictadura plantea para sacar al país del "estancamien-

to" donde aparece la lógica del capitalismo liberal. Se prescribe in-

yectar capital, modernizar las estructuras, recibir y estimular la ayuda 

económica y la inversión extranjera. La relación estrecha y necesaria 

entre seguridad y desarrollo es evidente en la aparición simultánea 

de la propuesta neo conservadora liberal y la doctrina de la Seguri-

dad Nacional, pues "No puede haber seguridad sin desarrollo, como 

tampoco desarrollo sin seguridad" (Calvo 28). 

Esta combinación de medicinas represivas y energizantes 

logrará, según la dictadura, la recuperación de la salud del cuerpo 

político, que recuperará su "verdadera fisonomía" y emprenderá la 

marcha hacia el futuro, acortando la distancia que lo separa de los 

países de alto desarrollo tecnológico, respetando los valores de la 

cultura "occidental y cristiana" tradicionales en la nacionalidad ar-

gentina. 

7. Diagnóstico y reactivación del cuerpo nacional en la resis-

tencia 
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Los discursos que forman la práctica de resistencia coinci-

den en la elaboración de la imagen del padecimiento de la nación, 

tienden a señalar la política oficial como la causa del mal. La diver-

sidad ideológica de los distintos grupos, que hasta aquí ha quedado 

bastante encubierta debido a que ellos se habían agrupado alrededor 

de la resistencia a la "Revolución Argentina" sin plantear sus dife-

rencias, aparece mucho más claramente cuando proponen sus solu-

ciones (curas) para el país enfermo. Si comparamos las propuestas 

de Tosco, un dirigente sindical marxista con las de Mugica, un sa-

cerdote cristiano del Tercer Mundo y recordamos sus espacios ide-

ológicos, podemos comprender por qué Tosco usa, a diferencia de 

Mugica, un tono primordialmente combativo; él propone formas 

concretas de lucha, organizaciones, convenciones colectivas, el 

cumplimiento de sus claúsulas y sobretodo recomienda la organiza-

ción y movilización obrera, propias de la modalidad de la lucha sin-

dical. 

Todos los discursos de la oposición (1966-73) están de 

acuerdo en que se trata de lograr la recuperación de la salud de este 

cuerpo inmovilizado, maltratado y estancado mediante la restaura-

ción del movimiento y los sentidos (la voz y la vista). Pero en las 

soluciones propuestas y en la modalidad para conseguirlas aparecen 

las diferentes posiciones políticas desde las que se emiten las pro-

puestas. Algunos discursos de la oposición elaboran la resistencia en 

numerosas imágenes en las que el cuerpo nacional recobra la visión, 

el habla y el movimiento. La recuperación de las capacidades nega-

das o reprimidas, al mismo tiempo que desautoriza el discurso de 

Onganía cuya política se señala como la causa de la disminución de 

estas capacidades, desafía la propuesta dictatorial que representaba a 

las Fuerzas Armadas como la cabeza sabia del cuerpo nacional, ca-

paz de "guiarlo" y protegerlo. 
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Veamos a continuación las diferentes propuestas. Tosco vi-

sualiza el cuerpo nacional maniatado y amordazado por los "usu-

fructuarios de[l] sistema inhumano", el liberalismo económico: 

deben saber que hoy vivimos en un país y en un mundo, 

donde ya no hay vendas que puedan tapar los ojos de los 

que quieren ver; donde ya no hay mordazas que puedan 

hacer callar la voz de los que quieran gritar; donde ya no 

hay represión que pueda doblegar a los que están dispues-

tos a vivir de pie. (156) 

El enfrentamiento apasionado, evidente en el tono de este 

texto, es una característica del discurso de Tosco. Este afirma que la 

represión ya no es suficiente para tener al cuerpo nacional paraliza-

do; el cuerpo ahora está dispuesto a recuperar la vista, la voz y el 

movimiento aun mediante la violencia; en una alusión que recuerda 

la dualidad actividad/ pasividad propuesta por el discurso de On-

ganía respecto del cuerpo nacional feminizado, establece la "tre-

menda diferencia entre el objeto paralizado y el sujeto consciente 

activo" (Tosco 214), para afirmar la necesidad de que la Argentina 

recupere la subjetividad y la capacidad de agencia, cuya principal 

fuente son las agrupaciones obreras. 

En distinto tono, pero no menos combativo, Mugica pide 

prestada la voz a los Evangelios y de modo más denunciador que 

acusador, más redentor que violento, pone el acento en la liberación 

de los habitantes del submundo de Buenos Aires que, según su dis-

curso,  conforman la verdadera Argentina. Es necesario por ello, 

"dar voz a los que no tienen voz": aquéllos que son los elementos 

constitutivos de la nacionalidad (173).  

El grupo de rock llamado La Barra de Chocolate gana el 

Festival Nacional de Música Beat el 21 de octubre de 1969 con un 

rock cuyo título "Alza la voz", alude a la misma elaboración imagi-
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naria del cuerpo nacional que, amordazado, necesita recuperar la 

capacidad de expresarse autónomamente: 

Alza la voz que te van a escuchar  

aunque no la escuchen, álzala igual  

porque tú quieres vivir, 

porque no quieres morir, no, 

¡Alza la voz! (Fernández Bitar 41) 

Coincidiendo con Mugica y Tosco, este rock equipara tam-

bién la recuperación de la voz con la vuelta a la vida y la voluntad de 

vivir. 

La ceguera como mal localizado en la cabeza, que impide 

funcionamiento autónomo, es una imagen recurrente en la escena 

del momento. En Ceremonia después de que el Intendente Basile 

ordena el fusilamiento de "los que querían traer a Perón de vuelta", 

las acotaciones dicen: (Los soldados disparan y ahora caen el general (Co 

rrea) y Arnaldo. Basile observa el cadáver de Arnaldo. Las mujeres les quitan 

las vendas. Arnaldo se incorpora y le coloca la venda a Basile (60). 

Tras lo cual, los locos y las locas violentas danzan alrededor 

de Basile, el intendente que ha sido inmovilizado y al que se le han 

colocado las vendas en los ojos después de que las mujeres que han 

quitado las vendas a los cuerpos que han sido reprimidos bajo la 

fuerza de los soldados. Es interesante notar que en la restauración 

de la vista las mujeres tienen papel activo: son ellas las que, al quitar 

las vendas, hacen posible la devolución de la visión a los cuerpos 

caídos. A esto se suma el estribillo que dice "Estaba el gorila ciego/ 
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sólo en el gorilero" adjudicando la ceguera ya no a los cuerpos ven-

cidos bajo la presión de las armas, sino al "gorila".56 

En El campo, la metáfora de la ceguera relaciona la debilidad 

y la complicidad de la sociedad con el control dictatorial. Como ya 

vimos, Emma, su protagonista, adopta una ceguera selectiva cuando 

se niega a ver la realidad y sigue actuando en contra de las eviden-

cias que le dan tanto la gestualidad corporal de Franco, como el mal 

estado de su propio cuerpo enfermo y maltratado, 

Martín: Si, está destrozada. ¿Pero por qué? ¿Quién la 

rapó? (Como si no entendiera). ¡Ahora! 

Emma: (áspera). Tengo el pelo corto. Por las pelucas. Ne-

cesito cambiar de peinado en cada concierto. Es 

más práctico. Una peluca y listo. (35) 

Ella niega la evidencia de su cabeza "destrozada" y "rapada", 

y encuentra siempre una explicación posible para racionalizar una 

realidad destructora. 

Este cuerpo nacional que aparece amordazado y ciego en 

los textos de la oposición está, según ellos, también inmovilizado. 

Tosco propone que a esta "paralización [del cuerpo] debe suceder la 

movilización sindical" (215). Según él, para lograrlo, "el único cami-

no es el de la acción"(210) y ésta consiste en la "rebelión de las ba-

ses" (104) formadas por los cuerpos de los obreros que se encuen-

                                                      

56 Nombre con el que se conoce tradicionalmente a los mayores enemigos del 
peronismo, en este caso, el gobierno de la "Revolución Argentina" que había 
borrado tal agrupación política de la vida nacional. 
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tran inmovilizados por el sector social privilegiado que "descansa" 

sobre ellos. 

Aunque Mugica propone una elaboración semejante, hay un 

sutil cambio de énfasis en su propuesta de "movilización" respecto 

al discurso de Tosco. Este no hace tanto hincapié en la lucha ni en 

la organización necesaria para la resistencia. Más bien pone el acen-

to en el alcance de niveles humanos de existencia, y en la necesidad, 

de "responder a ese apetito fundamental de divinidad que tiene el 

hombre" (101), aunque su discurso no excluye el llamado a la "vio-

lencia justa". 

Ello obedece a que el discurso de la Teología de la Libera-

ción busca el cambio no sólo de estructuras externas sino también 

de "estructuras internas" (111). Para lograr la revolución social es 

"necesario realizar el proceso interior de la conversión continua del 

odio al amor para buscar el poder no para dominar sino para servir" 

(129). Lo indispensable en la lucha tal como la plantea Mugica es 

"ayudar al hombre a ponerse de pie" (113), puesto que al 

hombre que arrastra desde generaciones una conciencia 

de explotación y opresión, le es muy importante tomar 

consciencia de su propia dignidad, para movilizarse, para 

organizarse y luchar realmente por acceder al poder. 

(115) 

Según Mugica es el amor, la dignidad y la toma de concien-

cia lo que dinamiza la resistencia y el cambio, y posibilita el acceso al 

poder. Hablemos y La valija, particularmente cercanos a la propuesta 

de la Teología de la Liberación, presentan una imagen contigua a la 

de Mugica, en la que la "salvación" llega gracias a una revolución 

interior cuyo catalizador e instrumento liberador es el amor carnal, 

tal como vimos anteriormente. 
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El robot de Pavlosky se sitúa también en un espacio adyacen-

te a la crítica de Tosco y Mugica respecto a su mirada de la "Revo-

lución Argentina", pero añade su crítica escéptica a las opciones 

alternativas propuestas por el cristianismo de izquierda y el sindica-

lismo marxista. En este drama Pavlovsky presenta tres personajes, 

todos autores de crímenes violentos: Mr. Ronald, que ha asesinado 

a una niña de 12 años, Mr. Casoq, que ha tirado una bomba y mató 

a varias personas y la Señora que ha quemado a sus propios hijos. 

Los tres culpables de estos crímenes son incapaces de manejar su 

vida y sus actos: son robots, seres sin capacidad de decisión ni ac-

ción propia. Idea que queda subrayada con el final de la propuesta 

cuando nace el "hijo del futuro" que tiene la forma de un robot. Si 

bien el discurso de Pavlovsky critica también la inacción de la socie-

dad argentina y parece llamar a la decisión y la expresión de la vo-

luntad y al rechazo de la sumisión y obediencia incondicional al 

poder, exhibe al mismo tiempo una actitud distanciada y crítica de la 

situación. Tanto en El robot como en La cacería de Pavlosky, sus 

personajes buscan respuestas en el comunismo, el cristianismo y el 

capitalismo -las tres opciones más claras en la discusión política 

argentina- sin encontrarlas. 

---.---.---.---.--- 

Todos los discursos de la oposición coinciden en que la in-

movilización política que se había impuesto mediante las limitacio-

nes de la participación del cuerpo social en la vida nacional es la 

causa del mal, pero difieren en el camino de la redención del cuerpo 

nacional. Afirman que este cuerpo nacional maltrecho, ciego y aca-

llado está vivo y tiene la fuerza para incorporarse y recuperar el mo-

vimiento, la visión y la voz, para juzgar la realidad con una visión 

más amplia y rebelarse contra ella; pero, al contrario de lo propues-

to por Onganía y Levingston, la recuperación de la Argentina se va 
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a dar por medio de la participación y la movilización de estos secto-

res excluidos de la nacionalidad por la "Revolución Argentina". 

Como dijimos al principio de este acápite, en la diversidad 

de las alternativas propuestas se ven las profundas divergencias que, 

en el campo ideológico programático, presentan los grupos que 

conforman la sociedad argentina del momento. Los discursos de la 

resistencia se sitúan muy cercanamente en cuanto se trata de hacer 

frente a la política de la "Revolución Argentina", pero recorren líne-

as divergentes, cuando se trata de optar por los medios para la resis-

tencia, para encontrar una solución y defender los fines que ellos 

proponen.  
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CONCLUSIÓN 

 

...lo que suele sobrevivir a las revoluciones cruentas  

es lo peor del ancien régime  

(Sandler) . 

 

Estos siete años de la historia argentina (1966-1973) consti-

tuyen un momento de esencial estudio para la comprensión de los 

sucesos histórico-políticos argentinos posteriores, tanto de la dicta-

dura del "Proceso de Reorganización Nacional" como de la actuali-

dad en la que finalmente se ha logrado imponer, en la Argentina, el 

modelo económico neoliberal con el apoyo -tal como sucedió en el 

período estudiado- del Fondo Monetario Internacional y de los Es-

tados Unidos. Recordemos cómo en 1967 Richard Nixon declaró 

que "Onganía [tiene un] gran respeto por las instituciones libres, la 

libertad de prensa y las leyes... [y que su] gobierno [es] libre y repre-

sentativo". En octubre de 1968 el Fondo Monetario Internacional 

premia a Onganía y su ministro, con la designación de presidente 

del Congreso anual (Anzorena 25-37). 

Como ya afirmé en el prólogo, uno de los matices más inte-

resantes de este trabajo es la analogía de las razones que justifican la 

política del proceso de la "Revolución Argentina" con las esgrimidas 

por la dictadura del "Proceso de reconstrucción nacional" y por el 

gobierno de M. Macri y la restauración neoliberal (2015-2019). En la 

"Revolución Argentina", como en las instancias posteriores a ella 

mencionadas, justifican sus políticas bajo las "razones" de la 

búsqueda de la unificación de la nación, la marcha hacia la integra-
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ción al mundo desarrollado y el progreso. La Argentina llegaría 

según sus discursos mediante la imposición del liberalismo de libre 

mercado, a ser un país integrante del proceso de la globalización y 

con ello, a ser parte del Primer Mundo. 

Este proceso de alienación/extranjerización, y la pretensión 

de integración al Primer Mundo, se cumple especialmente en las 

metrópolis de las finanzas ya desde la "Revolución Argentina". La 

gran afluencia de empresas y capitales extranjeros en detrimento de 

las empresas nacionales trae a la memoria la exclamación del nacio-

nalista Julio Irazusta, cuando en 1971, en la entrevista con Jorge 

Lozano, al divisar la silueta del Sheraton todavía en construcción 

pregunta: "¿Qué es ese dinosaurio?" Y ante la respuesta "mirando al 

reloj de la Torre de los Ingleses, murmuró: 'Es la hora de los yan-

quis' (Panorama, Año VII. Nº 200 23 de febrero-lº de marzo, 1971, 

19). 

Sin embargo, el proceso actual es mucho más agudo y radi-

cal que aquél. Esto se debe, por una parte, a la ausencia por aniqui-

lación de una agencia histórica capaz de presentar oposición, tal 

como la hubo en su momento en los sesenta, y por otra, a la apari-

ción de las recetas neoliberales que se presentan con el apoyo de los 

ideólogos y filósofos de turno como la única salida a la crisis 

económica que a partir de 1974, sufre el modelo económico de la 

posguerra: recesión, baja tasa de crecimiento y elevada inflación. 

La democracia nunca ha sido un valor central para el neoli-

beralismo, ella puede ser irreconciliable si la mayoría interfiere en 

los derechos incondicionales de los agentes económicos para dispo-

ner de su propiedad e ingresos; en la Argentina el intento de impo-

sición del modelo neoliberal fue la razón detrás de la dictadura de la 

"Revolución Argentina", del "Proceso de Reorganización nacional" 

y finalmente del gobierno neoliberal de Juntos por el Cambio, de los 

últimos cuatro años (2015-2019).  
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El resultado es que el país vive una crisis sin precedentes. 

Según una declaración de la Asociación de Psiquiatras Argentinos, 

la situación actual es  

el estadio final de un largo proceso de deterioro de valo-

res, condiciones de vida, pérdida de sentido de la naciona-

lidad, individualismo exaltado en detrimento del compro-

miso comunitario, corrupción e impunidad ... entre otros 

múltiples factores negativos de retroceso social y desinte-

gración progresiva.  

El período de La "Revolución Argentina" llegó a su fin con 

el llamado a elecciones, por la presión ejercida por los agentes histó-

ricos que tenían, a pesar de todo, un decir en la arena política. La 

dictadura que sigue a la "Revolución Argentina", el "Proceso de 

Reconstrucción Nacional" elimina casi por completo una genera-

ción de intelectuales, estudiantes, trabajadores e ideólogos y deja el 

campo listo para el triunfo de la política neoliberal con su principal 

finalidad: la dictadura ilimitada del mercado y de los capitales. 

Y suenan contemporáneas las palabras que en 1970 pronun-

ció Jorge Selser: 

Los argentinos estamos luchando en todo el país en una 

batalla de sobrevivencia frente al privilegio antinacional. 

En distintos campos, desde los trabajadores hasta los es-

tudiantes, desde la juventud a la madurez, se pugna por 

abrir caminos de realización que se les han cerrado... Las 

fuerzas de la producción, sin cónsul en los bancos y en la 

política económico-financiera oficial, trabajan estérilmen-

te para escapar a la competencia y voracidad desnaciona-

lizadora de los monopolios, que sí tienen cónsul y pro-
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tección real en el país. (Panorama No.186, 17-23 de no-

viembre 1970: 11) 

Hoy se vuelve a hablar de la Argentina como un "enfermo 

terminal cuyo último suspiro hará estremecer a una sociedad entera 

y probablemente al mundo" (Le Monde). Pero la enfermedad es aho-

ra justamente, el resultado de la aplicación de la cura que la "Revo-

lución Argentina" proclamaba: apertura de mercados, facilidad a los 

capitales extranjeros, abolición de los sindicatos, etc.  

Los discursos de la "Revolución Argentina" hablaban de un 

afán de homogeneización de la nación, la unidad era lo que se pro-

ponía como una solución a los problemas del momento. Esta uni-

dad podía ser o bien homogénea -discurso de la dictadura y sus 

aliados- o heterogénea -como el discurso de la oposición proponía y 

que se llevó realmente a cabo cuando, en el 73 todos los partidos y 

fuerzas de la oposición, más allá de sus diferencias fueron a las ur-

nas y dieron su voto por el peronismo. 

Achugar, al analizar la globalización, propone "acudir al pa-

sado, a la aldea, a la tradición... y desde allí resistir" (849). Y en esa 

resistencia, mirar al pasado, no como un espacio ejemplar, sino co-

mo un paisaje problemático que nos permite señalar los vacíos, las 

brechas y las "fallas" del discurso oficial de la historia para que se 

traduzca en una ofensiva eficaz.  

En este ensayo he dejado hablar y dialogar a las imágenes 

proyectadas por los discursos y los gráficos que aparecen en los 

medios de la época. Y el resultado ha sido un paisaje que explica, 

desde la cotidianeidad del momento, la dialéctica metafórica que 

encierra la lucha política tanto por imponer ideologías varias, como 

por defender derechos ganados o el subsistir cotidiano de los argen-

tinos. Estos discursos revelan una lucha simbólica que gira alrede-

dor de la preeminencia que se da, desde el Estado, a los intereses de 
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los capitales internacionales versus los valores del trabajo, el gasto 

social y los derechos a la salud, a la vivienda, a la educación e inclu-

so a la asociación en sindicatos. 

Si como Achugar adoptamos la heterogeneidad como el 

rasgo especifico de Latinoamérica, sería conveniente defenderla. 

Esto pondría seriamente en duda todos los procesos de homoge-

neización, vía invasión económica-cultural, que el discurso de los 

defensores del modelo económico representa en una metáfora cer-

cana al discurso de Onganía: como el ingreso triunfante en el Pri-

mer Mundo económico y financiero. El proceso no parece ser de 

hibridación - aunque formalmente las exhibiciones en los museos, la 

comercialización de la música, el auge de las comunicaciones parez-

can mostrarlo- sino que se acerca más a lo que Fernández Retamar 

ha llamado desculturación, o sea un proceso que implica necesaria-

mente la pérdida o el desarraigo de una cultura (Ortiz 96- 7), por la 

imposición de aquéllos que tienen el poder económico y político. 

El concepto de nación y de identidad nacional, que si bien, 

en determinados casos,  sirvieron para expulsar de la nacionalidad 

todo aquello que no convenía al modelo cultural del momento, 

también eran  un  pivote en la definición de las identidades cultura-

les latinoamericanas y la defensa de los intereses de los países lati-

noamericanos frente al poder  multinacional.  Diluida esta identi-

dad, dudo que la llamada globalización sea capaz de construir una 

identidad única. Se han agudizado las diferencias entre los grupos 

sociales y sus representaciones del "otro". La única ilusión identifi-

catoria se produce principalmente por la posibilidad de acceso a 

bienes de consumo cuyo alcance ilusoriamente se define como 

"progreso". Sin embargo, cada vez son menos los que tienen ellos y 

es imposible, por tanto, que se sientan parte de esa cultura global en 

otro modo que no sea el de ser las víctimas sacrificiales de la eco-

nomía global. Por otra parte, el discurso globalizador del neolibera-
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lismo niega el concepto de nación y de una identidad cultural bien 

definida, solamente mientras no lo necesite para sus propios fines, 

tal como muestra el discurso de George W. Bush después de los 

acontecimientos de septiembre del 2001, que no ha vacilado en 

acudir a él cuando es conveniente para la justificación de la política 

exterior norteamericana. 

La situación económica y política nos lleva hoy a la misma 

pregunta que, en los setenta a raíz del Gran Acuerdo Nacional, se 

planteaba en los medios. En ese momento ella se refería a los veni-

deros años ochenta, a la década siguiente. Hoy nos la hacemos so-

bre el futuro inmediato de la Argentina, de los argentinos y de Lati-

noamérica toda. Al respecto, es impactante la actualidad de la decla-

ración que en 1969 hace la Delegación Regional de Córdoba de la 

CGT de los Argentinos: 

Durante años solamente nos han exigido sacrificios. Nos 

aconsejaron que fuéramos austeros: lo hemos sido hasta el 

hambre. Nos pidieron que aguantáramos un invierno: 

hemos aguantado diez. Nos exigen que racionalicemos, así 

vamos perdiendo conquistas que obtuvieron nuestros abue-

los. Y cuando no hay humillación que nos falte padecer, ni 

injusticia que reste cometerse con nosotros, se nos pide iró-

nicamente que participemos. Les decimos ya hemos partici-

pado y no como ejecutores, sino como víctimas en las per-

secuciones, en las torturas, en las movilizaciones, en los 

despidos, en los desalojos. No queremos ya esta clase de 

participación. (Anzorena 50) 

En aquel momento, la respuesta fue la violencia armada y la 

unidad que, superando las contradicciones, marchó a las urnas; hoy, 

cuando se declara la muerte de las utopías, y cuando se proclama el 

"fin de la historia", la gente resiste y se une nuevamente para reali-

zar sus pequeñas utopías. Vuelven a surgir las protestas explícitas de 
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ciertos grupos afectados o las implícitas en los productos culturales 

del momento. A fines del siglo XX y comienzos del XXI, es posible 

observarlo no sólo en los espectáculos de teatro popular como los 

del grupo de teatro comunitario  Catalinas Sur -El Fulgor Argentino, 

Club Barrial y Deportivo- o en la crítica velada que puestas callejeras 

como El Herrero y el diablo, del grupo La Runfla de Avellaneda o Los 

chicos del cordel, de Los Calandracas del Centro Cultural Barracas, que 

son recibidas con aplauso aprobatorio y cómplice de parte del 

público, sino en algunas producciones de sala como las propuestas 

de Federico León, de Los Macocos y algunas del Periférico de los 

Objetos, por mencionar sólo algunos ejemplos. Estos espectáculos, 

recurriendo a las más diversas estéticas, exhiben las condiciones de 

existencia de amplios grupos de ciudadanos a los que se les niegan 

los derechos humanos más básicos y revelan, mediante la visualiza-

ción metafórica, las facetas oscuras de la sociedad y de sus compo-

nentes actuales.  

En palabras de Richard,  

...queda por imaginar el trabajo de una memoria que no sea 

la memoria pasiva del recuerdo cosificado, sino una memo-

ria-sujeto capaz de formular enlaces constructivos y produc-

tivos entre el pasado y presente para hacer estallar 'el tiempo 

ahora' (Benjamin) retenido y comprimido en las partículas 

históricas de muchos recuerdos discrepantes y silenciados 

por las memorias oficiales."(32) 

En el recorrido que hemos hecho en este ensayo a través de 

la producción cultural de la época correspondiente a la "Revolución 

Argentina", se aprecia cómo el teatro, la lírica popular, la caricatura, 

etc. vistos a la distancia y leídos como parte de una constelación de 

productos culturales que gira alrededor de una situación histórica 

específica, forma parte de un sistema metafórico que constituye una 
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poética distintiva, que revela aspectos que la macro-historia ha deja-

do de lado y que permite vislumbrar la vida y la lucha diaria de los 

ciudadanos argentinos en ese momento de la historia, haciendo 

posible, desde la perspectiva del vivir cotidiano, una mejor com-

prensión del devenir histórico y de la encrucijada de ese pasado 

denso y sus posibles relaciones con el presente. 
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