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Presentación: una “ventana” del mundo 

Todos nosotros soñamos y estos sue-
ños son la poesía, no vivimos solo 
para ganar dinero o para cumplir de-
seos vulgares, todo aquello que es be-
llo e ideal es poesía. 

Mircea Cărtărescu 

omo el lector de las páginas siguientes podrá advertir, la pre-

sente compilación reúne una muestra heterogénea de inves-

tigaciones académicas que giran en torno al estudio del lenguaje poético 

contemporáneo. Bajo el título Transgresiones en las letras iberoamericanas: visio-

nes del lenguaje poético, diez investigadores de distintas latitudes reflexionan 

sobre asuntos y temas disímiles. Gracias a estas contribuciones, el exilio, 

la memoria, el país, la despolitización, la resistencia, la internalización, la 

afroidentidad, el empoderamiento corporal, el posthumanismo, la re-es-

critura transnacional, la transgresión, el testimonio; el ciberfeminismo, la 

bivocalidad, y la heteroglosia, se constituyen en las categorías de análisis 

en un corpus poético transcontinental y plurilingüe. Uno que agrupa tanto 

a voces canónicas como a emergentes, e incluye —como sello distintivo—

, a autores afrocaribeños e indígenas, así como también considera a escri-

tores de diferentes generaciones y territorialidades que suman importantes 

reconocimientos en sus palmareses a escalas local, nacional y global. 

Tanto la tipología textual de poemarios, como las antologías y di-

vulgaciones evaluadas en cada una de las contribuciones que nos ofrece 

Transgresiones, obedecen a la clasificación del género estudiado: la poesía. 

En las colecciones artísticas que forman el objeto de pesquisa de este es-

tudio, se manifiestan, de modo recurrente, aspectos comunes a la expre-

sión poética que se prefiguran en zonas e intersticios en los que confluyen 

representaciones literarias alternas cuyos vehículos y estrategias composi-

C 
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tivas son muy variados y operan a través de la prosa y la poesía experi-

mentales. Para tales fines, se utilizan, entre otras estrategias, la transcodi-

ficación, la transliteración, y la proyección espacial gráfica. 

Asimismo, la mayoría de las obras aquí estudiadas tiene como par-

ticularidad su diseño multiforme. Resulta oportuno señalar lo atractivo de 

estas incursiones, debido en parte a su presentación en formato multipla-

taforma para su difusión y alcance del público (audio libros, libros en for-

mato electrónico y físico; acceso web para descargas y lecturas en panta-

llas). Añádase, además, el papel que juegan en este corpus las voces subal-

ternas, marginales y periféricas, así como las voces femeninas y afrodes-

cendientes que, en esta compilación, cobran protagonismo por la suge-

rente singularidad de sus estéticas; la apuesta de sus innovaciones y per-

formances, y la versatilidad de sus propuestas. De ahí que sea legítimo 

mencionar que las producciones artísticas examinadas en este volumen de 

trabajos, atienden, en todo caso, a la idea de lo periférico, lo transitorio, 

lo transfronterizo, lo transgenérico y lo transtextual, como espacios y ras-

gos de la hibridez escritural que caracteriza a una parte de la poesía hoy. 

En este sentido, es importante subrayar que este libro académico 

se constituye como una «novedad» necesaria. A propósito de que el mis-

mo echa luces sobre estas y otras cuestiones por lo variado y diverso de 

sus aproximaciones, autores y estudios. De hecho, a través de la «ventana» 

que ofrece Transgresiones se espera que el lector o crítico de poesía esta-

blezca un diálogo con los trabajos y producciones artísticas de Lupe Gó-

mez, Hubert Malina, Omar Pimienta, Yolanda Arroyo Pizarro, Lilit Lo-

bos, Vania Monteiro y Gabriella Nuru; Joan Brossa, Belén Gche, Itxaro 

Borda, Carlos A. Aguilera, Francis Sánchez, J. M. Calleja y Fernando Mi-

llán; Cristina Peri Rossi, Rafael Cadenas o Arturo Gutiérrez Plaza, y, por 

ende, contraste la especificidad de estas obras con los subsecuentes exá-

menes hechos por los investigadores afiliados a centros de enseñanza e 

investigación universitarios en Nueva Zelanda, México, España y Estados 

Unidos. 

Sobre la periodización de Transgresiones en las letras iberoamericanas: 

visiones del lenguaje poético, podría decirse que este compendio navega entre 

siglos. En este libro, hay tanto creaciones publicadas en el siglo XX como 
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a inicios del siglo XXI. Se repara, con predilección, en aquellas obras que 

trasgreden, rompen o dislocan la normatividad del campo poético por sus 

temas, formatos y referentes. 

Por otra parte, en torno al lenguaje, es preciso vindicar que, aun-

que los trabajos reunidos en este volumen están escritos en español, tanto 

los autores estudiados como los investigadores escriben también en una 

segunda o tercera lengua, y sus operaciones y ejecuciones perfilan la con-

junción de los mundos materno, cultural, social y político de varios conti-

nentes. Todo lo cual les permite recorrer los ámbitos de las vastas culturas 

dentro y fuera del marcaje y la delimitación del enclave del territorio y las 

nacionalidades. 

A este respecto, resulta lícito indicar que los poetas y poetisas de 

orígenes diversos: Puerto Rico, México, Estados Unidos, España, Cuba y 

Venezuela, se dan cita bajo un sello común que gira en torno a la produc-

ción poética en lenguas en contacto. Lo que facilita ilustrar algunos signos 

del estado de la cuestión en América y Europa, en términos de colaboracio-

nes, elaboraciones, materiales, y subjetividades poéticas que conforman 

los campos cultural, artístico y literario, a inicios de la segunda década del 

Siglo XXI. Razones por las cuales es válido decir que Transgresiones es pro-

bable se considere —¿por qué no? —, un libro «perentorio», pues permite 

vislumbrar ciertas coordenadas y determinantes estético-ideológicas, así 

como apreciar determinadas lecturas que se desprenden de unos análisis 

que nos informan de la práctica crítica y la lectura de poesía en algunas 

universidades europeas, americanas e interoceánicas. Esta práctica es ejer-

cida por los académicos Gloria Chacón, Laura López Fernández, Edurne 

Beltrán de Heredia Carmona, Judith Martínez, Mariana Ruiz-González, 

Iratxe Retolaza Gutiérrez, Rosita Scerbo, Alethia Alfonso y Adelso Yánez, 

en cuyos estudios resalta la originalidad y el rigor interpretativo, elementos 

indispensables para comprender la recepción de la poesía iberoamericana 

contemporánea en los circuitos universitarios. 

Finalmente, resta acercarse e interrogar a cualesquiera de las diez 

propuestas de lectura e interpretación literarias aquí expuestas, para de 

esta manera tener noticia de los procedimientos, operaciones, materiales 

y estrategias poético-compositivas que conforman el articulado de los 
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poemarios y colecciones desglosados a lo largo del presente libro. Se in-

vita, pues, al lector de poesía, a descubrir los métodos de análisis compa-

rativos mediante los cuales se lee e interpela a la poesía y a sus referentes 

constitutivos a ambos lados del océano. 
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Transgresión y testimonio en la poesía experimental 

 
Laura López Fernández 

Univeristy of Waikato, NZ 

 

Resumen 

La producción poética experimental contemporánea en el ámbito his-

pánico registra una trayectoria formal muy heterogénea, lo cual dificulta una vi-

sión sistemática y unívoca del fenómeno interartístico en el que se ubican estas 

escrituras, que por naturaleza se resisten a cualquier ejercicio taxonómico. Su 

naturaleza compositiva híbrida admite múltiples acercamientos teóricos supe-

rando el enfoque de este estudio. Uno de los objetivos de este ensayo es analizar 

la transgresión y el testimonio como claves semióticas de la transmedialidad y la 

transcodificación. Si bien estos no son dos conceptos intrínsecamente vincula-

dos entre sí, su coexistencia en un mismo poema sugiere que ambos participan 

del polisistema particular de sus autores generando un campo ideoestético indi-

vidualizado que opera como base axiológica del sistema tecnocultural en el que 

se enmarcan las escrituras poéticas no líricas revelando nuevos horizontes inter-

pretativos. Al tratarse de textualidades que se inscriben en varios procesos de 

ruptura y al fomentar relaciones de descentralización y desjerarquización lingüís-

tica y paralingüística, estas escrituras generan cambios procesuales de lectura que 

cuestionan viejos paradigmas. Aquí se analizan poemas de Carlos A. Aguilera, 

Francis Sánchez, Joan Brossa, J. M. Calleja y Fernando Millán, autores de dife-

rentes países y épocas en los que convergen distintos modos de transgresión y 

testimonio, así como la remediación que simula la inmanencia que produce la 

impresión de ignorar los distintos procesos de mediación configurados detrás de 

lo visible. 

 

Abstract 

Contemporary experimental poetry from the Hispanic World registers 

a heterogeneous formal trajectory, which challenges a systematic and univocal 

reading of these writings located in an inter-artistic space, and that resist by na-

ture, any type of taxonomic exercise. Its hybrid compositional nature admits 

multiple theoretical approaches surpassing the focus of this study. One of the 

objectives of this essay is to analyze transgression and testimony as semiotic keys 

of transmediality and transcodification. Although these are not intrinsically 
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linked concepts, their coexistence in the same poem suggests that both partici-

pate in the particular polysystem of the authors, generating an individualized 

ideo-aesthetic field that operates as an axiological basis of the technocultural sys-

tem in which the non-lyric poetic writings are conceptualized revealing new in-

terpretive horizons. As these are textualities inscribed in various processes of 

rupture that promote relations of linguistic and paralinguistic decentralization 

and de-hierarchization, these writings generate procedural changes of reading 

that question old paradigms. Here we analyze poems by Carlos A. Aguilera, Fran-

cis Sánchez, Joan Brossa, J.M. Calleja and Fernando Millán, authors from differ-

ent countries and times in which transgression and testimony converge as well 

as remediation, simulating an immanence that produces the impression of ignor-

ing mediation processes behind the visible. 
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Transgresión y testimonio en la poesía experimental 

 

 
…every generation certainly needs a revolution of the word. 

Charles Bernstein and Tracie Morris1  

 

     for we hear in it only the crossing of two lines, one of which, 

taken by itself, is completely mute, while the other abstracted  

from its prosodic transmutation, is totally devoid of signify-

cance and interest, and it is susceptible to paraphrasing, which, 

to my mind, is surely a find of non-poetry. 

  

Osip Mandelstam2  

 

Like other media since the Renaissance in particular, 

perspective painting, photography, film, and television- new 

digital media oscillate between immediacy and hypermediacy, 

between transparency and opacity. 

 
J. D. Bolter and R. Grusin 3 

  

a producción poética experimental en el ámbito hispánico re-

gistra una trayectoria formal ─estilística, técnica y composi-

tiva─ muy variada, lo cual dificulta una visión comprensiva y unívoca del 

fenómeno literario-artístico en el que se ubican estas escrituras que se re-

sisten a cualquier ejercicio taxonómico. La naturaleza compo-sitiva y es-

tructural de estas escrituras tiene un carácter híbrido que admite múltiples 

acercamientos teóricos y lecturas críticas superando el enfoque de este 

estudio. Si nos acercamos a esta poesía desde el marco de una perspectiva 

semiótica de la cultura y el arte, descubrimos que la escritura experimental 

                                                 
1 (Charles Bernstein y Tracie Morris 2017) 
2 (Osip Mandelstam 2002 40). 
3 (Bolter J. D. y D. Grusin. 2000 22). Este estudio fue escrito en los años 1933-

1935 y no fue publicado hasta 1967. 

L 
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en sus distintas modalidades –visual, sonora, cibernética, matemática, ob-

jetual, performativa, etc. –nos invita a reflexionar en torno a la dimensión 

dialógica del lenguaje, del código, del signo, (significante-significado), del 

poema, del autor, de frontera, etc. En el caso que aquí nos ocupa, la poesía 

experimental contemporánea ─modo transgresor por naturaleza─, estos 

términos adquieren mayor relevancia que en otros géneros pues nos ha-

llamos ante una escritura transtextual e intermedial que experimenta con 

rupturas textuales lingüísticas y modales. En esta escritura plural, disrup-

tiva, heterogénea, híbrida y multiforme, los signos se multiplican, se con-

densan, se retuercen, se fragmentan, se metamorfosean, y son un punto 

de partida para múltiples interacciones generando procesos de significa-

ción en virtud del desplazamiento o trasvase de signos y fronteras lingüís-

ticas, culturales y simbólicas.  

La actividad semiótica que ocurre en un poema experimental im-

plica una especie de traducción de un sistema de signos a varios sis-temas. 

Por lo tanto, el significado de un sistema de signos dentro del poema no 

debe ser identificado o reducido al significado primario de los signos uti-

lizados en el mismo. La descodificación de un poema experimental se ca-

racteriza por ser un proceso integrado, temporal, dinámico, indirecto e 

ilimitado. Los autores configuran sus propios códigos en virtud de un sis-

tema secundario, integrado por diversos lenguajes primarios procedentes 

de distintos sistemas comunicativos y de significación.  

El principal objetivo de este estudio es analizar la transgresión y 

el testimonio como claves semióticas para entender la transmedialidad y 

la transcodificación en la poesía experimental en el mundo hispánico. Si 

bien la transgresión y el testimonio no son fenómenos vinculados entre 

sí, su coexistencia en un mismo poema sugiere que ambos conceptos for-

man parte del polisistema particular de sus autores generando un campo 

ideoestético individualizado que opera como base axiológica del sistema 

tecnocultural en el que se enmarcan revelando nuevos horizontes inter-

pretativos.  

El poema experimental en sus distintas modalidades –visual, so-

noro, performativo, cibernético, etc., –continúa la tradición de la ruptura 

propia del arte vanguardista al dislocar las relaciones convencionales del 
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signo (significante y significado) para crear su propio lenguaje, protocolo 

de lectura y potencialidades estético-discursivas. Si bien estas peculiarida-

des compositivas no son un fenómeno nuevo, pues siempre ha habido 

una tendencia a la hibridez y a las desviaciones de la “norma”, la maximi-

zación de la hibridación compositiva está generando una nueva estética, 

es decir, una escritura con nuevos paradigmas literarios y de lectura4 que 

se materializan en virtud de la mediatización discursiva y que muchos poe-

tas utilizan con un doble compromiso, ético y estético.  

En este proceso de rupturas múltiples y de reinvención estilística, 

los autores entretejen su propia especificidad lingüística y material. 5 Co-

menzando con G. Apollinaire y sus Calligrammes; poèmes de la paix et da la 

guerre, 1913-1916 (1918), la poesía experimental ha seguido una trayectoria 

plural y heterogénea que continúa hasta nuestros días. Existe, por tanto, 

una continuidad en esas rupturas, al tiempo que los estilos de cada época 

poseen su propia singularidad textual, contextual y cultural.  

Cabe precisar que cuando se habla de lenguaje en la poesía expe-

rimental este no debe identificarse con el sistema estructurado de comu-

nicación de signos lingüísticos y reglas prescritas por el lenguaje verbal, 

sino que se trata de un lenguaje secundario, de un sistema integrado for-

mado por semas de lenguajes –autónomos o mediatizados–que, a su vez, 

activan diversos campos semánticos o redes conectivas. De este modo, 

cuando el poema incluye lenguaje verbal, en el título o en el texto, este 

suele formar parte de un campo combinatorio de semas de diversos len-

guajes –visuales, cromáticos, matemáticos, geométricos, tipográficos, etc., 

– y aparece integrado en un nuevo orden de significación, generando nue-

vas relaciones semióticas. En el proceso de significación, la estética del 

autor puede, en algunos casos, activar un patrón recurrente que estimula 

y organiza el pensamiento visual, verbal, etc., de una determinada manera 

                                                 
4 Véanse, al respecto, A. Fernández Vicente 2010; Lev Manovich 2005; Gibson S. 

B. y Oviedo O. (Eds.) 2000. 
5 Conviene recordar con A. Fowler (1988 100) que la cuestión del género está ínti-

mamente relacionada con la creación del canon literario “De los muchos factores que 
determinan nuestro canon literario, el género se encuentra sin duda entre los más decisi-
vos”.  

https://archive.org/details/calligrammespo00apol
https://archive.org/details/calligrammespo00apol


Laura López Fernández y Luis Mora-Ballesteros 

12 

 

que puede diferir de nuestro sistema habitual de pensamiento y favorecer 

la creación de nuevos paradigmas estéticos y sistemas comunicativos.  

En esta línea cabe citar a López Gradolí para quien la poesía ex-

perimental “al derruir los valores lógicos, morfológicos y sintácticos abre 

la posibilidad de que cada palabra, cada signo, tenga una carga nueva, 

transfigurada por sus relaciones asociativas y no limitada por el peso je-

rárquico de los valores lógico-sintácticos.” (260) 

El poema experimental en sus distintos estilos nos permite hablar 

de una nueva zona intermedia en la que los poemas, en calidad de artificio 

y artefacto estético y cultural, pueden ubicarse dentro y fuera del texto, 

dentro y fuera del libro impreso, dentro y fuera de lo digital, de lo objetual 

y de lo performativo, así como dentro y fuera de las formas tradicionales 

de la lírica, activando una suerte de situacionismo que activa múltiples in-

terrelaciones sígnicas. En este contexto entendemos que el poema expe-

rimental no es solo una obra abierta e incompleta, semióticamente ilimi-

tada, sino que además protagoniza un espacio intermedio, transmediático 

y de interfaces y que, en muchos casos, es un espacio evasivo. Es tarea del 

lector hacer la transición de un plano semiótico al otro. Nos hallamos ante 

una poesía que se deslinda de lo normativo y de los cauces convencionales 

del género lírico y que puede ser una poesía transgresora y testimonial. 

Los desvíos y rupturas, a varios niveles, se pueden analizar dentro del 

campo de lo transgresor. Y los patrones que configuran una estética par-

ticular de autor, así como el tratamiento de lo referencial externo, forma-

rían parte de lo testimonial y de la experiencia intersubjetiva (autor-texto-

lector).  

Los signos superpuestos del poema suelen formar parte de una 

red discontinua de signos pertenecientes a distintos lenguajes que han sido 

desplazados de su entorno referencial habitual para ser recontextualizados 

y formar un lenguaje integrado con una función comunicativa que puede 

ser de carácter testimonial, de resistencia y de denuncia. Los poemas que 

se adaptan a estas premisas están configurados en un ámbito de polisiste-

mas (sincrónicos, estáticos y diacrónicos, dinámicos).6  

                                                 
6 (Itamar Even-Zohar 1990) 
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Ya Ciplijauskaité (1992), identificaba la transgresión en el futu-

rismo y el surrealismo, con lo “trans-racional”:  

 
El surrealismo se dirige a las emociones, sí, 

pero partiendo del intelecto y volviendo a él. La trans-

gresión, que llega a lo trans-racional (recuérdese el 

zaum de los futuristas rusos), pide colaboración por 

parte del receptor. Tanto el artista como el público se 

elevan a la trans-realidad o descubren una realidad que 

existía soterrada sin que se enunciara claramente. El 

nuevo lenguaje de las vanguardias la vela y desvela a la 

vez. (61) 

 

Al tratarse de textualidades que se inscriben en procesos de rup-

tura,7 en la hibridez y en la transgresión y fomentar relaciones de descen-

tralización y desjerarquización lingüística (morfológica, fonética, léxica, 

sintáctica y semántica) y paralingüística, se producen cambios procesuales 

de lectura que cuestionan viejos paradigmas. Los autores desactivan las 

expectativas tradicionales de lectura secuencial, causal, semánticamente 

cerrada, etc. En cambio la hibridez de técnicas, medios y formatos forma 

parte central de un continuum interartístico que surge en los movimientos 

internacionales de vanguardias del siglo XX y se ha ido consolidando a lo 

largo de la segunda mitad del siglo XX, configurando una escritura que es 

a la vez transgresora y testimonial, dos aspectos que han sido evaluados 

de manera independiente por la crítica. Otros factores relevantes de estu-

dio son el carácter transdiscursivo y transmediático de estos textos que 

fomenta una experiencia comunicativa poliestética, conformada por redes 

y plataformas múltiples. 

La lista de autores hispanos experimentales cuya andadura poética 

se enmarca en un contexto de transgresión y testimonio es excesivamente 

                                                 
7 (Miguel Artigas Ferrando, 2008) 
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larga para abarcarla en su totalidad temporal y geográfica.8 Aquí se van a 

analizar poemas representativos de Carlos A. Aguilera (Cuba), Francis 

Sánchez (Cuba), Joan Brossa, J.M. Calleja y Fernando Millán (España). A 

pesar de pertenecer a épocas, países y contextos diferentes, podemos 

constatar ciertas similitudes en la trayectoria experimental de estos auto-

res. Los autores mencionados componen escrituras con una estética trans-

gresora, transdiscursiva y transmedial en las que se entretejen distintos as-

pectos de lo testimonial.  La hibridez interartística de estas escrituras pri-

vilegia la emancipación de las restricciones de género y de los formatos 

físicos tradicionales. Por otra parte, como señala Ciplijauskaité con res-

pecto al arte de vanguardias, no se puede generalizar, ni conceptual ni es-

tilísticamente, cuando nos referimos a un arte tan cambiante como el de 

las vanguardias, y yo añadiría, la escritura experimental actual: “Puesto que 

el arte de las vanguardias no es programático y que sus poéticas son efí-

meras y cambian en el transcurso de una vida, nos movemos sobre terreno 

resbaladizo al intentar definirlas”.9  

La transgresión, como se sabe, implica necesariamente desviación, 

sustitución o desplazamiento parcial o total en el plano formal, estilístico, 

lingüístico, estructural, discursivo y objetual o material. Y lo transgresivo 

unido a lo testimonial involucra una escritura crítica y de resistencia. Una 

modalidad testimonial característica es la escritura de denuncia. Esta ad-

mite un lenguaje simbólico, objetual, matemático, material, en código, etc., 

                                                 
8 Una selección parcial de poetas hispanos experimentales que han empleado 

conjuntamente la transgresión y lo testimonial en su escritura comprende autores de la 
talla de Francisco Pino, José Luis Castillejo, Guillem Viladot, J. M. Calleja, Fernando 
Millán, Gómez de Liaño, Bartolomé Ferrando, David Pérez, Antonio Gómez, Joan 
Brossa, César Reglero, Francisco Peralto, Eduardo Barbero, Corporación Semiótica 
Gallega, Xavier Sabater, Pere Sousa, Gustavo Fernández Alonso, Francisco Aliseda, 
Antoni Albalat Salanova, Mikel Jáuregui, Rafael Marín, Eugen Gomringer, José Juan 
Tablada, Oliverio Girondo, Ariel Gangi, Gustavo Romano, Eduardo Kac, Guillermo 
Deisler, Edgardo A. Vigo, Clemente Padín, Julio Campal, Guillermo Cabrera Infante, 
Severo Sarduy, Rafael Almanza Alonso, Francisco Garzón Céspedes, Pedro Juan 
Gutiérrez, Octavio Armand, Yornel Martínez, Carlos M. Luis, Pedro Marqués de Armas, 
Rolando Sánchez Mejías, Carlos A. Aguilera, Rogelio Saunders, Sinecio Verdecia Díaz, 
Francis Sánchez, Rafael Álvarez Rosales, etc. 

9 (Ciplijauskaite 1992 58). 
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formando una estética marginal y alterada en la que el distanciamiento con 

respecto a la norma implica un grado de resistencia.  

Lo testimonial como género en la literatura latinoamericana co-

mienza las crónicas y la historiografía en los tiempos de la conquista.10 En 

el siglo XX, el género testimonial surge asociado a los movimientos de 

liberación nacional y de protesta como la narrativa cubana de los años 60 

y la narrativa centroamericana en la década de los 70 y 80. Otro género 

testimonial característico del siglo XX es el que explota el carácter auto-

biográfico conformado por una voz de comunidad subalterna como en el 

caso de Rigoberta Menchú Me llamo Rigoberta Menchu y así me nació la con-

ciencia (1983). Estas representaciones testimoniales se caracterizan por pre-

sentar un discurso de resistencia enfocado en la articulación de una iden-

tidad indígena.  

Conviene resaltar que el género testimonial en el ámbito latino-

americano en la década de los noventa, ha sido interpretado de varios mo-

dos; como discurso de la verdad, como literatura de resistencia y como un 

género no literario. Según algunos críticos, el género testimonial ha dejado 

de ser considerado un modo marginal de literatura para adquirir un status 

de poder (Schwarz 1992; Said 1993; Gugelberger (ed.) 1996; Parry 2002). 

Lo “testimonial” no es un modo exclusivo de la narrativa latinoa-

mericana y española de ciertos periodos y contextos del siglo XX, sino 

que también se halla presente en otros géneros como la poesía verbal y la 

experimental. En la poesía experimental lo testimonial puede adquirir 

múltiples formas, puede enmascararse indistintamente en el plano visual, 

estructural, cromático, etc., y ejercer funciones distintivas, algunas con 

                                                 
10 El Diario de a bordo de Cristóbal Colón; Historia de las Indias (1527) y Brevísima 

relación de la destrucción de las Indias (1552) de Bartolomé de las Casas; Historia verdadera de la 
conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo; Historia General de las Indias, (1553) 
de Francisco López de Gómara; Historia general y natural de las Indias, islas y Tierra Firme del 
mar Océano (1526-49) de Gonzalo Fernández de Oviedo; Historia general de las cosas de la 
Nueva España (1569) de Bernardino de Sahagún y muchas otras. En este periodo el testi-
monio viene asociado a la historiografía. Con respecto a la crítica y el género testimonial 
véase Noemí Acedo Alonso “El género testimonio en Latinoamérica: aproximaciones 
críticas en busca de su definición, genealogía y taxonomía” en Latinoamérica. Revista de 
Estudios Latinoamericanos, Vol. 64, (2017): 39-69. 

https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S1665857417300029#!
https://www.sciencedirect.com/science/journal/16658574
https://www.sciencedirect.com/science/journal/16658574
https://www.sciencedirect.com/science/journal/16658574/64/supp/C
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efectos similares a otros géneros literarios, dependiendo del país, autor y 

época o contexto. Lo testimonial fluctúa constantemente. 

Lo testimonial en la poesía visual de los poetas cubanos seleccio-

nados: Francis Sánchez (Ciego de Ávila, Cuba, 1970), y Carlos A. Aguilera 

(La Habana, Cuba, 1970), ambos exiliados en España y en Checoslovaquia 

respectivamente, adquiere rasgos de estilo distintivos. En la obra de Car-

los Aguilera lo testimonial se canaliza a través de la sátira, la ironía y el 

sarcasmo político, como en el poema “Mao”.11 En la poesía visual de 

Francis Sánchez lo testimonial adquiere un tono de denuncia, de urgencia 

y de resistencia.  

Lo testimonial adquiere cargas ideoestéticas diferentes en el caso 

de los poetas españoles seleccionados para este estudio: Joan Brossa (Bar-

celona 1919-1998), Fernando Millán (Villa Rodrigo, Jaén 1944-) y J. M. 

Calleja (Mataró 1952-). En la poesía visual de Brossa, lo testimonial opera 

como eje discursivo de la nación (Cataluña como nación frente a España), 

vinculado a la defensa de la lengua catalana, y a un discurso polí-tico de 

resistencia y rechazo a la política franquista. En la obra experimental de 

Fernando Millán (Jaén 1944), lo testimonial aparece también como signo 

de rebelión política contra el franquismo, contra la violencia y la represión, 

pero también es un signo de reivindicación de la libertad de expresión 

artística, así la técnica de la tachadura se convierte en un discurso personal 

y artístico de lucha. También se constata que Millán quizás al no proceder 

de ninguna región bilingüe no reivindica las lenguas autonómicas en sus 

poemas. En la obra de J. M. Calleja (Mataró 1952), lo testimonial adquiere 

un tono particular en el que se combina la conciencia de identidad y la 

conciencia de libertad de expresión interartística.  

En la poesía de Francis Sánchez y Carlos A. Aguilera lo testimo-

nial se caracteriza por presentar un alto grado de resistencia con diversos 

grados de representatividad artística y se ubica en una zona de resistencia 

estético-ideológica. Este discurso de resistencia contrasta, por ejemplo, 

con la obra de Joan Brossa que compone poemas de propaganda al co-

munismo y al marxismo como “Elegía al Che”. El discurso brossiano no 

                                                 
11 Recordemos a este respecto a otros autores del grupo Diáspora(s), como Ro-

lando Sánchez Mejías, Mecánica celeste. Cálculo de lindes (1986-2015). 
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tiene cabida ni aceptación en la trayectoria ética y estético-política de los 

poetas cubanos mencionados si bien ambas escrituras utilizan lo testimo-

nial y lo transgresor como ejes estético discursivos en su escritura. 

La experimentación formal no es un mero ornato. El empleo de 

varios tipos de formatos, textos, medios y tipografía experimental forma 

parte de un complejo sistema semiótico que pasa por la desarticulación 

del lenguaje verbal y por una acción conjunta que se libera de las fronteras 

tradicionales de género. Estos textos no presentan un tipo de transgresión 

sino varios que operan simultáneamente a múltiples niveles a través de 

estrategias como la transdiscursividad, la transcodificación (conversión de 

medios y códigos) y la combinación de distintas materialidades añadiendo 

nuevas dimensiones al proceso semiótico.  

Con respecto al concepto de materialidades es útil referirse a las 

seis materialidades estudiadas por Manuel Portela (2014) –planográficas, 

fonográficas, digitales, performativas, tridimensionales, videográficas y 

performativas–. Si empleamos la nomenclatura de las materialidades de 

Portela a los poemas seleccionados (textos impresos, visuales, videopoe-

mas, video-performativos) vemos que dichos textos activan la materiali-

dad planográfica, digital, videográfica y performativa y utilizan la remedia-

ción como estrategia discursiva revelando el principio de transgresión.12  

Los poemas que veremos en la siguiente sección utilizan la inte-

gración, la interacción y la remediación para generar una lógica inmanente 

y aparentemente espontánea dando la impresión de que estos textos igno-

ran la presencia de los medios y el acto de mediación, conceptos estudia-

dos por Bolter y Grusin (2000).  

 

 

                                                 
12 Estos procesos artísticos no son nuevos, sino que han existido, en mayor o me-

nor grado, en todas las épocas. Por ejemplo, en el Barroco había una predilección por 
usar el motivo del espejo, las ventanas, cuadros dentro de cuadros, (“Las Meninas” de 
Velázquez) mapas, etc. 
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Manuel Portela. “Multimodal Editing…”13 

 

Carlos A. Aguilera (La Habana, 1970) 

 
La producción literaria de Carlos Aguilera comienza en los años 

noventa en Cuba, época caracterizada por la crisis del “Período especial”, 

a consecuencia de la caída de la Unión Soviética y la carencia de fondos 

que estos les proporcionaban a los cubanos. La trayectoria artística de 

Aguilera no se limita exclusivamente a la poesía verbal o visual, sino que 

también es ensayista y crítico cultural, y en el campo de lo experimental, 

aunque no le guste mucho esta palabra para definir su poesía de carácter 

visual, ha creado obras híbridas, plásticas y performativas, como video-

poesía, poesía visual, etc. Aguilera tiene en su haber múltiples premios 

literarios y una trayectoria creativa de tipo contestatario en grupos litera-

rios como Diáspora(s), nombre que también se refiere a la revista que co-

fundó en 1997 con otros artistas cubanos. En 2002 los administradores 

culturales de Cuba le prohibieron a él y a sus amigos artistas publicar. 

Desde hace ya varios años Aguilera vive exiliado en Europa, –aunque ya 

en Cuba se sentía un exiliado– primero como refugiado residente en 

Frankfurt, luego Bonn, Graz y Dresden y posteriormente Praga. Actual-

mente está trabajando en varios proyectos a la vez.  

 

                                                 
13 (Manuel Portela 2014). 



Transgresiones en las letras iberoamericanas 

 

19 

 

 
Carlos A. Aguilera “Tipologías” Das Kapital (1997): 16-17. 

 

Estos dos poemas, “III (Rata común)” y IV “(Diagrama(s) sobre 

los movimientos de las ratas)” pertenecen a la sección “II” “Tipologías” 

del libro Das Kapital (1997). “Tipologías” constituye una sección de textos 

transdiscursivos construidos bajo el modelo de texto científico clasifica-

torio. El lenguaje verbal de estos textos es un lenguaje descriptivo en el 

que se tipifican distintos tipos de ratas, que en el contexto del libro paro-

dian la ideología marxista, marco referencial en el que se encuadran los 

poemas y marco político cultural y educativo de la isla de Cuba.  

En estos poemas se ha operado un desplazamiento semántico en 

dos pasos. El primer texto “Rata común” no obedece a las características 

del poema verbal tradicional ni al poema en prosa, ni se trata de un texto 

narrativo de ficción, ni de un ensayo, sino que sigue el modelo y formato 

científico de clasificación de datos, en este caso de la especie, del género 

y de la familia del roedor, con información de carácter objetivo y descrip-

tivo en tercera persona, describiendo a la especie de rata común. El primer 

plano de lectura es el de un texto pedagógico de biología (zoografía). Y si 

atendemos a la forma de estos poemas, observamos que son textos trans-
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gresores de género pues no pertenecen a ningún género artístico, literario 

o plástico. La información paratextual ubicada al final de la página y en-

cerrada en una casilla es parte integral del poema. El paratexto del se-

gundo poema imita una función explicativa en torno a los diagramas, para 

enfatizar el tono paródico del mismo.  

El referente contextual del poema viene dado por el título del libro 

Das Kapital, el cual nos remite a Carl Marx y su Das Kapital (1868). El para-

lelismo que existe entre el libro de Marx y su discurso político, opera de 

modo inverso en el texto de Aguilera, donde el nuevo libro homónimo se 

convierte en parodia de la ideología comunista que tuvo que sufrir en la 

Cuba castrista. Estos textos por separado y dentro del libro y estética de 

Aguilera, activan un discurso transgresor en múltiples planos: lingüístico, 

literario o de géneros -poético, narrativo, gráfico y diagramático-, ideoló-

gico, histórico y político. Para ello el autor emplea diversas técnicas y es-

trategias. En el plano verbal, se usa un texto a dos columnas, con már-

genes justificados, es decir, alineado forzosamente al inicio y al final de 

cada línea. No hay fluidez. Además, en este texto con márgenes forzados 

también se rompe la división de las sílabas al final, creando un lenguaje 

fragmentado y roto que interrumpe el hilo de la lectura secuencial.  

Los títulos de ambos poemas, III “Rata común” y IV “(Dia-

grama(s) sobre los movimientos de las ratas)”, así como el título del libro 

Das Kapital, utilizan la intertextualidad para activar la interdiscursividad. 

Son textos que nos remiten a otros textos fuera del texto y a otros discur-

sos y géneros, en este caso, aluden al marxismo y a la clasificación de una 

especie animal como las ratas. Se nos invita a hacer un desplazamiento 

semántico desde el plano denotativo constituido por dos discursos para-

lelos, a un plano connotativo. El plano referencial consta de dos discursos, 

el científico-zoográfico de carácter clasificatorio (distintas especies de ra-

tas), y el discurso fundacional ideológico, El Capital –considerado un libro 

fundacional del marxismo ideológico– El referente de las ratas adquiere 

significación vinculado al marxismo al operar como sinécdoque. La aso-

ciación entre las ratas y el marxismo adquiere una connotación negativa 

que viene dada por el referente universal de estos animales con la peste, la 



Transgresiones en las letras iberoamericanas 

 

21 

 

muerte o la enfermedad. Las ratas connotan algo despreciable o negativo 

que en el poema es el marxismo.  

El autor ha creado un discurso transgresor, estéticamente hablan-

do, y un discurso de resistencia, caracterizado por la ridiculización y paro-

dia al régimen totalitario comunista. En virtud del principio de trans-gre-

sión y a través de la transdiscursividad estos textos generan un discurso 

de carácter testimonial. Además, el autor ha nacido y vivido en Cuba (ré-

gimen comunista) y experimentó directamente los efectos de dicho régi-

men (la crisis del periodo especial en los 90, etc.).  

La hibridez textual de estos poemas constituye otro elemento de 

transgresión con respecto a la norma. La combinación de lenguaje verbal, 

visual y diagramas enfatiza el discurso transgresor de género y, en un se-

gundo plano de lectura, opera como voz discursiva de denuncia. Se trata 

de un texto transgresor que opera en tono burlesco, deconstruyendo el 

aparato discursivo desde los cimientos de dicho sistema totalitario.  

Estos poemas operan como una recreación burlesca del discurso 

científico del “materialismo histórico” para deconstruir la ideología del 

marxismo cultural y el comunismo. Las ratas, el lenguaje fragmentado, el 

formato de márgenes forzadas son signos que, en un segundo plano, re-

presentan un discurso cerrado e inalterable. El plano lingüístico, estilístico, 

referencial, pragmático, gráfico y discursivo de estos textos forman parte 

integral del sistema semiótico del libro.  

De modo similar, el largo poema verbal “Diez mil gorriones muer-

tos” del mismo libro, Das Kapital 14 presenta un tono testimonial y de de-

nuncia. En el poema aparecen otros animales, en este caso los gorriones 

que evocan eventos protagonizados por Mao Zedong, otro líder comu-

nista, en su campaña de exterminio de gorriones en 1958.  La desaparición 

de los gorriones en China provocó numerosas plagas de insectos que aca-

baron con las cosechas y esto, a su vez, produjo una gran hambruna en 

China obligando al gobierno a importar posteriormente gorriones a la 

                                                 
14 (Carlos A. Aguilera 2017). Estos poemas también se pueden ver en el blog de 

Efory Atocha (2008) http://eforyatochacopia.blogspot.com/2008/01/dos-poemas-de-
carlos-aguilera.html 

http://eforyatochacopia.blogspot.com/2008/01/dos-poemas-de-carlos-aguilera.html
http://eforyatochacopia.blogspot.com/2008/01/dos-poemas-de-carlos-aguilera.html
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URSS. Recordemos además que los ancestros maternos del poeta eran 

chinos.  

En los poemas visuales de Aguilera, son frecuentes las referencias 

a vacas, ratas, gorriones todos denotando muerte y exterminio. Como es-

tudia Garbatzky “las vacas, las ratas, los insectos, son seres que pueblan la 

literatura de Aguilera, y la de Diáspora(s), en general, como acontece en la 

obra de Pedro Marqués de Armas y Rolando Sánchez Mejías donde ad-

viene una multitud de animales y referencias kafkianas.” (113) 

Los videopoemas “Retrato de A. Hooper y su esposa” (artista 

Aldo, 2014) y “Mao” (1997) son relevantes por su significación transdis-

cursiva y transmedial, especialmente por las funciones que ejerce la reme-

diación y la materialidad videográfica del texto. La obra poética de Agui-

lera encarna también un aspecto lúdico, teatral y caricaturesco. En sus pro-

pias palabras el autor nos dice: “Creo que mis textos ―igual el género en 

que finalmente hayan sido escritos― tienen detrás cierta stimmung del tea-

tro, cierto devenir teatral; y por eso son a veces tan exagerados o lúdicos 

(o exagerados y caricaturescos)”. Estos aspectos también se presentan en 

la obra de Joan Brossa, a pesar de que las intenciones discursivas se sitúen 

en el extremo ideológico opuesto. 

 

 
Francis Sánchez (Ciego de Ávila, Cuba 1970)  

Francis Sánchez es un artista multifacético, dentro de sus múlti-

ples facetas sobresalen la de ser poeta discursivo y poeta visual, pero tam-

bién como ensayista, editor y narrador. En 2009 creó Producciones Árbol 

Invertido y realizó los audiovisuales Árbol invertido y Patria de mis ojos (2009). 

Algunos de sus libros de poemas más recientes son Extraño niño que dormía 

sobre un lobo (Letras Cubanas, La Habana, 2006) y Epitafios de nadie (Orien-

te, Santiago de Cuba, 2008). Ha publicado varios libros de ensa-yo; Duali-

dad de la penumbra (Ávila, 2009) y Liturgia de lo real (Premio Fernandina de 

Jagua, Mecenas, 2011), y narrativa Reserva federal (Ávila, 2002) y Cadena per-

fecta (Premio Cirilo Villaverde 2002. Hermanos Loynaz, 2004). Es creador 
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y director de la revista de Tierra Adentro y Árbol Invertido (2005). En con-

junto, Sánchez es autor de más de veinte libros de poesía, narrativa y en-

sayo.  

En palabras del artista, intelectual y crítico cubano Rafael Al-

manza, la obra de Sánchez posee cualidades como "el golpe de la sínte-

sis, la economía de medios, la explotación de los sintagmas como discur-

sos, el juego de resignificación de la tipografía, el fotograma incorporado 

o dominando al texto, los recursos intertextuales, la ironía hasta el sar-

casmo, y desde luego la desenfadada intención política.”15 Y en palabras 

del propio autor leemos:  

Me interesa la condición lúdica y pública del poema visual, las re-

laciones físicas que se pueden establecer con textos que son a la vez obje-

tos y espacios, y tan abiertos que por lo general no caben en un ren-glón, 

incluso difícilmente en una página de un libro, aunque el poema esté he-

cho de una sola palabra.16 

 

 
Francis Sánchez. Poema visual.17 

 

El referente textual y contextual de este poema sin título viene 

dado por la letra mayúscula “C” que es el referente de Cuba. Este poema 

                                                 
15 (R. Almanza 2015). 
16 Ileana Álvarez entrevista a Francis Sánchez: “Ser yo mismo es mi único tema” 

Árbol Invertido 2015. https://www.arbolinvertido.com/entrevistas/ser-yo-mismo-es-mi-
unico-tema  

17 Francis Sánchez. https://www.ersilias.com/francis-sanchez-poeta-visual/ 

https://www.ersilias.com/francis-sanchez-poeta-visual/
https://www.ersilias.com/francis-sanchez-poeta-visual/
file:///C:/Users/lopez/Downloads/%20visual.%20https
https://www.arbolinvertido.com/entrevistas/ser-yo-mismo-es-mi-unico-tema
https://www.arbolinvertido.com/entrevistas/ser-yo-mismo-es-mi-unico-tema
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activa un proceso semiótico transdiscursivo que conecta unidades míni-

mas del lenguaje tipográfico, cromático, léxico, referencial geográfico y 

discursivo. Todos estos aspectos están presentes en un mismo plano, pero 

los distintos sentidos del poema no se producen de una sola vez, sino que 

exigen un análisis por separado que permite ver todas las dimensiones del 

mismo. 

En el plano tipográfico el poema semantiza la discursividad del 

fonema “C” en mayúscula y casi cerrado. La C adquiere significación te-

rritorial, política y discursiva pues su referente es Cuba. Este referente se 

refuerza con las letras “UBA” contenidas en la mínima apertura de la “C” 

y mostrando una relación de subordinación y desequilibrio que nos remite 

al contexto político nacional de represión que se vive en la isla. Como se 

puede observar se maximiza el desequilibrio tipográfico y la descompen-

sación en el tamaño de las letras “UBA” y la letra “C”. Los fonemas 

“UBA” en posición de subordinación simbolizan al pueblo cubano tam-

baleándose ante la gran narrativa de los “C”astro. El mono-cromatismo 

simboliza un país reprimido, un país trágico con una realidad en blanco y 

negro, y en una isla que no puede llamarse por su nombre ya que está 

fragmentada.  

El fonema central “C” es un signo sobresaturado de significación 

en virtud de los planos semióticos que intervienen en la construcción del 

discurso de la nación. Existe una máxima condensación de significados en 

múltiples planos: gráfico, icónico, verbal, cromático, de textura, tipográ-

fico, fonológico y léxico. Usando el principio de la condensación (tipo)grá-

fica como centro de inmediatez y en virtud de la interacción entre un me-

dio gráfico y un medio verbal y el desplazamiento de sentidos en ambos 

planos, se ha construido un discurso de denuncia y resistencia contra el 

totalitarismo en la isla. En un primer plano visual y verbal no conseguimos 

descodificar el sentido contextual de los signos superpuestos del poema. 

La aparente sencillez de la imagen central del poema esconde una riqueza 

de sentidos connotativos que requieren varias lecturas. La inmediatez vi-

sual-verbal condensa espacios socio-discursivos totalitarios. Usando el 

principio de condensación (tipo)gráfica verbo-visual como centro de gra-

vedad del poema y, en virtud de la interacción entre el medio gráfico y 
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verbal y el desplazamiento de sentidos en ambos planos, se ha construido 

un discurso de denuncia y resistencia contra el totalitarismo en la isla.  

“La palabra Abedul” es un homenaje al poeta cubano Heberto 

Padilla, encarcelado en 1971, acusado de traición a la patria y obligado a 

auto inculparse. Padilla falleció en Alabama en el exilio.  

 

 
Francis Sánchez “La palabra Abedul” (2016)18 

 

El modo compositivo de este poema combina tres materialidades, 

la verbal, la visual y la sonora (poema grabado en 2016). La grabación del 

poema constituye otro plano discursivo y otra materialidad.  

En 2014 Sánchez publicó el poema verbal “La palabra abedul” 

que está incluido en su totalidad en el poema visual de 2016:  

Yo le dibujé un día la palabra abedul 

al poeta Heberto Padilla, 

la palabra que él nunca pudo trepar en su vida tan corta, 

                                                 
18 (Francis Sánchez 2019) http://francissanchez.net/la-palabra-abedul/ 

http://francissanchez.net/la-palabra-abedul/
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a donde habíamos salido a correr con los ojos, 

qué poco nos cortamos con el cristal de los muertos. 

Yo le di un día como ladrón envuelto en la tristeza 

palabras nuevas pero sin domesticar 

como rodillas de hierro, 

abrazos transparentes 

que se arquean al roce con la espiga, 

boca dura de lejanas almendras. 

Yo le dije un día la palabra descansa, 

deja de caminar sobre la tierra 

porque este es el mayor prodigio, el de los árboles, 

no salgas solo al sueño, 

no desesperes mudo ante la muchedumbre. 

Y la palabra quédate, 

no tienes que probar más dónde hemos pasado la noche, 

no tienes que decir nada más 

hasta que hablen las estrellas. 

Francis Sánchez, “La palabra abedul” 2014. 

Como vemos, la primera publicación (2014) es una versión exclu-

sivamente verbal de la versión de 2016. El poema más reciente es un 

poema transdiscursivo, transmediático e intertextual que tiene como refe-

rente un poema previo.  El medio digital no reemplaza el medio tradi-

cional de la escritura ni el medio sonoro, sino que interactúa con ellos. El 

poema de 2016 combina cuatro materialidades: verbal, cromática, visual y 

sonora. El plano verbal, icónico y cromático es un árbol con fondo verde. 

La parte superior del árbol está formada por cadenas compuestas de pa-

labras. Recordemos que Padilla fue encarcelado. El tronco del árbol lo 

forman cuatro versos verticales y uno de ellos tiene un candado cerrado 

aludiendo al estado de censura de sus libros en la isla. La imagen inferior 
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del poema en blanco y negro es un árbol en miniatura resaltando las raíces 

de su identidad o los cimientos de ese árbol que es Padilla.  

Los versos del poema están subordinados al plano visual y no se 

pueden leer bien debido al tamaño tan reducido, pero se pueden oír en la 

grabación. El plano visual del poema formado en dos partes (dos árboles), 

está relacionado con el plano verbal “La palabra Abedul”. Ambos planos 

comparten el mismo campo semántico. Nos hallamos ante un poema mul-

timedia, compuesto con cuatro lenguajes: verbal, sonoro, cromático y vi-

sual. El poema necesita de la activación de todos los medios para una lec-

tura completa del mismo. Todos los lenguajes del texto responden al título 

del poema, y a su vez el título ejerce una relación simbólico-metafórica 

con respecto al referente histórico, cultural, político y literario de Heberto 

Padilla (1932-2000), eje temático del mismo. En este texto cada medio 

contribuye, con su especificidad propia, a crear un registro transgresor, un 

discurso de denuncia y a la vez a recrear una voz testimonial (Padilla), un 

referente omnipresente todavía hoy debido al contexto de represión que 

se vive en la isla.  

 

Joan Brossa (Barcelona 1919-1998)  

 
Joan Brossa fue un artista polifacético, multidisciplinario y muy 

prolífico, que trabajaba simultáneamente en distintos lenguajes artísticos 

creando obras únicas cargadas con un aspecto lúdico y plástico. Fue un 

pionero en poesía visual, pero también destacó como poeta discursivo 

(sonetos, sextetos, odas, etc.,), como dramaturgo, creador de carteles, per-

former, diseñador gráfico (juega un papel importante en la visualidad grá-

fica) para el PSUC, etc., y también practicaba otro tipo de artes como la 

magia y el circo. Brossa fue uno de los fundadores del grupo y de la pu-

blicación Dau al Set (1948) junto con Juan Eduardo Cirlot, Antoni Tàpies, 

Joan Ponç entre otros. 

Las técnicas compositivas utilizadas por Brossa en su poesía vi-

sual, que aparece por primera vez, a finales de los años 60, suelen ser la 

apropiación, la tachadura, la elipsis visual y verbal, transformaciones tipo-
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gráficas, y el collage, no tanto textual como visual e iconográfico, dentro 

de un contexto político y lingüístico, con respecto a la lengua castellana 

como vehículo ideológico contra la cual luchaba y, a favor del uso exclu-

sivo del catalán, como vehículo identitario, ideológico y de una comuni-

dad, Cataluña como nación. En los últimos años de la dictadura fran-

quista, Brossa compone poemas visuales cargados de imágenes, gestos, 

tipografía expresiva, y cromatismo propio del nacionalismo catalán. Se 

trata de una poesía directa con elementos descontextualizados (signos, pa-

labras, cifras, letras, grupos nominales, casi nunca oraciones o versos). En 

esa sintaxis visual denotativa, Brossa también utiliza la técnica de la tacha-

dura y la elipsis de letras (por ejemplo, “Elegía al Che” en catalán “Elegía 

al Txe”) con fines sociales reivindicativos. Es una poesía directa, “sin la 

mediación expresiva de la lengua escrita” (Audí 3) pero que habla visual-

mente de referentes sociales muy concretos. Afín a otras estéticas de la 

época, Brossa, como afirma Audí, comienza su poesía visual con un silen-

cio verbal significativo y propio de la revolución estética que se encuentra 

en los cuadros del Tapies de aquellos años: “La poesia visual de Brossa 

comença amb un silenci verbal significatiu, matèric i proper a larevolució 

estètica que trobem a les pintures del Tàpies d’aquells anys”. (Audí 5) 

El siguiente poema visual sin título (1975-1979) destaca una esté-

tica visual, material (el juego de damas), teñida contextualmente de sim-

bología sociopolítica y cargada de mucho dramatismo.  

Es un poema visual sin título compuesto en dos materialidades 

icónicas simultáneas superpuestas. Un referente visual es el territorio de 

España y superpuesta al mapa o silueta de España tenemos otro referente 

visual –el tablero de las damas- con espacios y fichas blancas y negras. El 

poema se compuso y publicó a fines de los años 70 (época franquista). El 

referente visual, territorial y político es España. El tablero de damas deja 

de ser un referente lúdico para proyectar y evocar el campo de batalla 

entre republicanos y sublevados, la guerra civil española (1936-1939) y la 

época de la dictadura franquista (1939-1975). 
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Joan Brossa. Poema visual (1975-1979) MACBA Collection 19  

 
La ausencia de cromatismo y el contraste blanquinegro refuerza el 

dramatismo, el sufrimiento y la muerte de miles de españoles en esa época 

histórica que marcó el destino de varias generaciones. El poema sin título, 

sin cromatismo y sin signos verbales comunica un discurso crítico, polí-

tico, histórico y representativo del país. Tanto el silencio verbal como el 

acromatismo sugieren una voz testimonial de rechazo a la guerra y a la 

época franquista.  

 

J. M. Calleja (Mataró 1952- )  

 
J.M. Calleja es un artista polifacético español. Calleja trabaja por 

igual la imagen, el sonido, la fotografía y el lenguaje verbal. Ha hecho nu-

merosas instalaciones poéticas, exposiciones individuales y colectivas y ha 

incurrido en el cine experimental (1976-1981), y también ha sido coor-

dinador de muchos libros (objeto, visuales, etc.,).  Algunos de sus libros 

son Llibre de les hores (1980), Mixtures (1993), Transfusions (1996), Alfàbia 

(2000), Transbord (2006), Homenajes (2007), Pets (2009), Fragments (2009), 

ABCDario (2015), Dietari 015 (2018). También es cofundador de las revis-

tas CAPS.A. (1982-85), Traç (1987-91) y Vèrtex (1990-96). 

                                                 
19 Joan Brossa.  https://www.macba.cat/en/poema-visual-4612 
 

https://www.macba.cat/en/poema-visual-4612
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J.M. Calleja. Homenajes (2007) “homenaje a crisóstomo de ibaibe” 

(n/p) 

 

Este poema visual con carácter objetual y plástico, forma parte del 

libro Homenajes (2007) y fue compuesto en 2001. El poema es como su 

título indica, un homenaje a Crisóstomo de Ibaibe, cofundador del taller 

“La galleta del Norte” en 1983. Como afirma J. Montero: “En 1983 se 

crea en Barakaldo el Taller Literario La Galleta del Norte; uno de sus crea-

dores Crisóstomo de Ibaibe (Barakaldo, 1945) se marcha a vivir a África 

en el 85 dejando un amplio y desconocido trabajo poético experimental 

que sus compañeros de grupo recuperan y muestran.”20    

En este texto la visualidad se centra en el referente verbal, el “Ta-

ller literario de la galleta del Norte”. La palabra “Ibaibe” en mayús-culas y 

en el centro de la galleta, así como el título del poema, hace referencia a 

Crisóstomo de Ibaibe (1945), artista autodidacta que era, entre otras cosas, 

poeta (Caracol col; Paisaje con grúas…), músico, dramaturgo, traductor y 

maestro. Ibaibe era un artista multifacético, un viajero, un poeta marginal 

y al margen de la sociedad que había colaborado en revistas literarias de la 

época como El Viejo Topo, Revista de Literatura y otras. Una parte de su 

prolífica obra todavía permanece inédita. Lo testimonial ejerce aquí una 

función referencial, biográfica y personal, en el sentido de que el autor 

homenajea a un artista. El componente verbal del poema es mínimo pero 

                                                 
20 (J. Montero 2013 103). 
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clave para activar el aspecto referencial artístico y personal del texto. Te-

nemos la palabra Ibaibe en la galleta, la palabra S.O.S y el título en minús-

culas. El componente visual semantiza la función referencial, pues tene-

mos una galleta en referencia al nombre del taller literario. El referente 

visual, la galleta es también el fonema “O” de S.O.S. Calleja muestra una 

hábil combinación de signos doblemente visuales y verbales que operan a 

modo referencial y como testimonio de una época artística fructífera e 

importante no solo en la región de Barakaldo sino en España.   

Icónicamente21 este poema esconde detrás de su aparente senci-

llez, un proceso compositivo complejo que se focaliza en la transcodifica-

ción o conversión de un código de signos en otro código de signos, al 

traspasar el sentido referencial icónico de la galleta como alimento, a un 

segundo plano semiótico cuyo referente es el taller literario “La galleta del 

Norte” y a un tercer plano tipográfico, completando con la letra “O” la 

palabra S.O.S que es una señal universal de alarma o peligro y cuyo refe-

rente no descansa en ninguna lengua concreta sino en el lenguaje morse. 

El poema utiliza la transcodificación y la condensación icónico-verbal 

para formar un lenguaje integrado caracterizado por una estética multi-

forme.  

No olvidemos, por otra parte, que la clave de significación del 

poema es de índole paratextual, es decir, se ubica, casi en su totalidad, 

fuera del texto (a excepción de la palabra “Ibaibe”) en el título del poema. 

Recordemos que para Gerard Genette22 el paratexto eran todos los textos 

subordinados a un texto principal que lo acompañan en su estructuración 

general. El poeta activa una traslación directa de sentidos en virtud del 

lenguaje verbal al lenguaje icónico, pero también parcialmente del lenguaje 

icónico al verbal en el caso de la palabra SOS.  

Los principios de analogía y contraste verbo-visual son una cons-

tante en la obra poética de Calleja que le sirven para dar profundidad con-

ceptual al poema. Para lograr este resultado Calleja en sus poemas nunca 

                                                 
21 Un icono en comunicación es una imagen o representación que sustituye a un 

objeto o a una idea por analogía o simbólicamente. 
22 (G. Genette 1989). 



Laura López Fernández y Luis Mora-Ballesteros 

32 

 

descarta la combinación integral de signos visuales, objetuales, plásticos, 

literarios, musicales, geométricos o matemáticos. 

 

Fernando Millán (Villarrodrigo, Jaén 1944) 

 
Fernando Millán es un artista polifacético y un referente en la his-

toria de la poesía visual y experimental en España. Es poeta visual, expe-

rimental, autor de instalaciones, editor, crítico de arte, miembro de diver-

sos grupos y movimientos experimentales de protesta y promotor del arte 

experimental en sus distintos estilos –videopoesía, libro objeto, poesía vi-

sual, iconopoesía, poesía textual, poesía acción, etc. Algunas de sus publi-

caciones son La depresión en España (2012), Vanguardias y vanguardismos ante 

el siglo XXI (1998), Escritores Radicales. Obras In-completas (2012), Escritura 

experimental en España 1963-1983 (2014). 

 

 
 

Poesía Expandida de Fernando Millán: “Encrucijada” 23  

 

Poesía Expandida (2018) es un libro bilingüe en DVD que contiene 

veinte video-acciones. “Encrucijada” es una videoacción.24 El texto de 

                                                 
23Fernando Millán Poesía expandida. 

https://www.youtube.com/watch?v=IRqgbxY-dE8 
24Para más detalle ver: galería-wl.eu/10_F_Millan/poesiaExpandidaEdiciones_ca-

talog.php  

file:///E:/Seagate%20Backup/ADMIN-5JPK8KDP3/C/Documents%20and%20Settings/Admin/My%20Documents/ARGUSA%202/eBOOKS/1592/https
https://www.youtube.com/watch?v=IRqgbxY-dE8
https://www.youtube.com/watch?v=IRqgbxY-dE8
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“Encrucijada” incluye una nota bibliográfica en inglés y en español que 

dice: “Tinta caligráfica sobre cartulina. Este poema es la partitura de un 

poema-acción. Publicado en Textos y Antitextos, Colección El anillo del 

cocodrilo. Editorial Parnaso 70, Madrid, 1970” Se trata, en el conjunto del 

poema, de un paratexto. 

En el poema destaca también el aspecto gráfico formado por ocho 

versos escritos a mano que salen de cuatro vectores delineados en ángulos 

diversos (arco, curva, recto) sugiriendo una direccionalidad de lectura no 

secuencial. El lector puede comenzar leyendo una frase y continuar con 

otra, aunque cada vector tiene una flecha indicando el orden de prefe-

rencia de dicho vector. La tinta del poema gráfico es roja simbolizando 

atención o riesgo. Otra materialidad del poema es la voz o recitado y mo-

vimientos del poeta en calidad de actor añadiendo otra dimensión se-

miótica.  

“Encrucijada” constituye, en virtud de la remediación y la trans-

codificación, un nuevo poema en el que el autor ha incrementado el uso 

de lenguajes artísticos. El poema original se convierte en un pretexto del 

nuevo poema compuesto por la combinación de la voz y los movimientos 

del propio artista. La interpretación que hace Millán, –autor de ambos 

poemas– añade una nueva dimensión a la de autor que es la de actor e 

intérprete. Se trata de un texto compuesto por lenguajes media-tizados, 

digitalizados y transcodificados. Es un metatexto compuesto por lengua-

jes integrados que incorpora varias materialidades en el poema como son 

la materialidad planográfica (textual), la fonográfica (grabación), la perfor-

mativa, (gestualidad y movimientos del autor-actor), la digital que se com-

pone de un lenguaje de programación específico y además del medio im-

preso, textual y gráfico, ahora tenemos el medio videográfico, sonoro, tea-

tral. La transcodificación es un agente semiótico del texto. 

La poesía experimental en sus distintos estilos emana de varias 

tradiciones literarias y plásticas como la tradición verbal y la tradición in-

terartística y rupturista de vanguardias que se nutre entre otros del len-

guaje visual, sonoro y cinematográfico. Si a esto le añadimos las posibili-
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dades de las nuevas tecnologías tenemos una escritura con signos (auto)re-

ferenciales que genera silencios e interferencias comunicativas, mensajes 

metapoéticos, políticos, personales, etc. En su reduccionismo verbal y en 

su mayor enfoque tecnológico, estos poemas buscan la atención del pú-

blico general y también del lector especializado.  

El carácter testimonial y transgresor de esta poesía también se 

puede interpretar como una forma de resistencia y subversión frente a la 

censura mediática y al control de otros poderes institucionalizados. Los 

poetas se sirven de motivos de la cultura popular y técnicas de los medios 

de comunicación como una forma virtual de activismo en el mundo de la 

cibercultura combatiendo la manipulación informativa de los medios de 

prensa, los regímenes totalitarios y la lógica económica de los intereses 

mega corporativos.  

Vivimos en una época de intermediación que desafía lo que en-

tendemos por subjetividad, literatura, arte y textualidad. Esta intermedia-

ción ocurre donde los medios digitales interactúan con medios tradicio-

nales (Hayles, 2005). Las escrituras poéticas experimentales utilizan esta 

confluencia de medios para privilegiar la experimentación lingüística con 

fines no verbales, rompiendo con las convenciones de dicción y discursi-

vidad típicas de una cultura y pensamiento lineal y logocéntrico para en-

fatizar la simultaneidad de códigos y generar procesos semióticos contes-

tatarios y autorreflexivos, a sabiendas de que los signos del poema no exis-

ten por sí solos, sino que forman parte de un constructo semiótico.  

Nos hallamos ante unas escrituras poéticas transgresoras, irreve-

rentes y creativas que utilizan la transmedialidad, la transdiscursividad, la 

transtextualidad y lo testimonial y que se resisten a cualquier intento de 

domesticación y clasificación. Se trata de tecnologías con funciones varias 

en las que se reduce, fragmenta o elimina el lenguaje verbal pero este pro-

cedimiento no implica necesariamente la eliminación de lo poético como 

principio estético sino una reactualización y una expansión del género.   
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Resumen 

La convergencia entre medio ambiente y poéticas ha sido compleja en 

Guerrero, México y Galicia, España. Lupe Gómez (Fisteus 1972-) en Camuflaxe 

(2017) y Hubert Malina o Matiúwàa (Malinatepec 1986-) en Xtámbaa/ Piel de tierra 

(2016) dan cuenta de las relaciones entre humanos y no-humanos a través de sus 

poéticas gallegas y mè’phàà, respectivamente; dejan ver la internalización desde/ 

del entorno; y corroboran que lengua y territorio se entrelazan ya sea para fines 

poéticos o de políticas autonómicas. Los contextos políticos y poéticos gallego 

y mè’phàà divergen, aunque ambos se sitúan en territorios hispanohablantes. Por 

esta razón, el capítulo tratará de sus respectivas interacciones con el entorno, sin 

afán comparatista. 

 

Abstract 

The relationship between the environment and poetry is complex in 

both, Guerrero, México and Galicia, Spain. Lupe Gómez’ (Fisteus 1972-) poetry 

collection Camuflaxe (2017) and Hubert Malina or Matiúwàa’s (Malinatepec 1986-

) Xtámbaa/ Piel de tierra (2016) give account of the relationship between humans 

and non-humans throughout their respective poetics in Galician and Mè’phàà, 

contribute to the visibility of the internalization of / from the environment; and 

prove that languages and territories intertwine each other, for poetic or politics 

purposes. Both contexts differ, albeit both languages and culture are in Spanish 

speaking territories. Given their differences, this chapter will deal with their re-

spective interactions with the environment with no comparatists aim.  
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Lenguas, intimidad y rebeldía: la internalización desde/del entorno  
en Lupe Gómez y Hubert Matiúwàa 
 

A morte é un proxecto político 

Lupe Gómez 

 

na de las características de los lenguajes poéticos en el siglo 

XXI es la diversidad. En este sentido, nos alejamos poco a 

poco de la idea de unidad lingüística nacional. Por ello, en la investigación 

literaria, la pluralidad de voces, lenguas y sistemas de pensamiento enri-

quecen y contrastan nociones anteriormente pensadas como funda-men-

tales y compartidas por todos/as. El ejemplo para este capítulo es la rela-

ción entre humanos y no-humanos, en dos poéticas distintas entre sí. La 

primera se encuentra en Camuflaxe (2017) de Lupe Gómez; la segunda está 

en Xtambáa/ Piel de Tierra (2016) de Hubert Malina o Matiúwàa. Los con-

textos políticos y poéticos gallego y mè’phàà divergen, aunque ambos se 

sitúan en territorios hispanohablantes. Por esta razón, el capítulo tratará 

de sus respectivas interacciones con el entorno, sin afán comparatista.  

Dos ejes fundamentales permiten analizar algunos poemas de Ca-

muflaxe e Xtámbaa/Piel de Tierra: (1) comprender que lenguas y culturas son 

consecuencia de un pensamiento mayormente colectivo enraizado en te-

rritorios; y (2) comprender que algunas manifestaciones poéticas ejem-

plifican esfuerzos por escapar de la mercantilización que se hace de todo 

producto cultural. En los casos del gallego y mè’phàà a la mercantilización 

se le agrega, la exotización de culturas ajenas a la dominante. 

Respecto al primer punto: lengua y territorio, Yásnaya Aguilar ex-

presa que, en el contexto mexicano, “la lengua es también territorio” 

(Aguilar) porque una y otro se asocian a defensas territoriales y de auto-

nomía política. El patrón sistemático de separación entre lengua y poesía 

entendidas como cultura estética ha producido armas de doble filo como 

el Premio Nezahualcóyotl en México, instaurado desde 1993 por el go-

bierno federal, el cual busca revitalizar las literaturas en lenguas indígenas. 

El concurso refuerza positivamente las literaturas no-hispanas, pero tam-

bién divide las lenguas de sus manifestaciones culturales entre estéticas, 

U 
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como la poesía, y sociopolíticas, como las defensas contra la minería o las 

asambleas comunitarias en lenguas indígenas. Los resultados a la vista 

consisten en incentivar parcialmente la vida comunitaria (la de cultura es-

tética), y por el otro continuar con el español como único vehículo comu-

nicativo para efectos de diálogo entre el estado, compañías mineras y co-

munidades, por citar un caso.  

Aceptar que la lengua va unida al territorio es asimismo un argu-

mento que debe tomarse con cuidado. Por un lado, hay estudios co-mo el 

de Benedict Anderson, que relacionan territorio y lengua escrita con la 

creación de comunidades imaginarias. Por ejemplo, las naciones latinoa-

mericanas en el siglo independentista y su manera de amalgamar territorio, 

poblaciones de etnias y orígenes diversos, y nación a partir de una lengua 

única fundamentalmente escrita (Anderson). Por otro lado, para el siglo 

XX y XXI, lengua y territorio constituyen el estandarte de nacionalismos 

periféricos para hacer valer derechos de autogestión y desarrollo. Los ca-

sos más representativos en México son Juan Gregorio Regino (mazateca), 

Mardonio Carballo (nahua), Irma Pineda (diidxazá), Yásnaya Aguilar 

(ayuujk), pero por supuesto hay más y la lista afortunadamente crece. Más 

atrás en el tiempo y guardando las diferencias de cada caso, en Galicia 

estuvieron las Irmandades da Fala, editores, poetas y el Estatuto de Auto-

nomía de Galicia otorgado en 1981, entre los numerosos contribuidores. 

En el contexto de poéticas relacionadas con el territorio, conside-

rado este último como entorno rural (aunque no sea el único tipo), existe 

además el peligro de anquilosar las poéticas en otras lenguas, si sólo se les 

relaciona con lo bucólico y tópicos de locus amoenus. El peligro continúa 

latente porque algunas poéticas presentan imágenes rurales fácilmente 

aprehendidas por la industria cultural y turística dentro de rubros que sub-

rayan la exotización o idilio, sólo para fines de mercan-tilización. Las poé-

ticas que se detallan en este capítulo buscan escapar de semejante aprehen-

sión. De hecho, la poética de Lupe Gómez es entendida por Ana Bela 

Simões de Almeida y Burghard Baltrusch como un “ruralismo crítico e 

antisentimentalista” (16). Hubert Matiúwàa también deslinda de lo idílico 

su poética, al señalar que “es un error pensar que nuestro pensamiento es 
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bello porque está apegado a la naturaleza, el pueblo mè’phàà tiene mucho 

que aprender de sí mismo” (Matiúwàa 11). En ambos casos, críticos/as y 

poetas entienden que hay ideas preconcebidas que suelen acompañar las 

imágenes de poéticas rurales, y las hace presas de la mercantilización.  

Dado que los contextos históricos del gallego y el mè’phàà y las 

poéticas tratadas en este capítulo son diferentes, el siguiente paso consiste 

en describirlos sucintamente. Presentaré primero el gallego y cómo en-

tronca con la poética de Lupe Gómez. Posteriormente haré lo mismo con 

el mè’phàà y su relación con la poética de Hubert Matiúwàa. 

 

Breve contextualización (incompleta) del gallego 

 

Los inicios del gallego como lengua escrita se sitúan en la época 

medieval en territorio hispano-lusitano, con los Cancioneiros y las Cantigas 

de Santa María de Alfonso X. Sin embargo, el surgimiento del gallego como 

lengua nacional en igualdad de circunstancias respecto al castellano o es-

pañol es más reciente. Hacia 1950, una editorial resultó particularmente 

importante: Editorial Galaxia, con Ramón Otero Pedrayo a la cabeza, se 

comprometió a rescatar la lengua y cultura gallegas en plena dictadura 

franquista. Entre los poetas que emplearon el gallego como lengua poética 

en ese momento histórico estuvieron Álvaro Cunqueiro, Uxío Novo-

neyra, Xohana Torres, Xavier Seoane. Poetas más recientes son Chus 

Pato, el grupo Ronseltz, la Xeración dos Noventa entre quienes destacan 

Olga Novo y Lupe Gómez. Entre los/ las poetas más jóvenes aún se en-

cuentran Daniel Salgado, María do Cebreiro y Alba Cid. Dado que este 

capítulo no versa solamente sobre poética gallega, se sugiere revisar Anto-

loxía consultada da poesía galega (1976-2000) editada por Arturo Casa en 2003, 

y Anthology of Galician Literature/ Antoloxía da literatura galega 1981-2011, 

editada por Jonathan Dunne en 2012.  

 

 

 
 

Breve contextualización (también incompleta) del mè’phàà 



Transgresiones en las letras iberoamericanas 

 

43 

 

 

El mè’phàà constituye un caso más reciente que el gallego, en tér-

minos de autogestión y dignificación con resonancia internacional, en 

gran medida por la atención mediática que la era digital brinda a los/ las 

hablantes. Lengua y cultura representan una lucha doble: primero por la 

denominación propia, y en segundo lugar por el reconocimiento y la con-

tinuidad de lengua y cultura a fin de evitar su desaparición. Los xàbo 

mè’phàà fueron llamados tlapanecos o yopes (yopis en otros manuscritos), 

apelativo nahua designado probablemente por la lengua del primer con-

quistador, los mexicas. La batalla por la autodenominación comienza con 

dejar de usar el nombre de tlapaneco, porque entre sus significados se 

relaciona con algo sucio. Por el contrario, xàbo mè’phàà cambia el término 

de sucio, por almagrado, en referencia al teñido de ese tono que solían 

usar al momento de entrar en combate (Ramírez Cantú y van der Loo 68).  

En el Códice Azoyú 2, la referencia a Tlapa contiene pies (Vega 19). 

Estos indican movimiento migratorio o descendencia. Al parecer, los pue-

blos tributarios a los mexicas contenidos en este códice convivieron con 

poblaciones que negaron tributo al pueblo conquistador e iniciaron pro-

cesos migratorios por este motivo, posiblemente hayan sido los mè’phàà. 

Estudios recientes sitúan la lengua como una rama del tronco otomangue, 

es decir, pertenece a un conjunto lingüístico que comprende geográfica-

mente desde Querétaro e Hidalgo (centro de México), hasta Nicaragua 

(Centroamérica) (“Familia tlapaneca”). Los esfuerzos por autodenomi-

narse mè’phàà datan, en registros, desde 1985 (Espinosa y Ake) y conti-

nuaron en 2007 ante el INALI (Instituto Nacional de Lenguas Indígenas).  

La segunda lucha es contra la desaparición de lengua y cultura. 

Esfuerzos gubernamentales y digitales de las propias comunidades han 

colaborado para dar a conocer la lengua y evitar la desaparición. Entre los 

esfuerzos oficiales están las Normas para la escritura de la lengua me’phaa/ 

Xtángoo xú mi’tháan ajnáa me’phaa, coordinado por Abad Carrasco Zúñiga 

(2006). Entre los esfuerzos digitales comunitarios existen los canales de 

video: Mephaa-Tlapaneco y Dx’a’gu Me’phaa Dian Flohuert. Hubert Malina o 

Matiúwàa (Malinatepec 1986- ) se suma a la revitalización de la lengua, a 
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través de la poesía y la escritura periodística, para acercar a los no-hablan-

tes a la cultura, problemáticas y lengua de la gente de la montaña de Gue-

rrero. Matiúwàa no es el único hablante poeta. Zenaida Cantú, residente 

en Nueva York, también es célebre por sus textos y el activismo contra la 

desaparición lingüística y la discriminación de los migrantes indígenas.  

Así como Galaxia fue la casa editora decisiva para el gallego, en 

los casos mexicanos, las lenguas originarias conocidas tienen Pluralia, fun-

dada en 2001 bajo la dirección de Héctor Martínez Rojas y Álvaro Figue-

roa Gómez. Las ediciones son bilingües y se acompañan de un disco a fin 

de familiarizarse con las poéticas y los sonidos de las lenguas en México. 

El catálogo de Pluralia incluye a Matiúwàa, y a poetas en otras lenguas 

como tzotzil, zoque, ñuu savi, nahua y ch’ol. Igualmente relevantes han 

sido los proyectos de autogestión, fundamentalmente oaxaqueños y en 

tiempos recientes, guerrenses, que publican literatura en lenguas indíge-

nas, así como los esfuerzos institucionales como el de las editoriales uni-

versitarias: la UDG, en Guadalajara, la UADY en Yucatán, y la UNAM, 

en la Ciudad de México.  

La labor de rescate del gallego y el mè’phàà difiere. La primera es 

una lengua con un territorio y hablantes que conservan por oralidad y por 

escrito remanentes de sus inicios como lengua poética. Por otro lado, la 

lengua mè’phàà tiene testimonio histórico sobre su existencia fundamen-

talmente oral, las menciones en códices o lienzos, como el Lienzo de Tlapa, 

fueron hechas por personas ajenas a ellos. Los trabajos etnográficos que 

difunden su cultura suelen tener una lupa antropológica. Los testimonios 

escritos en códices o lienzos propios constituyen algo del patrimonio per-

dido con la conquista española. Los/ las hablantes recién empiezan a com-

partir textos poéticos con los/ las no-hablantes. Las iniciativas comunita-

rias en medios digitales e impresos también difunden y dignifican poéticas, 

lengua y territorio en la actualidad. 

 

Lengua y entorno en Lupe Gómez y Hubert Matiúwàa 

 

Se entiende entonces que lengua es también territorio por la de-

fensa política, derecho a la tierra ancestral y autodeterminación en el uso 
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o conservación de los recursos que llevan a cabo quienes viven en Galicia 

y en la montaña de Guerrero, respectivamente. Hay otro fundamento que 

entrelaza lenguas y terruños: a nivel lingüístico, las poéticas de Gómez y 

Matiúwàa renuevan lo simbólico a través de lo indexical, es decir, emplean 

referencias directas para renovar las abstracciones usuales en poesía. El 

término es relevante porque lo indexical en las poéticas destaca un sistema 

de pensamiento único, apegado a un contexto, a referencias cotidianas y 

modificado por ambos: contexto y cotidianeidad. Este argumento sos-

tiene que Gómez y Matiúwàa van a contracorriente de otras poéticas que 

usan más lo simbólico que lo indexical. En estas últimas, el entorno parece 

distante, como el de una pintura de paisaje, cercano tal vez a la academia 

pero lejano de territorios concretos (un ejemplo está el artículo “Cuando 

las entrañas son paisaje”).  

Camuflaxe de Lupe Gómez hace eco a la muerte de la madre. A lo 

largo del poemario, el fallecimiento se acompaña de memorias propias de 

personas cercanas entre sí. Dicha proximidad no sólo se relaciona con 

sentimientos, también abarca hechos íntimos entre humanos, en algún 

punto los ancla a territorios, climas específicos, y mimetiza entorno y ma-

dre fallecida. Citaré los dos poemas a analizar, para dar continuidad a la 

lectura: 

 

Pola tarde facía os deberes, 

e ti dábasme queixo quentiño. 

Mapas dunha xeografía inédita. 

Un poema de amor que ningún editor 

querería publicar. 

 

-Os meus irmáns ían en autobús a Betan-

zos, ao instituto de Formación Profesio-

nal. Camiñaban por terribles camiños de 

lama cando aínda era noite e a xeada la-

draba. Un can doente. A min gustábame 

ir ao colexio. Sentíame saír da escuridade 
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e petar con forza na fulxencia das nubes. 

(Gómez 54) 

 

Ti eras a caligrafía amada de Galicia (50) 

 

La cotidianeidad en la primera imagen sobre tareas caseras al co-

mer queso caliente y equiparar el recuerdo del alimento a una geografía 

inédita ejemplifica la indexicalidad como característica que renueva el len-

guaje poético porque, a decir de Nathan Houser, la indexicalidad de Peirce 

requiere una referencia determinada, creada o real. En alusión al famoso 

ejemplo de Peirce “The chimney of the house is on fire […] What house?” 

(287), Houser explica que: “unless a real connection is established be-

tween the sentence and some particular house it will be a failed sentence 

with no reference” (Houser 562). El modelo de Peirce necesita pronom-

bres demostrativos para adquirir la conexión: “this house/ esta casa”. En 

Gómez, si bien hay uso de pronombres, la indexicalidad se considera el 

anclaje en el texto poético de las memorias relacionadas con la vida coti-

diana, sin adornos que refieran al bucolismo. Esto sucede en la imagen del 

primer poema: comer alimento caliente en un contexto de montaña con 

heladas que ladraban (“xeada ladraba”).  

La referencia directa de una experiencia concreta también es visi-

ble por el salto de un recuerdo a otro: la memoria se mueve de los deberes 

en casa al clima encontrado cuando se iba a la escuela. El verso que carac-

teriza las sensaciones en la imagen entronca con lo simbólico, pero se vale 

de lo indexical: “Sentíame/ saír da escuridade e petar con forza na fulxen-

cia das nubes” (Gómez 54). Hay una referencia directa, verbalizada con 

una alegoría: salir de la oscuridad y romper el resplandor de las nubes. En 

las regiones montañosas con clima frío y lluvia constante, la luz de sol 

suele cambiar el color de las nubes a un blanco resplandeciente, y algunos 

días se acompañan de neblina, en ciertos meses del año.  

La referencia al clima de montaña relacionada con el recuerdo de 

la madre y el alimento ejemplifica a través de la indexicalidad la relación 

lengua y entorno. Es cierto, en Gómez no hay una lucha por la defensa 

del territorio, como refiere Aguilar, pero sí una comprensión de la vida en 
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la montaña que encierra una suerte de intimidad con los humanos cerca-

nos, madre e hija por ejemplo, y sobre todo con la montaña y el clima 

como partícipes de dicha intimidad. Montaña, heladas, lodo, neblina se 

incorporan a la imagen de las geografías inéditas en un trozo de queso 

caliente. 

Sobre esta imagen hay algo que también llama la atención: el re-

cuerdo se convierte en un poema de amor que no interesa para fines co-

merciales. Hay una razón para eso: la mercantilización del bucolismo se-

para la imagen rural del contexto y la experiencia. En este poema: comer 

queso caliente y caminar con neblina durante una helada parecen cercanos 

al locus amoenus. Sin embargo, el paisaje idílico se trastoca con pequeñas 

precisiones: “facía os deberes/ e ti dábasme queixo […]”; “camiñaban por 

terribles camiños de lama […] a xeada ladraba. Un can doente” (54). El 

queso era una recompensa por cumplir con los deberes: la idealización se 

derrumba al toparse con lo cotidiano en un hogar sin mucamas o ayudan-

tes: hay tareas escolares y faenas de casa. En el otro verso, los caminos 

con neblina están llenos de lodo (“lama”) y la helada no sólo acontecía, 

sino que ladraba, como perro enfermo. Es decir, la perfección se esfuma 

ante el recuerdo de estar en un lodazal con un frío que calaba como si 

hundiese los dientes sobre la piel. 

En este poema, sucede algo similar a lo observado por William 

Rowe en Hospital británico de Héctor Viel Temperley: Rowe argumenta “no 

es que el dolor se suprima, sino que se sustrae del escamoteo que hace la 

cultura del consumo y se re-incluye en la imagen [poética]” (215). En Gó-

mez, el recuerdo de la madre trae consigo memoria de cotidianeidad y una 

relación específica que vincula lo anterior con/ desde el entorno, al grado 

de evitar la separación entre ellos. Diseccionar este conjunto es imposible, 

dado que separar el entorno del recuerdo y de la cotidianeidad mutila la 

experiencia del poema y acaba con aquello que confiere atractivo. Por esta 

razón la imagen poética no puede comercializarse. 

La relación entre la madre fallecida y el territorio llega al grado de 

equiparar a la madre con Galicia, en el segundo poema: “ti eras a caligrafía 

amada de Galicia” (Gómez 50). La alusión a la grafía puede relacionarse 
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con textos medievales, donde se enfatiza la caligrafía de cantigas y cancio-

neiros. En ese sentido, el verso vincularía a la madre con el queha-cer de 

los copistas cuya labor permitió la supervivencia del gallego como lengua 

escrita. Caligrafía también puede interpretarse como una alegoría a las lí-

neas en el horizonte que dibuja la topografía y la hidrografía en la región. 

La segunda acepción transforma la metáfora en sinécdoque: la madre es 

parte del horizonte montañoso de Galicia; Galicia potencialmente es parte 

de la madre. 

El vínculo con el entorno permite comprender que esta sinécdo-

que no es un tropo literario más, sino una expresión propia de un sistema 

de pensamiento que nace de la internalización con/ desde el entorno, “a 

conviction that nature cannot be the name of what is “out there” because 

there is neither outside nor inside” (Viveiros de Castro 166). A fin de ar-

gumentar de mejor manera, habrá que sustituir la idea de naturaleza en la 

cita por entorno, dada la dificultad que el primer término conlleva para 

los estudios de literatura y ecología. Basta mencionar que la naturaleza se 

presta a tautologías ecologista, en las cuales el lugar del humano es lejano 

y distinto al natural. Lo anterior ha llevado a una lógica de explotación 

industrial de recursos compartidos con no-humanos ecológicamente in-

sostenible; y es de esperar que cambie (Bonneuil y Fressoz 33).  

En Gómez, la cotidianeidad ejemplifica la referencia directa; 

mientras que en “Nigu’ndáa Xùwán/ Soñaron los perros” de Hubert Ma-

tiúwàa la indexicalidad traza una referencia directa con el entorno e incor-

pora no-humanos como copartícipes en las acciones. Para efectos de lec-

tura, la versión mè’phàà acompaña a la traducción al español hecha por el 

mismo autor: 

 

 
Nìgu’ndàa mbro’o 

rí nìwuáxúún ló’ mbá mbi’i, 

nìjtsía ló’ màjiúun buànuun, 

khamí nejnè ló’ ajmúú jùbà’, 

nìgu’ndàa jambaà 
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rí nìndxàún a’ò nakhùa lò’ nàthángáá´ná 

xuajiín, 

nìgu’ndàa xùwàn 

rí nìjú’wuán xtíñúún à’guàán 

khamí nìdíí rí nànjda’ó rí nàmíñáán ló’. 

Nìgu’ndáa itsúu ru’wa 

mbì yá ná ñàwuan ló’ 

ikhaa mìkuíí rí gìdá’ ná àkuíín ñàwuan, 

nìgu’ndáa ixè 

rí nàrudiáa’ ló’ mbámbá mi’chá 

khamí nàgàjáá gùkú akhiáan ló’ nágo’óò 

gòn’.  

 

Soñó la noche 

que nos levantamos un día, 

bailamos entre los abuelos 

e hicimos cantar la tierra, 

soñó el camino 

que escuchó nuestro pie regresando al 

pueblo,  

soñaron los perros 

que vestían de estrellas su piel 

y sepultaban la sed de nuestro miedo. 

 

Soñó la piedra de lluvia 

tu nombre en nuestro brazo, 

el cielo en la palma de tu mano, 

soñó el árbol 

que retoñamos cada mañana 

y crecía nuestra rebeldía en la casa de luna 

(Malina 22-23) 
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La acción de soñar involucra humanos, animales, fenómenos na-

turales, tierra y deidades, como la piedra de lluvia. La indexicalidad tiene 

como referencia directa la cotidianeidad compartida con no-humanos. En 

el caso mè’phàà aventuraría a decir que humanos y no-humanos son per-

sonas-agentes. Entiendo lo último, gracias a Eduardo Kohn, para quien 

algunos pueblos de la Amazonía configuran a los no-humanos como per-

sonas. Kohn explicaría que la “localización de self-hood” (94) permite in-

teracciones, conscientes de que todos/ as transformamos el entorno y nos 

involucramos en la vida de los otros. Traduzco “selfhood” como persona-

agente, no como individuo porque el mismo Kohn argumenta que no hay 

implicaciones individualizantes entre ciertas comunidades. La vida es co-

lectividad. Me puedo equivocar, pero considero que el poema de Ma-

tiúwàa asume la colectividad como sinónimo de vida cotidiana. Humanos 

y no-humanos se acompañan; el poema citado culmina con el sueño de la 

piedra de luna, que es una representación de la deidad del rayo, la lluvia y 

la fertilidad, y el sueño del árbol, que alude a la fundación del pueblo y a 

un ritual posterior al parto. 

Dos de las acciones llaman la atención, los perros soñaron que 

“sepultaban la sed de nuestro miedo” y el árbol soñó “que crecía nuestra 

rebeldía en la casa de luna” (Malina 23): los agentes no-humanos se invo-

lucran con los mè’phàà al punto de conocer miedos, ahuyentarlos; y fo-

mentar la rebeldía. La prosopopeya o adquisición de cualidades humanas 

en personas-agentes se deriva de la internalización del entorno, debido a 

que el tropo en el poema asume el involucramiento de todas las personas-

agentes. Al mismo tiempo enuncia la cualidad isomórfica, planteada por 

Jane Bennett, en relación al antropomorfismo. “In revealing similarities 

across categorical divides and lighting up structural parallels between ma-

terial forms in “nature” and those in “culture,” anthropomorphism can 

reveal isomorphisms” (Bennett 99). La habilidad para soñar ayuda a en-

tender la internalización del entorno como isomórfica: esto es, la noche, 

los caminos, los perros, la piedra de lluvia, el árbol y los humanos poseen 

una estructura similar y puede seguir reglas de organización similares, pese 

a constituir categorías diferentes (Bennett 100). Por eso sueñan y sus sue-

ños son colectivos. En el poema, los mè’phàà y los no-humanos que los 
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acompañan co-configuran la internalización desde/ del entorno y la co-

organización de los mè’phàà. Por eso resulta significativo que ahuyenten 

miedos y fomenten rebeldía. 

La rebeldía tiene sustento exopoético en los esfuerzos de auto-

denominación mencionados en la introducción. De igual manera tienen 

soporte histórico: la sierra de Guerrero fue uno de los estados con inter-

vención del ejército en los años del PRI de 1968 a 1974 (Oikión), por dos 

factores: el 5% de votos obtenido por el partido comunista y por cultivo 

de amapola en la zona de la montaña (Gaussens). En años más recientes, 

la intervención y el secuestro ante los cuales se rebelan provienen de gru-

pos de traficantes (“La violencia en Guerrero”). La rebeldía y la supresión 

de miedo también se alimentan desde/ del entorno. Para muestra el final 

del poema que da nombre al libro: “Xtámbaa/ Piel de tierra” versa justa-

mente sobre la desaparición de un normalista, y las consecuencias en/ 

desde el entorno: 

 

IX  

Mauricio, 

nàdxáa 

asndo xó ru’wa ná Júbáà, 

ndajá ra’áa awún’, 

khamí ná wíí rigaan 

nagàjaa tsiòon xuajián ló’ 

ìdo narma’áan akúiin ithane  

 

IX 

Mauricio, 

de la Montaña, 

vienes de lluvia, 

abrazas mi estómago 

y en silencio 

crece el fuego 
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de nuestra tierra en tu memoria. (Malina 

88) 

 

XI 

Xtàa ixè, 

ixè rè’è akhíu’, 

nàkhuà rí jùbà’ nàyáxiin a’ó Mè’phàà, 

àjmùù rumía’ 

ñàjúun ajmúú mbí’yu’, 

ná ñáwuán ríga ga’khuii awún 

nùmúú ijián’tsi nànguán nìtangíín, 

tsí nì’gí ìdúú xuajín bró’on rí nìgàdii ì’di. 

ixè Iguala, 

ná xtáyaa xtáa a’wá tsíngína 

khamì xkámixùùn xì’ña ló’ rì nàmbáñàa 

ló’ è’ne.  

 

XI 

Vives árbol, 

árbol flor de corazón, 

tu pie de tierra guarda mi voz Mè’pháá. 

tu raíz de ombligo 

la canción de mi nombre. 

en tu brazo el pesar de mi vientre, 

por tus hijos que no regresan, 

los que sentaron el ojo del pueblo en la 

noche de sangre, 

árbol de Iguala, 

en tu tallo el acento triste 

y la sombra de abuelos que nos mueve. 

(90-91) 

El vocativo puede referirse al desaparecido y/ o a un árbol inter-

locutor para quienes lloran la pérdida. El binomio disyunción-conjunción 

(y/ o) es consecuencia del isomorfismo: no es que Mauricio se transfigure 
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post-mórtem en lluvia o árbol, sino que su presencia, considerada similar 

a la de humanos y no-humanos, continúa. Así como los sueños se dan en 

colectividad, la presencia y la memoria permanecen en colectividad tam-

bién. La continuidad permite a su vez organizar la rebeldía, a través de la 

memoria, la lluvia, el árbol flor de corazón o los ancestros (los abuelos), 

los xàbo mè’phàà por venir y la relación establecida previamente—con el 

nacimiento de Mauricio y la ceremonia Xtámbaa—. La internalización 

desde el entorno no forma un claustro cerrado. Esto es, no ubica los 

mè’phàà en un sitio prístino que conforma una totalidad. Todo lo contra-

rio, la poética se abre a acontecimientos violentos y contemporáneos. 

Tangencialmente da cuenta de agentes extraños a la colectividad en 

“Nigu’ndáa Xùwán/ Soñaron los perros”. La poética de Matiúwàa tam-

bién se aleja del anquilosamiento del bucolismo porque quita la venda de 

la exotización del paisaje idílico. Como sucede con los poemas citados de 

Gómez, Matiúwàa escapa de la mercantilización, con poéticas crudas, cer-

canas a las experiencias contemporáneas. En ellas, hay muertes, desapari-

ciones y sólo la colectividad amaina el sufrimiento. 

 

Alcances exopoéticos de lengua e internalización desde/ del en-

torno 

 

Tanto la poética de Gómez como la de Matiúwàa ayudan a enten-

der la internalización desde/ del entorno y la complejidad de textos y au-

torías con las cuales compartimos territorios. La complejidad de cada 

ejemplo no se percibe a simple vista, debido a que, “whereas certain sto-

ries became naturalized to support the Europeans’ colonizing project, 

other that did not fit their prejudices went unnoticed. These lesser-known 

documents revealed that invaders did not comprehend the vast and dif-

ferent indigenous literary practices” (Chacón 25). Quienes designaban qué 

eran textos, qué textos preservar, qué textos estudiar y traducir en los pri-

meros años de la conquista fueron los españoles—los invasores, para Glo-

ria Elizabeth Chacón—. La cosmovisión europeizante se filtró hasta nues-
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tros días posiblemente con la necesidad nacionalista de tener una sola len-

gua y darle preferencia a la escritura, al grado que, “writing in ceremonial 

centers, ceramics, and textiles, among other mediums, remained largely 

obscured to literary critics, who simply didn’t see it as writing” (Chacón 

35). Los sistemas con los que hemos aprendido a pensar no logran tras-

pasar la barrera de la materialidad, que para los pueblos indígenas fue cos-

tumbre ver, leer y usar en multiplicidad desde antes de la conquista. En 

otras palabras, la complejidad de las poéticas mencionadas y su carácter 

indexical no son obvias para quienes sólo hablamos español, dado que 

pocos nos hemos alejado de nociones como el libro, la fijación de grafías 

como únicos ejemplos de escritura o literacidad, y la representación siste-

matizada del pensamiento filosófico de acuerdo con postulados y argu-

mentación concatenados. Las investigaciones de la misma Gloria Eliza-

beth Chacón, Denise Arnold y Juan de Dios Yapita son contraejemplos 

que vale la pena revisar. Por cuestiones de espacio no se tratarán en este 

capítulo. 

Las poéticas de Gómez y Matiúwàa demuestran que los sistemas 

de pensamiento son tan complejos que sólo se explican si se asume que 

existe una unión indivisible entre lo colectivo, lo íntimo, el entorno, los 

humanos y no-humanos involucrados. En la poética de Gómez, el vínculo 

con/ desde el entorno se entrelaza con recuerdos y afectos, al grado de 

hacer girar la imagen poética en una espiral espacio-temporal que va de 

una merienda al camino del colegio y el clima durante el recorrido. El 

grado máximo se logra cuando geografía, grafía y madre se unen en “ti 

eras a caligrafía […]” (Gómez 50). A esto se refiere la internalización con/ 

desde el entorno: humanos y no-humanos somos y estamos entrelazados 

en todos los actos de vida y muerte. En otras palabras: el poema demues-

tra que madre y topos donde habitó son la misma entidad. En este sentido, 

el lenguaje poético demuestra la pertenencia de las imágenes a territorios 

específicos. El argumento se acerca a la paridad lengua-territorio que men-

ciona Aguilar. Sin embargo, los argumentos no van por el mismo camino. 

La idea de internalización va en un sentido de urgencia ambiental, que da 

por sentadas bases políticas, como la capacidad de una comunidad para 
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gestionar su propio territorio, y del estado para garantizar que tal capaci-

dad sea efectiva. En cambio, para Aguilar, y Víctor Naqill Gómez de quien 

toma la idea, lengua también es territorio, porque ambos constituyen “el 

fundamento de un movimiento nacional […] [la lengua] sólo podrá sobre-

vivir y proyectarse si su revitalización se enmarca en un proyecto societal” 

(Naqill Gómez). Es entendible que para Aguilar, activista ayuujk, y Naqill, 

activista mapuche, lengua y territorio se unan a la denominación como 

nación y la consecuente lucha política, dadas las condiciones de margina-

ción política y educativa sostenidas históricamente por los estados mexi-

cano y chileno, respectivamente—con la excepción del fomento a la cul-

tura y el turismo, que sólo incentiva una fracción de las comunidades: la 

relacionada con productos estéticos como premios de literatura y el etno-

turismo, como ya se comentó—. 

En la poética de Matiúwàa el argumento de Aguilar y Naqill Gó-

mez es pertinente: la internalización desde/ del entorno conjuga a los 

xàbo mè’phàà y su entorno en la lucha política por la autodeterminación. 

Por eso los sueños de los agentes no-humanos involucran la continuidad 

de la rebeldía y por eso, la desaparición de Mauricio tiene como conse-

cuencia, amén del sufrimiento, saber de su presencia a partir de pistas del 

entorno, “Mauricio,/ de la Montaña/ vienes de lluvia” (Malina 89), y re-

conocer las reacciones del entorno mismo ante la tragedia “árbol de 

Iguala, en tu tallo el acento triste/ y la sombra de abuelos que nos mueve” 

(91). La coparticipación de los agentes no-humanos es significativa. Lejos 

de una posible interpretación animista y esotérica, transmite un entendi-

miento distinto: la internalización desde/ del entorno involucra todos los 

aspectos de los mè’phàà, el refuerzo no-humano permite suponer que la 

lucha por lengua y territorio continuará porque la estructura que la sos-

tiene es el entorno mismo. 

Gómez y el gallego se sitúan en otra esfera, porque la lucha y la 

defensa de la lengua permitió la designación de Galicia como comunidad 

autónoma hace tiempo. Es decir, para los gallegos la paridad lengua y te-

rritorio existe, es política, y ha rendido (algunos) frutos, todavía pen-dien-
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tes en América Latina. La poética de Gómez se fundamenta en la conse-

cuencia de la lucha previa: sus textos cosechan la historia política de de-

fensa de la lengua, además de proponer una nueva relación ambiental. La 

internalización desde/ del entorno cambia la perspectiva de problemáticas 

ecológicas, fuera de la esfera poética. Gómez demostraría que lengua poé-

tica es también territorio, porque este se inscribe y escribe en/desde la 

poética. 

Si humanos y no-humanos somos parte de lo mismo y algunas 

poéticas dan cuenta de ello, algo de solvencia aportaría su lectura. A decir 

de Christophe Bonneuil y Jean-Baptiste Fressoz: “to understand what is 

happening to us with the Anthropocene requires the mobilization of all 

forms of knowledge. If the natural sciences are essential to understanding 

the intrinsic dynamics of the Earth and its inhabitants, conceiving the An-

thropocene also requires new environmental humanities” (44). La reno-

vación para los estudios literarios y humanísticos con enfoque eco-logista, 

a los que se refieren Bonneuil y Fressoz, involucra entender poéticas 

donde humanos y no-humanos comparten regiones, y algunos poetas dan 

cuenta de un pensamiento y lengua que visibiliza el entrelazamiento exis-

tente.  

Con lo anterior en mente, los incendios forestales en Galicia y la 

polémica entre comités y gobierno de 2018 sobre la limitación del euca-

lipto (benéfico para la industria de celulosa, como reportaron González y 

Biodiversa Galicia) refuerzan la idea de naturaleza como una tautología 

que permite la explotación, por citar un ejemplo conocido. Una entre múl-

tiples soluciones consistiría en prestar atención a la poética de Gómez: el 

entorno está en y es lengua, lenguaje poético, recuerdo, intimidad y coti-

dianeidad. Dañar o beneficiarse en exceso de ciclos como los de sequía e 

incendios forestales (o incluso provocarlos, si fuera el caso), no tendría 

disculpa ni polémica, sería una sanción inmediata y expulsión de la colec-

tividad formada por humanos y no-humanos. No habría eucalipto ni in-

dustria que valga si la consecuencia nos daña a todos/as por igual.  

Lo exopoético en el caso de Matiúwàa expresa acontecimientos 

violentos y contemporáneos que tangencialmente visibilizan agentes ex-
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traños, como quienes desaparecieron a Mauricio. Los de fuera entende-

mos que aun esos agentes externos nocivos dañan el entorno desde el 

entorno mismo, aun cuando su presencia sea efímera. No pertenecen ne-

cesariamente a la colectividad desde donde enuncia Matiúwàa, pero inter-

actúan con ella y en ese momento se configuran como agentes de los sitios 

y caminos que transitan. Lo anterior modifica el pensamiento que divide 

agentes humanos en amigos o enemigos. La internalización lleva a pensar 

que aun quienes desaparecieron a los normalistas actuaron en/ desde el 

entorno, a pesar las consecuencias funestas. Si esto se traslada al problema 

de violencia en Guerrero y en México: la internalización obliga a mirar las 

consecuencias desde otra perspectiva, similar a la del ejemplo de los in-

cendios en Galicia: no hay enemigos distantes ni entorno ajeno, perjudicar 

a unos lastima a todos/as. La respuesta ante semejante violencia no nace-

ría tampoco de comités ni polémicas en periódicos, sino desde la colecti-

vidad—incluso a partir de los sueños en conjunto, como bien se menciona 

en el poemario—. 

 

Conclusiones 

 

Las poéticas de Gómez y Matiúwàa ejemplifican la internalización 

desde/ del entorno. Corroboran que lengua y territorio se entrelazan, ya 

sea para un proyecto de autodeterminación de una colectividad, por ejem-

plo, la autonomía gallega y la autonomía en varios pueblos indígenas en 

América Latina, todavía por suceder; o para dar cuenta de la intimidad 

experimentada con/ desde el entorno. La cercanía de la madre fallecida 

en Gómez con Galicia y la presencia de Mauricio en/ desde fenómenos 

naturales como la lluvia en la montaña ejemplifican dicha intimidad.  

Los poemas analizados presentan cómo se vive la muerte en algu-

nas regiones. El epígrafe con el que inicia el capítulo cobra relevancia ante 

este descubrimiento: la muerte como proyecto político entronca en colec-

tividades que han resistido y triunfado para vivir y morir bajo sus propios 

términos, como la madre en los poemas de Gómez. Asimismo, la muerte 
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deviene un proyecto político cuando el cuerpo del fallecido no está pre-

sente para realizar los ritos habituales. La rebeldía que menciona Matiúwàa 

crece entre humanos y no-humanos, y las desapariciones úni-camente re-

fuerzan los posibles actos de rebelión. Además, los textos poéticos inclui-

dos en el capítulo son doblemente enérgicos porque presentan resistencia 

a la mercantilización de los entornos, las lenguas y las poéticas. En Gómez 

la crudeza desvanece el idilio con la montaña. En Matiúwàa, la violencia 

rompe el bucolismo de convivir desde un entorno que acepta la conviven-

cia entre humanos y no-humanos. 

Al mismo tiempo, la propuesta desde los estudios que relacionan 

literatura y ecología conduce a pensar que las poéticas de Gómez y Ma-

tiúwàa ayudarían a abordar problemáticas ecológicas en sus respectivos 

contextos. Sin embargo, la postura evidente en las poéticas, duda de la 

existencia de agentes foráneos en los desastres ecológicos y sociales: la 

quema de árboles, la desaparición de personas son actos de quienes tam-

bién conforman el entorno, aunque sea una participación efímera o mer-

cantilista. Así como la montaña se mimetiza con la madre y el árbol sueña 

con la rebeldía para ejemplificar la internalización, también los agentes 

exopoéticos dañinos deben asumirse como (lamentables) copar-tícipes 

desde/ del entorno, si se espera algún tipo de solución. Entiendo las dife-

rencias entre poéticas y las otras derivaciones culturales lo suficiente como 

para no hacer de esto un deseo de pacificación ni de justicia pronta. Sin 

embargo, confío en que, así como algunos/as investigadores/as monolin-

gües nos hemos acercado a poéticas en diversas lenguas, también (algún 

día) los comités y las autoridades se acerquen a estas y otras poéticas, para 

dimensionar que la internalización desde/ del entorno muestra que perju-

dicar algo o a alguien eventualmente nos menoscaba a todos/as. 
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Resumen 

En la obra poética de Itxaro Borda se revisita, (de)construye y reformula 

constantemente el imaginario colectivo vasco, desde diferentes perspectivas (el 

laicismo, el anticapitalismo, el feminismo, el ecologismo, etcétera), construyendo 

una poética que da voz a las personas desposeídas, excluídas y oprimidas. Para 

ello, su poética cada vez es más híbrida lingüísticamente, estéticamente, genéri-

camente e incluso temáticamente. En este trabajo analizaremos cómo esa reapro-

piación y rescritura del imaginario colectivo se cimenta en voces poéticas bivo-

cales, en formas lingüísticas ambivalentes y en la alternancia de lenguas. 

 
Abstract 

In Itxaro Borda's poetic work, the Basque collective imagination is con-

stantly revisited, deconstructed and reformulated, from different perspec-tives 

(secularism, anti-capitalism, feminism, environmentalism, etc.), building a poetic 

that gives voice building a poetic that gives voice to the dispossessed, excluded 

and oppressed, and for this, his poetics is increasingly hybrid linguistically, aes-

thetically, generically and even thematically. In this work we will analyze how this 

reappropriation and rewriting of the collective imagination is based on bivocal 

poetic voices, ambivalent linguistic forms and the alternation of languages. 
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Hacia una poética dialógica y transgenérica: bivocalidad, hetero-

glosia y sujetos encarnados en la poesía de Itxaro Borda 

 

1. Introducción 

txaro Borda es la escritora más prolífica y versátil de la literatura 

escrita en lengua vasca: desde 1984, año en el que publicó su 

primer libro de poemas, es una escritora asidua en diversos géneros lite-

rarios: ha publicado doce libros de poemas, catorce novelas, dos libros de 

narraciones, un ensayo, una crónica y una obra teatral, y ha escrito decenas 

de letras de canciones para grupos de rock y pop, o para cantautoras.25 

También ha participado regularmente en prensa, con artículos de temática 

sociocultural o sociopolítica, e incluso es destacable su labor como tra-

ductora, sobre todo en lo que a la traducción de poesía se refiere (Jaka 

385-402). Aun siendo su producción extensa, diversa y subversiva (o por 

ser agitadora y provocadora), es una escritora marginal en el ámbito de la 

literatura vasca: por un lado, es del País Vasco conti-nental, y se mueve 

lejos de circuitos literarios del País Vasco peninsular, donde se articulan 

tanto las dinámicas editoriales más influyentes, como las dinámicas litera-

rias más visibles; por otro lado, tiene un pequeño número de lectoras y 

                                                 
25 Bibliografía artística de Itxaro Borda. Obras poéticas: Bizitza nola badoan [Tal y 

como va la vida] (Maiatz, 1984); Krokodil bat daukat bihotzaren ordez [Tengo un cocodrilo 
por corazón] (Susa, 1986);  Just Love (Maiatz, 1988);  Bestaldean [Al otro lado] (Susa, 1991);  
Orain [Ahora] (Susa, 1998);  Hautsak errautsa bezain [Polvo tal como la ceniza] (Maiatz, 
2002); Noiztenka [De cuando en vez] (Maiatz, 2007);  Ogella line (La Malle d'Aurore, 2009);  
Medearen iratzartzea [El despertar de Medea] (Maiatz, 2012);  Zure hatzaren ez galtzeko [Para 
no perder tu rastro] (Elkar, 2014); Hots bete ahots (Tabakalera, 2018); Abaro [Refugio] (Ba-
lea Zuria, 2020). Obras narrativas: Basilika [Basílica] (Susa, 1984); Udaran betaurreko beltze-
kin [En verano con anteojos negros] (Txertoa, 1987); Bakean ützi arte [Hasta que nos 
dejen en paz] (Susa, 1994);  Amorezko pena baño [Más que la pena amorosa] (Susa, 1996); 
Bizi nizano munduan [En el mundo en que vivía] (Susa, 1996);  % 100 basque (Susa, 2001);  
Zeruetako erresuma [El reino de los cielos]  (Susa, 2005);  Jalgi hadi plazara [Sale a la plaza] 
(Susa, 2007); Ezer gabe hobe [Mejor sin nada] (Susa, 2009); Post mortem scripta volant (Maiatz, 
2011);  Boga boga (Susa, 2012);  Ultimes déchets (Maiatz, 2015); Kripton 85 (Maiatz, 2019); 
Susmaezinak [Insospechadas/-os] (Alberdania, 2019). Obra de narrativa breve: Entre les 
loups cruels (Maiatz, 2001); Hiruko [Tríada] (Alberdania, 2003). Ensayo: Emakumeak idazle 
[Mujeres escritoras] (Txertoa, 1984). Crónica: Urtemuga lehorraren kronika [Crónica de un 
año seco] (Maiatz, 1989). Obra dramática: Odolak su gabe diraki [La sangre hierve sin 
fuego] (Maiatz, 2017). 

I 
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lectores en el País Vasco continental (Dolhare 131); y por último, trata en 

sus obras temáticas sociopolíticas controvertidas, y sobre todo construye 

una voz literario-estética propia cuya arquitectura lingüística dista de la 

lengua literaria canonizada, de la lengua estándar y normalizada, y de las 

normas lingüísticas imperantes.26 En esa línea, en su obra literaria se acen-

túa en todo momento la posición solitaria, outsider y/o marginal tanto de 

los sujetos poéticos (Izagirre 3; Dolhare 126-141) como de los personajes 

novelescos (Gabilondo 306-308; “Amaia Ezpeldoi” 55). No es de extra-

ñar, por tanto, que se la asocie a una poética de resistencia (Escaja 111-

123), o a una poética rebelde (Atutxa 2019, 22-26).  

No obstante, los giros críticos y socioculturales que han acon-te-

cido en la última década en la cultura y comunidad vasca han favorecido 

el interés por sus aportaciones literarias y culturales. En lo que a la crítica 

literaria se refiere, el auge de aproximaciones postestructuralistas ha gene-

rado un contexto propicio para analizar su obra, al ser Itxaro Borda una 

de las pioneras en encarnar el homoerotismo en la literatura vasca (Egaña 

Etxeberria). En ese contexto, las aproximaciones críticas realizadas desde 

los Estudios culturales han analizado las articulaciones entre nacionalidad, 

comunidad y subjetividades lésbicas y/o queer (Gabilondo; Atutxa 2011; 

Escaja). En lo que al contexto social se refiere, en la última década se han 

consolidado los movimientos feministas y los movimientos LGTB en el 

País Vasco. En 2002 se creó Euskal Herriko Bilgune Feminista, un colec-

tivo feminista euskaldún que además de articular sus dinámicas y prácticas 

en euskera, desde sus inicios ha abogado por articular una red feminista 

en el ámbito de la cultura vasca (Epelde, Aranguren y Retolaza 416-420). 

Ese colectivo feminista se afianzó para la década de 2010, y eso posibilitó 

la producción de documentales y plataformas para difundir referentes fe-

ministas euskaldunes, en los que ha participado la escritora Itxaro Borda. 

                                                 
26 La denominación País Vasco continental se refiere al conjunto de las tres 

provincias vascas que están bajo dominio estatal francés: Lapurdi (Labourd), Behe 
Nafarroa (Basse-Navarre) y Zuberoa (Soule). La denominación País Vasco peninsular, 
sin embargo, se refiere al conjunto de las cuatro provincias vascas que están bajo dominio 
estatal español: Araba (Álava), Bizkaia (Vizcaya), Gipuzkoa (Gipúzcoa) y Nafarroa 
(Navarra). 
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Asimismo, a partir de 2009, año en el que en las Jornadas Feministas Es-

tatales de Granada se emplazó el debate sobre el transfeminismo, esa pers-

pectiva cobró cada vez más dimensión en el movimiento feminista del 

País Vasco (Epelde, Aranguren y Retolaza 429-438). Por consiguiente, 

esas sinergias (trans)feministas han confluido con la visión literaria de 

Borda que se ha inclinado hacia esas posiciones transgenéricas e intersec-

cionales, como expondremos en este texto. Ciertamente, en los últimos 

años se han generado entre estos dos ámbitos (la crítica literaria y los mo-

vimientos sociales) espacios de diálogo y encuentro que han favorecido la 

visibilidad y difusión de la obra literaria bordiana.  

Con todo, el análisis de su obra poética prácticamente se ha sitúa-

do en los aspectos temáticos o referenciales, pero son pocas las aproxi-

maciones que se han centrado en aspectos formales o/y enunciativos. En 

este artículo, aunque retomaremos las reflexiones sobre las posiciones 

poético-políticas de Itxaro Borda, incidiremos en la conciencia nómade 

que se desprende de su trayectoria poética, puesto que ha encarnado su-

jetos poéticos dinámicos y en continuo desplazamiento (desde el terri-to-

rio nacional al espacio fronterizo, desde lo femenino a lo feminista, desde 

lo feminista a lo queer, etcétera) (Retolaza 2021, 9-15).27 Esa con-ciencia 

nómade se materializa en las formas de textualizar y en las posiciones 

enunciativas de sus piezas poéticas que cada vez son más híbridas lingüís-

ticamente, estéticamente, genéricamente y enunciativamente, como ex-

pondremos a continuación. 

Cabe señalar que en este recorrido nos detendremos en los poe-

mas más sociales y políticos, puesto que estos poemas más contestatarios 

cohabitan con poemas amorosos y melancólicos en los que se evocan 

tanto el sentimiento de añoranza o soledad que produce el desamor 

(Dolhare 126-141), como la nostalgia de pertenecer a una comunidad que 

                                                 
27 “La conciencia nómade es una forma de resistencia política a toda visión hege-

mónica y excluyente de la subjetividad […]: una forma de resistirse a la asimilación y la 
homologación con las maneras dominantes de representación del yo. Las feministas – u 
otros intelectuales críticos que adoptan la posición de sujetos nómades– son aquellos 
que poseen una conciencia periférica; no se permiten olvidar la injusticia y la pobreza 
simbólica, pues su memoria se activa contra la corriente; representan la rebelión de los 
saberes sojuzgados” (Braidotti 216). 



Transgresiones en las letras iberoamericanas 

 

67 

 

está desapareciendo (Escaja 114), posición que Joseba Gabilondo ha de-

finido como una migración melancólica, como el sentimiento de pérdida de 

la casa original. Es concretamente en los poemas en los que se (pre)ocupa 

de conflictos sociopolíticos más explícitamente en los que las formas de 

textualizar y las posiciones enunciativas se bifurcan y diver-sifican. 

 
2. La parodia como estrategia de descentramiento y subver-

sión 

En la obra poética de Itxaro Borda se aprecia una gran conciencia 

de las implicaciones ideológicas que origina la configuración de un canon 

literario, en consonancia con la perspectiva de Iris M. Zavala.28  Para de-

construir esas ideologías hegemónicas articuladas en el canon literario 

vasco, en la simbología identitaria vasca, Itxaro Borda revisita, reformula 

y resignifica constantemente el imaginario colectivo vasco, y de esa mane-

ra visibiliza las tensiones y opresiones que subyacen a esa construcción 

identitaria monológica. Para ello, desde su primer poemario recurre a la 

parodia, la recontextualización y la reescritura como principal recurso. En 

Bizitza nola badoan (1984) resignifica el imaginario vinculado a la tradición 

literario-religiosa vasca, que en aquella década de 1980 todavía estaba vi-

gente en la tradición cultural del País Vasco continental.29 Como en la 

mayoría de sus obras, se aprecia una tensión y una doble posición en este 

poemario: por un lado, se aproxima a la poesía tradicional vasca, tanto en 

                                                 
28  “El canon asegura así las identidades e identificaciones de los sujetos nacionales; 

forma parte de los discursos que interpelan a posiciones de sujetos nacionales: podríamos 
decir que el canon es epistémico, y proyecta e intenta fijar imaginarios compartidos sobre 
qué sea un sujeto nacional en el horizonte del presente y del futuro” (Zavala 39). 

29 Cabe señalar que durante los siglos XVIII y XIX era muy difícil publicar en 
euskera, y que la institución que mayor labor realizó para la promoción del euskera fue 
la Iglesia católica, que promovió la publicación en esta lengua con el objetivo de divulgar 
su doctrina, labor en la que destacaron los jesuitas hasta su expulsión de la península en 
1767. Por ello, como ha señalado Joan Mari Torrealdai (93), hasta el siglo XX la mayoría 
de los libros en euskera estaban vinculados al catecismo católico, y en la década de los 
1970 y comienzos de los años 1980, en el País Vasco continental las instituciones o agen-
tes religiosos todavía tenían gran poder e influencia. En 1985 Itxaro Borda afirmó que 
en el País Vasco continental todavía no se había desarrollado una producción literaria en 
sentido moderno (Borda 1985, 36). 
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lo temático (al rememorar su niñez, al evocar con melancolía su caserío 

natal, al describir el paisaje rural, en las resonancias a la renovación musical 

de la década de los 60, etcétera), como en lo formal, puesto que se apro-

xima a formas métricas y rítmicas del versolarismo; por otro lado, quiebra 

la visión católica que se había transmitido en algunas tradiciones literarias, 

para encarnar una posición anticlerical que reacentúa los dis-cursos cató-

licos y ensalza los cuerpos grotescos. En este primer poemario se hace 

uso de la carnavalización como estrategia para visibilizar la violencia sim-

bólica que se inscribe en esos imaginarios vascos católicos. Como muestra 

Mary S. Pollock, la carnavalización puede considerarse “como una estra-

tegia emancipatoria puesto que le permite a la escritura femenina ridiculi-

zar los signos y símbolos patriarcales” (Gutiérrez Estupiñán 114). De esa 

manera, al parodiar los discursos de textos clásicos literarios, fundamen-

talmente el Gero (1643) de Axular − una pieza angular del canon literario 

promovido en las primeras historiografías literarias−, introduce una orien-

tación de sentido opuesta a la orientación primera de ese discurso ajeno, 

y en consecuencia, esa bivocalidad evidencia un conflicto, puesto que “la 

segunda voz, al anidar en la palabra ajena, entra en hostilidades con su 

dueño primitivo y lo obliga a servir a propósitos totalmente opuestos” 

(Bajtín 270).30  

En el poemario Bizitza nola badoan (1984) Itxaro Borda parodia ese 

estilo directo del Gero, y materializa un giro significativo no únicamente 

en lo temático, también en lo lingüístico, puesto que desplaza esa segunda 

persona al hitano femenino, una forma alocutiva informal que se usa entre 

amistades y expresa cierta complicidad (véase el próximo apartado). De 

                                                 
30 Koldo Mitxelena, uno de los historiadores más influyentes, presentó de la si-

guiente manera el contenido la aportación de Gero: “Se trata de un libro ascético, nada 
místico y nada especulativo. Con una preocupación muy vasca, la atención se centra 
exclusivamente en la conducta. Va dirigido no a las personas adelantadas en el camino 
de la virtud, sino al pecador común, aunque no precisamente a los hombres de fe débil, 
porque en todo momento se supone tácitamente que la verdad del dogma es algo que 
está fuera de toda posibilidad de duda. La argumentación es siempre clara y directa, los 
argumentos ad hominem están seleccionados y presentados con rara habilidad y el lenguaje 
es de una franqueza que ya no vuelve a encontrarse en los libros vascos de piedad” 
(Mitxelena 70). E incluso otros autores que consideraron los aspectos sociales al estruc-
turar la historiografía ensalzaron estilística y retóricamente la obra de Axular (Sarasola 
17-20), e incluso en el siglo XXI se sigue elogiando su prosa (Salaberri 85). 
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esa manera, cuestiona la orientación masculina de los textos literarios ca-

nonizados que se dirigen en muchas ocasiones a lectores expresamente 

masculinos, e incluso parodia esa forma masculina de autoridad basada en 

la unidireccionalidad y en la jerarquía.  

En ese proceso de parodización, en varios poemas se reescriben y 

resignifican las sentencias sobre la prudencia, una de las principales virtu-

des del ascetismo, como se reitera en Gero.31 En el poema “Zuhur, zuhur 

t’erdi” [Prudente, prudente y media] (Borda 1984, 12) deconstruye lo pru-

dente en sentido axulariano y ascético, entendido como búsqueda de ac-

titudes virtuosas que permiten acceder a la gloria del cielo o al paraíso, y 

reconstruye su sentido afirmando que lo prudente es no alejarse de lo ma-

terial y de la vida cotidiana, como se aprecia en estos versos:  

 
Nahi badun biziak / egintzak, / maitasu-

nak edo / herioak / lasaiki / iraun dezan, (…) 

balizkako zeru baten esperantzak, eta/ betiko 

bake solasak / bazterturik, / hobe dun hobe, / 

ekaitik / sustrailurretik, / materia huts eta froga 

errezetik / ez urruntzea (…) Bestela / 

pentsatzen, asmatzen, plantatzen / negarrez eta 

«gero»-ka etsipenez / nekatuko, / errendatuko 

                                                 
31 He aquí un breve fragmento como ejemplo del tipo de estilo y discurso: “Haur 

batek, edo sukharrarekin nahasirik dagoen batek, edozein gauza erranagatik, etzara bat 
ere asaldatzen eta ez zeure sosegutik kantitzen. Zeren baitakizu ezen hek eztakitela zer 
mintzo diren, eta ez zer hari diren (…). Zeren zu baitzara argi, eta hura itsu: zu zuhur, 
eta hura erho: zu zeure tentuan eta zentzuan, eta hura handik athean, eta kanpoan. Beraz 
paira beza zuhurrak erhoa, argiak itsua, eta kolerarik eztuenak, koleran dagoena. Haur da 
erremedio ona, etsaiari barkhatzeko eta pairatzeko, haren egin-erranez konturik ez egi-
teko: nola, eta zer moldez dagoen koleran dagoenean konsideratzea” [Aunque un niño o 
uno que está alterado por la fiebre te diga cualquier cosa, no por eso te incomodas ni te 
inmutas lo más mínimo. Porque ya sabes que éstos no saben lo que dicen ni qué es lo 
que hacen (…). Porque tú tienes vista, pero él está ciego; tú estás en tus cabales y él está 
loco; tú estás en tu juicio y razón, y él está fuera de ella. Por lo tanto, sufra el sensato al 
loco, el vidente al invidente, el que está libre de cólera al que sufre de ella. Este es buen 
remedio para perdonar y sufrir al enemigo, para no hacer caso de lo que hace y dice, o 
sea, el considerar cuál es su estado cuando es presa de la cólera] (Gero, capítulo XXV) 
[Traducción de Luis Villasante editada por Juan Flors en 1964]. 
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haizelakoan / eta denbora joanen zaunalakoan / 

soil soilik onhar ezan: / bizia bere egunerakoan, 

/ egintza bere ahalezkoan, / maitasuna bere 

biluztasun osoan, / herioa bere halabehar askat-

zale zoroan.... (12)32  

 
Esta última apelación a la locura, dista de la perspectiva axulariana 

que construye el binarismo sensatez vs locura, y concretamente ése es el 

binomio que se problematiza en este poemario, generando un espacio 

fronterizo entre ambas categorías. En ese sentido, el mismo sujeto poético 

explicita en el poema “Erran bezate” [Déjalos decir] (Borda 1984, 23) 

cómo el discurso ascético construye una alteridad, los sujetos locos o in-

sensatos, sujetos que se simbolizan como enemigos e incluso como ani-

malidad. Como se aprecia en el verso, “Erranen dute berriz naizela zoroa” 

[Dirán de nuevo que soy una loca], la voz poética visibiliza la violencia 

simbólica que está latente en tales designaciones, y esa voz contestataria 

se apropia de esa denominación para subvertir esa posición subalterna, y 

para resistir “a las presiones ideológicas que la interpelan” (Zavala 70).33     

En los versos presentados anteriormente, el sujeto poético alienta 

a no alejarse de la pura materialidad y de la tierra, generando un espacio 

dialógico que tiene resonancias del discurso ascético que promueve un 

                                                 
32 “Si quieres / que la vida, / los actos, / el amor o / la muerte / perdure / sose-

gadamente (…) desvincúlate / de las esperanzas de un hipotético cielo / de una paz 
eternal / es preferible / no distanciarse / de la sustancia / de las raíces-tierra / de la 
materia pura y de fáciles indicios. (…) Al contrario, / te fatigarás / pensando, imagi-
nando, trabajando / llorando y “postergando” con resignación / como si te rindieras / 
y porque se te va a esfumar el tiempo / únicamente acepta: / la vida en su cotidianeidad 
/ los actos en su potencialidad / el amor en toda su desnudez / la muerte en su inevitable 
condición, como locamente liberadora” [Traducción de la autora del artículo]. 

33 Como afirma Jorge Arditi en el prólogo a la obra Ciencia, ciborgs y mujeres, y si-
guiendo la estela de Foucault, la locura es una construcción histórica: “En Historia de la 
locura en la época clásica, Foucault muestra, por ejemplo, cómo la línea que separa la 
razón de la sinrazón es realmente una construcción histórica, una función del poder de 
la razón y, sin embargo, el instrumento por el que esta razón puede a la vez definirse a sí 
misma y labrar su propia identidad. Al definir la sinrazón como lo ‘otro’, también puede 
establecerse a sí misma como la esencia de la verdad y la bondad. Toda una tecnología 
del cuerpo (…) despliega y perpetúa esos límites, un tipo específico de límites que vinie-
ron a constituir el individuo moderno y racional: ‘el Hombre’” (Haraway 11). 
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distanciamiento de lo material y de lo terrenal. Esa materialidad también 

se aprecia en la abundancia de cuerpos grotescos que se presentan en este 

poemario. Si en el ascetismo la penitencia corporal es un tema recurrente, 

ante el sufrimiento corporal que simboliza la penitencia este poemario 

confronta el goce corporal del comer, beber, bailar, acariciar, etcétera. Por 

ejemplo, en el poema “Festa da festa” [La fiesta es fiesta] describe la danza 

como un placer enloquecedor y liberador.34 A su vez, en el poema “Kas-

kezur” (Cráneo) describe con todo detalle cómo se descompone y se pu-

dre un cuerpo humano tras la muerte, cómo los gusanos se comen el 

cuerpo, etcétera.  

Por lo tanto, al resignificar esa tradición literario-religiosa, cons-

truye una voz poética laica que focaliza aspectos materiales y terre-nales, 

y en la que los y las desposeídas (agricultores, comunidades populares, 

rameras…) emergen como sujetos silenciados por el imaginario hegemó-

nico. Es el caso del poema “Dedal ilunetan” [En oscuros dedales] donde 

la voz poética encarna a la ramera babilónica, subvirtiendo el imaginario 

católico y patriarcal: “Mila gizon neretzat hartu zintuztedan; / Eztiaren 

gozoa bilatuz denetan / Zuen piztitasuna nahi nuen edan / udaren be-

roan…”.35 En esta pieza poética se conjugan dos recursos habituales en 

los poemas bordianos: integra en sus poemas personajes mitológicos fe-

meninos o personajes literarios femeninos, e incluso, en muchas ocasio-

nes, esos personajes son partícipes directos en el acto enunciativo, bien 

dirigiéndose el sujeto poético en segunda persona a esos personajes, bien 

                                                 
34 Para comprender a qué tradición responde este poema, es necesario tener en 

cuenta que la Iglesia católica reguló las coreografías de la danza tradicional vasca de tal 
manera, que por ejemplo, para que los y las jóvenes bailarines no se dieran la mano 
decretaron que algunas danzas tradicionales se debían de bailar con pañuelos, para evitar 
el contacto físico. En ese sentido, todas las prohibiciones, discursos y regulaciones de la 
Iglesia católica en los siglos XVIII y XIX promovieron unas prácticas coreográficas que 
carecían de contacto físico, y de cualquier connotación erótica (Bidador 13-86). 

35 “Para mí, como a mil hombres, os tomé / en todos buscaba el dulzor de la miel 
/ deseaba beber vuestra bestialidad / en el calor del verano…” [Traducción de la autora 
del artículo]. 
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siendo ese mismo personaje el que encarna la voz poética.36 Estos recur-

sos, junto a otros tantos, nos indica que en muchos de los poemas de 

Itxaro Borda el sujeto dista mucho de ser un sujeto lírico, puesto que el 

discurso poético no se puede interpretar como una autorrepresentación 

del sujeto discursivo, ni como una voz experiencial y finita vinculada al 

presente (Casas 23). De hecho, en este tipo de poemas se aprecia un cierto 

juego de ficcionalización, mediante el que da voz o dialoga con personajes 

femeninos para desplazar o tensionar el punto de vista de mitologías y 

símbolos arraigados. E incluso en el poema “Delirio handienak” [Los de-

lirios más grandes] (57) de su segundo poemario visibiliza qué violencia le 

ha supuesto personalmente cuestionar tales mitos populares establecidos. 

Para comprender ese poema es necesario tener en cuenta el siguiente con-

texto: en su primera novela Basilika [Basílica] (1984) también hizo uso de 

la parodización para crear una radiografía irónica de la élite cultural y reli-

giosa del País Vasco continental, publicación por la que la autora sufrió 

un gran acoso, y decidió dejar su tierra natal por casi una década. Así da 

testimonio de ello en el poema mencionado: “Delirio handienak / 

pentsakera razionalenak / zaizkit, / eta / ikasi dut bortxaren bortxaz / 

herriaren mito eraginkorrak / apurtzea / zein landerosa den / norbera-

rentzat”.37 Este tipo de poemas responden a la estrategia de la polémica 

oculta, puesto que aunque no explicita directamente quién y qué discurso 

ha fraguado esa emplazamiento contra ella, “se sobreentiende” (Bajtín 

273) que es una respuesta al conjunto de juicios que han posibilitado esas 

agresiones simbólicas y físicas. 

 

3. Sujetos corporeizados, hacia una poética situada 

                                                 
36 Destaca especialmente la encarnación poética de Milia Lastur, puesto que son 

varios los poemas y las reescrituras que ha realizado. Milia Lastur es un personaje feme-
nino que se ha transmitido gracias al canto fúnebre medieval homónimo, en el que la 
hermana de Milia Lastur y su cuñada mantienen un duelo verbal sobre el derecho de luto. 
Esas piezas medievales son los primeros textos vascos de autoría femenina que se con-
servan. 

37 “Los delirios más grandes / se me hacen / los pensamientos más racionales / y 
/ he aprendido a base de violencias / cómo de peligroso es / para una misma / quebrar 
los mitos populares más eficaces” [Traducción de la autora del artículo]. 
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En los poemas que hemos citado, y en algunos otros poemas del 

primer poemario se aprecia otra de las características recurrentes en la 

poética de Itxaro Borda: la construcción de sujetos corporeizados (Csor-

das 1-25). Si en este primer poemario esa corporeización del sujeto poé-

tico se puede interpretar como una posición contestataria tanto ante el 

binarismo católico cuerpo vs alma, como ante el binarismo cartesiano 

cuerpo vs razón, la exploración de posiciones corporeizadas posibilita que 

en su trayectoria poética cuestione otras visiones dicotómicas como pue-

den ser el binarismo patriarcal hombre vs mujer, como el binarismo colo-

nial sujeto blanco vs sujeto racializado, etcétera. Así, en el segundo poe-

mario, Krokodil bat daukat bihotzaren ordez, sigue ahondando en el imagina-

rio de diversas voces femeninas, e incluso constituye sus primeras genea-

logías femeninas (Retolaza 2021, 5-15), visibilizando la violencia patriarcal 

subyacente en los imaginarios nacionalistas y comunitarios vascos. A su 

vez, también se aproxima al imaginario de sujetos proletarios, sujetos co-

lonizados y sujetos racializados, poniendo de manifiesto las opresiones 

que subyacen a los imaginarios coloniales e imperialistas. De hecho, en el 

poema que abre el libro “Banintz Afrikan sortu” [Si hubiese nacido en 

África] se pregunta sobre qué hubiese sido nacer en África, qué hubiese 

sido ser una persona racializada (en unos poemas en los que se apilan 

imágenes en las que resuenan tanto la esclavitud como el blues). En esta 

ocasión apela al cuerpo ajeno para construir un espacio dialógico inscrito 

en la relación entre dos posiciones corporeizadas en conflicto (el sujeto 

blanco y el sujeto racializado), enfatizando en la concepción bajtiniana de 

cuerpo, “como lugar de interacción de los discursos ideológicos” (San-

chez-Mesa 297). 

Esta denuncia poética de la violencia racista se articula también en 

otros poemas en los que utiliza un discurso que se aleja de lo lírico y lo 

simbólico, y se aproxima al discurso más explícitamente político:  

 

douce France / cher pays de mon enfance / 

bercé de tendres insouciances! / magrebinoak 
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azala beltzeegi dutelako / safarietako lehoi sal-

baiak iduri / tirokatzen dituzte. / europear erre-

fuxiatu politikoak / demokrazia sainduaren ize-

nean / estraditzen dituzte. / mertzenarioek 

baionako ostatuetan / askatasunaren umezurtzak 

/ erahiltzen dituzte. / eskun muturreko buruzagi 

okerrek / odolaren eta fedearen garbitasunaz / 

mintzaldi kartsuak datxizkate. / noiz arte? / egun 

batez 1789eko iraultzaren / semeak konturako 

dira / kontzientzi onez / marmutzeri kakiak ko-

lokatu dituztela... / made in France!. (Borda 

1986a, 15-16)38  

 
En este poemario, por tanto, se construye un discurso que denun-

cia la visión colonialista e imperialista en la que se basa la república fran-

cesa, y para ello, se incorporan en este y otros poemas eslóganes, fórmulas 

discursivas y registros lingüísticos propios del ámbito político, un tipo de 

estilización que también se aprecia en su próximo poemario Just Love 

(1986), al tratar la represión policial o la violencia del grupo armado GAL.  

Es concretamente en estos dos poemarios (Krokodil bat daukat 

bihotzaren ordez y Just Love) donde instaura un recurso que será habitual en 

los próximos poemarios de Borda: varios poemas se localizan en espacios 

geográficos concretos que se tematizan, e incluso se recrean itinerarios 

discursivos y geográficos que se asemejan al estilo de una road movie. En 

consonancia a la conciencia nómade que se aprecia en su trayectoria poé-

tica, en sus piezas poéticas también se representa un sujeto nómade que 

configura un itinerario territorial, un desplazamiento mediante el que ex-

                                                 
38 “¡Dulce Francia / querida patria de mi infancia / acunada de tierno descuido! / 

Por tener la piel demasiado negra a los magrebíes / como si fueran leones salvajes / los 
tirotean. / A los refugiados europeos / en nombre de la santa democracia / los extradi-
tan. / Los mercenarios en las calles de Baiona / a los huérfanos de libertad / los asesinan. 
/ Los dirigentes tuertos de la extrema derecha / se pronuncian fervorosamente / a favor 
de la pureza de sangre y fe / ¿hasta cuándo? / Un día los hijos de / la revolución de 1789 
/ se percatarán / con buena conciencia / de que han colocado a alimañas / ¡Made in 
France!” [Traducción de la autora del artículo]. 
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plora sus posiciones, sus creencias, sus conocimientos. Ese tipo de itine-

rarios se configuran por primera vez en los poemas “Suparrobiren tran-

zendentzia” [La transcendencia de Suparrobi] (25-29) y “Beste ibilaldia” 

[Otro paseo] (30-42), poemas en los que el sujeto poético se traslada por 

los pueblos del País Vasco. Cada pieza poética expresa alguna quiebra que 

se ha generado en ese lugar, como se aprecia en esta pieza: “Ondarrun / 

nere kotxearen matrikula frantsesari / begiratuz / jende batzuek / hase-

rrez kargatu gestu bitxiak / egin zituzten”39 (37).  Concretamente, en esta 

pieza expresa cómo el sujeto poético siente una mirada que la sitúa en una 

posición de alteridad, como sujeto ajeno a la comunidad vasca peninsular. 

Mediante sus itinerarios territoriales y corporales explora esos espacios y 

experiencias fronterizas donde residen las contradicciones y las fisuras. 

Itxaro Borda explora especialmente en este tipo de road poem o localización 

itinerante en Noiztenka (2007), en el que destacan estos dos poemas: “Milia 

Lasturko on the road”, poema en el que viaja por el País Vasco junto a 

Milia Lastur, y “Kreutzer Sonate”, poema en el que viaja por Alemania 

junto a la sombra de Hanna Arendt).40 

Por consiguiente, muchas de las piezas poéticas se sitúan simbóli-

camente en un espacio geográfico concreto, e incluso a veces en una fecha 

concreta. La mayoría de las veces sitúa el poema en una fecha histórica 

que se ha cargado de sentidos y de discursos hegemónicos, y de esa ma-

nera, resignifica esa fecha histórica dialogando con esas resonancias co-

                                                 
39 “En Ondarroa / a la matrícula francesa de mi coche / miraba / alguna gente / e 

hicieron / gestos extraños cargados de enfado” [Traducción de la autora del artículo]. 
40 Por ejemplo, sitúa el poema “Loving Angela” en Biarritz, lugar que recorre re-

memorando a Angela Davis, y reflexionando sobre la opresión racial: “Angela Davisek 
Miarritzen ikasi zuen Birminghameko / Eliza baptistaren zartaketan ezagutzen zituen lau 
neska / Zendu zirela: / Itsasoari begira geratu zen / Zapalkuntzaren harri zuriaz / 
Hausnarrean / Uhin beltza amets. / Miarritzera hirekin noanean / Angela Davisen 
urratsetarik / Ibiltzen bide naun / Hausnarrean / Uhin beltza amets” [Angela Davis 
aprendió en Miarritz que en la explosión / De la iglesia baptista de Birmingham murieron 
cuatro chicas / Que conocía: / Se quedó mirando al mar / Reflexionando / Sobre la 
piedra blanca de la opresión / Sueño de olas negras. / Cuando voy contigo a Miarritz / 
Parece que recorro / Las huellas de Angela Davis / Reflexionando / Sueño de olas ne-
gras] [Traducción de la autora del artículo] (Borda 2007, 54).    
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lectivizadas. Ese tipo de resonancias se aprecian ya en el poema X de “Ba-

nintz Afrikan sortu” (19-20), adscrito al 20 de julio de 1969, día en el que 

la misión norteamericana Apolo 11 alcanzó la Luna.41 En otros poemas, 

aunque no se menciona explícitamente la fecha histórica, el discurso nos 

remite a un acontecimiento histórico concreto. Es el caso del poema 

“Luisa Villalta llorando” (Borda 2007, 32):  

 
Ez duzu Madrile ikusi. / Lanerako or-

duan Hiriaren / Bihotzeko sarraskia, zartagailuek 

/ Zitzikatu gorputz eta altzeiru / Zirtzilkeria. / 

Ez duzu Madrile ikusi. / Gernika berria. / Leize 

hegiko arriskuaren menpe, / Zure ele poetikoa-

ren umezurtz / Uzten gaituzu: / Ez duzu Madrile 

ikusi. / Nunca Mais oihukatuko zenuen. / 

Hitzak, aditz trinkoak / Eta espazioa zein den-

bora / Egiaztatzen dizkidaten / Deklinabideak / 

Ukatzear geratu naiz. / Neure herria eta bere –

ismoak oro / Gorrotatu ditut. / Ez duzu Madrile 

ikusi, / Odolez estali arpegio haien / Izua eta et-

sia, / Hilotzak burdinbideetan. / Milaka errugabe 

sabelak airean, / Lurrean hedailo. / Nunca mais 

oihukatuko zenuen / Madrile ikusi bazenu / Os-

tegun beltz hartan terrorez / Purtzilikatua. / 

Goya negarrez zegoen / Eta Atotxan Quixote 

auhenka, / Manchako eiherak baino / Zailagoa 

dela gaurko intolerantzia / Borrokatzen mar-

mara. / Ez duzu madrile ikusi. / Gernika bat 

gehiago. / Nunca mais oihukatuko zenuen”.42 

                                                 
41 He aquí otro ejemplo: el poema “Luisa Villalta llorando” (Borda 2012, 130-141) 

se sitúa tras el 11 de marzo de 2004, el día de los atentados en contra de cuatro trenes de 
la red de Cercanía de Madrid, tras el que asesinaron a 190 personas, e hirieron a cerca de 
2.000 persona. 

42 “No has visto Madrid / de camino al trabajo / masacre en el corazón de la ciu-
dad, obscenidad / de acero y de cuerpos por las bombas / despedazados. / No has visto 
Madrid. / La nueva Gernika. / Ante el peligro en el borde del abismo, / nos dejas huér-
fanas /de tu voz poética. / No has visto Madrid. / Clamarías Nunca Máis / Palabras, 
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En esta pieza conmemorativa se dirige en segunda persona a la 

poeta gallega Luisa Villalta, y recurre a la referencia simbólica de Gernika, 

para referirse a los atentados realizados por una célula yihadista el 11 de 

marzo del 2004 en Madrid, atentados en los que asesinaron a 190 perso-

nas, e hirieron a cerca de 2.000 personas. Luisa Villalta falleció el 6 de 

marzo del 2004, unos días antes de los atentados, dato clave para la com-

prensión del poema. Junto a la alusión directa a los atentados, en el poema 

se integra y recontextualiza el eslogan político “nunca máis”, un lema que 

nos conecta con el activismo poético-político de la poeta homenajeada.43 

Asimismo, no únicamente dialoga con la posición poético-política de Vi-

llalta, sino que dialoga con los discursos políticos que se difundieron tras 

los atentados, en los que también se sopesó la posible participación de la 

organización armada ETA en los atentados. Las resonancias de esa hipó-

tesis se aprecian en este verso: “He odiado / a mi pueblo y a todos sus –

ismos”. En este poema, por tanto, hace una lectura del atentado del 11 de 

marzo, empleando como espejo el bombardeo de Gernika, convertido en 

símbolo, y no en acontecimiento histórico local, en símbolo de la tragedia 

humana, del ataque contra la población civil. En esta visión personal de la 

poeta, el sujeto oprimido con quien se solidariza es el sujeto civil atacado 

en conflictos bélicos, históricos o políticos. 

Como afirma Ibai Atutxa (2011, 213), en la poesía de Itxaro Borda 

no hay biopolítica sin geopolítica. Esta (re)territorizalización e incluso cro-

notopización conecta con la estrategia política de (re)situar la enunciación 

                                                 
verbos sintéticos, / Y estoy a punto de negar / Las declinaciones que / me confirman el 
espacio / y el tiempo. / He odiado / a mi pueblo y a todos sus –ismos. / No has visto 
Madrid, / terror y desesperación / de rostros cubiertos de / sangre, / cadáveres en los 
ferrocarriles. / Vientres al viento de miles de inocentes, / tendidos de bruces en el suelo. 
/ Clamarías Nunca Máis / Si hubieses visto Madrid / ese jueves negro roto / por el 
terror. / Goya lloraba / y el Quijote lamentándose en Atotxa / murmurando que es más 
difícil luchar / contra la intolerancia / que contra los molinos de la Mancha. / No has 
visto Madrid. / Una Gernika más. / Clamarías Nunca Máis” [Traducción de la autora 
del artículo]. 

43 Recuérdese que Luisa Villalta participó en la antología poética-política Negra som-
bra. Intervención poética contra a marea negra (Espiral Maior/Xerais, 2003). 
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poética, que en la práctica de Borda tiene implicaciones tanto en lo cor-

poral como en el espacio físico y sociopolítico. 

Esa enunciación situada, efectivamente, es una vía de subversión 

del pensamiento occidental universalista y no situado que naturaliza las 

violencias simbólicas y las jerarquías, y es una estrategia para encarnar ex-

periencias y exploraciones situadas que se asocian a la perspectiva de los 

conocimientos situados (Haraway 313-346).44 Esa localización poético-

política desmantela el imaginario universalista que basado en una arqui-

tectura epistémica binarista (mujer vs hombre, naturaleza vs cultura, locura 

vs razón, etcétera). A su vez, ha instituido el binarismo de cultura civilizada 

vs cultura incivilizada, (cosmo)visión que ha favorecido la asimilación de 

culturas y lenguas minorizadas. Para materializar en la enunciación poética 

esa asimilación cultural o lingüística, se desliga de una posición puramente 

monolingüe, e inserta por primera vez versos en francés, inglés, español y 

portugués, recurso en el que ahondará de poemario a poemario.45 

En consecuencia, en estos dos poemarios se presentan por pri-

mera vez en su poética diferentes ejes de opresión (clase, raza, gé-

nero/sexo, lengua/cultura), y aunque en estos poemarios todavía no se 

articulan la interseccionalidad entre los diferentes ejes de dominación, 

poemario tras poemario se van entrecruzando esos ejes, y se va proble-

matizando la (co)rrelación entre ellos.  

 

4. Alteridades poéticas, hacia una sororidad dialógica 

Si en su primer poemario el sujeto poético dialoga con el canon 

literario vasco y las autoridades literarias vascas, bien para desestabilizar-

                                                 
44 Donna Haraway acuñó la noción de conocimiento situado, para afirmar que una 

ciencia objetiva no era posible, porque “solo una visión parcial promete una visión ob-
jetiva” (326). Concretamente en el poema “University rock…” (53-58) cuestiona la for-
mas elitistas e institucionalizadas de conocimiento en el pensamiento occidental. 

45 El francés y el inglés se insertan por primera vez en los poemas X y XI de “Ba-
nintz Afrikan sortu” del poemario Krokodil bat daukat bihotzaren ordez (1986). El español 
por primera vez en el poema “Mundu osoak eguzki” [Todo el mundo sol] del poemario 
Just Love (1986). El portugués se inserta por primera vez en el poema “O saudade” del 
poemario Just Love (1986). 
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las, bien para (re)posicionarse en ese canon, a partir de su segundo poe-

mario teje nuevas redes relacionales femeninas y (trans)feministas. De he-

cho, en cada poemario Itxaro Borda enfatiza en algún aspecto de esa con-

ciencia feminista que ya se atisbaba en el primer poemario −pero sin dejar 

de lado su relación con otros ejes de opresión−.46  En ese rastreo de di-

versas aristas de la conciencia feminista, al explorar en territorios y tradi-

ciones vascas, concluye lo siguiente: “no womans’ land erraldoia” [Un 

enorme no woman’s land” (Borda 1986b, 4). No obstante, tras rastrear en 

la tradición, localiza voces silenciadas y marginalizadas a las que da voz en 

sus piezas poéticas construyendo los cimientos de una genealogía feme-

nina y feminista. Para ello, en algunos poemas articula un sujeto colectivo 

femenino (por ejemplo, en el poema “Frustrazioaren eta kulpabilitatearen 

alabak gara” [Somos hijas de la frustración y la culpa] (Borda 1986a, 11), 

y en otras ocasiones esa posición comunitaria se materializa en un diálogo 

con otros sujetos femeninos (personajes literarios femeninos, amigas, au-

toras femeninas…), generando un espacio dialógico que recrea una rela-

ción de sororidad. Para construir ese espacio de sororidad en muchos poe-

mas hace uso del hitano femenino, un recurso muy recurrente en su poé-

tica. Concretamente esa forma alocutiva femenina y afectiva es una de las 

pocas marcas gramaticales en el euskera donde hay diferencia genérica, 

pero no es una forma lingüística de uso general, únicamente se usa en 

algunos dialectos. Itxaro Borda fue una de las primeras poetas en utilizar 

ese tratamiento en la poesía, y efectivamente, esa decisión responde a una 

posición poético-política, puesto que mediante ese tu femenino informal 

ha desestabilizado códigos poéticos, y ha generado la representación de 

una interlocutora femenina, y de un espacio de complicidad femenino. En 

sus primeros poemas más explícitamente homoeróticos (“Milia Lasturko 

revisited” en Krokodil bat daukat bihotzaren ordez) también materializa ese 

deseo homoerótico mediante la forma alocutiva femenina, de tal manera 

                                                 
46 Ese proceso de concienciación feminista que en cada poemario se aborda desde 

diferentes perspectivas y posiciones, se hace visible en el poemario Medearen iratzartzea 
[El despertar de Medea] (2012) en el que Itxaro Borda publica una antología de poemas, 
reuniendo aquellos en los que había generado fisuras feministas. 
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que resignifica esa proximidad y complicidad habitual del hitano incorpo-

rando nuevas connotaciones eróticas a una fórmula lingüística más vincu-

lada a connotaciones de amistad, de proximidad familiar o de posiciones 

sociales. Asimismo, se aprecia un desplazamiento en el deseo homoeró-

tico: en sus primeros poemas, era un deseo reprimido y no encarnado, y 

en poemas más recientes el sujeto poético encarna prácticas sexuales lés-

bicas donde el placer homoerótico desplaza al puro melancólico deseo.47 

Se aprecia, por tanto, un descentramiento hacia prácticas sexuales antinor-

mativas.  He aquí un ejemplo: 

 
A ma belle inconnue… / Eskuen ederraz / 

Gorputzaren ñabarraz / Soaren zilarraz / 

Ahotsaren sakonaz / Guztiaz oroitzen naiz / 

Baina ez / Zure izenaz / Ezpainen samurraz / 

Ipurdiaren errondaz / Ile motzen ilunaz / 

Lepondoaren nagiaz / Guztiaz oroitzen naiz / 

Baina ez / Zure izenaz / Oin hatzen luzeraz / 

Bularren balantzaz / Irriaren ozenaz / Mihiaren 

hezeaz / Guztiaz oroitzen naiz / Baina ez / Zure 

izenaz. (Borda 2016, 89)48 

Sin embargo, no todas las relaciones que se encarnan mediante esa 

interlocución femenina son homoeróticas, a veces se encarnan relaciones 

                                                 
47 En el poema “Milia Lasturko revisited” (Borda 1986a, 64-71) el sujeto poético 

tiene sueños afectivos y eróticos con Milia Lastur, pero practica sexo con hombres: 
“Gauez / hire musa bigunen ausikiaz / gogoratzen naun / eta / egunez / gizonen bate-
kin oheratzen nauken / noizbait / maiteko haut Milia!” [De noche / me acuerdo / del 
desasosiego de tus tiernas musas / y / de día / me acuesto con algún hombre / algún 
día / te amaré, Milia] (68) [Traducción de la autora del artículo]. En otros versos del 
poema expresa que no se atreve a cruzar esa línea del deseo al placer, del sueño a la 
materialización corporal. 

48 “De la belleza de las manos / De los diversos colores del cuerpo /De la plata de 
la mirada / De la profundidad de la voz / Me acuerdo de todo / Pero no / De tu nombre 
/ De la dulzura de los labios. / De la redondez del culo / De la oscuridad del pelo corto 
/ De la pereza de la nuca / Me acuerdo de todo / Pero no / De tu nombre / De la 
longitud de los dedos del pie / Del balanceo del pecho / De la sonoridad de la risa / De 
la / humedad de la lengua / Me acuerdo de todo / Pero no / De tu nombre” [Traducción 
de Pello Otxoteko y Aritz Gorrotxategi, publicada en la revista Ancia 12, 2019, páginas 
116-117]. 
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de amistad, de complicidad afectiva, e incluso relaciones meramente inte-

lectuales. Aunque es preciso remarcar que al representar las compli-cida-

des intelectuales creadas por actos de lectura sugiere que la lectura se apro-

xima a la fusión física, a la fusión erótica, al deseo (Retolaza 2021, 14-15).   

Como se ha mencionado, en la poética de Borda es constante la 

inquietud por construir genealogías femeninas y feministas, tanto en lo 

afectivo y familiar, como en lo literario e intelectual. De hecho, Itxaro 

Borda ha sido la pionera en construir teórica y prácticamente una genea-

logía literaria femenina, para lo que ha articulado las siguientes estrategias: 

por un lado, ha integrado en sus poemas tanto personajes literarios o mi-

tológicos (Milia, Ezpeldoi, Medea, Antígona, Pandora, Penélope…) como 

nombres de autoras; por otro lado, ha reescrito versos de poetas (Amaia 

Lasa, Gloria Anzaldúa, Maria-Mercè Marçal, Sylvia Plath…); y por último, 

ha introducido múltiples paratextos con citas de textos de autoría feme-

nina (Tere Irastortza, Chus Pato, Tina Escaja, Maria-Mercè Marçal…).49 

Esa red de solidaridad y complicidad se aprecia sobre todo en sus poemas 

conmemorativos. Aunque escribió poemas conmemorativos a figuras fe-

meninas a partir de su segundo poemario, esa tendencia conmemorativa 

fue en aumento, y en su poemario Zure hatzaren ez galtzeko [Para no perder 

tu rastro] (2016) prácticamente todos los poemas responden a esa moda-

lidad: algunas piezas conmemoran a poetas o autora reconocidas, y otras 

conmemoran a personas anónimas, o a sus amistades y amantes. En con-

secuencia, sus versos han construido un escenario en el que visibilizar a 

poetas que la historiografía literaria había obviado, o autoras e intelectua-

                                                 
49 En 1984 publicó Emakumeak idazle [Mujeres escritoras], una antología que reúne 

desde baladas de tradición oral escritas por mujeres, hasta poetas de la década de 1980, 
con el objetivo de trazar una genealogía literaria femenina vasca, y así poder enmarcar su 
creación poética en esa tradición literaria. Por ejemplo, en el poema “Arratsaldeko seire-
tatik aurrera” [A partir de las seis de la tarde] (“Krokodil bat” 59-63) dialoga explícita-
mente con Amaia Lasa (Getaria, 1948), la primera poeta moderna vasca que articula en 
su poética la conciencia femenina; en ese mismo poemario también dialogo, aunque de 
manera más implícita, Arantxa Urretabizkaia (Donostia, 1947) y Laura Mintegi (Lizarra, 
1955), dos de las autoras que en la década de 1980 más publicaron y más participaron en 
el espacio público de la cultura vasca. 
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les (trans)feministas que la cultura vasca no había atendido hasta ese mo-

mento (como, por ejemplo, Virginia Woolf, Angela Davis, Gloria Anzal-

dúa, Adrienne Rich y Monique Wittig), e incluso a todas esas personas 

anónimas cómplices que facilitan redes de afecto y cuidado feministas. 

Estas redes que activa Borda en sus piezas poéticas nos recuerdan que 

toda “identidad es relacional, esto es, se constituye en el juego de la 

semejanza y la diferencia entre personas y grupos sociales, por lo que es 

inherentemente cambiante y contradictoria” (Golubov 58). En la poética 

de Itxaro Borda se explora no solamente en ese carácter relacional y 

dialógico de todo sujeto, sino que al renegociar en todos sus poemarios 

su(s) genealogía(s), su(s) posición(es) enun-ciativa(s) y su(s) emplaza-

miento(s) ideológico(s) aflora la conciencia de que toda identidad, tanto 

personal como colectiva, es cambiante, está en continua transformación. 

En concordancia con la perspectiva de Iris M. Zavala, “la importancia del 

sujeto en la teoría feminista radica, justamente, en poner de relieve la 

movilidad de nuestras posiciones en el mundo, la posibilidad de las 

identidades e identificaciones antinormativas” (Zavala 71). Al visibilizar 

“la subjetividad como algo abierto, relacional, sin concluir, en fluctuación” 

(Zavala 71) se generan fisuras y contradicciones en las formas identitarias 

dominantes.   

En el poema de conmemoración colectiva “Euskal literaturaren 

faborez” [A favor de la literatura vasca] se aprecian algunas de las estra-

tegias expuestas hasta el momento. Por un lado, el título nos remite al 

poema erótico “Emazten fabore” de Bernard Etxepare, poema publicado 

en Linguae Vasconum Primitiae (1545) −primera obra impresa en lengua 

vasca−, y poema censurado por las élites culturales religiosas en las reedi-

ciones de la primera mitad del siglo XX. Por otro lado, el sujeto poético 

se dirige a una persona querida y deseada, rememorándola en los ecos de 

obras literarias de escritoras vascas, como se aprecia en estos primeros 

versos: “Zugaz akordatzen naizenean, gustatzen zait / Miren Agur Mea-

beren poeman bezala / Egun on maitea urrumatuz / Jeikitzea / Lanera 

joateko, / Eta oroitzen naiz / Ana Urkizaren olerki liburuaren tituluaz / 

Ditiak mihiaz setiatzen dizkidazunean, / Desira izoztuak” (Borda 2007, 
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118).50 En este poema se corporeiza un deseo lésbico que resuena en pa-

labras literarias ajenas, y de esa manera, no únicamente se conmemoran y 

visibilizan las obras de esas escritoras, sino que se recontextualizan y re-

significan desde una perspectiva homoerótica y corporeizada, constru-

yendo un cuerpo colectivo literario y político que quiebra las lógicas ca-

nónicas de la cultura vasca. 

 

5. Poéticas heteroglósicas, una posición interseccional  

 Como hemos mencionado, a partir del segundo poemario 

Itxaro Borda ha integrado palabras o breves frases en diferentes lenguas 

en todos sus poemarios, pero lo que más destaca en su poética son las 

constantes posiciones heteroglósicas, que responden a una posición poé-

tico-política: “Si el patriarcado ha creado la ilusión del enunciado fonoló-

gico monopolizado por los hombre, el feminismo debe deshacer tal ilu-

sión apropiándose de la noción de heteroglosia y subrayando la na-tura-

leza dialógica de todo discurso, para insistir en que todas las voces sean 

escuchadas” (Gutiérrez Estupiñán 113). Itxaro Borda se inclina hacia la 

heteroglosia no únicamente para dar voz a voces femeninas silenciadas, 

sino para dar voz a diversos colectivos oprimidos (indígenas, mujeres ra-

cializadas, pobres, desahuciadas, agricultoras, transexuales, proletarias…).  

En efecto, en su trayectoria poética se han multiplicado y diversi-

ficado esas posiciones heteroglósicas de tal manera, que en su obra Hots 

bete ahots (2017) el plurilingüismo se erigió en el eje estructurante principal, 

tanto temáticamente como formalmente. En esta pieza, como en otros 

poemas bordianos, las posiciones heteroglósicas se construyen de diversas 

                                                 
50 “Al acordarme de ti, me gusta / como en el poema de Miren Agur Meabe / 

despertarme / canturreando Buenos días, amor / para ir a trabajar, / Y rememoro / el 
título del libro de poemas de Ana Urkiza / cuando asedias mis pechos con tus labios / 
Deseos helados” [Traducción de la autora del artículo]. 
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maneras: se yuxtaponen ideas contrapuestas; se expresan en diversas len-

guas enunciados semejantes, pero que en cada lengua adquieren connota-

ciones diferentes; se cruzan voces de la vida social y política; etcétera.51 

En su obra más plurilingüe, Hots bete ahots (2017), Borda se des-

plaza tanto por lenguas vinculadas a sus experiencias vitales territoriales 

(euskera y sus diversas variedades ─labortano-navarro, vizcaíno, suletino, 

variedad estándar del euskera, etcétera─, francés, español), como lenguas 

vinculadas a sus experiencias literarias o de lectura (inglés, catalán, gallego, 

náhuatl). Como es destacable, en sus experiencias literarias se aprecia una 

aproximación a culturas minorizadas, generando vínculos de solidaridad 

con lenguas y culturas oprimidas o marginalizadas. Concretamente en esa 

obra deconstruye los discursos de dominación que ha generado la visión 

civilizadora-colonialista occidental, generando fisuras en la dicotomía ci-

vilizado vs salvaje, fisuras que explora desde una perspectiva feminista. 

Ahonda, por tanto, en cómo los discursos tanto civilizatorios como capi-

talistas producen una identidad infantilizada de los sujetos indígenas (y 

que atraviesan de manera especial a las mujeres indígenas), y de cómo la 

expansión del neoliberalismo privilegia una única identidad, el sujeto con-

sumidor (y que atraviesa de manera especial a las mujeres consumidoras). 

Desde esa perspectiva reconfigura los discursos sobre los y las inciviliza-

das, los y las desposeídas, los y las desahuciadas, los y las marginalizadas: 

“Nire hizkuntza salbaia da. / Egia da. Ez dut dominatzen. Lehertzen nau. 

Ez dut dominatzen. Lehertzen nau”.52 Ironiza sobre el carácter salvaje de 

su lengua, sugiriendo que es indomable, que la atraviesa y la quiebra; pero, 

al mismo tiempo, la disposición y la repetición de las palabras en el texto, 

tanto su musicalidad como su esteticidad, demuestran su destreza lingüís-

tica, y su dominio de la textualidad y de lo lingüístico. 

                                                 
51 Por ejemplo, en Hots bete ahots (2017), se repite varias veces tanto “ez nago baka-

rrik” [No estoy sola], como “Estoy sola”; o se expresa “estoy sola” en diversas lenguas: 
en catalán (“Estic sola”), en inglés (“I am alone”), en francés (“Je suis seule”), etcétera. 
Concretamente no se menciona “bakarrik nago” [“estoy sola”] en lengua vasca, gene-
rando connotaciones identitarias y afectivas diversas según la lengua de expresión, y su-
giriendo que en euskera no se siente aislado, no se siente sola. 

52 “Mi lengua es salvaje. / Es cierto. No la domino. Me revienta. No la domino. Me 
revienta” [Traducción de la autora del artículo]. 
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En consonancia con la perspectiva de Gloria Anzaldúa, escritora 

con la que dialoga Borda explícitamente en Hots bete ahots (2017), en esta 

obra el plurilingüismo y la heteroglosia es también una temática recu-

rrente, y se aproxima al fenómeno del code-switching desde diferentes pers-

pectivas. Itxaro Borda, a semejanza de Gloria Anzaldúa, crea un espacio 

híbrido, no únicamente como dispositivo literario sino como representa-

ción de una experiencia cultural híbrida y fronteriza (Scanlon 6). Por un 

lado, expresa que la estandarización lingüística homogeneiza tanto la len-

gua como las identidades transmitiendo una ideología lingüística concreta 

que privilegia ciertos usos de la lengua, y por consiguiente, privilegia a las 

clases sociales que tienen acceso y que se expresan en esas variedades lin-

güísticas: es decir, se refiere a las jerarquías sociolingüísticas que produce 

todo proceso de estandarización (Hall y Nilep 298), y desde esa perspec-

tiva, critica la ideología del monolingüismo que han promovido los mo-

delos occidentales de nacionalismo (Hall y Nilep 301).53  En algunos pa-

sajes de Hots bete ahots alterna palabras de la lengua vasca unificada (la va-

riedad lingüística normativizada) con palabras de su habla nativa (dialecto 

de Oragarre), para expresar tanto la duda constante por el dialecto y el 

registro lingüístico, como la continua sustitución y asimilación de las for-

mas lingüísticas marginales por formas lingüísticas hegemónicas. Por 

ejemplo, alterna “Jadanik. Engoitik. Jadanik. Engoitik” (Borda 2017, 8). 

Esta serie la encabeza jadanik [ya, en este momento, desde ahora en ade-

lante], la forma lingüística hegemónica, que va desbancando a engoitik 

forma lingüística de los márgenes. En esa alternancia, aunque se denuncia 

esa tendencia al reemplazo, se reivindican los márgenes lingüísticos, y se 

deja rastro de esa identidad lingüística. 

Por otro lado, también se aprecian ideas o emociones que se re-

fieren a la dominación simbólica, al depreciar tanto intelectualmente como 

laboralmente el uso de ciertas lenguas o subvariedades lingüísticas (Hall y 

                                                 
53 Esta perspectiva se desarrolla desde su segundo poemario, Krokodil bat daukat 

bihotzaren ordez, y de manera muy explícita en el poema “Gaizki menderatzen ditugun” 
[Que no dominamos bien], concretamente en este verso de doble significado: “euskara 
nolako kartzela mentala” [el euskara, gran cárcel mental]. 
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Nilep 303). Por último, enfatiza el carácter discursivo y performativo de 

la identidad, que está en continua negociación y se genera en la intersec-

ción de diferentes matrices (género, clase, raza, cultura…), matrices que 

se expresan y se materializan lingüísticamente. En poemas anteriores tam-

bién había tratado estas temáticas, aunque de una manera más aislada. Por 

ejemplo, en el poema “Amaren irria” [La sonrisa de mamá] (Borda 2007, 

95) se construye en la intersección en la que se entrecruzan género, cul-

tura/lengua y clase:  

 
Oroitu niz haurreko udaren beroaz, / Etxe peko 

errekan zagon uharteaz, / Arratsalde lainotik amak gene-

roaz / Eztiki eman zaukun irakats arteaz. / ‘Mahaina fe-

menino, hatsa maskulino: / Frantsesa jakin behar duzie 

lehenik, / Euskaraz egin dugu beti oraindino, / Ez dut 

nahi eskolan jasaitea penik!’ / Anaiak eta biok, mintzaira-

ren zama, / Erdaraz deus ere ez ginuen ulertzen; / ‘Nola 

euntsiko gira eskoletan ama?’ / Isla higatu dela dena dut 

edertzen / Baina ama zenaren irriak narama / Generoen 

kontua dudala uhertzen.54  

 
Este poema está escrito con ecos y giros lingüísticos cercanos al 

dialecto de Oragarre, pueblo natal de Itxaro Borda, un pueblo rural y fron-

terizo, cuyas especificidades lingüísticas se inscriben en los márgenes de 

la lengua estándar y literaria. En este poema el sujeto poético inserta en 

estilo directo la voz materna, describe cómo viven unos niños de ámbito 

rural la escolarización en una lengua que no es la materna, y cómo en este 

caso concreto, el aprendizaje de una lengua se vincula a la comprensión 

del género gramatical, que en sí conlleva una visión de género (puesto que 

                                                 
54 “Recuerdo el letargo del verano,/ la isla y el río pasando junto a la casa,/ la 

sencilla lección de género/ que mamá nos dio en una tarde tranquila./ ‘Mesa, femenina; 
aliento, masculino:/ principalmente tenéis que aprender francés,/ hemos hablado en eus-
kera hasta ahora,/ no quiero que sufráis en la escuela’./ Mi hermano y yo, sintiendo el 
peso de la lengua,/ no entendíamos nada en ese idioma: ‘mamá, ¿qué haremos para en-
tendernos con los demás?’/ Embellezco todo mientras la isla ha desaparecido/ pero la 
risa de mi difunta madre  me arrastra / cada vez que perturbo los géneros” [Traducción 
de la autora del artículo]. 
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la lengua vasca no tiene género gramatical). La voz materna, en forma oral 

y dialectal, representa una voz ajena socialmente determinada, vinculada a 

un relato social “que pertenece a los estratos sociales más bajos, al pueblo” 

(Bajtín 266-267). A su vez, el sujeto poético afirma que rememora la son-

risa de su madre cada vez que desobedece alguna norma de género, esta-

bleciendo así una cadena simbólica y afectiva que crea un vínculo entre 

ambos gestos, ambas prácticas de resistencia ante imposiciones lingüísti-

cas y genéricas.  

En efecto, en todas estas piezas en las que prevalece la hetero-

glosia esa alternancia lingüística crea e invoca un espacio ambiguo (y a 

veces incluso conflictivo y contradictorio) entre diversas comunidades 

identitario-lingüísticas (Hall y Nilep 300).55 

Esa ambigüedad se percibe también en la indefinición del género 

literario. Si en poemarios anteriores resonaban en el discurso poético es-

tilizaciones de diversos géneros literarios (libros ascéticos, manifiestos po-

líticos, discursos novelescos…), la pieza Hots bete ahots (2017) es explícita-

mente un texto híbrido. Aunque predominan la musicalidad y poeticidad 

propias de Itxaro Borda, en algunos fragmentos lo narrativo se cruza con 

lo poético, lo biográfico se cruza con lo ficcional, la memoria se cruza con 

la ensoñación, etcétera. Desestabiliza aún más los códigos textuales y ge-

néricos, construyendo un espacio transgenérico, en múltiples estratos (en 

lo que se refiere tanto al género literario, como a la sexualidad, a lo lin-

güístico, a lo cultural).  

 

 

 
6. Hacia una poética dialógica, transgénerica y heterogló-

sica 

                                                 
55 Por ejemplo, al ir fusionando frases o cadenas verbales de diferentes lenguas y 

registros, presenta formas bivalentes (Hall y Nilep 305): la bivalencia se materializa al 
encadenar expresiones que se usan en ambas lenguas y registros en una misma posición 
fraseológica, de tal manera que la expresión se puede interpretar desde dos perspectivas 
lingüísticas, generando una indeterminación: por consiguiente, la bivalencia presenta for-
mas repletas de múltiples connotaciones que conviven en esa concatenación. 
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Como se ha expuesto, Itxaro Borda en muchas piezas poéticas 

recrea un escenario de múltiples acentos y voces, articulando un espacio 

dialógico en sentido bajtiniano.56 En muchos poemas se articulan ecos so-

cioculturales y susurros corporales que generan posiciones dialógicas que 

recodifican los discursos, y que generan lugares donde se citan y se repre-

sentan las palabras ajenas (Sánchez-Mesa Martínez 66). Con esta enuncia-

ción poética nómade Itxaro Borda traza una trayectoria dinámica que se 

asocia tanto al feminismo dialógico (Zavala 27) como a las poéticas dialó-

gicas (Sánchez-Mesa Martínez 325).57  Como hemos ido matizando en 

cada apartado, los desplazamientos enunciativos, ideológicos y lingüísti-

cos en la trayectoria poética de Itxaro Borda son continuos, y cuanto más 

colectivos oprimidos o voces subalternas ha insertado en sus poemas (y 

más binarismos ha procurado cuestionar), ha construido espacios poéti-

cos más heteroglósicos, más transgenéricos, más fronterizos. Es decir, esa 

presencia de la palabra ajena en el discurso poético va multiplicándose y 

diversificándose: parodización, estilización, relatos orales, polémica 

oculta, etcétera (Bajtín 264-276). De esa manera, los desplazamientos 

enunciativos de Borda encarnan una conciencia dialógica en la que las al-

teridades y las voces ajenas están cada vez más presentes, como se aprecia 

en la orientación bivocal de muchas de sus piezas poéticas, que cada vez 

recobran más ecos de posiciones sociales conflictivas.  

En consecuencia, la trayectoria de Borda refrenda la perspectiva 

que afirma que el dialogismo es una estrategia de resistencia eficaz para 

                                                 
56 Como bien define Olga Pampa Arán “el dialogismo es una relación interpersonal, 

intersubjetiva, entre un ‘yo’ y ‘otro que no soy yo’, que crea un vínculo que no es solo 
comunicativo y significativo, sino expresivo, productor de sentido, siendo ese sentido 
producido un acontecimiento discursivo que lleva marcas sociales e históricas” (Arán 
85). Todas esas características dialógicas que se aprecian en los desplazamientos enun-
ciativos de piezas poéticas de Itxaro Borda “possibilita(n) la discussió sobre la veu o les 
veus que habiten el poema, i qüestiona la seua caracterització com a discurs monològic” 
(Cabanilles 59). 

57  “La poesía, cuyos rasgos formales y de contenido se han ido haciendo cada vez 
más elásticos, considerada también como un tipo discursivo literario (el poema como 
enunciado), es un espacio que acoge los fenómenos dialógicos que Bajtín consideraba 
propios de la prosa: el bivocalismo, la objetivación irónica o paródica de distintos len-
guajes sociales, la evaluación social de los mismos, el desdoblamiento del sujeto enuncia-
dor, etc.” (Sánchez Mesa Martínez 325). 
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deconstruir diversos discursos monológicos en los que se reproducen las 

matrices de opresión de género, raza, clase, ectétera (Scanlon 9). Arturo 

Casas formula esa hipótesis de la siguiente manera:  

 

 la poesía contemporánea en su orientación a lo político o 

lo público ha cuestionado (está cuestionando), y acaso ha 

tendido a relegar, textos de voz, sujeto y (cosmo)visión, 

doxa o ideología únicos. En sentido divergente, esta po-

esía estaría optando, más bien, por inspeccionar espacios 

en los que se muestran de modo heteroglósico, dialógico 

–y, si acaso, expresamente heterológico y polifónico− po-

siciones, percepciones y lenguajes diversos y divergentes. 

(Casas 341) 

 

La práctica poética de Itxaro Borda ratifica esa hipótesis, puesto 

que sus poemas amorosos más líricos y menos políticos son formalmente 

los más monológicos y unidireccionales, y sin embargo, en los poemas 

con cierta orientación social o política explora formalmente en la bús-

queda de múltiples voces, de posiciones ajenas y de espacios fronterizos, 

tanto en lo lingüístico, como en lo modal, e incluso genérico.  
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Posthumanismo y reescritura transnacional en el poemario Playsta-

tion (2009) de Cristina Peri Rossi 

 
Mariana Pérez 

Whitman College 

 

Resumen 

Cristina Peri Rossi en Playstation (2009) critica el concepto de historia 

occidental a partir de diferentes artefactos como la playstation. Su poética mues-

tra a una sociedad tecnológica que está creando nuevas relaciones, al menos 

desde la mirada de la poeta. Mi análisis estará enfocado en la teoría posthuma-

nista de Rosi Braidotti, en específico, la subjetividad posthumanista (2013) que 

rompe con la idea binaria de lo natural y lo construido y cómo la tecnología ha 

influido en la desaparición de la frontera humanista; al igual que el concepto del 

cyborg de Haraway (1985). Asimismo, la influencia de la poeta como individuo 

transnacional tras su exilio en los 70s por la dictadura uruguaya y el énfasis en la 

re-escritura de la realidad heteronormativa que la rodea, herencia evidente del 

humanismo cartesiano, y del cual busca desligarse. 

 

Abstract 

Cristina Peri Rossi in Playstation (2009) criticizes the concept of Western 

history based on different artifacts such as the playstation. Her poetics shows a 

technological society that is creating new relationships, at least from the point of 

view of the poet. My analysis will be focused on the posthumanist theory of Rosi 

Braidotti, specifically, the posthumanist subjectivity (2013) that breaks with the 

binary idea of the natural and the artifact, and how technology has influenced 

the disappearance of the humanist frontier; as well as Haraway's (1985) concept 

of the cyborg. Likewise, the influence of the poet as a transnational individual 

after her exile in the 70s by the Uruguayan dictatorship and the emphasis on the 

rewriting of the heteronormative reality that surrounds her, an evident inher-

itance of Cartesian humanism, and from which she seeks to detach herself. 
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Posthumanismo y reescritura transnacional en el poemario  

Playstation (2009) de Cristina Peri Rossi 

 

Quince días de mar e incertidumbre […]  

Nadie te despidió en el puerto de partida 

 nadie te esperaba en el puerto de llegada. 

Peri Rossi (Exilio, 320-329) 

Introducción 

 

uando hacemos memoria, algunas postales familiares de infancia las 

vivimos en domingo, ya sea en una comida, el partido de fútbol o la 

misa. Para la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi, esta experiencia era el 

recuerdo del paseo con sus tíos al puerto. “El puerto de Montevideo es 

de gran calado, y allí estaban grandes, silenciosos, inmóviles, ellos, los bar-

cos. No hablábamos. No decíamos nada. Nadie pronunciaba una palabra. 

Sólo mirábamos. ¿Qué miraríamos? ¿Qué pensaríamos?  Era como un ri-

tual, como ir a misa.” (Entrevista con Montagut). Ahora, como adulta, la 

poeta se cuestiona si el paseo se debía a la falta de dinero para ir al cine o 

a la inexistencia de la televisión en esa época. Aunque recuerda con clari-

dad que aquellos domingos eran nostálgicos y “muy grises”, y considera 

que se debía a que sus tíos eran hijos de inmigrantes, desde entonces, la 

figura del barco quedó anclada a la nostalgia, al silencio y a la memoria. 

Una temática que posteriormente sería un motivo recurrente a lo largo de 

su obra, tan solo su novela más estudiada por la crítica, La nave de los locos 

(1984), usa al barco como alegoría del extranjero. Y en su poemario Estado 

de exilio58 (2003), se le une también el mar y el puerto como motivos. In-

cluso, en el prólogo de esta colección de poemas, Peri Rossi menciona 

que “si el exilio no fuera una terrible experiencia humana, sería un género 

literario” (Exilio 7).  

                                                 
58 Este poemario fue escrito en 1973, y como confirma Peri Rossi tardó 30 años en 

pu-blicarlo, “cuando obtuvo el premio internacional de poesía Rafael Alberti, otro exi-
liado” (Montagut). 

C 
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Si bien en esa postal de infancia, la poeta no vivía aún el exilio, ya 

se iba generando cierta consciencia sobre el desarraigo a través de la ex-

periencia de sus tíos. No obstante, no sería sino hasta el 04 de octubre de 

1972 que usaría un barco como puente hacia su propia extranjería. La es-

critora lo recuerda del siguiente modo: “Yo me exilié en un hermosísimo 

transatlántico italiano, llamado Giulio Cesare, que durante quince días hizo 

la travesía de Montevideo a Barcelona” (Montagut). De esta manera, su 

exilio autoimpuesto estaría marcado por el miedo y la inseguridad del ré-

gimen dictatorial del Uruguay que se extendería por doce años59. 

Aunque pudiera pensarse que las razones del exilio de Cristina Pé-

rez Rossi fueron de índole político, la investigadora Gema Pérez-Sánchez 

en su libro Queer Transitions in Contemporary Spanish Culture, aclara que la 

poeta nunca fue militante oficial de ninguno de los partidos de izquierda 

en Uruguay, y que únicamente perteneció como miembro independiente 

a Frente Amplio, coalición política progresista y de izquierda desde 1971. 

Asimismo, Pérez-Sánchez también destaca que Pérez Rossi escribió para 

Marcha, un semanario político fundado por Carlos Quijano en 1939, que 

fue clausurado por la dictadura el mismo año en que la poeta se exiliaba. 

En palabras de Pérez-Sánchez, cuando la poeta sintió que “her life 

was in danger because of her political allegiances” (117) tuvo menos de 24 horas 

para escapar. Sobre esta experiencia la propia Pérez Rossi ha dicho que, 

“a fines de 1972 mis libros, en Uruguay, país en el que nací, fueron prohi-

bidos, así como la mención de mi nombre en cualquier medio de comu-

nicación y fui despojada de mi cátedra de Literatura Comparada; también 

se me prohibió escribir en cualquier órgano de difusión” (Exilio 8). En ese 

tiempo la poeta no sólo perdería su pertenencia a un espacio geográfico, 

sino que posteriormente le sería denegada la renovación de su pasaporte, 

y con ello su nacionalidad uruguaya, la cual recuperaría luego de la caída 

de la dictadura en 1985. En 1993, ya como residente permanente en Bar-

celona, Peri Rossi hablaría sobre su propio exilio como “una experiencia 

                                                 
59 Dictadura cívico-militar uruguaya (1973-1985). 
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larga, dolorosa, totalizadora, que no cambiaría por ninguna otra” (Peri 

Rossi en Aventín Fontana 46).  

De hecho, la poeta ha confirmado, repetidamente, la importancia 

del exilio en su obra. En efecto, se estima que este es uno de los motivos 

poéticos más constantes, junto con la expresividad de una sexualidad queer, 

en los que la crítica literaria ha centrado su análisis. A tal punto que ha 

clasificado a la poeta como posmoderna por su transgresora escritura —

tanto por sus temáticas como su estilo—. En este capítulo, sin embargo, 

no busco repetir esta postura de la crítica, sino que me enfoco en una 

lectura posthumanista para analizar el poemario Playstation (2009) —con 

este libro Peri Rossi fue la primer mujer en obtener el XXI Premio Inter-

nacional de Poesía de la Fundación Loewe— y procuro analizar el énfasis 

de la poeta en la re-escritura de la realidad heteronormativa que la rodea, 

herencia evidente del humanismo cartesiano. 

La etiqueta incómoda y la mirada de la crítica 

Jahan Ramazani, en su estudio sobre poesía transnacional, critica 

la persistencia actual por la genealogía de una nación única en la crítica 

literaria y el mundo editorial, “an army of anthologies, job descriptions, 

library catalogs, books, articles, and annotations reterritorializes the cross-

national mobility of modern and contemporary poetry under the single-

nation banner” (23). Reclamar a un escritor con una etiqueta nacional fija 

ayuda, bajo el lente ideológico y pedagógico, a la unificación nacional. 

Cuando Benedict Anderson habla sobre la nación imaginada confirma la 

importancia política de los “languages-of-power” (42) y el libro como he-

rramienta de difusión para crear una consciencia nacionalista. “The fixing 

of print-languages and the differentiation of status between them were 

largely unselfconscious processes resulting from the explosive interaction 

between capitalism, technology and human linguistic diversity” (Ander-

son 45). En este sentido, somos de la idea de que Cristina Peri Rossi se ha 

enfrentado tanto al proceso de reterritorialización del que habla Ramazani 

y a la jerarquía lingüística.  

Cabe resaltar que, en 2007 la poeta declaró ser víctima de “perse-

cución lingüística” porque tras dos años de participar en un programa en 
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Catalunya Radio fue despedida por no hablar en catalán. “Creo haber su-

frido un claro caso de persecución lingüística, como otras veces, he su-

frido persecución política, bajo la dictadura uruguaya o franquista. Los 

fascismos tienen algo en común: siempre son excluyentes. Excluyen por 

motivos ideológicos, de raza, de sexo…o de lengua” (Persecución). Una si-

tuación que en el caso de la poeta es por demás contradictoria, ya que en 

1992 recibió el Premio Ciudad de Barcelona de Poesía por Babel Bárbara, 

un poemario que se enfoca en la diversidad lingüística y el erotismo. En 

Playstation, Peri Rossi reitera la problemática lingüística al hacer referencia 

al proceso de traducción. Por ejemplo, en “Anna” comenta sobre las li-

mitaciones del español respecto a la precisión del alemán:  

 

El dibujo se llamaba (en castellano) 

Aquí todavía todo está flotando 

Y ella quería saber si flotaba en el mar 

O flotaba en el aire (Playstation 36). 

 

Algo distinto a lo antes expuesto, está presente en “Estado de exi-

lio”, donde hace alusión a su poemario del mismo nombre. En “Estado 

de Exilio” Peri Rossi describe como la traducción es un acto poético en 

sí mismo al ser traducido por una “presa blanca del penal de Texas” que 

aprendió español en la cárcel (38). Creemos que no solo la cuestión lin-

güística puede ser determinante para la postura política de Peri Rossi 

como escritora en España, sino que su doble nacionalidad también podría 

afectarle. Nótese que, por ejemplo, Sánchez-Blake y Kanost consideran a 

la poeta dentro de su antología sobre mujeres y literatura latinoamericana, 

y dividen su carrera literaria en dos periodos demarcados por la pertenen-

cia geográfica: “work preceding exile and work following her life in Spain” 

(31). Mientras que, Pérez-Sánchez especifica en su antología sobre escri-

tores españoles que Peri Rossi “is the only writer discussed in this book 

who is not a Spaniard by birth” (114), y resalta además su postura como 

“outsider” de la cultura española, aunque no lo hace desde una visión ne-

gativa sino provechosa, ya que la poeta “dialogues comfortably with both 
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the Latin American and the Peninsular canon, and it needs to be studied 

with both contexts in mind” (120).  

Considerar esto último, nos acercaría a una crítica literaria trans-

nacional. Una que Ramazani estima imprescindible para evitar la reterri-

torialización de la poesía. Ya que al catalogar a la poeta bajo una naciona-

lidad específica y cuestionar esa pertenencia se reitera el “mononational 

paradigm” (Ramazani 48). Sin embargo, se estima que la poeta tiene en 

cuenta estas etiquetas nacionales y las usa en su discurso para impulsar su 

carrera. Pérez-Sánchez cuestiona esta maleabilidad ideológica: “Peri 

Rossi’s technique of giving strategic answers depending on whether she is 

conducting an interview for a Latin American newspaper or a Spanish 

news outlet” (123), sobre todo porque parece contradecirse públicamente 

cuando defiende su pertenencia a un canon nacional o no. Esto lo comen-

ta a propósito de la declaración de Peri Rossi en Uruguay al desacreditar 

a la revista madrileña La Luna, por catalogarla como posmoderna, para 

después colaborar con esta publicación a su regreso a España. 

Justamente, esta cuestión sobre su estilística posmoderna se torna 

en una etiqueta incómoda para Peri Rossi. La escritora comenta de la cla-

sificación literaria como típica de una jerarquización del canon español y 

señala “he observado en España que a los críticos, en general, los turba 

mucho que una poeta sea también novelista y ensayista, o que un novelista 

sea también poeta” (Montagut). Ergo, su producción y estilo literario es 

tan variado que resulta complicado clasificarlo. Tanto su poesía como su 

narrativa se nutren entre sí, tal y como sucede con su transnacionalismo. 

Sin embargo, el uso de la fragmentación, el pastiche, el espacio urbano y 

los elementos populares—así como su participación en el círculo intelec-

tual español desde su llegada a Barcelona—han obligado a la crítica a cla-

sificarla como una escritora posmoderna. 

De acuerdo con Ramazani, la crítica poética constantemente de-

fine a los poetas desde el esencialismo y en concordancia a un específico 

modelo cultural antropológico. En este particular, considero que la etique-

ta posmoderna en Peri Rossi es parte de una insistencia académica de fijar 

la producción cultural a un orden progresivo histórico. Más adelante mos-

traré cómo su estilo poético transnacional ayuda a construir una visión 
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posthumanista de la realidad. De hecho, tan sólo la idea de que la poeta 

sienta mayor afinidad con los escritores modernos que con sus contem-

poráneos implicaría, desde una perspectiva humanista de progreso, un re-

troceso ideológico. Además, la escritora considera que su activismo polí-

tico la aleja de la posmodernidad. Si consideramos que “The modernists 

translated their frequent geographic displacement and transcultural alien-

ation into a poetics of dissonance and defamiliarization” (Ramazani 25). 

Entonces, al leer a Peri Rossi, distinguiríamos que ideológicamente hace 

lo mismo porque no solo comparte la movilidad geográfica como estos 

poetas sino que hay un malestar personal que los hace cuestionar el espa-

cio que los rodea. Ella misma confirma que se debe estar incómodo donde 

se vive para poder escribir. Como sabemos, el transnacionalismo durante 

la modernidad se acentuó por el progreso tecnológico en las comunica-

ciones como el teléfono, el radio o el transporte con motor, y por consi-

guiente, las olas migratorias masivas. Para Peri Rossi, fue la dictadura y su 

exilio; aunque se destaca el ascenso y uso de la tecnología como motivo 

poético para re-escribir su realidad.  

Como se había mencionado, La nave de los locos es considerada 

como un exponente canónico del posmodernismo y del feminismo en La-

tinoamérica (Sánchez-Blake y Kanost 50), mientras que, en España, la no-

vela es parte del movimiento posmodernista iniciado por La Movida tras 

el fin de la dictadura franquista. Al menos ambos cánones coinciden en 

que existe una deconstrucción ideológica dentro de esta obra, pero solo 

como síntoma posmoderno. No obstante, la autora no acepta dicha eti-

queta y defiende su postura desde su identidad uruguaya, “especially in 

Madrid, postmodernity has been a youth movement with features that are 

clearly narcissistic, individualist, and contrary to modernity’s values. (…) 

[In contrast] we Uruguayans continue to place morality as an ethical value, 

something that indicates that we are not postmodernists” (Peri Rossi en 

Pérez-Sánchez 122). De allí que me interese distinguir la cuestión sobre el 

valor ético como rasgo que la desfamiliariza del posmodernismo. Estimo 

que Peri Rossi siempre se ha caracterizado por su activismo polí-tico y 
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social, y considero que su constante ansiedad respecto al orden de las co-

sas la acercan al posthumanismo, tal y como Rosi Braidotti comenta: “the 

common denominator for the posthuman condition is an assumption 

about the vital, self-organizing and yet non-naturalistic structure of living 

matter itself” (2). De acuerdo con Braidotti, considerar nuestra postura 

post-naturalista traería como resultado el juego y la experimentación con 

los límites de la naturaleza humana. Considero que Peri Rossi juega cons-

tantemente con estos límites ya sea desde la expresividad de una sexuali-

dad queer hasta la búsqueda por el resquebrajamiento del conocimiento y 

sus instituciones al usar el aparato tecnológico como la computadora o la 

playstation. 

Re-escritura transnacional  

A pesar de que Mary Beth Tierne-Tello clasifica a Peri Rossi den-

tro de la posmodernidad, también detalla la multiplicidad alegórica de su 

obra. Tierne-Tello afirma “I examine the multiple meanings of exile in 

this narrative [La nave de los locos], that is, how it is articulated as a contex-

tual, textual, and sexual condition and how it comes to imply not only a 

powerful sense of loss that provokes nostalgia but also the opening of a 

new space of utopian possibilities” (174). De allí que estime oportuno 

subrayar la creación de nuevos espacios que, aunque Tierne-Tello los fije 

como utópicos, en ellos sobresale la importancia de la subjetividad debido 

a que Peri Rossi los construye a partir de la desintegración social y la alie-

nación. Desde esta forma, se integra la idea de otredad a partir del exilio 

para recrear estos espacios, “becoming ‘other’ as a loss of a sure (mascu-

line) position of control, simultaneously evokes a sense of victimhood and 

opens a space for a new intersubjectivity” (Tierne-Tello 185). La crítica 

concuerda que Peri Rossi cuestiona el orden heteronormativo a partir de 

la expresividad sexual transgresora dentro de su obra. Su poemario Plays-

tation, no se desprende de esta subjetividad. Por ejemplo, en “Anoche tuve 

un sueño” se declara que: 
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que hacía el amor con mi madre 

mejor dicho 

no conseguía hacer el amor con mi madre 

porque siempre venía alguien a interrumpirme (14). 

 

Después, la voz poética pregunta si alguien había soñado lo 

mismo, pero todos respondían que no “ellos y ellas no soñarían con esas 

porquerías” (16). En este momento, el lector reafirma el orden heteronor-

mativo, pero el siguiente verso revierte el sentido, “hasta que me di cuen-

ta/ de que no tenían madres guapas” (16). En el plano interpretativo te-

nemos dos opciones: respaldar nuestra incomodidad con el uso del humor 

como elemento de transgresión o aceptar la expresividad del deseo sexual 

por la madre. Asimismo, con este verso se reconstruye los ideales respecto 

a la sexualidad y al género, la maternidad y el control social no sólo por 

medio de los amigos sino con el psicólogo que inter-preta sus sueños y 

trata de fijar su objeto de deseo. 

Como se había mencionado, el exilio en Peri Rossi es determi-

nante para representar su realidad. Francisco Brignole, al hablar sobre una 

literatura posnacional, considera que los exilios provocados por las dicta-

duras latinoamericanas no buscan la asimilación, sino que “they delibera-

tely remain in an indefinite state of ‘extranjería’ or ‘foreignness’ by adop-

ting an interstitial position, located somewhere between that of the exile 

and that of the immigrant” (128). Esta posición es lo que ha producido 

en Cristina Peri Rossi una necesidad de denunciar el estado de represión 

como parte de su activismo político y tal vez, por una nostalgia del pasado 

nacional. No obstante, la autora no cae en una “ghetto mentality” (129) 

como menciona Brignole, dado que el exilio tradicional se produce tras 

mantener relaciones selectivas dentro de espacios etnográficos definidos, 

usualmente entre connacionales. 

Para Peri Rossi el estado de exilio va más allá del espacio geo-

gráfico, incluso menciona que “puedo sentirme exiliada también en mi 

ciudad natal, Montevideo: es la melancolía de la falta de identificación, de 

la dificultad de integrarse” (Montagut). Justamente, esta desvinculación 
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lleva a la poeta a la búsqueda de subjetividad a partir de la transgresión del 

orden establecido ya sea dentro de la ciudad, la expresividad sexual, la 

historia y la academia. Por ejemplo, en los primeros versos de “Marx se 

equivocó” establece su estado de pertenencia, “Era una exilada/ y vivía 

en un barrio de inmigrantes” (67). Sin embargo, al momento de ser ex-

puesta como una figura pública en la televisión se vuelve ajena a la comu-

nidad, reiterando el sentido de “ghetto mentality” del que habla Brignole. 

 

¿qué hacía alguien que salía en la Gran Pantalla  

viviendo en un barrio como ese? 

Seguramente yo era una impostora 

una farsante 

una simuladora (67). 

 

El poema cierra con el cuestionamiento sobre la bondad del hom-

bre y la terminante desfamiliarización del espacio por el juicio del grupo 

étnico: “Casi me linchan/ Por vivir en barrio equivocado/ y salir en la 

televisión” (68). Resulta importante destacar cómo la tecnología es deter-

minante en la experiencia como sujeto de la poeta. La televisión termina 

por definir su estado como miembro dentro de la comunidad. A lo largo 

de Playstation se hacen referencias históricas del uso tecnológico y cómo el 

artefacto modifica esa experiencia, como el antes y después del internet y 

el uso del correo electrónico y la carta, por ejemplo. 

Ahora, esta experiencia delimitada por la vida comunitaria y sus 

relaciones con la tecnología se relacionan con la perspectiva teórica de 

Glick Schiller sobre que “‘transnationality’ indicates cross-border connec-

tive processes that are both social and identificational, while the term 

‘transnational ’indicates the specific relationalities” (33), que producen re-

des que conectan a individuos o grupos en un espacio dentro de la nación.  

Ya notamos que para Peri Ross esas redes de conectividad y per-

tenencia dentro del espacio urbano son esenciales para la construcción de 

su subjetividad, incluso, aunque a veces le sean denegadas. Posteriormente 
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veremos cómo hay un repudio hacia los artefactos tecnológicos que de-

terminan su experiencia dentro de la comunidad, tal y como sucedió con 

la televisión.  

La transnacionalidad de la que habla Schiller en la poeta provoca 

que la ciudad se encuentre en constante tensión y sinergia entre conexio-

nes locales, nacionales y globales. En el poema “Biografías” nos cuenta 

cómo el dueño de un puesto de periódicos la reconoce y le pide que es-

criba su biografía. En el primer apartado de este poema podemos notar 

redes de conectividad locales porque el puesto es el mismo donde la poeta 

siempre compra sus cigarrillos y revistas. El puesto al encontrarse en su 

vecindario nos indica un fuerte sentido de pertenencia, sobre todo, porque 

cuando el dependiente la identifica “alguien le dijo que yo era escritora/ o 

vio mi fotografía en el periódico” (50) pierde su anonimato y termina por 

cambiar de puesto e incluso a mudarse de vecindario, “me mudé/ a tres 

manzanas de mi antiguo departamento” (51). 

Por otro lado, en el sentido global, reitera conectividad con otros 

espacios al mencionar en tres ocasiones la revista National Geographic 

que quería comprar. Asimismo, establece interrelaciones al mencionar los 

nacionalismos literarios en Balzac y Dickens como ejemplos a seguir, pero 

también los define como autores a quienes “les pagaban por palabra” 

(51,53).  

En el poema, Peri Rossi rechaza dos buenas ofertas para escribir 

biografías de otras personas. El hecho de negarse a aceptar estas propues-

tas la aleja de las figuras de Balzac y Dickens y por lo tanto de la tradición 

literaria y el nacionalismo. Pero también, critica el proceso creativo y su 

lejanía como escritora a una producción fija y definida por los editores o 

el consumo masivo. 

En otro orden de ideas, cuando Sara A. Gottari habla sobre el 

cuento “El ángel caído” (1984) asevera que la escritora cuestiona el orden 

establecido fijo al deconstruir el conocimiento, tal y como hace al negarse 

a escribir solo por dinero. En esta historia, la gente busca una explicación 

lógica de la existencia del ángel en el pueblo, primero desde lo religioso, 
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luego a través de la interacción social y, finalmente, por el método cientí-

fico. Ninguna explicación funciona y con esto Gottari afirma que en el 

cuento “el conocimiento no se presenta como algo positivo sino nega-

tivo” (66); sobre todo porque la única manera de acercarse al ángel es 

mediante la empatía. No quisiéramos ahondar mucho en esta historia, 

pero buscamos destacar dos aspectos importantes: el papel de la tecnolo-

gía que, como ya vimos es una constante en la poética de Peri Rossi, y las 

relaciones no-humanas. Al inicio del cuento se describe la inutilidad y los 

efectos de la falla de los satélites de espionaje y su posterior intervención 

sobre el espacio al contaminar la ciudad. Mientras que, en Playstation ve-

mos cómo la televisión determina la experiencia del sujeto dentro del es-

pacio comunitario. En particular, este cuento nos muestra el interés de 

Peri Rossi por el posthumanismo, ya que no solo cuestiona los métodos 

humanistas que acercarían al hombre al conocimiento, sino que además 

explora las relaciones no-humanas con el ángel. Esto mismo lo vemos en 

las dos partes del cuento “Simulacro” que desarrolla la relación amorosa 

de un hombre y una mujer cíborg. 

Posthumanismo 

Cristina Peri Rossi solo ha sido considerada como posthumanista 

en pocas ocasiones. Por un lado, Java Singh explora el tema del erotismo 

y la robosexualidad en el cuento “Simulacro” (1976). Mientras que, Vera 

Coleman en su tesis de maestría titulada “Cuerpo y universo: acercamien-

tos poshumanistas a la materialidad en la poesía de Cristina Peri Rossi y 

Cecilia Vicuña” habla sobre el cuerpo real y el erotismo a partir de los 

procesos fisiológicos y la biología.  

Desde mi perspectiva, Playstation forma parte del universo posthu-

manista de la escritora, pero con cierto énfasis en el uso de la tecnología 

para formar la subjetividad, y no sólo hacia una expresividad sexual queer 

sino para la deconstrucción de la realidad y el conocimiento. Para Rosi 

Braidotti la teoría posthumana nos ayuda a repensar el antropocentrismo 

impuesto por el humanismo, “By extension it can also help us re-think 

the basic tenets of our interaction with both human and non-human 
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agents on a planetary scale” (6). Ya hemos mencionado que Peri Rosi ex-

plora estas relaciones dentro de su obra, sobre todo, a partir del erotismo 

como en “Simulacro”, el poemario Evohé y La nave de los locos, por mencio-

nar algunos. En Playstation lo extiende con la tecnología como motivo poé-

tico. Sin embargo, no se limita a su uso sólo como un artefacto, es decir 

que la herramienta tecnológica va más allá del objeto y su fin determinado 

con el que ayuda al humano a mantener su estado jerárquico en el planeta, 

sino que es necesario para recrear la subjetividad de la poeta. Peri Rossi 

usa el artefacto tecnológico como una extensión física que ayuda al indi-

viduo a redefinir su realidad. Esta extensión tecnológica de su propio 

cuerpo produce una nueva experiencia y nos acerca a la visión de lo que 

sería una mujer cíborg.  

En The Cyborg Manifest, Donna J. Haraway comenta “So my cyborg 

myth is about transgressed boundaries, potent fusions, and dangerous 

possibilities” (14). En Playstation, Peri Rossi logra transgredir los límites 

humanistas, y aunque no es tan evidente la presencia del cyborg como 

alternativa para establecer el “new social” (Braidotti 11) como en “Simu-

lacro”, sí establece un principio hacia esa transformación. El poemario 

abre con “Fidelidad” que, aunque toca el tema del amor lésbico se pre-

senta como parte del todo y no como única finalidad. De hecho, el poema 

se conforma de aliteraciones de las cuales queremos destacar tres: la can-

tante Marguerita de Cocciante, el espacio geográfico y el artefacto tecno-

lógico. 

 

A los veinte años, en Montevideo, escuchaba a Mina 

cantando Margherita de Cocciante 

en la pantalla blanca y negra de la Rai 

junto a la mujer que amaba 

y me emocionaba. 

 

A los cuarenta años escuchaba a Mina 

cantando Marguerita de Cocciante 

en el reproductor de cassettes 
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junto a la mujer que amaba, 

en Estocolmo, 

y me emocionaba. 

 

A los sesenta años, escucho a Mina 

cantando a Margherita de Cocciante 

en Youtube, junto a la mujer a la que amo, 

ciudad de Barcelona 

y me emociono. 

Luego dicen que no soy una persona fiel (9). 

 

Peri Rossi marca una línea de tiempo que expresa la evolución 

tecnológica y migratoria de la poeta. No importa dónde ni cómo acceda 

al conocimiento, tanto su gusto musical como el amor lésbico siempre 

permanecen intactos.  

Ya con el último verso, desfamiliariza el concepto de fidelidad—

valor indispensable en el humanismo— que fomenta la relación monó-

gama heteronormativa tanto en el amor como en cualquier estructura so-

cial como la iglesia o la educación. Aunque no sea muy descriptiva en 

cuanto a su pareja, sabemos que no es la misma por el cambio de ciudad 

y el tiempo verbal del imperfecto en la primera y segunda estrofa al pre-

sente en la última estrofa. A lo largo del poemario podemos ver cómo el 

uso de la tecnología ayuda a cuestionar la estructura social y su interacción, 

y nos llevará de la mano hacia una actitud más activa de la poeta respecto 

a esto.  

Desde el inicio del poemario muestra interés en cuestionar a la 

institución del conocimiento, en el poema “Fidelidad II” escribe “Me di-

jeron que Google era mejor/ que la Enciclopedia Británica/ pero yo no 

me lo creí” (12).  

Asimismo, en “Entrevista” se queja de cómo la crítica siempre le 

hace las mismas preguntas respecto a su vida creativa, incluso, establece 

que “Así son las universidades: tienen ideas fijas” (27). Constantemente, 

Peri Rossi regresa a la institución académica, un ejemplo de ello se da en 
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“Punto de encuentro”, donde narra cómo coincide con su antiguo profe-

sor de filosofía en un sex-shop. El encuentro se nota incómodo y forzado, 

sobre todo cuando inician una conversación trivial sobre sus vidas acadé-

micas.  

—Yo leí sus artículos sobre la disputa entre Leibniz y Hobbes 

—le dije—en el último número de la revista de la universidad. 

En ese momento entró un hombre con una mujer. Pidieron un 

pene de veintiocho centímetros de largo cinco de diámetro y un 

buen lubricante que fuera antialérgico, porque el último que ha-

bían comprado le había hecho salir un sarpullido en el pene y a 

ella un habón en el clítoris (31-32). 

 

De esta forma, reitera la importancia del espacio y la experiencia. 

Sobre todo por la transgresión al espacio íntimo, podemos notar el ma-

lestar entre los sujetos, “Estábamos en la sección de tetas, pero no mirá-

bamos hacia ningún lado, como si estuviéramos en el parque” (32). Sin 

embargo, es el esfuerzo en la plática la que produce una descentralización 

de la institución. No sólo te encuentras con un profesor—quien repre-

senta una autoridad moral— en un sex-shop, sino que derrumbas la for-

malidad que rodea al conocimiento al hablar sobre grandes figuras filosó-

ficas mientras se oye de fondo al vendedor de la tienda explicar cómo usar 

pilas en un vibrador. Incluso, llega a comparar una biblioteca con la dis-

tribución de las mercancías en el sex-shop.  

Si Peri Rossi se hubiese quedado sólo con estas pequeñas impre-

siones respecto a la jerarquización institucional, no habría logrado formar 

una subjetividad posthumana sino simplemente una postura desde el 

constructivismo social—que según Braidotti es tan popular entre los aca-

démicos— ya que se sigue teniendo en consideración una relación binaria 

entre lo natural y lo social. Y aunque Peri Rossi marca claramente su deseo 

lésbico sin tapujos al elegir rápidamente una película porno y salir de la 

tienda, no elige la que realmente quería por estar en presencia del profesor. 

Lo mismo sucede cuando el profesor no entra a las cabinas de sexo. Al 

final, ambos se muestran incómodos debido a las estructuras de poder 
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profesor-alumna, hombre-mujer, heterosexual-homosexual, etc. La subje-

tividad se sigue limitando por la normatividad que regula el espacio y la 

jerarquía social. Justamente, Braidotti argumenta que en el posthuman-

ismo “we need to devise new social, ethical and discursive schemes of 

subject formation to match the profound transformations we are under-

going. That means that we need to learn to think differently about our-

selves” (12). La poeta cuestiona su realidad y su propia posición en el 

mundo, pero necesita de la tecnología para recrearse a sí misma. Esto se 

ve marcado en el poema “Convalecencia” donde se narra cómo la poeta 

tras ser atropellada debe permanecer en cama por tres meses. 

Me pasé tres meses en la cama 

con la pierna derecha en alto 

jugando con la playstation. 

-me había atropellado un auto- (20) 

La poeta se ve forzada a cambiar la percepción de su realidad por 

su cuerpo. La incapacidad física la empuja a reencontrarse con su entorno. 

Ese que aun cuando la molesta está físicamente impedida para alejarse y 

solo lo logra con el videojuego. En el mismo poema, hace una compara-

ción respecto a la experiencia con el libro y la consola de PlayStation: 

cuando dejaba de jugar con la PlayStation 

y buscaba un libro para leer 

todos eran tristes 

contaban cosas horribles 

de los seres humanos (20) 

El rechazo por el libro y el conocimiento fijo que lo define, la 

empuja de nuevo a la consola de PlayStation. Podríamos argumentar que 

el regreso a la PlayStation tal vez se deba a un estado emocional de abu-

rrimiento, pero esto nunca lo establece. No obstante, es recurrente du-

rante el poemario el regreso a la PlayStation como vía de escape cuando 

su realidad le sienta incómoda. Esta realidad está expresada a través de 
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otros artefactos que no la ayudan a escapar como ya vimos con el libro y 

la televisión. 

Cuando dejaba de jugar con la playstation 

y encendía la televisión 

todas las cosas que veía eran horribles 

asaltos asesinatos violaciones 

guerras chismes pornografía 

de modo que volvía a la playstation (21). 

Considero que el rechazo de la poeta por otros artefactos que no 

la ayudan a reconstruir su realidad se debe a que la PlayStation es interac-

tiva. Digamos que vive a través de ella como en una realidad aumentada. 

Entonces, así como Donna Haraway utiliza la figura del cíborg como una 

estrategia retórica y política (5), Peri Rossi adopta la PlayStation para ser 

uno. “A cyborg is a cybernetic organism, a hybrid of machine and organ-

ism, a creature of socially reality as well as a creature of fiction. Social 

reality is lived social relations, our most important political construction, 

a world-changing fiction (Haraway 6). La PlayStation nunca había sido 

necesaria para la poeta hasta la fractura de sus piernas. Desde esa nueva 

postura descubre que puede evadir la realidad que se le presenta y puede 

establecer nuevas relaciones sociales a través del juego en la PlayStation. 

La nueva realidad virtual se convierte en una oportunidad para recrear la 

narrativa político-social con otros seres que, como ella, son cíborgs. Ha-

raway creía que el cíborg era una realidad material y una imaginada. El uso 

del PlayStation en Peri Rossi conjunta esto. La PlayStation necesita de la 

materialidad del humano y viceversa. Haraway habla sobre el desarrollo 

tecnológico y cómo este avance ha borrado poco a poco los límites entre 

el mundo material y el inmaterial. Peri Rossi y su PlayStation se mimetizan 

y recrean una nueva realidad en el mundo inmaterial de la nube. Con esto, 

la poeta logra posicionar su anti-humanismo y como Braidotti define “de-

linking the human agent (…) Different and sharper power relations 

emerge, once this formerly dominant subject is freed from his delusions 

of grandeur and is no longer allegedly in charge of historical progress (23). 
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A lo largo del poemario, Peri Rossi se quejará del mundo que la rodea: de 

las entrevistas repetitivas, del conocimiento fijo como el libro, de las rela-

ciones binarias y de poder. Y cada vez que algo le moleste regresará a la 

consola. Tal y como cierra el poemario con “Formando una familia”, 

donde cuestiona a la institución familiar y las reuniones obligadas que esto 

conlleva: 

 

¿Tú que haces por Navidad? —me preguntó, entonces. 

 

Busco una emisora de música clásica  

—le dije— 

y juego a la playstation (800). 

 

Conclusión 

La inconformidad de Cristina Peri Rossi ante el mundo que la ro-

dea lo vemos desde su decisión por autoexiliarse, así como por su elección 

de una nueva residencia que la agravie constantemente como lo es Barce-

lona o incluso en su negación a escribir en un solo género literario. Esta 

inconformidad se asemeja a la misma queja que Donna Haraway hace 

constantemente, ya sea desde su visión sobre el cíborg hasta en el Chthu-

lucene60. Sin embargo, al enfocarnos en la tecnología y la forma en que 

une globalmente a las personas, notamos como perpetua al sistema hu-

manista en el que hemos vivido y sus cadenas infinitas de explotación y 

violencia. Estas cadenas fomentan un incesante individualismo, mientras 

que Haraway reclama que el conocimiento y la verdad se hacen desde lo 

colectivo, desde la articulación del “worlding”. Este concepto se forma a 

partir de la deconstrucción de los modelos neoliberales militarizados y la 

búsqueda de una posible anti-globalización. Haraway menciona que “I 

think we learn to be worldly from grappling with, rather than generalizing 

                                                 
60 Revisar Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (2016) de Donna 

Haraway. 
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from, the ordinary” (When Species Meet 3). Cuando Peri Rossi juega a la 

PlayStation busca reformular su propia individualidad y salirse del mundo 

ordinario. Su mundo tangible ideológicamente es inerte, al menos para su 

propia subjetividad. Entonces, el espacio virtual en el videojuego, literal le 

permite “jugar”, es decir, establecer conexiones sociales no fijas y buscar 

un “becoming with”, tal como lo establece Haraway que “to be one is 

always to become with many” (3). Este “becoming with” lo podemos ver 

desde su búsqueda de identidad como transnacional en el espacio urbano 

que la rodea. Sin embargo, el “becoming with” dentro de la PlayStation es 

un poco diferente porque sucede en un tiempo fluido o incluso inexistente 

dentro del espacio virtual. Particularmente, en su poemario Playstation, Peri 

Rossi no es explícita respecto a la transformación de su subjetividad. La 

poeta nunca es clara en cuanto a qué tipos de relaciones establece en el 

mundo virtual ni con quién o quiénes las establece. Digamos que no hace 

partícipe al lector de este universo privado. Hasta el momento, como lec-

tores, podemos tener en claro que Cristina Peri Rossi está inconforme con 

su realidad, y es muy precisa al criticar a las instituciones que nos rigen: la 

universidad, la heterosexualidad, la familia, el libro, etc… Y este malestar 

no la deja con otra opción más que jugar a la PlayStation. Es en el espacio 

virtual donde entreteje nuevos encuentros, nuevas relaciones no binarias 

a partir de su propio desdoblamiento.  
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Afroidentidad y empoderamiento corporal en la poesía digital 

de escritoras afrohispanas contemporáneas: El caso de Voces 

Afroféminas 

Edurne Beltrán de Heredia Carmona 

Coastal Carolina University (SC) 

Resumen 

El presente trabajo explora las nuevas formas de expresión poética por 

las que mujeres de la comunidad afrohispana están manifestando su identidad 

híbrida a través de espacios en la red, como el caso de Voces Afroféminas. Entre 

las autoras de este espacio digital se encuentran Desirée Bela-Lobedde, Yolanda 

Arroyo Pizarro, Lilit Lobos, Vania Monteiro y Gabriella Nuru. Estas mujeres 

poetas se emancipan de la historia colonizadora que excluía a las mujeres de as-

cendencia africana como parte del discurso primario, así como también resultaba 

en un auto rechazo hacia su propia identidad de origen. De este modo, este en-

sayo trata de analizar cómo estas mujeres, dentro de un contexto transnacional, 

han encontrado en la poesía digital un medio por el que empoderar su identidad 

y, apoyadas en la idea de Achille Mbembe sobre la definición occidentalizada de 

África, estas mujeres redefinen el concepto de “afrohispanidad” a través de su 

expresión poética sobre el cuerpo racializado y el black hair.  

Abstract 

This chapter explores new forms of poetic expression in online sites 

such as Voces Afrofeminas, where women from the Afrohispanic community man-

ifest their hybrid identities. Women like Desirée Bela-Lobedde, Yolanda Arroyo 

Pizarro, Lilit Lobos, Vania Monteiro y Gabriella Nuru are some of the authors 

that are analyzed in this work. These female poets emancipate themselves from 

the colonizer point of view that has historically excluded African descendant 

women from being part of the primary discourse, and often times resulting in 

self-rejection. This work explores how women in transnational contexts find in 

the online platform a new source to empower their identity in relation to black 

hair and phenotype; and similarly, how they redefine the westernized definition 

of Africa that Achille Mbembe explains in his work. 
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Afroidentidad y empoderamiento corporal en la poesía digital 

de escritoras afrohispanas contemporáneas: El caso de Voces 

Afroféminas 

 
l debate actual sobre la inclusión de las voces de la comuni-

dad afrodescendiente en los corpus literarios y educativos 

plantea una reflexión acerca de la situación subalterna en la que se en-

cuentran ciertas comunidades o grupos en la sociedad actual. Dentro del 

corpus literario pueden encontrarse expresiones literarias de diferentes 

géneros que han sido escritas por personas de origen afrohispano, tanto 

dentro del marco de la literatura latinoamericana como en la peninsular. 

Actualmente, África cuenta con dos países en donde escritores locales 

producen literatura en idioma español, como son Guinea Ecuatorial y 

Marruecos. Si bien es cierto que la investigación y la enseñanza de la ex-

presión literaria de estos autores ocupa un lugar minoritario en compa-

ración con las demás áreas literarias del territorio hispanohablante, el de-

bate actual nos invita a reflexionar sobre la inclusión y el reconocimiento 

de la presencia de la comunidad afrohispana como parte esencial de la 

definición no uniforme del mundo hispanohablante.   

Al igual que muchos emprendedores jóvenes en la actualidad a 

nivel global, los escritores afrohispanos han encontrado en la tecnología 

y las redes sociales una herramienta de expresión y comunicación para 

con un amplio número de lectores. Atrás ha quedado la tradición de una 

escritura publicada únicamente en papel y es ahora cuando las nuevas tec-

nologías son un espacio de expresión digital para los escritores. En este 

ensayo se va a estudiar cómo las redes sociales y plataformas digitales jue-

gan un rol esencial para la expresión activista transnacional de las escrito-

ras afrohispanas contemporáneas; poniendo especial atención en la escri-

tura poética de un grupo de escritoras jóvenes que comienza a expresar 

su afroidentidad y en su proceso de empoderamiento estético como mu-

jeres afrohispanas. 

 

 

E 
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Alzando la voz en la era digital 

  

A diferencia de otras comunidades virtuales de afrodescendientes 

que continúan siendo ampliamente estudiadas en otros países, la comuni-

dad inmigrante en la península ibérica ha comenzado recientemente a pro-

nunciarse a través de internet.61 Con la llegada en 2004 del web 2.0 para 

compartir información con un diseño centrado en el usuario, internet se 

ha convertido en un lugar de fácil comunicación y conexión para sociali-

zar entre los usuarios. Uno de los múltiples beneficios es la fácil accesibi-

lidad con proyección multidireccional y con amplia posibilidad de partici-

pación por parte de diversos colectivos subalternos o marginados que 

desafían el concepto nacional, tradicional e incluso heteropatriarcal. Aun-

que la presencia de numerosos colectivos en los medios de comunicación 

no es una novedad actual, los medios digitales y especialmente la como-

didad o facilidad de acceder a las redes sociales han transformado el pa-

norama de la comunicación en nuestra sociedad.  

Aunque la esfera digital puede acercarnos a otros grupos y a di-

versas realidades, las injusticias sociales continúan estando presentes en 

las redes. Esta realidad digital ha sido también influida por el impacto del 

postcolonialismo en las comunidades que protagonizan la propia esfera 

de análisis. Los estudios de Leurs o Buccitelli han observado la influencia 

del postcolonialismo en las redes y plataformas digitales, señalando que la 

interseccionalidad entre clase y raza debe también estar presente al debatir 

la accesibilidad a las tecnologías digitales y a las estructuras jerárquicas. La 

interacción o el acto-espacio de su representación se ve restringida por las 

barreras socio-culturales con las que frecuentemente esta comunidad co-

existe en su vida diaria (Leurs 251). En otras palabras, la posición subal-

terna en la que conviven los individuos de estas comunidades diariamente 

influye en su representación de las redes digitales. Con todo, el espacio de 

la red es de interés en el presente estudio para dar cuenta del impacto de 

                                                 
61 Destacan las investigaciones de Catherin Knight Steele, Jessica H. Lu, y Gabriela T. 
Richard y Kishona L. Gray como pioneras en el estudio del rol de las esferas digitales 
como expresión de la comunidad negra en el mundo anglosajón. 
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las escritoras que se van a estudiar. 

La presencia de comunidades migrantes o en diáspora en inter-

net tiene su mayor protagonismo en las redes sociales. Indica Francoise 

Vergès que esta nueva forma de circular o de conducir un comporta-

miento emerge como emancipación de la imagen o como identidad des-

centralizada de los individuos de la comunidad afrohispana que se au-

toposiciona como independiente del centralismo nacional. La movili-

zación social de diversas comunidades de origen migrante en las redes 

no deja de lado las circunstancias de discriminación a las que se enfren-

tan cada día en numerosos ámbitos sociales, y de hecho, este es uno de 

los temas principales que impulsa la movilización y el activismo de este 

colectivo.  

La investigadora Julia Borst ha analizado extensamente la inter-

acción de las plataformas digitales como herramienta para la construc-

ción de la identidad transnacional de las comunidades afrohispanas en 

España y Portugal. Borst relaciona estas identidades con el “imagined 

communities” o “identidades imaginadas” acuñado por Anderson para 

referirse al proceso de creación de la identidad nacional. Hablar de una 

identidad imaginada de origen migrante requiere de su contextualización 

y de un análisis de las particularidades a las que pertenece esta comunidad 

hoy en día. Esta identidad se apoya en la libertad de expresión que les 

ofrece existir virtualmente y se escapa de la estructura hegemónica nacio-

nal dominante y que las sitúa en una posición subalterna: “Although by 

no means unaffected by existing hegemonic  structures of power and 

privileges, digital media allows for a more decentralised and liberated 

content production and consumption so that narratives arise that tend to 

be overlooked or  repressed elsewhere” (Small 219, citado por Borst y 

Gallo-González). En este hilo, la autora afirma que las plataformas digi-

tales que desafían el centralismo identitario nacional continúan siendo un 

grupo minoritario alternativo a pesar de la perspectiva colectiva que se 

posiciona de forma estratégica.   

Estas comunidades periféricas que se sitúan en un espacio des-

centralizado de la definición hegemónica, han conseguido posicionarse 

dentro de la esfera digital que incluye a las redes sociales, plataformas di-
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gitales y blogs literarios. El enfoque de estas plataformas también favo-

rece el propio interés personal de las autoras que, en ocasiones, además 

de su activismo en la esfera digital, se dedican a la escritura de modo 

profesional; por tanto, también utilizan estas redes para publicitar y anun-

ciar sus proyectos literarios. En un intento por encontrar nuevos espacios 

donde pronunciar su discurso activista en favor de los derechos de su 

comunidad categorizada como subalterna, estos individuos han logrado 

alcanzar las esferas digitales que favorecen un alcance social hacia nuevos 

territorios.  

 

Expresión afrohispana en la era digital  

 
Las dos plataformas online más destacadas en el panorama digital 

actual son Afroféminas y Negrxs Magazine. Afroféminas nació en 2014 cuan-

do un grupo de mujeres afrodescendientes en España decidió visibilizar 

su día a día y se lanzaron a la audiencia digital. Vinculado a otras redes 

sociales populares como Facebook, Instagram y Twitter, Afroféminas se 

dedica a hablar de literatura, opinión y periodismo mientras establece un 

diálogo desde la perspectiva de la mujer racializada. Este grupo promueve 

la difusión de voces, experiencias, conocimientos, y la vida cotidiana de 

mujeres de ascendencia africana, y también de otras que contribuyen con 

temas de interés del colectivo. Esta plataforma tiene delegaciones en Mé-

xico, Colombia y en Argentina, y tiene otros propósitos misceláneos 

como una tienda online con productos representativos, y una programa-

ción de talleres para desarrollar el discurso del Feminismo Negro.   

Por su parte, Negrxs Magazine es otra plataforma que de forma 

virtual publica ensayos y relatos que apoyan la noción de construir una 

identidad colectiva afrohispana. En su inicio, Negrxs Magazine surgió co-

mo un apoyo para la comunidad negra en España en un intento por crear 

una conciencia colectiva que les permitiera una transformación social de 

la comunidad.  Ambas plataformas enfatizan la historia de marginaliza-

ción y racismo que han sufrido las comunidades africanas y afrodescen-

dientes con particular concentración en las comunidades europeas, pero 
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igualmente conectadas con la opresión global. “They likewise embody 

the communities’ quest to counteract the persistence of racism and to 

empower their readers by offering visions of resistance and affirmative 

identification spaces” (Borst y Gallo-González 293).  

Los testimonios personales y debates sobre la situación diaria de 

miembros de estas comunidades afrohispanas se comparten con fre-

cuencia en Afroféminas. El activismo y el carácter de resistencia se mues-

tran como entrevistas y testimonios en subcategorías de Afroféminas, 

como es el caso de “Referentes Negros” desplegable del menú principal. 

En comparación, Negrxs Magazine se ha unido a la cultura del hashtag y 

etiquetan enlaces en subcategorías para conectar las publicaciones de te-

mática o estructura similar.   

Las dos autoras más destacadas dentro del panorama actual de 

las voces afrohispanas en España son Lucia Mbomio y Desirée Bela, es-

critoras y periodistas de profesión. Podría afirmarse que ambas autoras 

de forma individual son las caras más conocidas que han pasado a ser los 

principales referentes de la comunidad. Mientras que la participación en 

las redes de Desirée Bela se centra en la vida diaria de una mujer negra 

que vive en España hoy en día, Lucía Mbomio tiene interés en enfatizar 

en la situación histórica del colectivo africano en España. Mbomio llama 

a la comunidad afrohispana a no olvidar que “siempre hemos estado, 

pero nunca nos han visto”, y ese interés por no olvidar el colonialismo 

es también una llamada o un recordatorio dirigido a toda la comunidad 

española. “Given “the pact . . . of oblivion . . . and lack of memory” 

reigning in Spain, digital platforms such as Negrxs Magazine or Af-

roféminas, consequently, serve as digital archives to remember African 

and Afro-descendant people’s past and present stories—otherwise for-

gotten or silenced—and to fight, with joint forces, against a colonial leg-

acy” (Borst y Gallo-González). Mbomio en sus escritos o en sus contri-

buciones critica el silencio por parte de España acerca de su participación 

en la esclavitud, el silencio sobre la presencia de africanos en España 

desde el Imperio Romano, coexistencia de África y Europa durante la 

era de Al-Andalus. La campaña para cambiar las conductas postcolonia-

les son un tema recurrente en ambas plataformas y en las cuentas en 
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redes sociales que dirigen de forma particular Mbomio y Bela. Estas mu-

jeres proponen el eurocentrismo para incluir comunidades marginaliza-

das que históricamente han estado presentes y que han participado en la 

construcción de un discurso dominante que tristemente las ha invisibili-

zado.  En este sentido, Mbomio cita en su obra Hija del camino: “Nos 

quieren en silencio, pero aquí estamos, gritando, denunciando y reinven-

tándonos para resistir. Aquí estamos porque aquí hemos estado”.   

La narrativa articulada en estas plataformas comparte el posicio-

namiento común basado en las experiencias transnacionales del colec-

tivo afrohispano en España. Estas experiencias están en continuo efecto 

de un legado colonial ligado a una tradición discursiva que racializa “al 

otro” que no encaja en la categoría hegemónica nacional. Las autoras de 

estas plataformas se han comprometido a dar voz a todas aquellas muje-

res afrohispanas o de descendencia africana para no olvidar un pasado 

en el que siempre han estado presentes, pero en el que nunca han sido 

visibles.  

Su contribución en plataformas como Afroféminas o Negrxs Maga-

zine que consigue dirigirse a una audiencia mayor en número y de diversos 

puntos geográficos. Este enfoque transnacional que comparte perspecti-

vas y contexto histórico, social y cultural con otras comunidades europeas 

está desafiando la identidad que hasta ahora ha sido considerada hegemó-

nica al dar voz y visión a otras esferas de identificación.   

 

Redefiniendo la identidad oprimida: nuevos empoderamientos cor-

porales  

 
Como se ha indicado, la plataforma online Afroféminas es un espa-

cio para la visibilización de la comunidad afrohispana en la época con-

temporánea. Además del espacio literario en donde se comparten noticias 

del colectivo afrohispano, Afroféminas ofrece información sobre talleres, 

eventos y actividades en relación a la comunidad en la que se centra el 

espacio. Aunque la plataforma surgió tras la agrupación de mujeres acti-

vistas en España, en la actualidad cuenta con dos espacios dedicados a las 
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voces de la afrodescendencia en México, Argentina y Colombia. No obs-

tante, son frecuentes las aportaciones de mujeres afrohispanas que pro-

vienen de diversos países del mundo hispanohablante.  

El apartado más popular dentro del contenido que ofrece la pla-

taforma digital Afroféminas está dedicado a la creación literaria. En la barra 

de herramientas se encuentra el menú desplegable mediante el que se 

puede acceder a todas las opciones y características que ofrece la plata-

forma, incluyendo al apartado “Revista”. Tras hacer clic en esta opción se 

despliega un menú mediante el que se accede a diversos subapartados en 

los que se divide la parte de escritura, como son moda y belleza, cultura, 

denuncia, educación, opinión, entre otros. El primer subapartado se titula 

Voces Afroféminas, y este es un espacio dedicado a la escritura creativa en 

donde autoras afrohispanas de varios países del mundo hispanohablante 

comparten su escritura personal a modo de ensayo, narración o poesía.  

La poesía de estas autoras es el espacio más personal, donde las 

autoras comparten su testimonio relacionado con su identidad y su cultura 

como mujeres afrohispanas. El “yo” individual habla en nombre del co-

lectivo que históricamente ha compartido experiencias que se asemejan, 

no solo en el territorio del mundo hispanohablante sino también a nivel 

global. El tema de la piel como elemento que oprime a las mujeres afro-

hispanas es un tema recurrente en esta poesía. Ejemplo de este fenómeno 

es el poema Ser negro en el que la autora Vania Monteiro reflexiona sobre 

los prejuicios estereotipados que existen históricamente hacia los indivi-

duos de raza negra: 

 
Ser negro…  

Es un estigma, una identidad,  

Una cultura transportada en la piel  

Reflejo de colonización y esclavitud.  

Ser negro…  

Es pertenecer a una raza inferior  

A una incultura de gente,  

Que solo es válida para trabajar y procrear  
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La construcción occidentalizada de un canon que posiciona y de-

fine al continente africano como inferior sin esperanza de mejora ha sido 

definida con el concepto de afropesimismo. Aunque este concepto se ha 

empleado dentro del marco de la crítica de los estudios norteamericanos 

en ámbitos de las ciencias sociales para entender la discriminación hacia 

los afrodescendientes, el  afropesimismo es entendido dentro de una in-

tención transnacional que conecta a los individuos afrodescendientes a 

nivel global.62 En este caso, las dimensiones de este concepto abarca los 

poemas de las  escritoras afrohispanas que observan los fenómenos his-

tóricos como causantes  de la situación subalterna en la que se encuentran 

en la sociedad. El pesimismo en este poema de toque autobiográfico que 

denuncia el pasado colonizador rompe con la estructura tradicional escrita 

por hombres blancos que históricamente han excluido al sujeto coloni-

zado de la definición genérica de autobiografía. En este sentido, Smith y 

Watson estudian la descolonización del sujeto femenino como empode-

ramiento que rompe con la definición del sujeto colonizador:   

As a process and a product of decolonization, auto-

biographical writing has the  potential to “transform specta-

tors crushed with their inessentiality into privileged  actors,” 

to foster “the veritable creation if new [wo]men” […] In re-

sistance to the  panoptic figuration of an anonymous object 

unified as cultural representative, the  autobiographical 

speaker may “dissolve”, as David Lloyd suggests, “the ca-

nonical  form of Man back into the different bodies which 

                                                 
62 El concepto afropesimismo ha sido principalmente estudiado por académicos 

estadounidenses al analizar la marginación que ha existido históricamente hacia los afro-
descendientes en el cine producido en los Estados Unidos.  La investigación del acadé-
mico Frank B. Wilderson III es considerada una de las primeras en definir el afropesi-
mismo. Aunque la definición de este concepto es global y aplicable a la crítica de los 
estudios culturales, sociales y literarios, este concepto dentro del mundo hispanohablante 
ha sido hasta el momento menos estudiado. Académicos como la Dra. Maï-mouna 
Sankhé y el Dr. M’Bare N’gom son referencia en el estudio de este concepto en la litera-
tura hispana. 
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it has sought to be absorb”. (Smith and Watson, introduc-

tion) 

La forma autobiográfica de la autora ante este poema de denuncia 

rompe con la tradicional idea de un sujeto colonizador sujeto a la defini-

ción del canon occidental. El crítico postcolonialista Achille Mbembe de-

nuncia que la definición de África ha sido construida por una idea pre-

concebida creada por la sociedad occidental:  

 
This characterization of African space and concrete 

experience does not change in Sortir de la grande nuit. A num-

ber of issues which played a significant role in On the Postcol-

ony—foreignness, otherness, the question of the “absolute 

Other” of colonial Europe—retain their essential place 

while their explanatory force now work to describe Eu-

rope's deliberately self-induced insularity and xenophobia. 

(citado por Karera 229).  

Mbembe sugiere que la definición socio-cultural de África está 

ligada al espacio imaginario y que por tanto debe desligarse de la defini-

ción que occidente ha impuesto sobre el continente a lo largo de la his-

toria. El filósofo camerunés sugiere la desunión de este concepto histó-

rico para enfatizar la identidad cultural de continente que ha existido de 

forma oprimida. La memoria histórica que rescata Monteiro a través de 

su poema construye su yo presente mediante el que se representan tam-

bién las mujeres que, como ella, son afrohispanas:  

 
Tener la piel y ojos negros,  

Labios gruesos y pelo rizado,  

Es una legitimidad que nos lleva al inicio de los tiem-

pos  

Es ser primicias de lo que tenemos hoy.  

Es ser hombre y mujer con honor.  

Es saber que la capacidad de supervivencia  

La tenemos en nuestra genética.  
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Es cargar el mismo nivel de fuerza como la intensidad 

de nuestro color.  

Ser negro es ser bello  

Es ser único y tener identidad  

Ser afrodescendiente es cargar toda esta memoria  

Que te hace ser de todos pero de parte ninguna.  

 

En esta segunda parte del poema, la autora contrapone el pesi-

mismo que se observaba en la primera parte y con un toque más esperan-

zador describe los rasgos físicos identitarios del sujeto afrodescendiente, 

esta vez con más positivismo. Como se ve en el texto de Monteiro, aunque 

la memoria histórica colectiva de la comunidad afrodescendiente juegue 

un papel esencial en la definición identitaria de sus individuos, el yo de la 

autora se convierte en un sujeto independiente que se contrapone al pesi-

mismo impuesto.  

En relación a la idea de dominación que ha generado auto-rechazo 

entre la propia comunidad afrodescendiente, Paul C. Taylor cita:  

It is motivated first by the realization that a White 

dominated culture has racialized beauty, that it has defined 

beauty per se as white beauty, in terms of the physical fea-

tures that people we consider white are more likely to 

have. They are motivated also by the worry that racialized 

standards of beauty reproduce the workings of racism by 

weaving racist assumptions into the daily practices and in-

ner lives of the victims of racism – most saliently here by 

encouraging them to accept and act on the supposition of 

their own ugliness. (Taylor 50)  

La racialización del cuerpo es un tema recurrente en la poesía de 

algunas de estas autoras afrohispanas. Yolanda Arroyo Pizarro es una 

novelista, ensayista y cuentista puertorriqueña que también forma parte 

del elenco de poetas de Voces Afroféminas. En su trayectoria profesional 

se encuentran poemarios como Saeta (2011), Yo, Makandal (2017) y su 
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obra más reciente Afrofeministamente (2020). La escritura de esta autora 

tiene una presencia destacable en el mundo literario contemporáneo, he-

cho que puede apreciarse en los numerosos recitales y conferencias que 

ofrece internacionalmente para presentar sus obras literarias, así como 

por la investigación académica que se ha realizado. De entre todas las 

escritoras que participan en Voces Afroféminas, la obra de Arroyo-Pizarro 

podría ser considerada como la más aclamada en el mundo literario in-

ternacional. En la plataforma digital, esta autora comparte el testimonio 

personal como mujer afrohispana y en sus poemas enfatiza con gran vi-

gor la estética de la mujer afrodescendiente. Su poema Credo del pelo afro 

toma la estructura del credo niceno para construir a modo humorístico 

su poema en el que alaba el pelo afro. La representación racial que la 

autora realiza en esta alegoría reafirma la idea de la necesidad de un em-

poderamiento de la estética de la mujer afrodescendiente como noción 

de resistencia en la época contemporánea:  

 
Credo en el Espíritu rebelde del Afro  

En la Santa Yemayá de las Zeretas  

En la Comunión de las trenzas  

El perdón que brinda el Gran Corte  

La resurrección del cuero cabelludo  

Y la vida eterna guardada en las leyendas de nues-

tros turbantes.  

Amén.   

 

El pelo afro como parte esencial de la identidad afrohispana de 

estas autoras es un tema  recurrente que la autora Desirée Bela-Lobedde 

analiza en su obra literaria, incluyendo en Voces Afroféminas.63 Autora de Ser 

mujer negra en España (2018), la autora catalana analiza la  discriminación 

que sufren las mujeres afrodescendientes por la estigmatización del cabe-

                                                 
63 Desirée Bela-Lobedde es escritora y activista en Afroféminas, su obra se centra 

principalmente en el testimonio como mujer afroespañola. Ella escribe ensayo y narra-
ción en prosa. 
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llo afro que dejando a un lado el rechazo y la opresión social que ha reci-

bido, Bela-Lobedde lo  categoriza como parte de su identidad política: “Y 

se me hace raro amar mi cabello porque este,  al igual que el cuerpo, es 

política. Como mujeres negras que somos, somos territorios políticos.  

Hago activismo cada vez que salgo a la calle, porque lo llevo en la piel y 

en el pelo” (Bela Lobedde 146). Esta idea de la politización del pelo afro, 

consecuencia de una idea estereotipada global de belleza, está relacionada 

con una idea que históricamente ha perdurado como un mito: 

 
The White myth of the innate beauty of the long-

haired woman remains as deeply scored on African con-

sciousness as it does on the white. This accounts for the 

diaspora terms ‘good hair’ and ‘bad hair’. As may be im-

agined, ‘bad hair’ is the most African type of hair – thick, 

tightly curled or ‘kinky’, short and puffy, dry and scratchy 

and utterly parched. ‘Godd hair’ is the most European 

good-looking – the softest, longest, most loosely-curled 

or even straight, swinging in-the-breeze hair. (Morrison 

107).  

 
En relación al concepto de “mujer negra”, Bela-Lobedde entiende 

ese binarismo como una identidad política que la sitúa en un doble nivel 

de marginación: “Mi identidad sí que hace que me reivindique mucho 

como persona negra para, no sé, intentar normalizar, y que al final no 

tenga que reivindicarme como persona negra porque ya se trata a la co-

munidad o a las personas racializadas de otra manera. Lo que destacaría 

yo a la hora de definirme pues es que soy mujer, y soy negra, y es como 

un binomio: no primero ser negra y luego ser mujer ni al revés” (Bela 

Lobedde 1). Las autoras analizadas en ese ensayo deconstruyen la idea 

mitificada y negativa del cabello con rasgos afrodescendientes. Su poesía 

es una reconstrucción de la idea tradicional mitificada que las ha situado 

en una posición subordinada como parte del racismo colonizador histó-

rico.  
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El empoderamiento del cuerpo de la mujer afrodescendiente, con 

especial atención al cabello, es una tendencia en la escritura de las autoras 

afrohispanas de Voces Afroféminas, como también puede apreciarse en la 

obra literaria de la poeta colombiana Lilit Lobos.64 En su poema Negra la 

autora empatiza con las mujeres afrodescendientes que sienten un re-

chazo hacia la identificación por la estética de su cuerpo, idea generada 

por pensamiento colonialista que estigmatizada todo cuerpo que se aleja 

de la normatividad occidental blanca:  

Mujer 

También eres el color de tu piel azabache 

enamorador arcoíris prieto 

Ojos de gata nocturna 

Princesa beligerante avivando a su pueblo bello 

durmiente. 

Comprendo tu deseo a no ser invocada por esta 

señal 

No fuiste tú quien creó esa sentencia para ti y tus 

hermanas, 

Pero yo me he enamorado de ti como Negra 

De sonrisa rebelde 

Piel contestataria 

Alegría indestructible 

Cabello cimarrón 

Y amor dadivoso. 

Esta representación estética que primeramente formula Lobos 

como rechazo heredado tras la historia colonialista contrasta con el final 

del poema donde la autora celebra la negritud de las mujeres que, como 

ella, son afrodescendientes:  

                                                 
64 Lilit Lobos es también cofundadora y codirectora de la revista digital La Tintera, 

@latinterarevista. 
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Contágiame tu sublime negrura 

Tus tambores sagrados 

Tu marimba de chonta 

Tu sed de vida aún después de la muerte 

Tu orgullo nunca mancillado. 

 

Enséñame Negra a ser feliz en tu inquebrantable 

rebeldía 

Tu alegría indomable ante el yugo de miedo y do-

lor con el que el blanco te secuestró. 

Enséñame a ser fiesta en medio del sufrimiento 

A sonreír de cara al martirio impuesto con el que 

jamás te pudieron destruir el alma. 

 

El pasado histórico colonizador relacionado con la supremacía 

blanca que ha oprimido a las mujeres afrodescendientes continua teniendo 

influencia en el sentimiento de auto-rechazo: “The re-visibilization and 

re-valuation of the Black female body within the digital space turn this 

body itself into an act of resistance: “It isn’t frivolous, it’s a fight,” for “to 

show oneself” means  “putting your body in the space from where it has 

been expulsed by Society” (Borst y Gallo-González 298). La representa-

ción estética del color de piel y de la forma o estilo del cabello natural 

juega un papel crucial en este contexto que sufre del desprecio por parte 

de la perspectiva eurocentrista y colonial.  Deliovsky, en su análisis sobre 

el ideal de belleza asociado a la representación de la mujer blanca, argu-

menta que los ideales contemporáneos en la esfera popular no son recien-

tes sino que han existido históricamente en relación al contexto de la co-

lonización europea (Deliovsky 2008). 

Otra de las autoras que repasa el sometimiento histórico para pos-

teriormente enfatizar la reestructuración estética es la escritora Gabriella 

Nuru, artista serbo-camerunesa nacida en España. Su poema Cabello crespo 
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es un testimonio de resistencia:  

Durante un tiempo limitado mis cabellos pidie-

ron permiso, vacía me quedaba de llanto sin saber pei-

nar en ellos la palabra identidad siquiera.  

En el baobab de una de mis dos tierras me recor-

daba sentada y lanzaba suspiros a mi imagen reflejada en 

la madera.  

Mi cabello es un baile fulminante, una mez-

cla de rizos enredados y dignidad salvada.  

Es la nostalgia hecha forma; fuerte y vulnerable.  

Mis cabellos no se hunden ni se someten a terri-

torio alguno.  

No soy amenaza sino mujer negra que se reconci-

lia con su cuerpo.  

Cargo conmigo testimonios y súplicas de to-

dos mis ancestros y, con intención, recupero mi espa-

cio.  

Prefiero todo lo malo por salvarlo; cabello má-

gico, onírico y sincero.  

Nuru menciona la territorialidad a la que ya no está arraigado 

su cabello. El empoderamiento de la mujer afrodescendiente favorece 

la ruptura con un encasillamiento hacia el continente africano ya que 

ahora estas escritoras construyen una identidad transnacional que las 

une como mujeres afrohispanas. La desterritorialización de las muje-

res afrodescendientes ha sido estudiada en contextos de literatura la-

tinoamericana e indígena (Houghton 2008, Lara De la Rosa 2018, Ra-

mirez-Sarabia 2018, Mitjans 2020), empero este sentimiento de des-

arraigo es compartido por las autoras que, como se ha visto en este 

ensayo, buscan la propia identidad como mujeres afrohispanas sin la 
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identidad como mujeres afrohispanas para emanciparse de la opresión 

sufrida históricamente.  

 

Conclusiones  

 
En este ensayo se ha tratado de mostrar la nueva imagen que las 

mujeres afrohispanas a nivel mundial están proyectando a través de su 

poesía en medios digitales. En las últimas décadas se ha observado un 

interés por parte de estas mujeres en emanciparse de una historia coloni-

zadora que oprimía a la comunidad afrodescendiente y que incluso pro-

yectaba cierto rechazo hacia los propios rasgos identitarios. La tecnología 

ha facilitado que mujeres como Desirée Bela-Lobedde y Yolanda Arroyo 

Pizarro, escritoras y conferencistas de profesión, puedan dirigirse a su 

comunidad en la esfera digital; así como también se ha abierto la puerta 

a que otras escritoras comiencen sus proyectos literarios en línea, como 

es el caso de Lilit Lobos, Vania Monteiro y Gabriella Nuru, entre otras. 

Las autoras han indicado en su poesía que la idea de África ya no está 

definida desde una perspectiva occidental y eurocentrista, como denun-

cia Achille Mbembe en su obra, sino que ahora su identidad es construida 

independientemente, y el empoderamiento de su cuerpo y cabello las 

convierte en mujeres con definición y expresión propia. Estas autoras se 

desligan de la territorialidad asociada a su estética que las encasillaba den-

tro de un afropesimismo opresor, por la contra se enorgullecen de lo que 

las ha marcado como subalternas y diferentes durante siglos para ahora 

mostrarlo con orgullo, entusiasmo y admiración. La literatura de estas 

mujeres en las redes traspasa fronteras y se convierte en transnacional, 

no solo entre la comunidad hispanohablante sino también entre las co-

munidades afrodescendientes a nivel global.  
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Digi-poesía y ciberfeminismo: una aproximación teórica a los hi-

pertextos y poemas perfomáticos de Belén Gache 

Rosita Scerbo  

Allegheny College, PA 

Resumen 

La inclusión de manifestaciones tecnologías en las obras producidas por 
mujeres nos ofrece un nuevo panorama de construcción de la subjetividad fe-
menina en el entorno del espacio virtual. Un ejemplo de esta nueva arma de 
emancipación es dado por la poesía digital de la escritora y crítica española-ar-

gentina Belén Gache. A nivel global, sigue existiendo una gran disparidad con el 
acceso a internet y asimismo asistimos a una división digital que nos confirma 
que también las tecnologías como las ciencias tienen un contenido implícito de 
género. En la era digital, las escritoras y artistas ibéricas y latinoamericanas se 
enfrentan al desafío de la visibilidad y al reconocimiento en dos territorios, el de 
la tecnología y el de la creación artística contemporánea. Este ensayo, a través de 

un análisis crítico y teórico de la poética de Belén Gache, tiene el objetivo de 
investigar la forma en que las herramientas digitales están siendo utilizadas por 
mujeres artistas y escritoras con el fin de reconstruir sus identidades, hacerse 
visibles y desmantelar un campo dominado por los hombres.  

Abstract 

The inclusion of technological manifestations in the works produced by 
women offers a new panorama of the construction of the female subjectivity in 
the virtual space environment. An example of this new instrument of emancipa-
tion is given by the digital poetry of the Spanish-Argentine writer and critic Belén 
Gache. At a global level, there is still a great disparity with internet access, and 
we are also witnessing a digital divide that confirms that technologies such as 
science also have an implicit gender content. In the digital age, Iberian and Latin 
American writers and artists face the challenge of visibility and recognition in 
two territories, that of technology and that of contemporary artistic creation. 
This essay, through a critical and theoretical analysis of the poetics of Belén 
Gache, has the objective of investigating the way in which digital tools are being 
used by women artists and writers in order to reconstruct their identities, make 

themselves visible and dismantle a field dominated by men. 
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Digi-poesía y ciberfeminismo: una aproximación teórica a los hi-

pertextos y poemas perfomáticos de Belén Gache 

Introducción a la autora  

a inclusión de manifestaciones tecnológicas en las obras pro-

ducidas por mujeres nos ofrece un nuevo panorama de cons-

trucción de la subjetividad femenina en el entorno del espacio virtual. Un 

ejemplo de esta nueva arma de emancipación es el de la poesía digital de 

la escritora y crítica española-argentina Belén Gache. A nivel global, sigue 

existiendo una gran disparidad con el acceso a internet y asimismo asisti-

mos a una división digital que nos confirma que también las tecnologías 

como las ciencias tienen un contenido implícito de género. En la era digi-

tal, las escritoras y artistas ibéricas y latinoamericanas se enfrentan al desa-

fío de la visibilidad y al reconocimiento en dos territorios, el de la tecno-

logía y el de la creación artística contemporánea. Este ensayo, a través de 

un análisis crítico y teórico de la poética de Belén Gache, tiene el objetivo 

de investigar la forma en que las herramientas digitales están siendo utili-

zadas por mujeres artistas y escritoras con el fin de reconstruir sus identi-

dades, hacerse visibles y desmantelar un campo dominado por los hom-

bres. Además, a través de la aplicación de algunas de las teorías del ciber-

feminismo se explorará cómo estos mensajes de denuncia y resistencia se 

transmiten y se transforman a través de los medios digitales. Algunas de 

las teóricas que se analizarán en este contexto son Donna Haraway con 

su ensayo “A Cyborg Manifesto: Science, Technology, and Social-Femi-

nism in the Late Twenthieth Century” (2010); Arango L.G. y su libro Mu-

jeres, trabajo y tecnología en tiempos globalizados (2004) Amelia Sanz y Dolores 

Romero con Literatures in the Digital Era: Theory and Praxis (2007); y Kathe-

rine Hayles con su obra How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cyber-

netics, Literature, and Informatics (2011). Todas estas críticas examinan la evo-

lución de la realidad virtual y el rol del mundo mediático en literatura 

desde una perspectiva post-humanista y de género.    

L 
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La escritora Belén Gache nació en Buenos Aires, Argentina en 

1960 de una familia española emigrada a la Argentina durante el fran-

quismo. Se licenció en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 

de Buenos Aires, donde trabajó como docente en la década de 1990 dic-

tando seminarios de narrativa, semiótica y teoría literaria. Ahora reside y 

trabaja en Madrid, España. Durante una entrevista que hice a la poetisa 

Belén Gache sobre su proceso de escritura, le pregunté donde buscaba 

inspiración para sus proyectos. A esta pregunta Gache respondió que:  

 

El término “inspiración” procede de una tradición 

mística y religiosa; remite a la idea de “recibir el aliento de 

los dioses”. La palabra tiene sus orígenes en la antigua 

Grecia. El artista era transportado más allá de su cuerpo y 

de su mente y, a partir de poder acceder a las emanaciones 

divinas, creaba su obra. Las invocaciones a determinados 

dioses poéticos como Apolo o Dionisio, o a las Musas en 

busca de inspiración, responden a esta idea que luego será 

retomada por el romanticismo y el subjetivismo lírico. Mi 

poética va en contra de esta concepción y creo, siguiendo 

la tradición de las vanguardias del siglo XX que un escritor 

es, antes de nada, un operador lingüístico a través del cual, 

son las mismas palabras -con su carga histórica, cultural, 

ideológica- las que hablan. A partir de esta idea, yo trabajo 

con el lenguaje, con las palabras. Utilizo estrategias como 

la aleatoriedad, el énfasis en la materialidad de los signos y 

en la dimensión significante, la ruptura con la función mi-

mética del lenguaje, el rechazo del yo lírico, la verbivoco-

visualidad. Todas estrategias que han sido utilizadas antes 

tanto por las vanguardias como por las neovanguardias del 

sXX. (“Entrevista”)  

 
Gache es una escritora experimental que retoma algunas de las 

técnicas utilizadas por las vanguardias y neovanguardias y se distingue por 
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haber creado a lo largo de su carrera videopoemas, poesía electrónica, ins-

talaciones sonorosas y otros proyectos innovadores. Se considera global-

mente como una de las pioneras en el uso de las humanidades digitales. 

La escritora de doble nacionalidad española-argentina, ha publicado tam-

bién novelas como Lunas eléctricas para las noches sin luna (2004), Divina anar-

quía, (1999) y Luna India, (1994). Entre sus libros de poesía mas destaca-

dos, recordamos El libro del fin del mundo (2002), Meditaciones sobre la revolu-

ción (2014) y After Lorca (2019). Otro aspecto relevante de su biografía es 

que desde el 1995 hasta el 2005 fue co-directora del sitio Fin del Mundo, 

una de las primeras plataformas de net-art en idioma español.  

En este capítulo me enfocaré en particular en algunos aspectos de 

la prolífica poesía digital de la autora, considerada ejemplo de una nueva 

narrativa experimental. Ejemplos de esta nueva tendencia en la literatura 

ampliada incluyen sus textos interactivos, sus videopoemas y sus narrati-

vas multimedia. Todos estos ejemplos de literatura interactiva digital se 

pueden consultar en línea a través del sitio web Fin del Mundo (1999-2009). 

Como se explica en esta página digital, Fin del Mundo es una plataforma 

artística que reúne trabajos de net art y arte digital interactivo producido 

desde Argentina en América Latina. Esta plataforma fue lanzada en 1996 

y fue la primera de este tipo en el ámbito de Iberoamérica. Si considera-

mos las pautas principales de su contribución a la poesía electrónica, la 

escritura digital de Gache se caracteriza por el uso del hipertexto o enfo-

que intertextual, siguiendo un proceso creativo que emplea siempre los 

nuevos medios de comunicación digital. Este aspecto se puede constatar 

claramente en los poemas de hipermedia encontrados en Wordtoys (2006) 

y Góngora Wordtoys (Soledades) (2011), por citar algunos.   

 

Introducción al ciber “Yo” en las escrituras poéticas digitales 

 
Si se considerara la escritura y la producción artística digital como 

una forma de arte marginada, se podría decir que las obras creadas por las 

mujeres en el internet experimentan una doble marginación debido al he-

cho de que la literatura y otras expresiones culturales producidas por las 

mujeres siempre han sido marginadas por el canon. Sin embargo, el mun-
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do digital ofrece una plataforma única para las mujeres, un espacio rein-

ventado donde estas últimas pueden ser más activas, en comparación con 

la narrativa tradicional. A través de plataformas digitales las mujeres están 

totalmente libres de publicar sus trabajos e investigaciones y no se ven 

limitadas a la hora de compartir sus ideas creativas o sus opiniones políti-

cas y sociales. Este concepto se ve reflejado en la teoría del Cyborg, teo-

rizada por Donna Haraway, en la que se establece la idea que el cuerpo 

del ser humano se fusiona con la máquina, en este caso, la computadora. 

Podría ser beneficioso también servirme de las teorías de Katherine Hay-

les, que trabaja con el concepto de la evolución del libro y la influencia 

que tuvo la tecnología en la superación del libro tradicional. En el volu-

men de Hayles titulado How We Became Posthuman: Virtual Bodies in Cyber-

netics, Literature, and Informatics (2010) la autora afirma que "in the posthu-

man, there are no essential differences or absolute demarcations between 

bodily existence and computer simulation, cybernetic mechanism and bi-

ological organism, robot theology and human goals" (3). Incluso en los 

años anteriores a la publicación de este volumen, otro libro de la misma 

autora reflexionaba sobre la evolución de la literatura en la era digital. En 

su obra Electronic Literature: New Horizons for the Literary (2008) la autora 

indica que la literatura evolucionó de la palabra hablada a la imagen (pala-

bra escrita), hasta que llegó al papel y al formato del libro escrito. Lo que 

quiere subrayar en este volumen es que las posibilidades de formato, con-

tenido, espacio y la cuestión de la autoría se rompen en la era digital. Esto 

nos recuerda la connotación de “texto ideal”/“hipertexto”. Como sabe-

mos el hipertexto es un formato de texto que se muestra en una compu-

tadora u otros dispositivos electrónicos con referencias (hipervínculos) a 

otros textos al que el lector puede acceder de inmediato. El crítico George 

Landow cita a Roland Barthes y su ensayo cuando discute esta idea de 

"texto ideal". Según Barthes, en el texto ideal: “the networks are many and 

interact, without any one of them being able to surpass the rest; this text 

is a galaxy of signifiers… it has no beginning; it is reversible; we gain ac-

cess to it by several entrances, none of which can be declared to be the 

main one ... (Cit. By Landow, Hiptertext 3). El libro de George Landow 
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titulado Hypertext 2.0 fue el primer trabajo que reunió los mundos de la 

teoría literaria y de la tecnología informática. Landow fue uno de los pri-

meros académicos en explorar las implicaciones de brindar a los lectores 

acceso instantáneo y fácil a una biblioteca virtual. En el concepto de hi-

permedia, Landow vio una encarnación literal de muchos puntos impor-

tantes de la teoría literaria contemporánea, en particular la idea de Derrida 

de "descentrar" y la concepción de Barthes de “readerly versus writerly 

text”. Esta obra se considera innovadora porque incluye nuevo material 

sobre el desarrollo de tecnologías relacionadas con el internet, y sobre 

todo porque considera las implicaciones sociales y políticas de estas ten-

dencias desde una perspectiva poscolonial. Si el hipertexto representa el 

futuro de la literatura, cabe destacar que las intervenciones digitales feme-

ninas y feministas en las últimas décadas representan perfectamente las 

nuevas preocupaciones y perspectivas femeninas en el ámbito artístico y 

de las producciones culturales. Este capítulo quiere resaltar el rol que las 

humanidades digitales tuvieron en el proceso hacia una mayor represen-

tación y visibilidad de la mujer en el contexto cultural y artístico, así como 

hacia una mayor aceptación del cuerpo femenino inusual y revolucionario.   

 
Un breve repaso de la pedagogía digital 

 
A la hora de plantear la investigación de este capítulo alrededor de 

las subversiones de género en los mundos virtuales por parte de Belén 

Gache, cabe destacar el origen y los objetivos de las humanidades digitales 

cómo disciplina. Es necesario, por lo tanto, precisar que a lo largo de esta 

investigación usaré el acrónimo comúnmente aceptado de “DH” para re-

ferirme a la pedagogía y al campo académico de las humanidades digitales. 

En 2010, Matthew Kirschenbaum escribió sobre el hecho de que las hu-

manidades digitales parecían tan nuevas y disruptivas en el campo de las 

humanidades, y la diferencia parecía ser que las DH brindaban un nuevo 

tipo de visibilidad en el mundo virtual para los modos de producción de 

conocimiento académico. En palabras del autor:  

 
Whatever else it might be then, the digital human-

ities today is about a scholarship (and a pedagogy) that is 
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publicly visible in ways to which we are generally unaccus-

tomed, a scholarship and pedagogy that are bound up with 

infrastructure in ways that are deeper and more explicit 

than we are generally accustomed to, a scholarship and 

pedagogy that are collaborative and depend on networks 

of people…. (55, 60)  

 
El anterior justifica la posición de Kirschenbaum que siempre 

quiso enfocar sus estudios en la naturaleza colaborativa de las humanida-

des digitales. El trabajo académico e investigativo en el mundo virtual se 

basó desde el principio en ideales de contribución y cooperación, po-

niendo particular atención de manera retrospectiva, positiva y a veces crí-

tica en las formas en que hacemos nuestro trabajo como educadores e 

investigadores. Dos años más tarde, Kathleen Fitzpatrick (2012) escribió 

que lo que las DH le dieron al campo de las humanidades fue la capacidad 

de explorar y experimentar con lo digital para formar nuevas formas de 

comunicar el conocimiento humanístico y comunicarse al mismo tiempo 

con otros humanistas. Tomando toda la bibliografía consultada en consi-

deración, posiblemente la definición que más se acerca a la perspectiva 

feminista digital es la de Jesse Stommel, quien escribió en 2015 que real-

mente, las DH se basan en un trabajo que se preocupa por sí mismo y su 

compromiso con las humanidades y las cuestiones humanas, y no trata de 

vigilar o definir lo que cuenta como DH. En palabras del autor: “For me, 

what counts as digital humanities, ultimately, is work that doesn’t try to 

police the boundaries of what counts as digital humanities” (26) y se esta-

blece, por lo tanto, un espacio que nos permite trabajar en la formación 

de nuestra identidad. En el centro de las humanidades digitales debe haber 

un énfasis en la agencia individual y colectiva, y más específicamente lo 

que significa abogar por docentes, académicos, estudiantes o otras clases 

de individuos que se encuentran marginados. El espacio virtual, permite a 

las mujeres conquistar un lugar de libertad que nunca habían logrado an-

tes, una aproximación de carácter múltiple que no pone límites a la crea-
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tividad y expresión feminista. Gache con sus poemas perfomáticos e hi-

pertextos que incluyen y se sirven de diferentes medios de comunicación 

digital hace justo eso, estableciendo su espacio en un tipo de literatura que 

a nivel mundial sigue siendo de dominio masculino.   

 Lauren Klein y Matthew Gold escriben sobre las múltiples 

potencialidades de las DH. Crear un proyecto o un trabajo digital, puede 

significar desarrollar archivos digitales, análisis cuantitativos a gran escala 

y la creación de herramientas, pero también 

 

visualizations of large image sets, 3D modeling of histori-

cal artifacts, 'born digital' dissertations, hashtag activism 

and the analysis thereof, alternate reality games, mobile 

makerspaces, and more. In what has been called 'big tent' 

DH, it can at times be difficult to determine with any spec-

ificity what, precisely, digital humanities work entails.   

 
La cita anterior demuestra como la reinvención de las DH es útil 

y beneficiosa, mientras que en pasado las DH solían llamarse metafórica-

mente una "big tent", hoy en día en cambio la crítica magina esta disciplina 

como una "casa con muchas habitaciones". Esta imagen nos puede recor-

dar al concepto rizomático teorizado por Deleuze and Guattari, aproxi-

mación teórica que parece reflejar muchas si no todas las producciones de 

Gache. Las DH, definidas como “a house with many rooms” (Stephen 

Robertson 2016) se puede imaginar como un espacio con muchos puntos 

de entrada y salida, donde el trabajo disciplinario e interdisciplinario puede 

interactuar con herramientas, plataformas y medios de comunicación de 

maneras diferentes. Por otra parte, Jesse Stommel en 2017 afirma que so-

mos mejores usuarios de la tecnología cuando pensamos críticamente al 

respecto. El mismo autor nos confirma que la pedagogía digital centra su 

práctica en la comunidad y la colaboración; debe permanecer abierta a 

voces diversas e internacionales y, por lo tanto, requiere invención para 

re-imaginar las formas en que la comunicación y la colaboración suceden 

a través de las fronteras culturales y políticas. Uno de los puntos funda-

mentales que se establecen en sus teorías es que las DH no pueden ser 
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definidas por una sola voz, sino que deben reunir una cacofonía de voces; 

debe tener uso y aplicación fuera de las instituciones tradicionales de edu-

cación e investigación. 

 

Queer Technologies: nuevos horizontes narrativos antihegemóni-

cos en los espacios virtuales  

 
La escritora española-argentina que se investiga en este capítulo 

ha subvertido los espacios hegemónicos ganando una nueva visibilidad a 

través de sus expresiones artísticas digitales. Desde su narrativa que per-

tenece a la literatura postmoderna y todas sus producciones literarias que 

se caracterizan por un hiperrealismo destacado y por el género de la anti-

novela, Gache parece rechazar todos los tipos de normas establecidas en 

su campo. La mujer artista objeto de mi investigación representa, aunque 

de maneras siempre diferentes y usando diferentes medios de comunica-

ción, enfrentamientos queer hacia la cultura y el sistema dominante. En 

este sentido se exploran sus textos electrónicos según las potencialidades 

que los mundos virtuales ofrecen como espacios de emancipación, en los 

que la artista visual analizada negocia constantemente sus posiciones, re-

construyendo su identidad, su rol y sus relaciones (Boellstorff 2008, Ma-

matovna, 2012). Queering technology significa, en primera instancia, vol-

ver este ciberespacio más femenino, sobretodo si consideramos que las 

mujeres fueron históricamente excluidas de los campos tecnológicos 

(Wendy Chun 2004). Para Donna Haraway (2004) el ciberespacio “es la 

figura espaciotemporal de la postmodernidad y sus regi ́menes de acumu-

lación flexible” (122), un espacio paradojal que es a la vez imaginario y 

real. Se trata de un espacio en continua evolución, en el que las mujeres 

pueden reflejar y recrear sus identidades. En este sentido, el concepto de 

la “new mestiza” teorizado por Gloria Anzaldúa parece estar presente en 

los objetivos de la escritora objeto de mi estudio. El aglomerado de voces 

y cuerpos artísticos presentes en las obras digitales de Gache se contra-

pone a los purismos occidentales promoviendo clasificaciones epistemo-

lógicas basadas en la ambigüedad, hibridez, identidad múltiple, conciencia 
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aliena y contradicción (Anzaldúa 1999). En 2002 Judith Butler considera 

también el acto performativo del género dentro del espacio cibernético. 

La autora nos habla del texto como máscara y de los conceptos de juego 

y performance en internet, contextualizando lo que define “travestimo 

textual” mediante el cual las artistas digitales pueden jugar con las identi-

dades de género (2002). Cabe destacar, entonces, lo que se entiende en 

este contexto con la denominación “ciberespacio”. El ciberespacio se per-

cibe como un ámbito que nos permite desarrollar prácticas y diálogos in-

terculturales. Un espacio que promueve discursos emancipatorios y de 

transformación cultural y social (Braidotti, 2002, 2013; Haraway, 1995, 

2004). Las expresiones queer en los espacios digitales llegaron entonces a 

formar parte de la que se define “era de la informacio ́n” (Castells 1997) y 

dichas prácticas revolucionaron la construcción de la “cibercultura” como 

fenómeno emergente y perturbador (Levy 2007). Citando a la bibliografía 

consultada, se entenderá por mundo virtual a todas aquellas comunidades 

digitales creadas en el ciberespacio que permitan a las artistas construir 

relaciones sociales y emular virtualmente las sociedades deseadas (Turkle 

1997). Durante mi entrevista a la escritora Belén Gache le pregunté si po-

dría considerar su poesía de alguna manera feminista o anticonformista y 

si se podría usar esta narrativa experimental como un arma de emancipa-

ción. A esta pregunta la poetisa me respondió:  

 
La poesía y la literatura experimental, tal como yo 

las entiendo, se convierten en un arma de resistencia fren-

te a los modelos establecidos del lenguaje. Mi trabajo bus-

ca deconstruir las formas establecidas del lenguaje, los 

conceptos dados, los modelos automáticos de pensar. La 

literatura experimental se instaura como una toma de pos-

tura crítica respecto de los mensajes que circulan cotidia-

namente a nivel social y son emitidos por los medios, por 

las redes sociales. Junto con, por ejemplo, un filósofo 

como Gilles Deleuze, yo entiendo a la poesía y a la litera-

tura experimental como una salida, como un escape. La 
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comunicación trasmite información. Hace circular pala-

bras hegemónicas y propaga sistemas de control. Las for-

mas lingüísticas experimentales y no canónicas resisten a 

la comunicación y la información y se enfrentan a estas 

palabras de orden. Como señala Deleuze, las sociedades 

de control, mediante particulares órdenes de asociaciones 

significantes, crean clichés psíquicos y físicos; crean mo-

delos hegemónicos que homogeneizan la manera de per-

cibir la realidad, de sentir y decir de los sujetos. Las formas 

literarias experimentales, la poesía, el arte tienen por fun-

ción resistir a estos modelos. (“Entrevista”).  

 
Dentro de este contexto de cibercultura queer, la poetisa investi-

gada toma su propio espacio y desafía las expectativas hegemónicas. Si-

guiendo estas consideraciones, las perspectivas digitales que se analizan en 

los siguientes apartados cuestionan el sistema cultural/social y sus valores 

coloniales, patriarcales y binarios que a lo largo de los años han fomentado 

la violencia de género, la exclusión y la desigualdad (Haraway 2004, Curiel 

2007, Lugones 2011). Según Haraway (1999) la perspectiva de género se 

comporta como una “cartografía de la interferencia” de la cultura, en el 

sentido de que revoluciona las pautas tradicionales de la cultura domi-

nante. Por lo tanto, las posiciones de la artista digital que se presenta a 

continuación se localizan políticamente desde los principios e ideales del 

ciberfeminismo (Braidotti, 2002).  

Un ejemplo que cabe mencionar, dentro de su amplia producción 

de poesía interactiva, es el que tiene que ver con las mujeres siendo las 

protagonistas de sus textos electrónicos, como en el caso del conjunto de 

hiperpoemas titulado “Mujeres Vampiro invaden Colonia del Sacra-

mento” (2002). La foto de la portada de este poemario electrónico es una 

luna llena con un fondo negro. Este conjunto de poemas electrónicos 

ofrece una versión en ingles y una en español. Al ingresarnos a estas pa-

ginas digitales, los lectores reciben varias instrucciones y pueden visitar 

digitalmente diferentes espacios digitales. Los lectores tienen la opción de 
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“ingresar” el contenido de los poemas, de cambiar los textos en la pantalla 

a la “english versión” o leer más sobre este proyecto clicando el hipertexto 

“Belén Gache” que dirige los lectores a la página principal de Fin del 

Mundo. Fin del Mundo, como se mencionó en un apartado anterior, es una 

plataforma artística que reúne trabajos de net art y arte digital interactivo 

que produjeron en Argentina desde el 1996. En esta antología de poesía 

la autora juega con varias técnicas interactivas y con las reglas lingüísticas. 

Algunas de estas técnicas influyen en la función del lector, que se convierte 

en participante activo en el proceso creativo, siguiendo las instrucciones y 

creando varias versiones interactivas de los poemas a lo largo de su lectura 

digital. Las combinatorias, la interactividad, la reescritura creativa y las hi-

perpalabras son todas estrategias empleadas en estos textos. En este sen-

tido, este ejemplo de poesía producida por Gache busca deconstruir los 

estándares de la poesía tradicional y de las normas fijas y monótonas del 

poemario impreso. La poesía de Gache se convierte así en un juego, un 

desafío, una oportunidad de diversión que ofrece múltiples posibilidades. 

En estos poemas la autora añade también el elemento sonoro, con soni-

dos específicos que el lector puede oír cada vez que hace clic en una de 

las palabras hipertextuales. El título de esta obra es muy significativo. La 

ciudad mencionada se refiere al espacio geográfico de Colonia del Sacra-

mento en Uruguay, una ciudad de frontera muy cerca a la capital argentina 

de Buenos Aires. 

Históricamente, esta ciudad se conoce por haber sufrido diferen-

tes conquistas e invasiones de ambos españoles y portugueses. Se trata, 

entonces, de una tierra históricamente en disputa entre dos dominios co-

loniales, una tierra hibrida e inconstante. La palabra “invaden” del título 

juega también con mucha simbología y con un paralelismo ideológico en-

tre los conquistadores que invadieron estos territorios extranjeros y las 

mujeres que invaden ahora el espacio digital y la literatura interactiva. En 

mi lectura de estos poemas, se encuentran a menudo muchos elementos 

autorreferenciales, por el hecho de que cada mujer vampiro que asalta este 

espacio geográfico verdadero, podría también personificar a la autora 

misma, Belén Gache, que irrumpe los espacios literarios anteriores e his-
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tóricos dominados por los hombres. Haciendo clic en la luna llena, el lec-

tor ingresa en la interfaz de los poemas. En el medio de la pantalla apare-

cen los tres nombres en azul con las que se identifican las tres mujeres 

vampiro: Celeste, Jezabel y Camila. Si el espectador hace clic en cada uno 

de estos nombres puede acceder a la historia personal de cada uno de 

estos personajes femeninos. Al ingresar en los poemas se activa también 

un sonido de carácter monótono y repetitivo, parecido al tictac de un reloj. 

Determinadas palabras llaves en los poemas se representan en la pantalla 

con un color diferente, advirtiendo al lector que se trata de palabras con 

un contenido hipertextual. Si el lector hace clic sobre estas palabras puede 

ser dirigido a otras secciones de los poemas que revelan nuevas historias, 

sonidos, e hipertextos. El color celeste/azul es muy relevante porque es 

también el color principal de la bandera argentina, así como el nombre 

“Celeste” de la primera de las tres mujeres vampiro que puede así repre-

sentar la nacionalidad argentina. Todas las historias narradas aparecen es-

critas en primera persona y tienen el común el hecho de que el espacio 

temporal en el que se desarrollan los eventos es la noche. La noche domi-

nada por la oscuridad y las sombras, puede ser leída como la invisibilidad 

de las mujeres que calladas y sin representación permanecían en la oscuri-

dad. Cabe destacar la relevancia de elegir la luna como elemento visual de 

estos poemas. La luna en base a muchas leyendas, tradiciones, y experi-

mentos científicos se vincula a la vida de la mujer. Este vínculo primordial, 

por ejemplo, nos ayuda a comprender el ciclo femenino. La imagen de 

portada de este poemario es una luna llena, mientras que al ingresar las 

historias de las tres mujeres vampiro, cada poema relacionado con una de 

las mujeres tiene como imagen visual una luna creciente. Cabe destacar 

que, a través de su ciclo menstrual, el ser femenino transita por las cuatro 

energías lunares, respectivamente creciente, llena, menguante y oscura y a 

la vez estas fases se relacionan con las cuatro estaciones.  En la mitología 

de muchos pueblos latinoamericanos, la luna se relaciona con una de las 

diosas mas prominentes para las civilizaciones precolombinas. Co-

yolxauhqui, por ejemplo, era la diosa de la Luna según la mitología azteca, 

hermana única del sol y cuando esta decrece en el firmamento cada noche, 
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es Coyalxauhqui que va muriendo lentamente, despedazada, hasta quedar 

decapitada cuando ha desaparecido el disco lunar (Macazaga Ordeño Co-

yolxauhqui: La Diosa Lunar 12,13).  Por lo tanto, puedo suponer que una 

de las lecturas que se puede aplicar a esta importante figura emblemática 

es la representación de la guerra cósmica entre los dos géneros, hombres 

y mujeres, en los ámbitos sociales, políticos y culturales. Los trabajos de 

Macazaga Ordoño muestran que “de acuerdo con el pensamiento mexica, 

los astros (sol y luna) luchan en el firmamento por el gobierno del cos-

mos” (Macazaga Ordeño Mito y Simbolismo De Coyolxauhqui 17). 

El verbo activo y agresivo de “invader” metafóricamente hace re-

ferencia a las mujeres que asedian ahora todos los espacios públicos, aca-

démicos y literarios. Ya no se quedan calladas, ya no permanecen en un 

estado de sumisión. En la sección narrativa que describe la historia de 

Celeste, uno de los poemas tiene el título de “El viejo faro”. En estas 

líneas se observa la poderosa posición de la mujer vampiro que admira y 

controla toda la ciudad desde una postura elevada:  

 

 
Sección del Poema Celeste en “Mujeres vampiro invaden  

Colonia del Sacramento” 
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En la captura de pantalla arriba se puede ver la sección del poema 

que forma parte de la historia de Celeste, titulada “El viejo faro”. En la 

imagen se puede notar la palabra “nueva” de color blanco para diferen-

ciarse del resto del texto y guiar al lector hacia múltiples secciones de los 

poemas con este contenido hipertextual.  En este poema es significativo 

el uso del término “mapa nocturno” que científicamente se refiere al aglo-

merado de imágenes sacadas por los satélites al planeta tierra durante la 

noche. Este tipo de mapa revelan muchas informaciones que no pueden 

ser investigadas analizando las imágenes tomadas durante el día. Entre 

otras funciones, estas imágenes pueden revelar adónde el planeta se ha 

iluminado o oscurecido, rescontrando los cambios radicales que están pa-

sando. En mi lectura, este cambio es la presencia cegadora de la mujer, 

que ahora invade con su luz el espacio literario, así como todos los otros 

espacios de poder que caracterizan nuestra sociedad. Las mujeres ya no se 

ven limitadas solo al espacio doméstico. Un mapa nocturno nos permite 

contemplar nuestro planeta desde el espacio durante la noche, una imagen 

compleja que pone en relievo solo la luz y la oscuridad existente. En las 

aproximaciones teóricas, el “mapa nocturno”, es expresión del “cambio 

de lugar”.  Jesús Martín Barbero, es el teórico que dedicó más atención a 

este término afirmando que se trata de “el mapa de conceptos básicos que 

necesitamos rehacer” (229). Se puede leer, entonces, como un emblema 

del objetivo de las escritoras femeninas, que se están haciendo espacio en 

todos los ámbitos literarios, recreando los conceptos básicos tradicionales 

e inventando nuevos métodos experimentales de narración. El mapa noc-

turno es en sí alegoría de la literatura electrónica femenina que se propone 

cambiar la cultura y las reglas establecidas con sus técnicas revolucionarias 

e innovadoras. Lo que demandan las escritoras postmodernas y experi-

mentales como Belén Gache es un cambio en la cultura, concibiendo la 

cultura como un concepto en continua evolución. La cultura, así como la 

literatura tiene que ser percibida como un campo de reproducción y cam-

bio, ámbito de tensiones entre lo emergente, lo residual y lo dominante” 

(Williams 143). Williams define la cultura como “un proceso social cons-

titutivo capaz de crear específicos y diferentes modos de vida […] capaz 



Laura López Fernández y Luis Mora-Ballesteros 

152 

 

de crear sus propios efectos. Es decir, la cultura como “mediación” y no 

como “reflejo” (115).  

En el proceso de analizar ulteriormente el concepto de mapa, se 

puede afirmar que los imperativos que mueven a la artista digital tienen 

que ver con una exploración de si misma, una construcción y deconstruc-

ción de su propia identidad y la búsqueda de una relación con el espacio 

que la rodea. El mapa como espacio de la memoria y de los recuerdos está 

en el centro de muchas producciones artísticas femeninas. Los poemas 

interactivos de Gache y su alusión al concepto de mapa nocturno parecen 

confirmar las ideas de Peter Turchi, específicamente las que se teorizan en 

su libro Maps of the Imagination: The Writer as Cartographer. Con la publica-

ción de este volumen en 2004, Peter Turchi plantea la idea de que los 

mapas ayudan a las personas a comprender dónde se encuentra en el 

mundo. Como en el caso de la literatura, ya sea realista o experimental, los 

mapas intentan explicar las realidades humanas. El autor explora cómo 

los escritores y cartógrafos utilizan muchos de los mismos dispositivos 

para trazar y ejecutar su trabajo, tomando decisiones cruciales sobre qué 

incluir y qué dejar de lado, para llegar a determinados resultados sin un 

exceso confuso de información. En su libro Turchi nos presenta un reco-

rrido histórico y rastrea la cronología de los mapas, desde sus propósitos 

decorativos y religiosos iniciales hasta sus aplicaciones educativas poste-

riores. Describe cómo los mapas se basan en proyecciones para represen-

tar un mundo tridimensional en la superficie plana de papel bidimensio-

nal, y luego se relaciona con lo que hacen los escritores al proyectar una 

obra literaria desde la imaginación a la página. Sin embrago, los aspectos 

más interesantes de sus perspectivas tienen que ver con la búsqueda de la 

identidad de cada individuo y con el afán de exploración, contemplación 

y explicación. El autor afirma que “In every piece we write, we contem-

plate a world; and as that world would not otherwise exist, we create it 

even as we discover it” (13). Gache, a través de su arte digital, parece en-

carnar este principio, sirviéndose del ejercicio del mapeo para investigar 

su identidad y su correlación con los conceptos de espacio y lugar. El pro-

yecto digital de la artista argentina intenta confirmar cómo las nociones 
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de identidad y geografía pueden cruzarse, mezclarse y estar interrelaciona-

das. 

Históricamente sabemos que las mujeres carecieron de una voz y 

de una visibilidad fuera del espacio doméstico. A las mujeres no se les 

permitía ser creativas, educarse, explorar y expresar libremente sus pasio-

nes. En este sentido, el concepto del mapa puede tener diferentes signifi-

cados metafóricos. El mapa como emblema de viaje de autodescubri-

miento y autoexploración, pero también el mapa como viaje de descubri-

miento en sí, hacia una libertad de educación, profesión y realización per-

sonal que implica el anhelo por conseguir una suerte de plenitud interior 

y un sentido de satisfacción acerca de la vida que tenemos. El mapa, en-

tonces, en las producciones digitales de Gache, designa a la vez un viaje 

interior y exterior hacia el conocimiento y la reivindicación de un espacio 

simbólico y físico que se había negado a las mujeres en el pasado. Además, 

Peter Turchi afirma que “We organize information on maps in order to 

see our knowledge in a new way. As a result, maps suggest explanations; 

and while explanations reassure us, they also inspire us to ask more ques-

tions, consider other possibilities. To ask for a map is to say, Tell me a 

story” 11-12). Por lo tanto, los escritores o los artistas, a través de sus 

diferentes formas de narrar y organizar el texto, y mediante la creación de 

una novela o una obra artística/visual, están trazando un nuevo territorio 

y se están afirmando como exploradores de saber. Otra aproximación me-

tafórica podría designar la vida misma como “viaje”. Este concepto de 

vida como viaje, de hecho, constituye uno de los tropos centrales de la 

literatura, el arte y los mitos occidentales. Belén Gache se embarca en un 

viaje de exploración, de iniciación, de prueba y redención, resemblando 

algunos de los célebres personajes literarios que se embarcaron en un viaje 

de descubrimiento que también representa un proceso personal de auto-

descubrimiento y autotransformación/evolución. Así haciendo, asigna-

mos a la geografía un giro cultural. De hecho, la descripción del espacio 

rara vez puede escapar de lo social, político e incluso ideológico. Así como 

las nociones de espacio y lugar se han convertido en las últimas décadas 

en el centro de la teoría social, también lo ha hecho el ejercicio y el trabajo 
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del mapeo que surge como un tropo de pensamiento y análisis espacial. 

Según las teorías postuladas por Benedict Anderson (1991) la nación es 

una "comunidad imaginada" y por consiguiente los nuevos espacios de 

identidad sugieren nuevas formas y formulaciones de este imaginario, lo 

que se define en la literatura como un mapa geo-narrativo que estamos 

aún en el proceso de dibujar. Es necesario recordar que el nombre de la 

primera mujer vampiro en los poemas “anakizados” en Celeste, nombre 

que se usa para referirse al color de la bandera de Argentina. Como nos 

confirma Edward Soja, “the spatial turn” en las teorías sociales ha llegado 

más allá de los límites del campo de la geografía y sus subdisciplinas para 

alentar un enfoque en: 

 
the spatiality of social life, a practical theoretical consciousness 

that sees the life world of being creatively located not only in the 

making of history but also in the construction of human geogra-

phies, the social production of space and the restless formation 

and reformation of geographical landscapes: social being actively 

emplaced in space and time in an explicitly historical and geo-

graphical contextualization. (10–11) 

 
El concepto de visibilidad femenina lo encontramos incluso en 

sus videopoemas y poemas performáticos en los que el avatar en video de 

Belén Gache recita las obras. En particular, cabe destacar su videoperfor-

mance en Second Life titulada “Discurso de Liberación de los Poetas”. 

Este poema video se produjo en 2019 y es significativo en el hecho de 

retomar la noción de la luna como instrumento de resistencia y emanci-

pación. En la captura de pantalla abajo se puede observar una sección del 

videopoema y la presencia física y auditiva de la misma poetisa en forma 

de avatar que recita los versos desde la posición geográfica de la Luna.   

Como se puede leer en la descripción abajo del video, “El Dis-

curso de Liberación de los Poetas” es parte esencial del texto de la novela 

Kublai Moon, que representa en sí otra forma de literatura experimental en 

proceso y que combina elementos típicos de la ciberpoesía. La novela, que 

partió de los posts diarios de un blog-ficción, está ambientada en la luna 

https://vimeo.com/329375778
http://belengache.net/kublaimoon/
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y la autora es uno de los personajes de esta historia. La poetisa en la novela 

dedica sus días enteros a restaurar la biblioteca de poesía de Kublai Khan, 

parcialmente borrada por una bomba de silencio. 

 

 
Discurso de Liberación de los Poetas  

(ciberpoesía, vídeoperformance en Second Life 2019) 

 
El rol principal de este personaje femenino es de llevar adelante una revo-

lución entre los campesinos lunares y entre los poetas prisioneros de Ku-

blai Khan, junto con el comandante Aukan y el robot AI Halim. En un 

principio, el texto que la autora lee durante el videopoema es un discurso 

que el comandante Aukan ha escrito para instar a los campesinos lunares 

y a los poetas prisioneros de Kublai Khan en las barracas lunares a rebe-

larse. Por esta razón en un segundo momento este texto se convirtió en 

una suerte de himno de la Resistencia Poética Galáctica. Los videopoemas 

ofrecen una oportunidad adicional a la poetisa de hacerse visible no solo 

a través de texto y audio sino añadiendo el elemento visual de su proprio 

cuerpo como avatar. Durante mi entrevista con ella me interesó investigar 

más el elemento visual de sus obras y cuando le pregunté acerca de este 

tema su respuesta fue:  

 
Intentaré explicar en qué contexto aparece el as-

pecto visual en mi obra. El borramiento de las fronteras 

entre los diferentes campos semánticos lingüístico, visual 

y sonoro tiene igualmente una larga tradición poética que 
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puede rastrearse desde la antigüedad con las Technopaeas 

y más tarde, los Carmina figurata y, contemporáneamente, 

a partir del concepto joyciano de verbivocovisualidad, que 

influirá directamente en los poetas concretos, también, en 

los neoideogramas de la poesía visual de los años 70 y, por 

supuesto, también en la poesía digital donde tienen su 

auge debido a las mismas características del medio. Yo es-

cribí un libro al respecto, Escrituras nómades, del libro 

perdido al hipertexto, que fue editado aquí en España, en 

2006. Pero, además, el modelo de escritura visual, al no 

poseer un código establecido, posee significados siempre 

ambiguos y múltiples y su lectura, al diferir del modelo li-

neal propio de las tradiciones lingüísticas convencionales, 

lleva a filósofos como Jacques Derrida a señalar la manera 

en que una escritura ideogramática puede favorecer la rup-

tura con el logocentrismo y quebrar su lógica binaria. 

(“Entrevista”).  

 
Cabe destacar, basándonos en la respuesta que ofreció la poetisa, 

que el modelo de escritura visual contiene, al no poseer un código esta-

blecido, significados siempre ambiguos y múltiples, alejándose de los pa-

radigmas de la literatura y lingüística tradicional. Gache hace referencia a 

filósofos como Jacques Derrida llamando la atención al concepto de ideo-

gramática que contribuye a la ruptura con el logocentrismo y su lógica 

binaria. En este sentido, es oportuno entonces confirmar el elemento 

queer de la poética de Gache que consigue abstenerse de las dicotomías. 

De la misma manera, el hipertexto, así como los poemas performáticos, 

usando las palabras de algunos estudiosos como Homi Bhabha (1990), 

Felix Guattari (1989) y Gilles Deleuze (Deleuze y Guattari 1987), quieren 

romper la dualidad cartesiana. En particular el filosofo Felix Guattari se 

refiere al mismo proceso llamándolo “process of heterogenesis”. Con esta 

terminología Guattari está negando la dialéctica marxista, cuyo objetivo es 

la resolución de los opuestos. Uno de los aspectos más significativos es 

que este proceso, en la teoría como en la práctica poética experimental de 
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Gache, no tiene principio ni fin ni centro; está siempre en proceso de 

transformación (Deleuze y Guattari, A Thousand Plateaus 25) rechazando 

el discurso hegemónico dominante. La concepción rizomática de Deleuze 

y Guattari (“The three ecologies” 135-40) emerge de la imagen de la 

planta. Un rizoma es una planta que corre en la superficie, pero en cual-

quier coyuntura o disyunción puede hacer erupción en más plantas. Es un 

sistema de raíces que no se reproduce de forma horizontal y ordenada, 

sino más bien como una red de nodos que entra en erupción y se expande 

sin cesar y en varias direcciones; un rizoma no tiene ni un comienzo ni un 

punto final. Por lo tanto, puedo afirmar que los poemas de Gache se ca-

racterizan por esta estructura rizomática. Es importante subrayar que la 

red de rizomas contrasta fuertemente con la metáfora más prominente de 

la filosofía occidental, el árbol del conocimiento. Deleuze y Guattari en A 

Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia aluden a este elemento defi-

niéndolo infamous tree y resaltando el rizoma como la única entidad capaz 

de contrastar la lógica binaria y rechazar los sistemas de orden de pensa-

miento representados por el árbol. Así lo suguiere Mansfield: 

 
Where a tree is a single vector aimed at a specific 

goal, the rhizome expands endlessly in any number of di-

rections, without a centre. The multiplicities that are the 

tree’s final achievement can be traced back to the trunk 

and roots as its origin and meaning. A rhizome, pushing 

in a number of directions at once, lacks this sort of unity. 

Its multiplicity is part of its nature, not its by-product. 

(143) 

 
 En conclusión, se puede confirmar que el proceso de creación 

poética de Gache corresponde a este fenómeno; el rizoma es una raíz sub-

terránea que produce a la vez raíces debajo de ella misma y envía brotes 

desde la superficie superior, fenómeno que puede ser comparado a los 

múltiples caminos que los lectores pueden embarcar mientras disfrutan de 
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los poemas interactivos de la escritora española-argentina. La interpreta-

ción de Mansfield sugiere que al contrastar estas dos estructuras botánicas 

como metáforas, el rizoma y el árbol, Deleuze y Guattari intentan subrayar 

los fuertes contrastes que existen entre una orientación filosófica domi-

nante que se relaciona a la metáfora del árbol, y las orientaciones filosófi-

cas emergentes e innovadoras que se representan a través del rizoma. El 

árbol del conocimiento impone una filosofía basada en la fijeza, en las 

realidades estables y ordenadas. Por otro lado, el rizoma abre la puerta a 

múltiples interpretaciones. Un enfoque rizoanalítico explora estas multi-

plicidades en toda su complejidad sin poner límites a las interacciones y 

representando perfectamente la experiencia que los lectores pueden vivir 

al acercarse a la poesía experimental de la poetisa objeto de mi investiga-

ción. 
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Poetas indígenas: pluri-versos y el quehacer de sujetos femeninos  
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Resumen 

Este ensayo examina el papel central de la mujer en el movimiento lite-

rario indígena de México que comenzó en la década de 1990. Se analizan impor-

tantes contextos históricos y políticos relacionados con el surgimiento de las mu-

jeres poetas como sujetos políticos a través de sus obras y sus propuestas por 

medio de pluri-versos. Mi discusión destaca las diversas posiciones que las mu-

jeres indígenas respaldan y disputan en relación con el lenguaje, la estética y la 

comunidad. A través de entrevistas publicadas y análisis interdisciplinario de su 

poesía, destaco su crítica a los esencialismos, el estado-nación y el patriarcado. 

Abstract: 

 This essay examines women’s central role in Mexico’s indigenous liter-

ary movement that began in the 1990s. It discusses important historical and po-

litical contexts related to the emergence of women poets as political subjects 

through their works. My discussion highlights the various positions indigenous 

women endorse and contest in relationship to language, aesthetics, and commu-

nity. Through published interviews and interdisciplinary analysis of their poetry, 

I highlight their critique of essentialisms, nation-state, and patriarchy. 
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Poetas indígenas: pluri-versos y el quehacer de sujetos femeninos  

 

Mujeres de hilo/tejen sus sueños…/con palabras de colores 

Celerina Patricia 

 
l movimiento literario hilado, pensado y diseñado desde los 

pueblos indígenas en varios territorios que integran la región 

reconocida desde el siglo diecinueve como Latinoamérica—y que entre 

los pueblos indígenas se renombra Abiayala en el siglo veinte—ha co-

brado fuerza en las últimas tres décadas. Los numerosos trabajos frecuen-

temente en ediciones bilingües también han sido sujeto a traducciones que 

entran en los mercados globales literarios que sitúan los idiomas indígenas 

en el mismo estatus internacional que idiomas dominantes y oficiales. 

Desde sus inicios en los 90s, el movimiento en México en particular se ha 

caracterizado por una fluidez que logra articular y proyectar diferentes 

posturas frente al quehacer del autor indígena y su rol dentro de la comu-

nidad a la cual pertenecen.65 El afán del escritor indígena no pretende ex-

clusivamente capturar la literatura oral en su idioma sino dar un giro esté-

tico doble dirigido a varias audiencias66. Este corpus poético ofrece una 

fértil vía de enunciación para examinar cómo se forja un sujeto en el sen-

tido ontológico del ser y cómo apremia una nueva brecha en los estudios 

literarios de Latinoamérica. La profusa producción y difusión de estos tex-

tos o pluri-versos exige un análisis que sintetice la dimensión estética y el 

giro descolonizador y despatriarcal del ejercicio de escribir desde su enun-

ciación. A través de sus trabajos se advierte una postura política clara so-

bre la instrumentación de los idiomas indígenas en la creación. Yásnaya 

Aguilar (intelectual mixe) subraya que los idiomas indígenas representan 

                                                 
65 Existen 68 idiomas indígenas en México y muchas variantes dentro de un solo 

idioma como el caso del zapoteco con 60 variantes. 
66 Estas inquietudes se vienen abordando desde el 2003 y adquieren mayor fuerza 

durante importantes talleres auspiciados por escritores en lenguas indígenas y otras ins-
tancias en Chiapas, D.F., Oaxaca en el 2003, 2005, 2010 y 2011.   

E 
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el ultimo territorio que no ha sido conquistado por lo menos no del todo.67 

Esta producción compite con la idea establecida de lo universal--enten-

dido aquí como una insularidad occidental—ya que esta poesía reclama 

pluri-versos. Aunque no entro a fondo en este tema, es pertinente esta-

blecer que leo esta producción cómo un antídoto a una normalidad mo-

nolingüe de los estados nación que cambia lentamente. Mis aseveraciones 

se concentran en el traslado cultural y lingüístico donde las poetas asumen 

un nuevo espacio donde se invierte el poder tradicional del letrado sobre 

el imaginario indígena. Uno de los aspectos más novedoso dentro de este 

esfuerzo continental es la concatenación entre producción poética, gé-

nero, y territorio. Ellas se distinguen por su relación a la traducción, la 

conexión entre cuerpo y territorio, y la re-valorización del trabajo feme-

nino. Igualmente, sus trabajos poéticos retan “el entronque patriarcal” o 

lo que la feminista Aymara Julieta Paredes propone es un patriarcado in-

dígena pre-hispánico aliado con el colonial (Paredes 2008). Dado este con-

texto propongo que las posturas de las poetas son estrategias claves en los 

procesos de descolonización y desmitificación del entronque patriarcal. 

No obstante, tampoco pretendo abordar todos los aportes de las mujeres 

indígenas pues existen varias posturas en cuanto a la mera existencia de 

un feminismo indígena. Aura Cumes, por ejemplo, prefiere hablar de des-

colonización y no de feminismo.  

La problemática de la traducción ha sido discutida por los escrito-

res indígenas (en su mayoría hombres al principio de los 90s) subrayando 

las limitaciones del castellano para expresar el juego de palabras, metáfo-

ras, y sonidos de los idiomas indígenas. En esas discusiones se establecía 

una conexión entre idioma e identidad o cultura indígena. Aunque la ma-

yoría de los escritores comienza a escribir en español por no haber sido 

instruidos en su idioma correspondiente, el acto de escribir en el idioma 

indígena adquiere matices esencialistas.  En otras palabras, un autor no 

puede ser maya sino escribe en maya. En esta postura subyace la idea de 

un “original”, léase autentico versus una “traducción” léase, copia.  Desde 

                                                 
67Yásnaya Aguilar. “Hablar como acto de resistencia.”https://anterior.este-

pais.com/articulo.php?id=96&t=ayuujk-hablar-como-acto-de-resistencia.Blog. 

https://anterior.estepais.com/articulo.php?id=96&t=ayuujk-hablar-como-acto-de-resistencia.Blog
https://anterior.estepais.com/articulo.php?id=96&t=ayuujk-hablar-como-acto-de-resistencia.Blog
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la teoría crítica se puede argumentar que no existe un original y una copia, 

siendo ambos artefactos originales. Por otro lado, son las mujeres poetas 

que asumen abiertamente el bilingüismo en el proceso escritural. Un en-

foque en la limitación del traslado lingüístico sustrae de su potencial para 

subvertir en el momento y espacio del acto de leer. Dicho esto, el proceso 

de traducción es mucho más complejo y complicado para los escritores 

indígenas. La poeta zapoteca (o mejor dicho binniza) Irma Pineda San-

tiago, por ejemplo, explica que en realidad los poemas no son traduccio-

nes sino creaciones paralelas que son fieles a sus respectivas tradiciones 

(entendiendo aquí no solamente la traducción lingüística sino cultural).68 

En otras palabras, estamos refiriendo un proceso mucho más polivante 

que un acto de traducción lingüístico. Pineda Santiago también admite no 

poder “concebir el mundo en un solo idioma.” Natalia Toledo Paz, tam-

bién binniza, se considera una escritora bilingüe y en una entrevista re-

ciente sobre la traducción señala:  

 

son acercamientos, por ejemplo: puedo empezar escribiendo un 

poema en zapoteco, me atoro y voy al español, regreso al zapo-

teco, a veces hasta dibujo la palabra, la pienso. La maravilla de las 

lenguas indígenas como el zapoteco es que tiene miles de metáfo-

ras, esto te permite ver lo que quieres escribir, entonces, ya que 

tienes el cuadro acudes a él y buscas un pedacito de eso que quie-

ras poner en el poema; sólo un pedacito, porque si no sería muy 

descriptivo todo. Trabajo así, indistintamente, en forma bilingüe 

y a veces tengo que dejar los dos porque en los dos ya no puedo.69 

 
Nombrar la traducción un proceso de aproximación es necesario 

ya que la voz poética no puede ser una traducción literal. Otro nexo clave 

en este proceso es la preocupación de perder una dimensión estética en la 

traducción. El traslado se complica porque los idiomas indígenas son más 

                                                 
68 Se empieza a diferenciar entre el uso del término zapoteco para nombrar varios 

idiomas que no son inteligibles entre sí. 
69 Consultar la entrevista reciente de Natalia Toledo con Eva Castañeda Barrera en 

Periódico de Poesía octubre 2012. 
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metafóricos, sonoros, y polisémicos (Entrevista, Toledo Paz). Lo que es 

menos reconocido en las discusiones es que el traspaso al español o vice-

versa también otorga un auto-empoderamiento para los escritores quienes 

pueden determinar cuál información no traducir de su idioma materno. 

Por ejemplo, Enriqueta Lunez Pérez en su poema “Cinco”, decide no tra-

ducir el conjuro para alejar una comadreja; en vez, ofrece una nota de pie 

explicando que se trata de un encantamiento, pero lo deja en tsotsil, no lo 

traduce.70 Es precisamente esta encrucijada del escritor frente a la necesi-

dad de auto-traducción que abre una nueva teorización sobre el poder y 

conocimiento. En ese traslado lingüístico el poder está conectado a sus 

saberes ancestrales ya que son los y las poetas quienes asumen una auto-

ridad lingüística y cultural sobre sus lectores que en la mayoría son mono-

lingües en español. Por otro lado, la doble creación les permite generar 

lectores en idiomas indígenas. Es preciso recordar que la publicación de 

textos bilingües adquiere otra función para el lector en idiomas indígenas. 

Por ejemplo, una gran parte de estos textos bilingües pasan a ser requisitos 

de lectura en escuelas públicas.  Estas dos intervenciones del autor indí-

gena no tienen antecedentes en la historiografía literaria no solamente me-

xicana sino en nuestro continente. La crítica literaria en general ha man-

tenido una distancia en relación con la literatura indígena—por ser bilin-

güe y por no encajar entre los cánones de la hermenéutica de moda—pero 

su producción, diseminación, y traducción abre un espacio teórico que no 

existía.71  

La recepción y producción de la poesía escrita por mujeres en-

globa varias paradojas. Por un lado, las mujeres son exaltadas como el 

núcleo de la cultura, pero a la vez son marginadas por su diferencia de 

género. Mientras que fuera de sus comunidades son discriminadas por ser 

indígenas, mujeres, y pobres en la sociedad dominante.72  Sin embargo, las 

                                                 
70 “Cinco.” En Sk’eoj jme’tik u/cantos de la luna, 71. 
71 Para trabajos más recientes sobre el tema ver a Luz María Lepe, Arturo Arias, 

Emilio de Valle Escalante. 
72 Ver también mi trabajo Chacón (2006) y (2007). 
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poetas han logrado un estatus cultural reconocido y celebrado a nivel na-

cional e internacional en la actualidad.73  Este fenómeno ha proliferado 

desde el 2002 cuando muy pocas tenían publicado libros enteros y sus 

trabajos aparecían en antologías o revistas y no alcanzaba gran distinción 

individual.74  La mayoría de las poetas son oriundas de Oaxaca, Chiapas, y 

de la península maya que ya tiene un legado literario reconocido.75                                                                                      

En esta discusión me enfoco en las poetas con estudios superiores 

y/o que han aprovechado la oportunidad de estudiar fuera de su comuni-

dad y que además su trabajo poético se ha enriquecido por participar en 

talleres literarios sobre estética y traducción. Analizo poemas que mani-

fiestan una consciencia de género por medio de símbolos y practicas an-

cestrales relacionadas con sus respectivas comunidades. En ese proceso 

las creadoras también recrean nuevas maneras de nombrar sus posiciones 

dentro de las relaciones históricas del poder al interior y exterior de sus 

comunidades, sean estas en la dimensión religiosas o en relación a prácti-

cas culturales. Los oficios cotidianos y sociales de la mujer como el tejer, 

rezar, y la reproducción biológica u social adquieren dimensiones sagradas 

y profanas que desestabilizan una marginalización genérica y étnica. En 

efecto, la voz poética asume autoridad y es valorada dentro y fuera del 

pluri-verso poético que propone. Algunas poetas cuentan con varios li-

bros como es el caso de Natalia Toledo, Irma Pineda, Enriqueta Lunez 

                                                 
73 Por ejemplo, en toda la península Maya nadie ocupa el estatus privilegiado que 

mantiene Briceida Cuevas Cob.  En Chiapas, a pesar del sinnúmero de poetas hombres 
en tsotsil ninguno es reconocido al mismo nivel que Enriqueta Lunez Pérez o Ruperta 
Bautista Vásquez.  Entre los Zapotecas destacan los versos de Irma Pineda y Natalia 
Toledo.  Podemos hacer estas mismas observaciones en otras comunidades indígenas e 
idiomas.  

74 Natalia Toledo, por ejemplo, la primera poeta Zapoteca que publica su primer 
libro bilingüe completo, Mujeres de Oro, se publica en Zapoteco/español en enero del 
2002. 

75 Entre las poetas que comienzan a crear un perfil importante encontramos: Eli-

zabeth Pérez (p ́urhépecha), Ruperta Bautista Vásquez (tsotsil),  Alicia Mateo (p’urhépe-
cha), Emilia Buitimea (mayo), Flora Hernández (nahua), Leonarda Contreras (hñahñu), 
Irma Martínez (nahua), Josefa Leonarda Ventura (mixteca), Fenicia Trinidad (téenek), 
Jaquelina Fernández (maya), Socorro Gómez (tsotsil), Leticia Pérez (chimeca-jonaz), 
Evangelina Pérez (chichimeca-jonaz), Diana Maribel García (chichimeca-jonaz), María 
Patricia García (chichimeca-jonaz), Angelica Ortiz (wirrarika), Yolanda Matias Garcia 
(nahua). 
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Pérez, Ruperta Bautista Vásquez; mientras que otras logran diseminar 

paulatinamente sus trabajos por medio de discos compactos o antolo-

gías.76 Un recorrido general  sobre la producción cultural de mujeres indí-

genas no deja de ser limitado pues en realidad la poesía indígena refleja 

universos culturales e idiomas distintos, no obstante, existen temas comu-

nes que sobresalen por su condición de género y etnia. Los roles tradicio-

nales que la mujer indígena ha desempeñado históricamente se celebran y 

la voz poética se asume curandera, madre, tejedora, amante y otros roles 

que permanecen fuera de la esfera pública homogénea. La afectividad, el 

amor, el tejer, los nahuales, el peso cultural de la luna constituyen los leit 

motifs representativos en toda la obra de las mujeres.77 Existen varias pos-

turas sobre la poesía como una práctica estética del lenguaje hasta verla 

como reflejo de la cosmovisión indígena. No obstante, todas reproducen 

una conexión tácita entre cuerpo femenino y el territorio. Celerina Patricia 

Sánchez (ñuu savi), por ejemplo, asevera que: 

Existe una poesía indígena porque hablamos las cuestiones de 

ofrenda, de pedimentos, de esa relación que hay con la naturaleza y que 

tampoco es facilito sacarla, porque aún no llegamos a acordar que hay que 

trabajar esos temas con determinados estilos, pero de todos modos esta 

es mi poesía, es la que no me han enseñado, la que es innata. . . (entrevista 

con Taína Trujillo Carrasco).78 

El acto de escribir para Patricia Sánchez no se desprende del en-

torno territorial—tiene que captar la naturaleza y las costumbres indíge-

nas.  La suya, es una perspectiva más práctica donde el uso del idioma en 

                                                 
76 Ver por ejemplo los discos compactos de Yolanda Matias Garcia (nahua) o Do-

lores Batista (rarámuri o ralamuli). 
77 El tejer y la escritura son practicas que están relacionadas íntimamente y repre-

sentan una valiosa contribución al mantenimiento de la cultura simbólicamente y mate-
rialmente. En mi trabajo sobre mujeres mayas (Chacón 2006) noto que “El deseo de tejer 
y escritura aparece en las solicitudes religiosas a Chul jme'vixtik, la Gran Madre asociada 
con la luna.”  Rosa Ramírez Calvo (tsotsil) escribe que las mujeres solicitan a la Gran 
Madre, no sólo para aprender a tejer, sino también "para aprender a leer y escribir."  
Ramírez Calvo en Pensamiento de los totikes explica que las mujeres que hacen esta petición 
"debe irse. . . un cuaderno con letras donde nuestra madre sagrada se encuentra "(122). 

78 http://www.redindigena.net/mundoindigena/n1/pag16.html 
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la creación poética funge como una herramienta utilizada contra la desco-

lonización y a la vez sirve como parte de una reivindicación como idioma 

nacional. Esta posición se asemeja a las primeras posturas que adoptan los 

escritores al principio del auge en los 90s.  El quehacer del escritor inicial-

mente giraba alrededor de su cultura y de obviar las actitudes colonialistas 

que relegan a los idiomas indígenas como dialectos carentes de estructuras 

lingüísticas formales. Ellas aportan a una pluriversidad desde su localidad. 

Mikéas Sánchez (zoque) expone una posición abierta frente al quehacer 

del poeta indígena. Sánchez es la única mujer hasta la actualidad que 

cuenta con varios libros en zoque y español. La poesía según ella repre-

senta pura expresión y su compromiso de escribir en zoque es político y 

necesario.  Empero, ella dice:  

 
[la] Poesía es sinónimo de libertad, de exploración del lenguaje, 

incluso de descubrimiento del lenguaje y el lenguaje es vasto. La 

poesía indígena, está surgiendo poco a poco, pero en lo personal 

no me gusta llamarla poesía indígena, la poesía es libre, es decir no 

tiene etiquetas, la poesía sale del hombre, de su pensamiento, de 

su alegría, de su dolor. La poesía es sólo poesía y lo mismo escribía 

Netzahualcóyotl sobre el sueño que Quevedo, en fin… De huma-

nidad y poesía, prefiero hablarte de lo segundo que ya engloba lo 

primero. (Entrevista con Cesar C.)79 

 
Mikeas Sánchez desempeña que quehacer poeta para aportar otra 

visión más a ese oficio. En su trabajo Sánchez también levanta la voz en 

contra del extractivismo en su comunidad. En una nota periodística des-

taca la interconexión de los zoques con el territorio: “Antes nos perjudi-

caban a las personas, pero esos megaproyectos dañan algo muy sagrado, 

la tierra. Somos pueblos muy espirituales y consideramos que la presencia 

individual no es tan importante como el territorio y el respeto a todos los 

seres que lo habitan”. En otras palabras, como indica Mertxe Arratibel en 

                                                 
79 Leer la entrevista aquí: http://zapateando2.wordpress.com/2008/01/13/ 
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esa entrevista: “Conciben el cuerpo y el territorio como realidades insepa-

rables.”80  En este enlace el cuerpo de la mujer también es territorio.  

Natalia Toledo Paz de Oaxaca (binni za’) hace eco de esta idea en 

relación a la producción poética.  Ella también reconoce el español como 

suyo. Toledo Paz asegura:  

 

yo creo que la poesía contemporánea indígena no tiene porqué 

renunciar a absolutamente nada, todo participa en tu vida, todo te 

influye. Como alguien dijo, “nada me es ajeno”: ni la cultura griega 

ni ninguna otra, además de que las hemos leído, afortunadamente. 

Como poeta he tratado de leer a los clásicos y lo que se escribe 

ahora. (…) Tenemos que buscar un más allá, es la única manera 

de hacer que sobrevivan nuestras lenguas, hay que crear nuevas 

tradiciones, nuevos mitos. No podemos estar recreando perma-

nentemente los mismos mitos, que si bien son una maravilla, tam-

bién tenemos que buscar lo que dice el hombre de ahora, somos 

seres de este tiempo; lo que está pasando, socialmente, política-

mente, culturalmente te influye, uno no está con los ojos cerra-

dos.81 

 
Existen varias poetas en idiomas indígenas con hablantes reduci-

dos cuyos trabajos aportan a el rescate y la preservación. En esta sección 

perfilo las mujeres poetas que son únicas en su entorno y que en muchas 

ocasiones el idioma indígena en que escriben cuenta con un número re-

ducido de hablantes. En Baja California encontramos el trabajo de las her-

manas paipai, Juana Inés Reza y Delfina Albañez. Ellas señalan que de 700 

personas solamente alrededor de 300 todavía hablan pai pai. “La natura-

leza y lo que nos rodea es más importante para nosotros que las cosas 

materiales,” apunta Delfina Albañez en una entrevista.82 

                                                 
80 Leer la entrevista aquí: http://andra.eus/mujeres-indigenas-luchan-por-equipa-

rar-los-derechos-de-la-naturaleza-con-los-derechos-humanos/ 
 

82 https://www.gob.mx/cultura/prensa/los-cantos-y-sonidos-son-medicina-para-
nuestra-alma-xumsrill-xasrhille?idiom=es 
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 La comunidad se autodenomina jaspuy’pai, que se traduce en 

“personas no lavadas” o “personas no bautizadas”, un nombre que de-

muestra su rebeldía contra los intentos evangelizadores en el siglo XVIII. 

En Chihuahua, la música y versos de Dolores Batista (1962-2004), quien 

luchó para la preservación de la cultura e idioma raramuri (o ralamuli), 

continúa siendo única. En 2020, se le otorgó un premio a Esther Moreno 

(ralamuli) en narrativa, pero su trabajo no ha circulado en la actualidad. 

En el caso de Dolores Batista por su trabajo se ha percibido cómo trans-

gresora en su comunidad y hasta referido como desviada por su sexualidad 

(Aguilera Madrigal, 51). En año de 2020, se organizó un homenaje a Ba-

tista para celebrar su trabajo pionero. En Jalisco destaca Angélica Ortiz 

(warrárika) por varias publicaciones en una colectividad en donde no se 

publica a muchas mujeres. Juana Karen Peñate es la voz representante del 

Chol y cuenta con dos libros. Rubi Tsenda Huera (purépecha) es otra mu-

jer que resalta en su comunidad y a nivel nacional. Desde territorio Yo-

reme sobresale Emilia Buitimea Yocupicio.  Alejandra Lucas Juáres (Tu-

tunaku) es poetra y narradora. Zara Monrroy (miique itom o seri) mezcla 

poesía, rap, y canto. Algunas poetas reciben menor reconocimiento inter-

nacional pero, la producción de estas ultimas poetas es imprescindible 

precisamente por su esfuerzo de escribir en idiomas indígenas que no 

cuentas con muchas publicaciones o no tienen un número significativo de 

poetas individuales como es el caso del zapoteco, náhuatl, o maya. Por 

otro lado, Mikeas Sánchez, aunque es la única mujer que ha publicado 

varios libros en zoque, cuenta con varias publicaciones, reconocimiento 

internacional, y ha logrado estudiar fuera de México. Los idiomas con un 

numero significante de hablantes son Nahuatl, Zapoteca (diidxaza’, benne 

xhon) y Maya (incluyendo Tsotsil y Tseltal). 

 

Nahua 

Existe un número notable de hablantes del idioma náhuatl pero, 

existen pocas mujeres con libros publicados excepto en revistas o discos 

compactos. El uso de discos compactos o performance es importante 

para llegar a audiencias que no son letradas en español. Entre ellas preva-

lecen Yolanda Matías García (nahua), Ateri Miyahuatl (nahua), Yolanda 
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Matías García (nahua) y Araceli Tecolapa (nahua) y Judith Santopietro 

(nahua de origen). Matías García ha publicado dos libros y ha autorizado 

un disco de compacto. De estos cinco poemas, “Azul”, es llamativo. Su 

poesía está dentro de los cánones más tradicionales asociados con la poe-

sía indígena que se nutren de recuperar la palabra ancestral. Miyahuatl es 

actriz, gestora del proyecto cultura “originaría” que publica varias mujeres 

indígenas. Ella ha sido reconocida y su libro de poesía premiado en Ingla-

terra. Araceli Tecolapa (una de la más jóvenes) es la única mujer represen-

tada el volumen de poetas Nahua publicado en el 2019).  Judith Santopie-

tro (náhuatl Veracruz) ha venido impulsando la literatura indígena con su 

proyecto iguanazul. Su libro, Palabras de agua, es sublime y un aporte im-

portante a la creación de poesía por mujeres nahua como un acto de re-

cuperación. Su trabajo más reciente es un poemario sobre Bolivia, esta-

bleciendo un dialogo importante entre pueblos originarios.  

 
Muestra de Poemas 

Esta sección ofrece una exegesis de poemas representativos que 

mejor ilustra cómo las mujeres abordan, cambian, retan, invierten, y poli-

tizan símbolos culturales o discursos sociales que las posiciona entre lo 

profano y lo sagrado.  La imagen popular de la mujer ermitaña o religio-

samente sumisa que carece de alfabetización (en el sentido occidental) se 

invierte en los versos. Más importante, nombran y afirman su posición en 

el mundo literario a través de su propio idioma, la crítica social, y el uso 

deliberado de cosmovisión o manera de ver el mundo. También lo hacen, 

ofreciendo al lector una poesía estéticamente rica que reta los estereotipos 

asociados con la mujer indígena aislada del conocimiento letrado. Sus 

pluri-versos retan la homogeneidad social y monolingüismo.  

 
Poetas Zapoteca (Juchitán) 

La poesía en idioma diidxazá (zapoteca del istmo) en particular 

desde Juchitán tiene ya una larga trayectoria desde el siglo diecinueve y 
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cuenta con varios poetas destacados.83 Entre las mujeres poetas contem-

poráneos, se destaca Natalia Toledo Paz y Irma Pineda Santiago, ambas 

de Juchitán.  Irma Pineda Santiago nos ofrece poemas de amor, de prác-

ticas ancestrales, pero también son gritos contra la injusticia de las fuerzas 

externas que azotan los pueblos originarios. Por la marginalización socio-

linguistico del zapoteca, de niña sus padres le hablaron solo en español, 

pero Pineda dice que al salir de su casa todo estallaba en zapoteco.84 Irma 

Pineda fue la primera mujer elegida para ser presidente de la asociación 

civil de escritores en lenguas indígenas. En este poema nos relata con fir-

meza la resistencia del idioma zapoteca y su cultura. Este poema es la ver-

sión femenina de los ahora famosos versos del poeta Gabriel López Chi-

nas donde escribe “el zapoteca desaparecerá cuando muera el sol.” En 

este poema Irma Pineda habla sobre la sobrevivencia y la terquedad de 

esta nación zapoteca para reinventarse y renacer. Aquí un ejemplo de sus 

versos: 

 
No me verás morir 

Habrá una semilla 

escondida entre los matorrales del camino 

que a esta tierra ha de volver 

y sembrará el futuro 

(…) 

y seremos muchos corazones 

aferrados a la esencia de los binnizá 

y no me verás morir 

(…) 

 no me verás morir (73).85 

 
Irma también escribe versos para abordar cuestiones culturales 

que oprimen a las mujeres.  En un poema sin título en De la casa del 

                                                 
83 Ver los ensayos de Victor de la Cruz, Irma Pineda, Claire Sullivan.    
84 Ver su aporte en Debate Feminista.   
85 “No me verán morir” incluido en La nostalgia no se marcha cómo el agua de los ríos. 
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ombligo a las nueve cuartas, captura la practica de públicamente mostrar 

la virginidad o su falta después de “el rapto”.  Aquí un fragmento: 

 
. . .prenden cohetes en casa del varón/ la noche del rapto/  

la gente sabe entonces que una flor sangró/ 

y sobre el dolor celebran con música y guirnaldas.  

Pero la vergüenza es una piedra grande  

si en lugar de cohetes en la boca de una casa 

una olla de barro colocan con una herida  

que cuenta la historia de una mujer que no supo esperar.86  (45) 

 
Por medio de la ironía y yuxtaposición de imagines, Pineda dete-

nidamente logra realizar una sutil critica de esta practica. No obstante, en 

el poema anterior en De la casa del ombligo, titulado “Abuela”, es una 

tradición que brinda alegría y orgullo a la abuela de la protagonista.  Es-

cribe: 

 
Una abuela de vientre ancho 

(…) 

Con una guirnalda en la cabeza se embriagó de alegría/ 

cuando la boda de sus hijas/ 

pues la mancha de sangre en un paño blanco  

le grito al pueblo que se guardaron bien.” (43) 

 
Si consideramos el orden de los poemas podemos postular que 

esta costumbre es vista como un modo de operar de otra generación. Pero 

sin duda, es un sistema que lleva como objetivo el control sobre la sexua-

lidad de las mujeres.  No obstante, las intelectuales indígenas cómo Yas-

naya Aguilar (mixe) y Aura Cúmes (Kaqchikel) proponen que abordar el 

                                                 
86 Georgina Amador en su tesis de maestría, “Representaciones del cuerpo feme-

nino en la poesía maya de Briceida Cuevas Cob y en la poesía binnizá de Irma Pineda” 
(2012) ofrece una buena discusión sobre este tema. 
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patriarcado en las comunidades indígenas no puede separarse del colonia-

lismo. Aparte de su trabajo poético, Pineda ha participado en el Forum de 

Asuntos Indígenas auspiciado por las naciones unidas. 

Natalia Toledo Paz también de Juchitán nos ofrece una poesía va-

riable y que a veces nos sacude por su honestidad.  Fue la primera mujer 

poeta que publica en zapoteca y español.  Su celebración de la mujer en la 

cultura binniza es palpable en su libro Mujeres de Oro.  Sin duda, la se-

xualidad, la vida, y la muerte tienen centralidad en este poema   En este 

ejemplo, los versos escandalizan por su desnudez. En el poema, “Mutila-

ción”, sorprende la imagen de una mujer en plena masturbación.  

  

Me masturbo frente al espejo 

(…) 

En el sudor el rostro de la muerte es una gota. 

Exhalo la sonrisa final de la locura, 

Mi autorretrato no existe (de Flor de pantano: antología 1992-2002. 

Pg. 45) 

En otros poemas, como el titulado “Tradición” publicado en 

Olivo negro manifiesta su critica contra aspectos culturales que oprimen 

a la mujer zapoteca.  “Tradición” continua el dialogo que comienza Irma 

Pineda en el poema anterior. En este trozo de “Tradición” se hace explí-

cita su desacuerdo con hábitos que violentan el cuerpo de la mujer: 

 
Hubo quien colgó en la puerta de tu casa una olla rota 

y no quiso pagar la fiesta. 

No supieron los tontos que una flor caída al suelo 

sigue siendo flor hasta su muerte. 

En este poema, la crítica contra el entronque patriarcal y el control 

sexual de las mujeres es patente.  Los “tontos” son los que todavía conti-

núan esta tradición.  En “El primer encuentro literario Maya-Zapoteca,” 

Natalia Toledo contesta que una práctica cultural que cambiaría sería “el 

rapto” y agregó que la idea del rapto en su niñez le daba miedo pues según 

ella “nunca fui virgen.” 
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En su conjunto estas dos poetas contestan, recrean, e invierten las 

imágenes de la mujer zapoteca que ocupó la imaginación de los intelec-

tuales en los 1920s.  La investigadora y traductora norteamericana, Clare 

Sullivan, concluye que la importancia de la poesía zapoteca está en que “. 

. . Zapotec poetry expresses itself in a richly musical language, embraces 

other artistic traditions, and confronts the threat of globalization with its 

verses (42).” De todas, Pineda y Toled Paz enfrentan temas controverti-

dos sobre la sexualidad y el rapto. 

 
Tsotsil, Chiapas 

Chiapas es el estado de poetas por excelencia y locus de aportes 

teóricos sobre ontologías mayas de la región. Históricamente, la poesía se 

fomenta por medio de instancias gubernamentales como también por or-

ganizaciones encabezadas por escritores no-indígenas como en el caso de 

SOGEM Chiapas.  De las jóvenes tsotsiles que han participado en varios 

talleres de creación y traducción se encuentran Enriqueta Lunez Pérez, 

Ruperta Bautista Vásquez, y Angelina Díaz Ruiz. En los siguientes párra-

fos ofrezco una muestra de Lunez Pérez y Díaz Ruiz. Ambas salieron de 

sus comunidades para estudiar. 

Lunez Pérez cautiva su lector por la sutileza de sus versos y metá-

foras.  En uno de los poemas más icónicos, “Desperté a dios", demuestra 

la vigencia de las creencias ancestrales. La voz poética que inicia nos atrae 

inmediatamente cuando Lunez Pérez escribe: "Desperté Dios / cerca de 

la medianoche / a cambio de su desvelo / Le ofrecí siete versos, siete 

absoluciones / le confesé / todos mis pecados y le besé la frente (1-9, 

45).” El acto de “Despertar a Dios” delicadamente invierte las relaciones 

de poder históricas entre los pueblos indígenas y la imposición de un Dios 

cristiano. El poema de Enriqueta Lunez refleja un intenso sentido de re-

verencia y amor a Dios, pero también un atrevimiento imprevisto que po-

dría aparecer desdeñoso. La yuxtaposición de sus confesiones contritas y 

meneos afectivos, como en la frase: "Le di un beso en la frente", contri-

buye a figurar una posición de superioridad moral o infantilización del 

dios cristiano. Esta es la imagen de una madre besando la frente de un 
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niño—gesto maternal que abate la imagen del dios-hombre invocada en 

la primera parte del poema. El segundo verso muestra desde una cosmo-

visión tsotsil que la imposición religiosa cristiana no logró desplazar las 

costumbres ancestrales. Los versos, “Desperté a dios/ Cerca de la media 

noche/ y El Tiempo interminable consumió los Siete Colores / la tierra 

bebió del pox sagrado / Lentamente se apagó el incensario / paloma se 

convirtió en mi carne,” perfila imágenes ceremoniales, de ofrenda. En el 

texto, el tiempo maya domina, la tierra se nutre del trago de aguardiente 

(el pox), y la quema de incienso se ha extinguido. Las referencias explícitas 

a los objetos materiales utilizados en una ceremonia o ofrenda, convierte 

lo etéreo a lo cotidiano. Concluye con el verso, "Paloma se convirtió en 

mi carne / Desperté a dios / Cerca de la medianoche / y Poco a Poco El 

Tiempo convirtió mi oración en sublime deseo” (47). La imagen de una 

paloma convirtiéndose en la propia carne de la protagonista contrasta con 

la imagen de la paloma como el espíritu santo sin carne. Con agudeza y 

perspicacia, ella transforma los últimos 500 años de adoctrinamiento reli-

gioso a un "deseo sublime". En el poema, triunfa el tiempo maya sobre el 

tiempo cristiano y la devoción en deseo. La conclusión del poema hace 

patente a los lectores que es la espiritualidad maya que irónicamente ha 

absorbido el cristianismo. 

Angelina Díaz Ruiz también Tsotsil de Chamula, Chiapas nos 

ofrece un trabajo con una dimensión de critica social tajante que abarca 

no solamente el racismo y sexismo sino también el capitalismo.  Angelina 

Díaz Ruiz titula la sección de su poesía, “Mujeres de mi Presente / Ta 

jk'ak'al tana Antsetik”, incluido en el libro, Memorial del viento, publicado 

por la Unidad de Escritores Mayas-Zoques. Su desafío contra las expec-

tativas en su comunidad por ser mujer y los estereotipos de la sociedad 

dominante sobre el tsotsil maya se vuelven transparentes cuando describe 

su deseo de continuar con su educación". . . a los 17 he demostrado que 

no soy lo que ellos querían que yo sea." En esa muestra de su experiencia 

contesta a la carga hostil del racismo en Chiapas. Es por medio de sus 

versos que Díaz Ruíz también enaltece haber nacido mujer. Este poema 

como el resto en esta antología fueron compuestos primero en español y 

después traducidos al tsotsil 
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Díaz Ruíz avanza una visión universal de su amor por la poesía 

utilizándola para avanzar con una crítica mordaz del racismo, clase y se-

xismo. Consciente de la necesidad de impulsar su voz en el mundo de las 

letras, Díaz Ruíz percibe la poesía el medio más pertinente para entender 

su experiencia e interrogar el statu quo. El poema, "Riqueza" o "Kajval", 

representa su mejor expresión.  Cada línea ataca la noción de acumulación 

monetaria. Las primeras líneas desconciertan con el contraste de palabras: 

 
Quiero saber cómo es tu dulce suicidio, 

Pensar como ayer, matarte  

Deseo derramar tu sangre negra en tus hombros 

 

El lenguaje yuxtapone términos que son incongruentes como 

“dulce” “suicidio”, “sangre negra”, “cruces sin llantos.”  Su repugnancia 

y repulsión es palpable.  

El poema maquina una poderosa acusación contra la riqueza, léase 

el capitalismo. Pero es la personificación de la riqueza (el capital) como 

masculino lo que sorprende. La riqueza o capitalismo se conecta con el 

entronque patriarcado. El tono violento discrepa con la imagen que se 

mantiene sobre las mujeres de Chiapas como víctimas. Su poesía valien-

temente aborda directamente los problemas sociales que no son fáciles de 

discutir en las comunidades mismas. La poeta conecta los males dentro 

de la comunidad a el capitalismo.  

 

Quiero derrotar tu apestable riqueza 

Imaginar el arco iris en gris azul para ti 

Odiarte por mi madre enferma, 

Maldecirte por mi padre ebrio, 

Encarcelarte por mi hermano emigrado, 

Hueles a la desgracia que me has dejado… 

Volveré mañana, 

(…) 

Tu mente llena de barbaries.  
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Se plasma un fuerte enlace entre la explotación de las madres, adic-

ciones, y migración. Los verbos “odiarte”, “maldecirte”, “encarcelarte” 

contribuyen a una contra lucha al capitalismo. Este poema funge como 

un himno tsotsil en contra de la injusticia social, política, cultural, y gené-

rica.  Acometer estos problemas hacen este poema único en la producción 

indígena contemporánea. La idea que la voz poética regresará en el futuro 

a ver la auto-destrucción del sistema capitalista implica que los tsotsiles 

sobreviran estos embates.  

Los versos de Enriqueta Lunez Pérez y Angelina Díaz Ruiz repre-

sentan voces importantes de una segunda generación de poetas mujeres 

en el idioma maya tsotsil. A esta generación se suman otras poetas que 

experimentan con ritmos y formas nuevas. 

 

Maya peninsular 

En la península maya existen varias poetas, narradoras, y drama-

turgas. Briceida Cuevas Cob resalta entre los diferentes grupos existentes 

por la belleza de su obra y también su recorrido internacional. Sus libros 

han sido traducidos a varios idiomas.  Cuevas Cob impregna sus poemas 

con antiguos símbolos tradicionalmente asociados con el guerrero maya, 

pero revestidos de una sensibilidad femenina. En el festival anual de poe-

sía celebrado en Medellín, Colombia, Cuevas Cob hace un prefacio antes 

de su lectura del poema "Origines II", ofreciendo una interpretación del 

ya reconocido juego de pelota maya como fertilidad, dualidad, vida, y 

muerte.87 Las imágenes y el lexicón que Cuevas Cob emplea invocan el 

antiguo juego de pelota generalmente interpretado como un espacio mas-

culino, de muerte, y lo transforma en un espacio de maternidad, vida fe-

minizándole por medio de la analogía. El poema inicia con una mujer en 

pleno parto: 

 
 Mi madre guarda en las redes de su vientre un balón  

                                                 
87 Este poema no está publicado y la versión es diferente a la que se presentó re-

cientemente en el festival de poesía dedicado a Carlos Montemayor en octubre 2012. 
Hago referencia a la versión leída por Cuevas Cob en junio 2007 en Colombia. 
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 En este juego no cuentan los goles  

 Sino el tiempo prolongado que tiembla en su piel. 

de sus senos escurre la luna - cuerpo venerado de Xbalam-

que88 

 ella cuenta ya con nueve amonestaciones 

 es momento que estalle la lluvia preciosa de sus entrañas 

 y expulse el balón hacia el ombligo de la cancha morena. 

 
Aquí alude a la gestación por medio de la consonancia. En la ver-

sión española, "amonestaciones" hace eco a los fonemas en la palabra ges-

taciones. Amonestaciones se utiliza en los partidos de fútbol modernos 

como advertencias a los jugadores. En este sentido "amonestaciones" es 

un término anacrónico, pero como ella toma algunas libertades con las 

imágenes tradicionalmente asociadas con el juego maya pre-colonial que 

parecen fuera de lugar, la precisión de lo temporal no importa. Lo que 

importa, en su propio verso, es "... la prolongación del tiempo que tiembla 

en su piel." El tiempo, en este poema en particular, equivale a la historia y 

cultura Maya que se perpetua. La palabra también le permite avanzar con 

las imágenes de juego de pelota. Su referencia a Xbalamque, uno de los 

gemelos que con el tiempo se convierte en la luna en la historia del Pop 

Wuj (mejor reconocido como Popol Vuh) subraya el aspecto femenino de 

los gemelos desde tiempos ancestrales.  

Si bien la cuestión del idioma sigue siendo una preocupación cons-

tante para los críticos y escritores, siendo un marcador cardinal de la iden-

tidad y la autenticidad, las mujeres indígenas poetas abrazan el uso del 

español como herramienta para dar a conocer sus culturas e idiomas indí-

genas y así contribuir realmente a un pluriverso con pluri-versos. Desde 

el inicio del movimiento literario de los poetas y por lo general los hom-

bres de una primera generación de escritores que iniciaron este movi-

miento literario insisten en que la escritura debe hacerse originalmente en 

                                                 
88 Xbalamque es una de los gemelos que eventualmente se convierte en la luna.  Ver 

mi trabajo sobre mujeres poetas mayas en el 2007 para una discusión sobre el trabajo de 
Cuevas Cob y el rol de la luna en la cultura maya.    
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el idioma nativo para ser considera una autentica expresión indígena. Ellas 

admiten que a veces traducen desde el español o trabajan en ambos idio-

mas, señalando que los pueblos indígenas no tienen la culpa por no saber 

escribir en su idioma, ya que fueron las políticas racistas promulgadas por 

el sistema educativo que les impidió la alfabetización en su propia lengua. 

El vacío de libros bilingües se ha venido llenando en gran parte debido a 

poetas como ellas. Ahora los estudiantes tienen mejor acceso a libros bi-

lingües y pueden aprender a escribir en su lengua indígena. Por ejemplo, 

en el caso de Enriqueta Lunez Pérez su libro titulado, Juego de nahuales, 

hoy en día es lectura requerida para la escuela secundaria. Natalia Toledo 

por su parte también publica cuentos para niños, indudablemente contri-

buyendo en el futuro del idioma y la comunidad.  Esta es una de las estra-

tegias importantes que los poetas indígenas despliegan para crear lectores. 

El esfuerzo consciente por parte de estas mujeres que se dedican 

a la escritura es, en muchos aspectos sin precedentes. Por medio de estas 

posturas establecen pluri-versos y “provincializan” el occidente, en el sen-

tido que le da Dipesh Chakrabarty a la palabra vis-a-vis Europa.89 Ellas 

aportan sus conocimientos desde otros idiomas y culturas. Creo necesario 

recalcar que estas diferentes posiciones son invariablemente sostenidas 

por todos los escritores indígenas y todas válidas. Existe un compromiso 

del escritor con su idioma, ya sea este el primer idioma que utilizan para 

escribir su trabajo o para traducir del español al idioma indígena o en mu-

chos casos trabajar en ambos idiomas simultáneamente. En ese sentido 

son las mujeres que hablan abiertamente del bilingüismo. Lo más trascen-

dente es que desde su localidad las poetas están redefiniendo el discurso 

de lo universal y se inscriben dentro de un pluriverso por medio de sus 

trabajos bilingües.90 Su voluntad para enfrentarse a los prejuicios por su 

sexo y etnia dentro de una práctica cultural que invariablemente ha sido 

reservada para unos pocos privilegiados en México las convierte en pio-

neras. Las poetas construyen nuevos territorios a través de la poesía y 

abren los caminos para una nueva generación de mujeres indígenas que 

                                                 
89 Ver Chakrabarty, Dipesh. Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Historical 

Difference, Princeton University Press, 2007. 
90 Entrevista por Eva Castañeda Barrera con Natalia Toledo en Periódico de poesía. 
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asumen un papel en el mundo de las letras. Ellas también encaminan a 

otras generaciones que asumen el oficio de poesía como en el caso de 

Nadia López García (tu’un savi) quien recupera su idioma a los 8 años y 

ha publicado su poesía, ensayos, y cuentos.  Por medio de este recorrido 

he tratado de presentar la poesía como el género literario más apropiado 

para expresar como las poetas indígenas construyen sus propias subjetivi-

dades fuera de estereotipos para proponer pluri-versos. La praxis de tra-

ducir o trabajar en dos idiomas tiene repercusiones significativas en la me-

todología que los críticos deben crear al acercase a esta emergente litera-

tura. Las poetas por medio sus versos logran equilibrar cuidadosamente 

las tradiciones orales y escritas, las prácticas religiosas nuevas y antiguas 

que han heredado y sus roles tradicionales, pero con una mirada de mujer 

que contribuye a un pensamiento descolonizador y despatriarcal donde su 

cuerpo es territorio 
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El exilio, juego de la memoria, en Una isla, de Rafael Cadenas 

 
Adelso Yánez Leal 

Universty of Otago 

Resumen 

El capítulo titulado “El exilio, juego de la memoria, en Una isla, de Ra-

fael Cadenas” aborda un tipo de relación entre exilio y literatura que parece 

desembocar en una nueva especie de género. La reflexión arguye sobre cómo las 

circunstancias históricas a consecuencia de alguna defensa ideológica se convier-

ten en motivos denunciantes de corpus narrativos y poéticos. El objeto concreto 

de análisis es la poesía del conocido poeta venezolano cuya relevancia atribuimos 

no sólo a su calidad sino a la vigencia de su obra dada las circunstancias políticas 

actuales de Venezuela. El trabajo propone una lectura hermenéutica desde los 

presupuestos de Paul Ricoeur acerca de la noción de memoria enfocada de ma-

nera particular en el poemario Una isla publicado en 1958. La poesía que estu-

diamos en este capítulo dialoga a la vez con la represión, el exilio tan de moda 

en estos tiempos, y con el compromiso político y literario del poeta. 

Abstract 

 

The chapter entitled “Exile, memory game, on an Island by Rafael Ca-

denas deals with a type of relationship between exile and literature that seems to 

lead to a new kind of genre. The reflection argues on how the historical circum-

stances as a result of some ideological defense become denouncing motives of 

narrative and poetic corpus. The specific object of analysis is the poetry of the 

well-known Venezuelan Rafael Cadenas whose relevance we attribute, not only 

to its quality but also to the validity of his work given the current political cir-

cumstances of Venezuela. The work proposes a hermeneutical reading from the 

assumptions of Paul Ricoeur about the notion of memory focused on a particular 

way in the poetry book “One Island” published in 1958. The poetry that we 

study in this chapter dialogues both with the repression, the exile so fashionable 

in these times, and with the political and literary commitment of the poet. 
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El exilio, juego de la memoria, en Una isla, de Rafael Cadenas 

 
Humilde y generoso. Sensible y au-

téntico.  

Totalmente compenetrado con los 

problemas de Venezuela por la que ha dado 

todo y lo mejor de sí.  

Padece como todos los venezola-

nos los embates emocionales y materiales de 

esta crisis que aqueja al país. Pero allí está:  

firme y siempre con su voz de 

alerta,  

palabras de valentía y lucidez. 

Contrapunto 

 
a. Sobre el exilio y su vínculo con la literatura y poesía 

a literatura del exilio es una muestra de la fuerza psicológica y 

emocional que posee el desplazamiento de un escritor de su 

terruño hacia tierras desconocidas, foráneas. No obstante, este hecho no 

solo es de implicación geográfica, al cambiar de país, sino que posee altas 

implicaciones políticas, derivadas en aspectos económicos y culturales. De 

allí que se afirme que no todo lo que se escribe fuera del territorio natal 

sea literatura de exilio91. 

Cuando hablamos entonces de esta literatura es importante desta-

car, en primer lugar, que el exilio es un hecho inherente a la especie hu-

mana, experimentado por un sinnúmero de migrantes alrededor del globo 

                                                 
91 También se habla de literatura ectópica cuando se escribe desde otros topos. Se puede 

consultar el artículo “Literatura ectópica y literatura de exilio: apuntes teóricos”, de Vla-
dimer Luarsabishvili, quien plantea contrastes semánticos y puntos de convergencia de 
ambos fenómenos literarios. En consonancia con la lectura de este autor, destacamos 
que la literatura del exilio es aquella escrita a partir de un desplazamiento geográfico con 
una profunda raíz política en el país que se abandonó. Sin duda, este sentirse lejos potencia 
la pertenencia a una lengua, cultura y espacio que ya no se transitará ni se experimentará 
como espectador. 

L 



Transgresiones en las letras iberoamericanas 

 

191 

 

y con profusas significaciones tanto individuales, como sociales92. Basta 

mencionar los exilios provocados por la dictadura en Argentina o la Gue-

rra civil española (Carreira 2015; Cymerman 1993), que propician afirmar 

que la literatura y el exilio se fusionan en una suerte de género. 

En segundo término, y no menos relevante viene a ser la contri-

bución de este género particular en el área latinoamericana; de lo cual dan 

prueba numerosos escritores de la región, tanto de narrativa como poesía, 

debido a sus propias circunstancias históricas, producto de decisiones po-

líticas, que se proyectan en la escritura de universos narrativos o mundos 

poéticos, que enuncian y denuncian una realidad histórica, que tiende a 

fracturar la psique del migrante.  

De todo ello, especificaremos que nuestro objeto de estudio se 

interesa en la literatura del exilio venezolano, en específico sobre la poesía 

de Rafael Cadenas, debido a que las conocidas circunstancias históricas 

actuales de Venezuela, son producto de un proceso político extenso acon-

tecido a lo largo de todo el siglo XX. En este sentido, ilustraremos un poco 

el estado de la poesía del país y cómo Cadenas se ha convertido en uno 

de los principales exponentes literarios.  

 

b. Apuntes breves sobre la poesía en Venezuela 

En función del estudio del exilio en la escritura de Cadenas, pri-

mero se debe afirmar que la defensa del campo poético venezolano no en 

vano se debe a la dificultad que plantea su propio estatus dentro de los 

espacios académicos y a la irremediable subjetividad de los lectores. Al 

citar a Isava, un connotado estudioso del área, corroboramos, por ejem-

plo, que la poesía venezolana carece de un “espacio complejo de signifi-

caciones escriturales” (2).  

                                                 
92 Esto ocurre porque el viajero llega a un nuevo lugar que le produce un extraña-

miento. Esto lo aliena, en parte, y ocasiona un impacto emocional. Luego del eventual 
proceso de adaptación, se amolda a los códigos de comportamiento social de ese en-
torno. 
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No es casual que buena parte de la historia del siglo XX y las letras 

venezolanas vayan de la mano. Las diferentes facetas de la literatura vene-

zolana han pasado desde un proyecto de americanización, por parte de 

Andrés Bello, se orientaron por una voz criolla que evocó lo propio, en 

términos naturales y culturales, también atravesaron las puertas de la van-

guardia, hasta llegar a una eclosión de la literatura femenina, con voces 

sublimes, y la masificación editorial, gracias a las políticas públicas de co-

mienzo del siglo XXI. Estos diferentes hechos han dado matices particu-

lares de cómo abordar la literatura venezolana y desde qué punto de la 

crítica en sí se hace. En otros términos, estos factores históricos, que dan 

cuenta de una evolución a nivel cultural, en el hecho literario, son resulta-

dos de una poesía venezolana que ha pasado por “momentos de diversa 

índole” (Arráiz Lucca). 

A pesar de todo este bosquejo sintético, no hay dudas en resaltar 

a aquellos escritores que merecen un reconocimiento en el ámbito de la 

creación poética nacional93. Se sabe que el número de lectores del género 

es ínfimo, a pesar de que hay una colectividad productora de múltiples 

voces cada vez más accesible gracias a las redes y a la globalización de la 

cual Venezuela no queda exenta.  

 

c. Rafael Cadenas y su poesía 

Rafael Cadenas ha sido uno de los poetas más influyentes del país, 

por su creación poética y divulgación en los diferentes espacios académi-

cos y literarios. Su mayor reconocimiento se ha dado desde los años se-

senta, con una obra que “tiende a la parquedad y evita la ampulosidad y el 

verbo jugoso” (Nuño 66). Este registro poético parco lo destaca de otros 

poetas nacionales, quienes remiten a formas alternas de hacer el acto poé-

tico. 

                                                 
93 Sobre la base de este hecho, destacamos, entre una renombrada producción, 

poetas como Vicente Gerbasi (1913-1992), Juan Sánchez Peláez (1922-2003), Guillermo 
Sucre (1933), Ramón Palomares (1935-2016), Eugenio Montejo (1938-2008) y Rafael 
Cadenas (1930), cuyos nombres son inevitables encontrar cuando nos acercamos a la 
poesía venezolana. Ellos, entre otros, constituyen el canon, cuyos elementos configura-
tivos varían cuando se refieren, de forma creativa y no en pocas ocasiones, al apego hacia 
Venezuela. 



Transgresiones en las letras iberoamericanas 

 

193 

 

Entre los trabajos que conforman su producción, figuran los títu-

los: Cantos iniciales (1946); Una isla (1958); Los cuadernos del destierro (1960 

y 2001); el poema “Derrota” (1963); Falsas maniobras (1966); Intemperie 

(1977); Memorial (1977); Amante (1938 y 2002); Dichos (1992); Gestiones 

(1992); Poemas selectos (2004, 2006, 2009); El taller de al lado (2005), Sobre 

abierto (2012); En torno a Basho y otros asuntos (2016) y Contestaciones (2018). 

Su obra completa, tanto en poesía como en prosa (2000 y 2007)94, cuenta 

con ediciones especiales.  

En el año 2018, recibió el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoame-

ricana, por su aporte como autor vivo al género, con una obra en la cual 

se construye un universo poético pleno de silencios y movimientos, que 

actúan como reflejo de una realidad ontológica que alcanza su mayor ex-

presión en la palabra o el verbo en sí (Méndez González). Este galardón, 

considerado uno de los más valiosos de la poesía en lengua española y 

portuguesa, es un acontecimiento esperado y no poco deseado por la crí-

tica hispánica. La obra de Cadenas, no tan ignorada como poco conocida, 

se caracteriza por dialogar con una sensación de soledad y desamparo ante 

lo cruel e incomprensible de la existencia. En consecuencia, ella se traduce 

en una pieza notable del patrimonio cultural común de Iberoamérica y 

España. 

En términos de Arráiz Lucca, la poesía de Cadenas rompe el si-

lencio, mediante un juego experimental de la palabra poética con los sím-

bolos y las metáforas, la cual se adentra en un universo poético ontológico. 

Esta “poesía de aventura interior [configura] la admiración por su [propia] 

obra que se torna en ofrenda”. En este sentido, el carácter simbólico-me-

tafórico de su ars poética será esencial en el estudio del exilio, como una 

marca de denuncia ante una realidad agreste que configura el tránsito del 

poeta, desde el afuera, desde la nueva realidad que vive. Sobre esta base, 

es necesario precisar el camino hermenéutico que seguimos para reflexio-

nar sobre el exilio en la poesía del autor venezolano. 

                                                 
94 A efectos de este estudio, recurrimos a la recopilación de sus trabajos agrupados 

y publicados bajo el título Obra entera, poesía y prosa, con el prólogo del conocido poeta y 
crítico colombiano Darío Jaramillo Agudelo. 

http://premioreinasofia.usal.es/
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d. Camino hermenéutico 

En función de estas afirmaciones sobre la obra de Cadenas, lleva-

remos a cabo una lectura hermenéutica desde los presupuestos de Paul 

Ricoeur sobre la noción de memoria, sin excluir cualquier posibilidad de 

lectura alterna95. Los sustantivos y alusiones que percibiremos en la lectura 

del poeta recuerdan la labor tejedora de la memoria. En efecto, el poeta 

urde imágenes para la comprensión de sentidos condicionados por ele-

mentos no siempre visibles al lector, pero que refieren a “la memoria 

como función específica de acceso al pasado (Ricoeur, 22).  

A este respecto, sugerimos un horizonte de lectura que permitirá 

contribuir con la interpretación del paradigma en el cual se articula la es-

critura particular del poemario Una isla (1958), su primer libro editado en 

1958, en función de describir el conjunto de rasgos distintivos que deno-

tan la lucidez del escritor, así como la naturaleza ontológica de versos, 

como: “Si el poema no nace, pero es real tu vida, eres su encarnación / 

Habitas en su sombra inconquistable. Te acompaña diamante incum-

plido” (47). Hemos seleccionado, además, este poemario como objeto 

concreto de análisis, debido a que se trata de una obra renombrada que 

transita por el centro del canon venezolano y en la que se percibe cómo 

la memoria cultural de su generación cobra un valor peculiar en tiempos de 

decepción, dado que simboliza la defensa de la democracia por la que 

tanto claman hoy los venezolanos dentro del país y desde el exilio. Esto 

se sintetiza en un proceso que ocurre con la escritura, la palabra en sí, pro-

ducto del confinamiento a un territorio; lo cual despierta el acto de creación, 

mediante símbolos. 

Nos detendremos en algunas ideas para elaborar una perspectiva 

de lectura, así como transitar caminos para entender la poesía de este ve-

nezolano que, a nuestro juicio, es una de las voces más sobresalientes del 

siglo XX, porque toda la obra del escritor, como afirma Arráiz Lucca, 

“tiene fuente en una indagación de orden interior, que pasa por intentar 

                                                 
95 Debemos destacar que, pese a la larga trayectoria que lo acredita, sobre su obra 

no se han hecho muchos estudios académicos que propicien la mayor difusión de sus 
escritos. 
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infructuosamente, como es lógico, hallarles la temperatura a los humores 

del ego en su juego de espejos”. 

La poesía de Cadenas es, tanto por la densidad de su proyecto 

como por el calado de su visión, un espacio indispensable al límite de los 

lugares comunes. Corresponde, para iniciar, que examinemos, algunos de 

los atributos más significativos de su obra y el proceso en que idea su 

discurso poético. Si bien se trata de una producción amplia y variada, al 

aproximarse a la voz del poeta, en un sentido general, el lector se identifica 

con un universo mágico, lleno de variados matices y capaz de transpor-

tarlo a otros espacios. Un posible objetivo podría ser meditar sobre los 

asuntos más relevantes del tránsito humano, su ontología y devenir. 

Desde una perspectiva política, su poesía invita a abordar aspectos 

inéditos en medio de una amplia tradición figurativa, la cual cuestiona 

cualquier manifestación de totalitarismo. En efecto, su trabajo poético está 

marcado por un profundo carácter de defensa de libertades y derechos 

humanos que dialoga constantemente con las reivindicaciones de la otrora 

Venezuela, bajo el poder del dictador Marcos Pérez Jiménez, así como 

con la situación política y social de los últimos 20 años: “No pocos de sus 

poemas son parte de la memoria cultural de su generación, y hasta uno de 

los puntos de referencia del tránsito hacia el espíritu crítico que, desde los 

años del desencanto, predomina en la cultura venezolana reciente” (Or-

tega 7). 

El trabajo creativo elaborado por el poeta nació para la perenni-

dad, porque establece una relación estrecha entre la memoria y la contem-

poraneidad. En este sentido, nuestra propuesta interpretativa se lleva a 

cabo con miras a producir una reflexión que actualiza la relevancia de la 

obra de Cadenas. Para lograrlo, ahondaremos en el análisis del lenguaje 

característico de un espíritu crítico; vale decir, desde un espacio de resistencia 

sobre la percepción de un desencanto personal (¿en el exilio?), aún latente 

en la sociedad venezolana.  
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e. Memoria y escritura: requerimientos del exilio 

Aunque los referentes son escasos en la poesía de Cadenas, debido 

a la forma de relacionarse con la palabra y la fortaleza de la defensa de lo 

estético, los críticos no logran dilucidar, con facilidad, sus evocaciones. 

Ahora bien, lo ideal es dirigir la mirada hacia la palabra para ver en ella, 

entre otras cosas, algunos sustantivos y alusiones que orquestan la labor 

archivística de la memoria, la cual no deja de acumular materia para alcanzar 

el cometido de la creación.  

La crítica ha defendido opiniones diversas, y a veces contrarias, 

sobre el asunto de cuál podría ser el significado que los símbolos encie-

rran. Se trata de una palabra compleja de interpretar, cuyas pocas pistas, 

en lugar de aclarar, entorpecen. Pero, advertidos de las dificultades que 

encontramos, dada la ausencia de alegorías, el procedimiento apropiado 

consiste en observar con detenimiento qué valores obvios recrea la pala-

bra en un producto concreto del poeta como el reflejo de una etapa de su 

obra. Como observaremos más adelante, la labor que el sujeto lírico lleva 

a cabo requiere ciertos materiales para articular elementos del paisaje, 

como espacio que evoca un momento previo, que se puede mirar desde 

el destierro de la voz poética. Así, por ejemplo, se aprecia esta evocación: 

 
Luminosas bienvenidas de la tierra.  

Cielo plateado, subyugadas colinas, plantaciones de 

coco,  

tren de nubes, olor de viandas. 

Alfombra mágica de los labios.  

Regia marcha. El camino está lleno de palmeras gri-

ses.  

Vamos hacia San Fernando (Una isla 62). 

 

Marcado por una sobriedad particular, la escritura, como acto de 

resistencia, participa de la historia de un compromiso político y literario. 
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La cercanía de la voz se traduce en la disposición del poemario para reve-

lar, de forma íntima y sin fragor, la elegía a un territorio que lo ha recibido; 

lo cual distingue, en esta fase, el proyecto poético de otros coterráneos.  

Sin embargo, la creación poética del lenguaje parece evitar alusio-

nes directas al escenario de acción de Cadenas. Pese al aval de sabiduría 

que califica a ciertos lectores que conforman, no solo parte de la diáspora, 

sino a aquellos que aún residen en el país, no estamos frente a una inno-

vación en el contexto actual, sino ante un proceso político-dictatorial que 

renueva la aportación del poeta, en cuanto a la vivencia del exilio. Lejos 

de una pose elitista, el proyecto de Cadenas incluye la visión del receptor 

para que su obra sea eficaz. Ahora bien, no siempre hay que escudriñar de 

manera exhaustiva cuando algunas luces conducen al lector a uno de los 

episodios más duros de la vida del poeta, a pesar de la falta de eso que 

llamamos referencialidad directa: 

 

Escribiste: “Estos muros se hacen transparentes 

cuando te siento.  

Mañana traigo los libros.  

Te besa”.  

Mi libertad había nacido tras aquellas paredes. El ca-

labozo núm. 3  

se extendía como un amanecer. Su día era vasto.  

El pobre carcelero se creía libre porque cerraba la reja,  

pero a través de ti yo era innumerable. (Obra entera 53) 

 
La experiencia del poeta aporta un carácter distintivo, sin magni-

ficar el dolor vivido que trasciende quizás en otros. Paradójicamente, quie-

nes desconocen el contenido de su obra descubren, al leer, la ausencia de 

un afán por adornar y confirman un interés por identificar elementos re-

veladores de sentido. En efecto, el lenguaje figurativo que el lector desen-

traña lo deslumbra por la madurez de la intencionalidad y la calidad de la 

propuesta estética. Con relación a esto, la finalidad de este poeta consiste, 

según Gutiérrez Plaza en “alcanzar un lenguaje cada vez más sereno y 
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aplomado, debajo del cual podamos sentir el latido de un estado de gracia, 

de una sabiduría vital en la que el ser alcance el contacto pleno con lo real” 

(1). 

La obra de Cadenas, a falta de país, crece entre adeptos 

y lectores para constituirse en un país alterno, con geografía 

propia, con habitantes, con sentimientos, con certezas. [...] El 

país que en cuanto a esfuerzo colectivo ya no está, al menos 

sobrevive, con otras claves, con otras señas, en obras como la 

de Cadenas (López Ortega 158). 

 
Rafael Cadenas apuesta por la palabra con fines didácticos y for-

mativos, en razón de la creencia acerca de que los venezolanos no cono-

cen bien su lengua (Díaz Larralde). En ese punto, es evidente que el juego 

de la memoria, construida a través de la palabra escrita, da valor al hecho 

del exilio y a su poesía en general. Cualesquiera que sean los atributos 

adjudicados, hoy no dejamos de enfatizar el sitial que este poeta ocupa en 

la Venezuela contemporánea96.  

Su producción, sin parangón, se relaciona con ciertos matices de 

su experiencia de vida en calidad de militante comunista y con su exilio en 

la isla de Trinidad, durante 1952, cuya estancia le permitió conocer a poe-

tas anglosajones, no obstante, sin excluir los de otros orígenes.97 Gracias 

a esta influencia, “los poemas de Cadenas abordan, asedian, comentan, se 

mueven alrededor de la realidad, y su conjunto se deja leer como un relato 

de esa tentativa” (López Ortega 28).  

 

f. La imagen insular en el exilio de la voz poética 

De los insignes poemarios que escribió Rafael Cadenas, Una isla 

posee, en primera instancia, un sentido especial a sus vinculaciones inme-

diatas y precisas con la imagen insular que interesa analizar. En segundo 

lugar, el título constituye un dato referencial que pone al lector sobre la 

                                                 
96 En adición, su poesía también ha sido identificada bajo una tendencia posthuma-

nista, si nos adentramos en términos de Heidegger (citado por Pollack). 
97 El mismo Cadenas afirma su predilección por “Whitman, Rilke, Michaux, Ca-

vafy, Pessoa, Williams; pero, son muchos más, y en medio de sus voces se trata de en-
contrar la propia” (López Ortega, 7). 
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pista en cuanto a la idea de la producción y de su correspondiente genética. 

Sin duda, hay una clara alusión a la isla inglesa, lo cual abarca un largo 

episodio de su vida: 

 
Piélago como fruta que acerco a mi boca. 

Isla respiración, el que desheredaste para que se sostuviera 

con su memoria, te ama.  

En ti vivió, creció como un beso, enflaqueció frente a la 

luna, fue conquistado.  

Ahora hace ofrendas a cielo abierto, se ahoga sin clave, se 

sostiene en su naufragio. Desde entonces es un habitante 

(Obra entera 58). 

 
Su voz responde al acoso del represor a través de la creación ar-

tística como también da prueba el poema “A un esbirro”, en el cual, la 

defensa de la causa ideológica se traduce en la crueldad de la persecución. 

La exclusión por quienes detentan el poder está de nuevo en la palestra 

en los albores del nuevo milenio, no obstante, el poeta es resiliente. De 

hecho, la privación de libertades fue, sin excusa, un terreno fértil, no solo 

a la expresión delatora de prácticas represivas, sino para construir meta-

fóricamente la oscuridad que agobió (y que aún agobia) al país:  

 
Rostros deben andar por su café, por sus calles de llanto, 

por el humo de su cigarrillo. Han de buscarlo voces, per-

seguido por las frías carreteras.  

¡Cuántas puertas rompió vestido de hombre! 

¿Cómo halló tanta tiniebla para vencer la zumbante nube 

de ojos fijos? 

Un paisaje insomne que hable para él. (Una isla 54) 

 
Sin la intención de interpretar el producto con la ayuda de un re-

ferente exterior, el poemario da sentido específico a la noción de una isla, 

motivo de creación literaria. En este caso, corresponde a la expresión lu-
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minosa de un poeta que vive en un país cuya cotidianidad atraviesa mo-

mentos difíciles, complejos y similares a los que ahora padece su natal 

Venezuela. Este exilio político problematiza la añoranza. Irse de su tierra 

ha significado acrecentar, de manera exponencial, la expresión poética. 

Por ello, no resulta curioso que las alusiones a una geografía adquieran un 

estatus lapidario, aunque renovado por la tragedia sociopolítica y sus im-

plicaciones económicas contemporáneas.  

Una isla es un rótulo genérico que responde a una cartografía difí-

cil de describir; no obstante, desde ella, el poeta resiste con su respuesta 

simbólica (percibida en el requerimiento de la memoria, hecha escritura). Los 

símbolos del Caribe no están allí por el deseo de verse inmerso dentro del 

color local, son más bien parte constitutiva de la contemplación del crea-

dor: “Lentos navíos sobre las aguas bruñidas. / Senderos que se esconden 

en el verdor. / Bungalows, y el acuerdo en la noche que los transporta” 

(70). En Una isla, de hecho, fluye el asunto del ostracismo, el cual está 

marcado por la tropicalidad y sus correspondientes imágenes tórridas. El 

poemario tiene un sentido vigente cuando establece diálogos en el nuevo 

espacio del exilio venezolano en el que cohabitan la memoria individual con 

la memoria colectiva (Ricoeur)98.  

La imagen que evoca el confinamiento en un territorio es quizás una 

figura tópica de un escritor que toma nota de lo que siente y se afana en 

el trazo artístico con el soporte de imágenes, cuyos contenidos no son 

siempre fáciles de comprender. De todas formas, la mirada del poeta está 

apegada a un paisaje concreto y a la idea insular, no sin la preocupación 

de referirse a un lugar común.  

A pesar de las generalizaciones del tópico, el legado de Cadenas, 

que el lector contemporáneo desentierra para revisarlo y discutirlo, aviva 

el recuerdo de las dictaduras del siglo XX. Visto de este modo, la realidad 

                                                 
98 No obstante, una voz crítica de la poesía venezolana relaciona este poemario con 

otros aspectos vinculados al destierro y afirma que se trata de un producto posterior a 
ello: “a su vuelta del destierro al que lo envió la que creíamos la última dictadura del siglo 
XX venezolano, no sólo es testimonio del exilio sino también un acercamiento sensitivo 
a la experiencia amorosa; también presagio, anuncio de nuevas miradas y nuevas tempo-
radas marcadas por una indagación incesante en los laberintos del ser, del decir” (Gua-
nipa). 
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del exilio posee matices particulares, pero, sin lugar a duda, esto es un 

hecho que empalma con el compromiso de quien escribe. Así lo propone 

Ángel Madriz, cuando afirma que “la obra de Cadenas es el resultado de 

una clara convicción de que toda labora debe ser la síntesis expansiva de 

una responsabilidad histórica” (99). 

La distancia física a tan pocos kilómetros de las costas venezolanas 

hace que el poeta vea su topografía, a la vez que echa mano de su contexto 

cultural inmediato: el inglés. Cabe incluso preguntarse si en la idea del 

exilio se sitúa una orientación poética identificable en Occidente, la cual 

se explica por el divorcio entre el poeta y el espacio inmediato. Esto es un 

abismo vinculado a una pose intelectual romantizada. La fractura que pro-

dujo el régimen de la época; una vida sin libertades y un acoso constante 

contra cualquier pensador tuvo un impacto en lo individual y en lo colec-

tivo. En el caso del poeta, el exilio se acompaña de una situación anímica 

que abarca un sentimiento de extrañeza; esto es lo que se conoce como 

“un estado, un sentirse, un saberse. La interminable acción de no perte-

necer” (Flores 227). 

En tal sentido, extrañar su tierra por no pernoctar en ella se agrava 

con la duda del retorno. Los indicios de la grata rememoración fluyen en 

el lenguaje, al respecto de una afinidad que se afianza con la separación. 

Sin embargo, el poema no habla del rechazo que siente el poeta, aunque 

el viaje no queda reducido solo al traslado físico. El poemario corresponde 

a un tiempo histórico en que se inspira Cadenas, con el objeto de captar 

su huella (un cúmulo de razones ideológicas), su aprendizaje y sensaciones 

que acusan un estado emocional, mediante una “rememoración del ám-

bito luminoso” (Isava, 166). Cadenas no derrama lágrimas por el hecho 

de su partida como deja ver parte de su obra; aunque la poesía, como 

sabemos, destina lugares para expresar la crudeza del desarraigo.  

La creación, principal acto literario que se deriva del exilio, es una 

expresión que denota añoranza. Cabe destacar que los marcos de referen-

cia, costumbres y amparo, que la tierra da al poeta, no lo acompañan en 

el ejercicio de su producción. Sin embargo, Cadenas centra su energía en 

la autenticidad de ser y en la apropiación de su vivencia emotiva y sonora: 
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“Las mareas tocan a nuestra puerta para despertarnos” (Una isla 72), más 

allá de la separación marcada por la simbología, en este caso, el agua y la 

tierra. Pese a que estas últimas significan el puente infranqueable para su 

añorado retorno, a la par, generan una vida que alimenta y alivia su estan-

cia en la lejanía. El significado absoluto del agua se comprende en relación 

con otros símbolos, como el delta cercano, el tránsito marítimo y la idea 

de la exuberancia:  

 

Rememoro  

una temporada  

esculpida  

en ébano  

llena  

de ofrecimientos, 

donde las albas 

son frágiles.  

Altar  

de un delta.  

El agua  

se expande  

en la memoria (48). 

 
El paso del poeta es distinto cuando se mueve en un territorio 

que, en simultáneo, le abarca y le ahoga. Sin embargo, su visión de mundo 

no está marcada por pesimismo, sino por el desarraigo de un sujeto que 

espera represar a su tierra para ofrendarla: “País mío, quisiera llevarte una 

flor sorprendente” (51). El exilio plantea el interrogante acerca de la exis-

tencia de un molde poético particular. Privado del mundo que lo definía, 

es decir, del espacio físico con el que asocia su identidad social, el poeta 

proscrito dispone de la palabra para reconquistar lo que dejó atrás. Este 

trabajo de la palabra es un ensamble de atributos poco evidentes, pero que 

revelan la tensión ante la situación del exilio. El sujeto se encuentra apar-

tado del sitio que lo define en el plano cultural, al tiempo que expresa 

otros sentimientos, a pesar de una distinción de estatus como escritor y 
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pensante que catalogamos de marginal. En efecto, el desacoplamiento se 

da contra su voluntad, cuando evoca un alejamiento forzado gracias a un 

desacuerdo ideológico. El fruto del largo aprendizaje de la voz poética 

muestra su sentido, que es, a la vez, doloroso:  

 
Tú que caminas esta noche en la soledad de la calle, vas 

llena de besos que no has dado. Del amor ignoras la escritura pro-

digiosa. Aunque no me conoces, en mi cuerpo tiembla el mismo 

mar que en tus venas danza. Recibe mis ojos milenarios, mi cuerpo 

repetido, el susurro de mi arena (Obra entera 60).  

 
Algo semejante ocurre con los demás símbolos de la naturaleza, 

los cuales ponen de relieve la importancia del paralelismo entre las imáge-

nes y la idea del paisaje caribeño. En efecto, Cadenas no es ajeno al len-

guaje antillano como se observa en “Muelles de enormes llamas”: “Navíos 

que viajan al sol, música de tambores, sales desencajadas, niños desnudos, 

marineros que descargan plátanos” (57). Se trata de los límites cognosci-

bles de la naturaleza de una región que exhibe una rica unidad lingüística 

(costas, arena, navíos, playas), utilizada en metáforas como “la danza del 

mar frente a nuestra casa” (Una isla 72), o alusiones a patrimonios intan-

gibles, como la música y los bailes: “Se oye un calipso en el follaje rey. No 

pienso. Se olvida aquí. Es magnífico” (Una isla 72).  

De hecho, la producción de significados abunda en analogías de 

pensamiento. Una unidad poética que circula a través de las naciones de 

la zona y muestra los rasgos de una corriente cultural subterránea. La pre-

eminencia de pocos símbolos evidentes y anclados en un imaginario terri-

torial refiere a los límites borrosos que tocan sensibilidades más allá del 

tema de las fronteras. En Una isla, el lector percibe asuntos concretos 

como el rasgo emotivo de quien no se desprende de la necesidad de tran-

sitar por los escenarios que le pertenecen, sin embargo, su existencia se 

fragmenta por la distancia, no solo física sino emocional que despliega la 

memoria, mediante símbolos acuáticos y de la tierra. 
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g. Reflexión final 

Rafael Cadenas no lleva a cabo una simple elegía. Su poesía ela-

bora una estampa vehemente de la venezolanidad. En efecto, en su poe-

mario, aflora el deseo incumplido de regresar al terruño, a partir de una 

añoranza que adopta matices nostálgicos y un tono de lamentación. De 

esta manera, el recuerdo que el poeta atesora se ve, pues, acentuado por 

una falta física de contigüidad.  

Por ello, en términos de Isava, Una isla es el texto más expresivo, 

sensorial, incluso el más visual de la obra de Cadenas. Su propuesta posee 

un alto valor estético y ofrece un sustento humanizador, cuando invita a rea-

lizar ciertos ejercicios espiatorios en el plano psíquico, después de haber 

vivido el destierro. Hay, sin equívocos, elementos de una conducta ejem-

plarizante que invitan a vivir un proceso de resiliencia, cuando somos 

comprensivos frente a nuestra naturaleza regeneradora por su fuerza y 

optimismo en tiempos de contención. El exilio es solo un estado de exis-

tencia. No es el fin de la misma. 
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Resumen  

El enfoque de esta discusión está basado en el análisis de los procesos 

de la vida en ciudades fronterizas como Tijuana y sus representaciones en la li-

teratura contemporánea. El texto principal que se ha considerado pertinente para 

este trabajo es la poesía de Omar Pimienta en El álbum de las rejas (2016) así como 

su traducción Album of Fences (2018) por José Antonio Villlarán. El presente tra-

bajo espera proporcionar una reflexión crítica acerca del papel que juega la lite-

ratura para contribuir a la apertura de espacios de resistencia política que desar-

ticulen procesos de mediación simbólica. Asimismo, se examinará específica-

mente el conjunto de elementos que el autor utiliza para la creación del poemario 

como reflejo de agenciamiento del sujeto que reside en la frontera en el presente 

contexto global.  

 

Abstract 

This discussion will focus on the analisis of the procesess of the every-

day life in border cities such as Tijuana as well as its representations in contem-

poraty Literature. The primary text that has been selected for this purpose is the 

collection of poems El álbum de las rejas (2016) by Omar Pimienta and its trans-

lation Album of Fences (2018) by José Antonio Villlarán.  This work seeks to offer 

a critical reflection on the role of Literature and wether or not it continues to 

facilitate espcaces for political resistance that envision a different narrative than 

the offcial discourse. It will also examine the set of elements the author choses 

to create his work as a reflection of agency of the border resident within the 

global context.  
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Fenómenos de la frontera norte de México: Despolitización o pro-

cesos de resistencia 

 

 

Los libros bellos están escritos en una especie 

de lengua extranjera. Cada cual da a cada palabra el sen-

tido que le interesa, o al menos la imagen, imagen que 

a menudo es un contrasentido. Pero todos los contra-

sentidos son bellos.  

                                  Proust99 

 
n las últimas décadas la frontera norte de México ha captu-

rado la atención a nivel internacional debido principalmente 

a los fenómenos de migración masiva, narco cultura y feminicidios. Estos 

procesos, que sin duda alguna son inherentes de la modernidad compul-

siva se hacen presentes como temas recurrentes y populares en diferentes 

artefactos culturales, incluyendo la literatura. La influencia de la llegada de 

una política neoliberal a esta área ha impactado a los habitantes del norte 

de México influyendo su cultura, su lenguaje y su estilo de vida diaria. Este 

ensayo se propone entablar una discusión que analice las formas en las 

que la frontera norte se ha transformado desde principios de los noventa, 

particularmente a partir del Tratado de Libre Comercio. El enfoque de 

está discusión está basado en el análisis de los procesos de la vida en ciu-

dades fronterizas como Tijuana y sus representaciones en la literatura con-

temporánea. El texto principal que se ha considerado pertinente para este 

trabajo es la poesía de Omar Pimienta en El álbum de las rejas (2016) así 

como su traducción Album of Fences (2018) por José Antonio Villlarán. El 

presente trabajo espera proporcionar una reflexión crítica acerca del papel 

que juega la literatura para contribuir a la apertura de espacios de resisten-

cia política que desarticulen procesos de mediación simbólica.  

El autor Omar Pimienta es originario de Tijuana. De acuerdo con 

Jesús García Mora, “…su obra explora cuestionamientos de identidad, 

                                                 
99 Proust: Contre Sainte-Beuve, Ed. Gallimard, P. 303. 

E 
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transnacionalidad, poéticas de emergencia, paisajes sociopolíticos y me-

moria” (6); estos son los principales temas que aborda el autor en su libro 

El álbum de las rejas y su versión en inglés Album of the Fences.  Por su parte, 

Ofelia Montelongo escribe en su entrevista a Omar Pimienta y a José An-

tonio Villarán que el libro no es solo una biografía, sino que va más allá e 

incluye dos lenguajes y las imágenes. Las palabras exactas de Ofelia Mon-

telongo para describir la obra señalan lo siguiente: “Pimienta’s biographi-

cal book not only includes the exquisite usage of two tongues but also 

documents his experiences with images” (Pimienta, Borderland Poetry, 1).  

Por lo tanto, es imprescindible tomar en cuenta en el análisis del libro la 

categoría de texto biográfico, para tener presente como dato clave la vida 

y experiencias del autor dentro de su respectivo contexto sociopolítico 

cultural puesto que influyen desde diferentes ángulos no solo en la crea-

ción, sino también en la producción y distribución de su obra. Asimismo, 

se tomará en cuenta no solo la escritura en dos lenguajes y las imágenes 

como la cita de Montelongo, sino también el uso del “Spanglish” y de un 

cierto grado de ilegitimidad lingüística que el autor construye en el libro 

como recurso literario. El autor utiliza sus experiencias de vida para la 

composición de su obra y de ahí se desprende su escritura, y consecuen-

temente su arte.  O sea que la escritura, en este caso, el poemario de Pi-

mienta-Villarán, tiene como finalidad la vida, coincidiendo con las pala-

bras de Deleuze en cuanto a que “[l]a única finalidad de la escritura es la 

vida, a través de las combinaciones que saca” (10).  Pimienta alcanza esta 

conexión de vida y obra consolidando un conjunto de elementos que se 

constituyen en la totalidad de una obra en lo inconcluso de la posibilidad 

de dar cuenta de los procesos de desplazamiento y fluidez en el presente 

contexto fronterizo. El álbum de las rejas, y Album of the Fences utiliza una 

hibridez de materiales, no solo en cuanto al uso de dos lenguajes como lo 

explica Montelongo, sino que además de incluir fotografía, añade un es-

pacio alterno en su poesía, es decir el uso de un lenguaje extranjero en el 

que libera su experiencia creativa mientras que a su vez ofrece al lector la 

posibilidad de involucrase de manera activa en la interpretación de este. 

Esta relación de obra-lector misma incrementará o disminuirá según las 
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experiencias culturales, las intersecciones y las exterioridades de cada re-

ceptor.  

 

Escenario fronterizo e hibridez  

Es importante recalcar lo esencial del lugar geográfico desde 

dónde se crea la obra, puesto que esto define y redefine de manera cons-

tante las diversas intersecciones que influyen de manera directa en el pro-

ceso de creación y producción de devenires del libro, del autor y de los 

lectores de la obra.  Tijuana, que hace un tiempo fue catalogado como el 

“laboratorio posmoderno” según García Canclini (Culturas híbridas 233), 

ahora redefine esta postura y califica a la ciudad fronteriza como “…un 

laboratorio de desintegración de lo político y social de México como con-

secuencia de una calculada ingobernabilidad” (Tijuana, 733). Tijuana tam-

bién funciona como lugar geográfico de los “expulsados”, según la inves-

tigación de Albicker y Velasco, Tijuana, “[e]n la última década ha cobrado 

importancia como lugar de espera para miles de personas que son expul-

sados de Estados Unidos como consecuencia de la deportación…” asi-

mismo explican que es común que “…se estacionen… [en Tijuana] para 

intentar un nuevo cruce o mantener cercanía con la familia” (100). Por 

otro lado, se encuentran los que han migrado hacia el norte desde zonas 

rurales del sur país para buscar mejores condiciones de empleo en las em-

presas transnacionales que se han asentado en las ciudades mexicanas 

fronterizas.  En otras palabras, la definición de “cultura” de Tijuana se 

encuentra en constante fluidez. En este contexto, la migración y el flujo 

son características que influyen en la construcción de identidad de la ciu-

dad y de sus habitantes. No pudiera ser un concepto estático, sino que 

continuamente es afectado por políticas de exclusión que generan y rege-

neran procesos de adaptación y readaptación persistente como mecanis-

mos de supervivencia.  No puede pensarse Tijuana sin reflexionar en su 

estatus fronterizo con el país vecino, y ésta debe entenderse desde ambas 

perspectivas del lado norte y del lado sur y las interrelaciones hegemónicas 

que norte y sur implican. La frontera, que según Valenzuela Arce alude a 

“…ruptura, la pérdida, la traición, el puente, el muro de contención, los 

intersticios, la transnacionalización o los rizomas” (33).  



Transgresiones en las letras iberoamericanas 

 

211 

 

El Proceso y estructura del libro:  

La composición material del libro se constituye con el texto en 

español en su parte izquierda, la traducción al inglés en la parte derecha y 

fotografías distintas en cada idioma.  Lo importante es el entender que la 

obra estaría incompleta sin alguna de estas partes.  Es en la producción de 

lo que parecieran fragmentos de inconclusos pedazos de vida, de memo-

rias, de lenguaje en los que se refleja la hibridez. Sin embargo, es precisa-

mente dentro de esta misma hibridez en la que se constituye “el todo” de 

la complejidad de la obra.  Me interesa centrarme primeramente en el pro-

ceso de creación del libro. Considero que es en este mismo proceso en el 

que se encuentran dos procesos importantes que merecen la reflexión de 

estudio. En primer lugar, está el devenir del autor que reclama su espacio 

en el contexto fronterizo. Y, en segundo lugar, el trabajo político que al-

canza mediante la estética que construye culminado en su obra. En la en-

trevista por Montelongo, Omar Pimienta describe el proceso de escritura: 

  

Most of the book was written the same way – out of two 

photographic sources, my family’s photo albums and my own 

photographic archive. From a select image, I would write what-

ever came to mind. I knew that I didn’t want to create a text that 

would be read as a caption for the image but a text that could 

expand the photograph. I basically tried to [create] out of two el-

ements – photograph and text – a third field of understanding in 

the reader/viewer, a place in which she/he could have an active 

creative participation in understanding the final product (Border-

lands Poetry, 2)100.  

                                                 
100 Mi traducción: “[l]a mayoría del libro fue escrito de la misma manera- de dos 

fuentes fotográficas, mi álbum de fotos familia y mi archivo personal de fotos. De una 
imagen seleccionada, escribía lo que viniera a mi menta.  Sabía que no quería crear un 
texto que se leyera como subtítulos de la imagen, sino un texto que expandiera la foto-
grafía. Básicamente traté de crear de dos elementos- fotografía y texto, una tercer área 
de entendimiento en el lector/espectador, un lugar en el que él/ella tuviera una partici-
pación y creativa para entender el producto final” (Pimienta, Boderlands Poetry, 2) 
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Este proceso nos indica primeramente que el objetivo de la crea-

ción no era contar la historia de los personajes de las imágenes que perte-

necían al autor y su familia. O sea que la relación entre la escritura y la 

imagen es parte del proceso de la combinación de la intersección de tiem-

pos, espacios e identidad del autor. Estos símbolos se transforman al mo-

mento de su recepción por lector. Por lo tanto, el común denominador 

del conjunto de estos elementos es la constante fluidez que emana de ellos 

en tiempo, espacio, creación, producción y recepción. El autor está con-

siente de la imposibilidad del poema que escribe inspirado en cada imagen 

para describir la exactitud de la fotografía, y mucho menos la experiencia, 

así que alineado a la teoría de Deleuze el autor deja en claro que “[l]o único 

que existe son palabras inexactas para designar algo exactamente” (7) que 

en este caso lo designado exactamente se traduce precisamente a la exac-

titud de lo inexacto de las representaciones literarias del sujeto en que ha-

bita en una hibridez que se renueva y se ajusta de manera constante en el 

actual contexto fronterizo del capitalismo tardío. Es en este contexto geo-

político en donde nace la obra. El libro se conforma de tres partes: “La 

herrería de don Marcos” donde se origina la historia; “La invasión gra-

dual”, en la que se hace presente el concepto de transnacionalidad y la 

constante negociación, aprendizaje de identidad y agenciamiento cultural 

y, por último; “Me gusta dormir en casa de mis amigos”: en el que se 

constituye una comunidad que habita constantemente en la periferia de la 

exclusión, buscando lo común en el fútbol, la poesía, la diversión y la re-

flexión.  

 

La pérdida y el origen 

En la primera parte del libro “La herrería de Don Marcos”, que 

data de 1976 al año 2006, cuenta la historia de su padre, don Marcos, do-

blemente migrante, o, mejor dicho, constante migrante, “Por años en dos 

países, el mismo día” (Pimienta, Album 12). Don Marcos originario de 

Jalisco, México emigró a Tijuana. Esta parte relata la vida don Marcos co-

mo foráneo en la ciudad de Tijuana. La historia comienza a raíz de la ex-

pulsión del padre del autor hacia la periferia de la urbanidad a la que no 

pertenece. Pimienta relata en su poema la vida de un desplazado, de sur a 
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norte y de norte a sur de manera persistente para sobrevivir y mantener a 

su familia. En esta sección del libro existen tres puntos a resaltar en este 

ensayo. Primero, el autor regresa a su origen, es decir a su progenitor y a 

las raíces de este; a su forma de vida y a su forma de valerse en la vida. El 

autor reflexiona en las experiencias de vida de su padre que han impactado 

la identidad cultural de Pimienta.  Don Marcos emprendé una herrería en 

la frontera, cruza la frontera para trabajar en “el otro lado”. Don Marcos 

personifica al sujeto desplazado que no encuentra un lugar en su propia 

tierra, que es extranjero en su país y que adquiere un nombre falso, o que 

pierde cada día su identidad para cruzar a trabajar de manera legal e ilegal. 

El autor escribe los versos utilizando distintos elementos como fragmen-

tos de anécdotas, entrevistas a su padre para de alguna manera darle voz 

no solo al sujeto desplazado que representa su padre, sino para reconocer 

la pérdida que precede para que pueda originarse lo que ahora es. Monte-

longo pregunta en su entrevista a Omar Pimienta cuál sería su poema fa-

vorito de su obra. A esta pregunta el autor respondió que sería el número 

9 puesto que no tuvo que hacer mucho, “I just asked my father a couple 

of questions and in his answers, I found the bittersweet story of his life” 

(Borderlands Poetry 3)101. El poema 9 que escribe o transcribe de las expe-

riencias de su padre, Pimienta resalta la complicidad del arte con la vida, y 

la conexión constante del dolor y arte.  

A continuación, el poema 9: 

 
     don Marcos ¿cuántas veces lo deportaron? 

Una o dos 

¿Perdió la cuenta don Marcos? 

Mijo perdí todo (42) 

 
El autor captura el sentimiento de perdida que su padre lleva con-

sigo, lo que se pierde al migrar, lo que se pierde en el camino, lo que nunca 

que se recupera, lo que deja de ser. Pero también por medio de la obra el 

                                                 
101 Mi traducción: “Solo le pregunté a mi papá un par de preguntas y en sus res-

puestas encontré la historia agridulce de su vida” (3).  
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autor levanta un puente con su construcción y reconstrucción de identi-

dad, con lo que crea y con lo que produce, de ninguna manera para ro-

mantizar o justificar los procesos económicos que generan los desplaza-

mientos, sino que busca exponer la desconexión de cualquier discurso eu-

fórico de multiculturalismo o globalización, puesto que no hay suma, sino 

resta, falta, ausencia y pérdida.  

La segunda parte es “La invasión paulatina”. El autor relata su 

propia experiencia de vida en la periferia de Tijuana, en lo urbano. Tijuana 

incrementa su población compulsivamente desde 1950 para el trabajo en 

las maquilas (Culturas híbridas, García Canclini 233). Sin embargo, lo que 

se precisa recalcar no es el discurso de oportunidad de empleo, sino la 

falta de estructura de la ciudad para recibir olas de desplazados que salen 

y llegan sin flujo económico al emigrar al norte. Por lo tanto, como lo 

teoriza Saskia Sassen, este tipo de migraciones forzadas no resultan en una 

mejor vida, sino que la mayoría de esas personas expulsadas de sus tierras 

natales muy probablemente terminarán viviendo en basureros o en las 

afueras de la ciudad (82), en lugares marginados donde el crimen y la vul-

nerabilidad imperan para los nuevos residentes de Tijuana.  Desde aquí, 

Pimienta presenta fragmentos de su crecimiento desde la exterioridad de 

lo urbano, de sus años formativos, de su entorno. El escritor hace alusión 

a la tecnología como íconos de modernidad que se imprimen en la ciudad 

fronteriza. En los poemas encontramos menciones de la VHS, la cámara, 

el cable, la señal televisiva, el radio, los autos, entre otras alusiones a la 

modernidad. Así como los componentes de la rapidez y movimiento que 

caracterizan lo urbano, las carreteras, el tráfico, las máquinas, etcétera. Sin 

embargo, Pimienta interrumpe el discurso que equipara modernidad con 

prosperidad, sobre todo en las ciudades fronterizas con la inclusión en el 

poemario de recuentos en los que intenta representar las experiencias de 

vida de la frontera sur: 

 
llegaron los tratados políticos  

la militarización de la frontera  

 …………………………………….. 
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regresaron por miles los héroes vencidos 

……………………………………… 

deportados/refugiados/repatriados 

marcados de la piel y la memoria  

……………………………………… 

 

tenemos un hermoso mar de mierda 

gente parada perpendicular a la orilla vigilando un muro 

a la espera de un cambio de turno 

un tsunami que nos arrastre gasta San Diego   

             ……………… 

 

cárcel y deportación 

golpes y electricidad 

la única verdad es muerte  

 ……………………………………… 

 

y la verdad más real es ésta: 

hay gente que muere a manos de otra gente  

que cree que matar es parte de su oficio (52, 54,62, 66, 68) 

 

Estas experiencias que el autor puntualiza en esta segunda sección 

de su libro están permeadas de violencia y fungen no solo como recuerdos 

que forjan las negociaciones de identidad del autor, sino que reflejan el 

escenario de la ciudad. Exhiben el contexto de la disparidad y asimetría de 

la frontera de un lado y del otro. Estos versos interrumpen el discurso de 

inclusión y modernidad, y así como el sistema los incluye en teoría, Pi-

mienta los escribe en sus versos dejando en evidencia las prácticas de ex-

clusión.   

En la tercera parte, “Me gusta dormir en casa de mis amigos”, 

Pimienta relata sus experiencias como adulto joven. La universidad, la 

creatividad, las fiestas, los amigos, la nostalgia y reflexiones son la esencia 

de esta sección. De igual forma es en esta parte en la que el autor presenta 
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su vida del otro lado de la frontera. Ahora en el norte, y es aquí en esta 

sección en la que toma sentido el impacto del tiempo y espacio en la cons-

trucción de culturas, pero específicamente en la constante negociación de 

identidad, particularmente del devenir artista. Se toma como precedente 

el comprender devenir desde el punto de vista de Deleuze, “[d]evenir 

nunca es imitar, ni hacer como, ni adaptarse a un modelo, ya sea el de 

justicia o el de la verdad. Nunca hay un término del que se parta, ni al que 

se llegue o deba llegarse” (6). En esta etapa el autor se encuentra en trán-

sito, en constante reflexión, en búsqueda, como parte del origen, pero sin 

partir de ahí, y como origen de la partida, pero sin llegar y sin irse. La 

muerte que ha sido constante en el escenario de las dos partes previas del 

libro continúa en esta tercera. El autor es por la conciencia del conoci-

miento de la muerte como única constante.  Esto se refleja en los siguien-

tes fragmentos del texto: 

 

…Para explica la vida… 

   se alimenta  

reproduce  

y muere  

 ………………………… 

Los blogueros muertos…  

……………………. 

Pero la memoria no muere (96, 90, 92) 

 

Pimienta construye una la comunidad, por lo menos en lo imagi-

nario, con los fragmentos de la memoria, con la hibridez de elementos, de 

experiencias de lenguaje. Con lo heterogéneo que coexiste en la geografía, 

en la frontera, en la identidad y en esta obra Pimienta reclama y crea su 

propio espacio. Le gusta dormir en casa de sus amigos, como describe el 

título de esta parte; aunque dormir implique soñar y aunque al soñar el 

mismo se cuestione el “cómo soñar puede ser tan destructivo” (106), pero 

es en este sueño de redefiniciones en el que el autor conquista un espacio 

alterno en el que la hibridez es parte del proceso de empoderamiento para 
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una totalidad que rebaza cualquier entendimiento de pureza como con-

cepto hegemónico.  Pimienta utiliza la poesía como Octavio Paz lo ex-

plica, puesto que con su poesía el escritor “…revela este mundo; [y] crea 

otro…Niega a la historia: en su seno se resuelven todos los conflictos 

objetivos y el hombre adquiere al fin conciencia de ser algo más que trán-

sito” (1). Pimienta nos muestra el devenir del concepto de hibridez aleján-

dose de la impureza, el pastiche o lo faltante y abre un lugar en el que lo 

global se intersecta con lo local en el que la perspectiva multidimensional 

es indispensable para la supervivencia.  

 

El lenguaje, la traducción y el otro lenguaje  

El álbum de las rejas no escribe ni describe su obra con un solo 

lenguaje, y también sería un error pensarlo como un trabajo bilingüe. El 

trabajo de Pimienta-Villarán es una obra escrita en “una nueva lengua-la 

lengua de la frontera…” (Azaldua 20).  Pimienta construye su libro con 

un nuevo lenguaje, pero no solo al referirnos al uso de la mezcla del inglés 

y el español, spanglish, sino que, en la hibridez del contexto cultural fron-

terizo, además de la mezcla lingüística incluye el elemento fotográfico que 

implica el aparato y la reproducción de imágenes. Es relevante recordar la 

definición de Azoulay de fotografía, como “… apparatus of power that 

cannot be reduced to any of its components: a camara, a photographer, a 

photographed environment, object, person or expectator. [It…] desig-

nates an ensemble of diverse actions that contain the production, distri-

bution, exchange, and consumption of the photographic image” (686)102.  

Así que, la incorporación de la fotografía como fuente principal de la idea 

para el escritor, como origen de las letras pudiera servir como alegoría de 

la subsunción de las letras ante el ensamblaje del aparato. El autor escribe 

al final del libro que el objetivo de la obra es “…detonar un texto a partir 

de una imagen…” (Pimienta, Album 130), así que a la letra la precede el 

                                                 
102 Mi traducción: “…aparato de poder que no puede se reducido a ninguno de sus 

componentes: cámara, fotógrafo, ambiente fotografiado, objeto, persona o espectador.  
[Es…] un término que designa un ensamblaje de diversas acciones que contienen la pro-
ducción, distribución, intercambio y consumo de la imagen fotográfica” (686). 
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aparato para que pueda surgir.  El elemento fotográfico, además de con-

tribuir a la construcción híbrida del libro como parte de distintos elemen-

tos trae a colación el papel de la memoria, la representación y la historiza-

ción como reproductores de subjetividades y límites que estos elementos 

presenta.  En referencia esto Kracauer explica los límites de la memoria 

puesto que indica que “[m]emory encompasses neither the entire spatial 

appearance of a state of affairs nor its entire temporal course. Compared 

to photography, memory’s records are full of gaps” (267)103.  El texto de 

biografía y autobiografía del autor se basa no solo en la memoria de Pi-

mienta, sino en la interacción fotografía-memoria y texto-contexto cultu-

ral para seleccionar meticulosamente las imágenes para un lector mono-

lingüe que no podría comprender la vida de la frontera del lado sur a pesar 

del dominio de dos idiomas. Este proceso de selección de fotos suspende 

la temporalidad puesto que no existe una línea crónica para relatar los 

procesos de personajes desplazados o fragmentados que habitan en la ex-

terioridad de dos culturas. Y aunque la fotografía logre captar más detalles 

que la memoria suele perder con el tiempo, estas fotos presentan el reflejo 

de un fragmento de memoria del pasado pero que parte de un sujeto pre-

sente que vislumbra en retrospectiva el momento que la imagen intentaba 

capturar con el aparato, o sea de lo que se capturó cuando fue, y lo que se 

percibe en el presente con las experiencias del ahora escritor y del futuro 

lector ha mutado en significado. La poesía de Pimienta entonces surge 

desde dos líneas temporales distintas, del pasado, del presente y de los 

afectos distintos que se intersectan en el texto. Es en esta intersección en 

la que se abre una línea alterna sin tiempo ni espacio desde donde el autor 

crea la obra o desde donde como diría Deleuze se “[traz[a] una línea de 

fuga” (8) en la que radica el escritor, la obra y el potencial lector.  

 

 

 

 

                                                 
103 Mi traducción: “La memoria no encierra ni la apariencia del espacio espacial 

entero del estado de las cosas ni la entera temporalidad en curso. Comparado con la 
fotografía, la memoria está llena de huecos” (267). 
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La imposibilidad de traducción  

En el momento de la traducción al inglés el proceso es a la inversa 

texto-imagen y no imagen-texto. En otras palabras, Pimienta busca foto-

grafías que ilustren el texto previamente traducido del español para pro-

porcionar una experiencia similar al monolingüe anglo: 

 
On the other hand, I had to translate the images, if that’s 

possible, I had to find alternative images for the English version 

and that image-translation process was really interesting. The im-

ages on the Spanish side of the book are not the same images on 

the English side of the book. Villarán translated my text from 

Spanish to English, then I had to translate Villarán’s translations 

into an image (Borderlands Poetry, 2)104 

 
Esta parte del proceso creativo de la obra es el punto crucial en 

donde surge la “fuga”. El autor se da cuenta de los límites de traducción. 

Aquí Pimienta encuentra el lugar preciso en el que se fractura toda posi-

bilidad de traducir de un idioma a otro, de una cultura a otra, de historizar 

la experiencia de constante fluidez del sujeto fronterizo, particularmente 

del lado sur.  Aunque existe una conciencia de los límites culturales de 

cada lengua y se busca recrear el significado abstracto compartiendo las 

fotografías que ilustren cada los textos, estas imágenes se agregan como 

accesorios de la experiencia fragmentada, de los fragmentados en un con-

texto fragmentado. 

Las imágenes rompen los límites de las barreras de la lengua y 

fungen como puente para la intersección, pero solo hasta cierto punto. 

Las imágenes, en otras palabras, las experiencias ilustradas con el lenguaje 

                                                 
104 Mi traducción: “Por una parte, tuve que traducir las imágenes, si es que eso es 

posible, tuve que encontrar imágenes alternativas para la versión en inglés y ese proceso 
de traducción de imágenes fue muy interesante. Las imágenes en el lado de español del 
libro no son las mismas que en el lado de inglés. Villarán tradujo mi texto de español a 
inglés, después yo tuve que traducir la traducción de Villarán a imagen” (Pimienta, Bor-
derlands Poetry, 2)  
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visual alcanzan lo que la cultura limita, mas no subsanan la incapacidad 

del receptor monolingüe, ni del bilingüe para entender la complejidad de 

los procesos del sujeto global que habita en la frontera de manera cons-

tante y en todos los sentidos. La fotografía, al escogerse después sienta el 

precedente de asincronismo, no hay tiempo lineal, ni seriado en las imá-

genes ni en la poética, así que la obra se suspende de cualquier atadura de 

orden histórico. La imagen certifica la veracidad de estos cuerpos extra-

ños, con nombre o sin nombres, suspendidos en el espacio del cuerpo 

literario.  

En la primera parte del proceso de creación escoge primero des-

pués escribe, pero en la traducción el proceso se invierte, o sea que no hay 

subtítulos para las fotos, sino fotos para los subtítulos. Pimienta muestra 

la exterioridad de la experiencia a la lengua y la fractura entre una y la otra, 

la cual no puede reconstruirse por la lengua misma, sin importar el género, 

pero tampoco se pueden reconciliar. En otras palabras, el lenguaje pudiera 

describir en parte la imagen mas no recapitular la totalidad de la experien-

cia.  El autor pone en duda cualquier concepto de descripción fiel de la 

memoria y descubre aun más lejano el concepto de traducción fiel, puesto 

que exhibe los huecos en los que la realidad se pierde en un sin espacio 

fronterizo atemporal.  

 

Una lengua extranjera  

Como ya se señaló anteriormente, el autor escribe en los dos len-

guajes, inglés y español, pero también hace uso de Spanglish, Además del 

uso de estos tres componentes y las fotografías. Pimienta cruza y escapa 

de las fronteras y límites del lenguaje, la cultura y de cualquier categoría 

binaria apelando a la fluidez e hibridez en todo sentido. El autor imprime 

en su obra el dominio de lo multifacético para la supervivencia misma, 

que se haya engranada en el sujeto global y que busca reclamarlo en su 

arte. Pimienta plasma el uso de Spanglish como un contexto completo y 

no como dos fracciones. Asimismo, se aleja de cualquier teoría de pureza 

para en búsqueda de un agenciamiento constante.  Así el autor aprovecha 

este espacio para innovar, crear y personificar mediante su obra los alcan-

ces, límites y dinámicas de poder que el lenguaje comprende. Pimienta 
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incorpora en su poesía otro elemento muy particular; la transcripción del 

ruido u oralidad del habla de los desplazados como don Marcos que com-

ponen la mano de obra del país vecino, e inscribe en forma inteligible los 

logos de la oralidad en su literatura. Este argumento encuadra en el poema 

11, cuya única posibilidad de traducción es posible en su oralidad, al leerse 

en voz alta. Este poema exhibe los límites de la traducción y problematiza 

lo intraducible de las experiencias del migrante obrero de la ciudad fron-

teriza.  

 

Poema 11  

 

güi meid guindo rac for yu 

ay nou guindo rac lucs a bit big 

bat ay achur yu dat is sequiur    firme    estrong 

 

if yu don laik-i    wi teik-i bac 

meik-i esmol  bring-i  fast  tu or tre  deis 

instol-i  sequiur  firme  estrong 

 

güi wurk  

yu pei as 

güi go bac 

ol japy señor (46-47) 

 

La imagen de la versión en español muestra a don Marcos junto a 

una reja con guantes de herrero. En la versión en inglés solo muestra la 

cara de Don Marcos, con la mirada hacia la cámara y en su camisa de 

trabajo se percibe la bandera americana un poco desgarrada. Finalmente, 

este simbolismo reafirma la identidad del desplazado que se reduce a su 

mano de obra y de su orfandad ante cualquiera de las dos patrias.  Así, en 

este espacio de un idioma distinto inteligible para algunos el autor nos 
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permite no solo cruzar la frontera del inglés y el español con un “bilin-

güismo radical”105 que solo pudiera ser entendido si se dominan ambos 

idiomas, sino que se exhibe que el déficit no está en la falta de logos o de 

un lenguaje u otro, sino en la falta de categorías para traducir o interpretar 

el día a día de la vida de un residente fronterizo que personifica al despla-

zado constante que busca reclamar nuevas o viejas raíces, no solo geográ-

ficas sino culturales.  Pimienta y Villagrán dejan en claro la dinámica de 

exclusión y mecanismos de poder que ejerce el lenguaje y es desde está 

zona de alteridad desde donde el escritor busca inscribir al excluido ile-

trado y excluir al letrado que no podría alcanzar a comprender los proce-

sos del desplazado constante cuya nacionalidad no tiene ningún sentido.  

La ilustración de la fotografía valida a las letras, más las letras no 

validan la ilustración, existe una desarticulación que no puede ser recon-

ciliada. La creación de este espacio, con idiomas, dialectos, traducciones, 

falta de traducciones y fotografías implica la imposibilidad de historizar al 

sujeto desplazado, al sujeto fronterizo y los procesos a los que se le somete 

en su desarraigo.  Pimienta crea una grieta, un verdadero espacio en el cual 

conjunta los dos lenguajes legibles para comprobar su mismo fracaso de 

la producción de legitimidad de un meta-relato global. En otras palabras, 

el lenguaje con sus reglas legítimas excluye, o contribuye o la producción 

de ilegitimidad de la vida. Sin embargo, el autor se coloca en un punto 

más allá, se disloca conscientemente de lo legible, utilizando precisamente 

lo inteligible, que, desde una posición ilegal, exterior a las normas de la 

lengua genera lo inteligible que solo puede ser legible desde la ilegitimidad 

de lo fragmentado. Lo que queda corto, lo que no siempre está en estado 

incompleto es la posibilidad de crear una reproducción de la historia fide-

digna a una realidad de exclusión, puesto que el lenguaje y las imágenes 

siempre quedaran cortas para describir las dinámicas de expulsión.  En 

otras palabras, el agenciamiento y la actividad política del autor que con-

solida en su obra como lo teoriza Rancière recae en el “hace[r] entendible 

como discurso lo que alguna vez fue escuchado solo como ruido” (30).   

 

                                                 
105 Lourdes Torres utiliza este concepto para identificar secciones que solo pueden 

ser leídas por audiencias bilingües. 
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Conclusión 

La obra nos muestra el proceso de un círculo de aquel que se ori-

gina en la pérdida, del que toma y se transforma, y del que forma. El álbum 

de las rejas/Album of the Fences es precisamente el devenir del nuevo sujeto 

que nace y se reinventa en los procesos de agenciamiento para reclamar 

su espacio, no en aculturación, ni transculturación sino en un devenir; 

“[l]os devenires, es lo más impredecible, son actos que sólo pueden estar 

contenidos en una vida y que solo pueden ser expresados en un estilo” 

(Deleuze 7), en el estilo que Pimienta lleva más allá de la hibridez dislo-

cándose del orden jerárquico del lenguaje y la historización. El autor pre-

senta una obra integral de un ente transnacional que es porque reclama su 

espacio local y global en todo lo que implica la fluidez fronteriza.  Pimienta 

borra la imposición binaria de la frontera del nosotros y los otros. El poeta 

desarticula cualquier categoría de organización hegemónica que existe en-

tre un lenguaje mayoritario sobre la minoría, y asimismo se deslinda inclu-

sive del concepto de bilingüismo o biculturalismo, de pureza o hibridez 

para encarnar al sujeto que se ha liberado de la subjetivización de cualquier 

encasillamiento que se le busque asignar.  

El texto en su complejidad de componentes cruza los límites de 

lo común que emergen de la diversidad del lenguaje, y busca su comuni-

dad con la concientización de que no hay traducción alguna sin la expe-

riencia. Es por esta razón que hace uso de imágenes distintas en cada uno 

de los idiomas. Asimismo, el autor incorpora la oralidad en su poética, en 

la que su variedad de versos y el uso de spanglish y transcripciones foné-

ticas del inglés a los logos de representación del español reclaman su lugar 

en el espacio transnacional y en el canon literario. El libro emerge en lo 

local y en lo global, sin embargo, se reúsa a subordinar lo local a lo global 

y se integra mediante lo estético en un plano visible ya que ofrece un mul-

tilenguaje que apela una audiencia polisémica.  El relato y la representa-

ción se quedan cortos, el lenguaje se queda corto, las traducciones se que-

dan cortas, lo testimonios se quedan cortos, las memorias se quedan cor-

tas y las imágenes se quedan cortas. Todos estos fragmentos no están 

siendo utilizados como meros recursos literarios sino como interrupción 
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misma del discurso global.  No subordina una lengua a otra, pero sí deja 

en claro que el lenguaje legítimo es capaz de silenciar más que de visibili-

zar, de producir un discurso peligroso que silencia voces subalternas, ya 

sea en español, en inglés o en ambos.  Pimienta presenta la continuación 

de jerarquías hegemónicas de una cultural dominante sobre la otra, que se 

refleja en el dominio de la lengua, no obstante, va más allá exhibiendo 

cualquier lenguaje ya subsumido a los procesos de historicismo que res-

ponden a un mismo sistema de exclusión opuesto a lo que aparentan in-

cluir.  En todo caso, lo que registra este conjunto de elementos en esta 

obra no es la totalidad de una historia sino la imposibilidad de represen-

tarla y el peligro de la historicidad.  Los personajes de la obra son integra-

dos a esta comunidad que el artista crea en la vida de la obra y en conse-

cuencia, El álbum de las rejas/ Album of the Fences validan la existencia de 

aquellos fotografiados que existen o existieron bajo un sistema de exclu-

sión que impera como orden global. 
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Las formas del país en Cartas de renuncia de Arturo Gutiérrez 

Plaza 

Luis Mora-Ballesteros 

Monmouth University 

 
Resumen 

El presente trabajo explora las diversas formas de representación del 

país, en términos del exilio, el desamparo, la pérdida y la fractura familiares, ma-

nifiestas en el poemario Cartas de renuncia (2020) del escritor venezolano Arturo 

Gutiérrez Plaza. Asimismo, este ensayo procura desvelar las estrategias poético-

compositivas que ilustran a Venezuela, como uno de los temas relevantes en la 

poesía del autor publicada en fecha reciente. Un evento que, a nuestro ver, ex-

hibe a este tópico como uno de los argumentos nucleares de una parte de la 

poesía venezolana de inicios del Siglo XXI, que alude a la proyección poética del 

hogar, la patria, y al oficio de la escritura. Una tríada que convoca a la hondura, 

al detenimiento, y a la mirada lateral, tal y como parece atestiguarlo la producción 

poética venezolana de las últimas dos décadas. 

Abstract 

This work explores several patterns of the country's depiction, as exile, 

abandonment, loss, and family fracture, manifested in the poems Cartas de Re-

nuncia (2020) by the Venezuelan writer Arturo Gutiérrez Plaza. Likewise, this 

essay tries to reveal the poetic-compositional strategies that illustrate the category 

«Venezuela» as one of the relevant matters in the author's poetry published re-

cently. In our view, an example of the subjects that integrates the core issues 

within Venezuelan poetry at the beginning of the XXI century, which refer to 

the poetic projection of the home, the country, and the craft of writing. A triad 

that summonses depth, attention, and lateral gaze, as the Venezuelan poetic pro-

duction of the last two decades seems to attest. 
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Las formas del país en Cartas de renuncia de Arturo Gutiérrez 

Plaza 

Luis Mora-Ballesteros 

Monmouth University 

 

Mi patria es un país extranjero, en el Sur, 

en el que vive una parte de mí 

y sobrevive una imagen. 

Hace tiempo, el país fue invadido 

por fuerzas extrañas 

que aún siento venir en las noches 

a poblar otra vez mis pesadillas. 

Pedro Lastra 

 

En el país de la infancia voy a encontrar 

todos los objetos que perdí: 

mi capa azul, el libro de grabados, 

el retrato de mi hermano muerto 

y tu boca fría, tu boca fría. 

Ledo Ivo 

1. Liminar 

a. Expediente del país 

urante su discurso de aceptación del Premio Nobel de Lite-

ratura, el escritor Kazuo Ishiguro afirmó que, después de 

algunos años, empezó a aceptar que los recuerdos del Japón de su infancia, 

probablemente no se correspondían “con ningún lugar al que pudiera ir 

tomando un avión” (8); de allí, entonces, que le resultase perentorio revi-

sitarlo en cada una de sus ficciones. Es decir, darle cuerpo y vida, como 

lo ha hecho patente en las páginas de sus novelas para preservarlo. Esta 

cita del nobel nipón, podría ilustrar una de las primeras aproximaciones 

derivadas de la lectura de Cartas de renuncia (2020), el trabajo más reciente 

D 
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del poeta, ensayista y profesor universitario, Arturo Gutiérrez Plaza (Ca-

racas, Venezuela, 1962). Un libro en donde la composición poética oscila 

entre dos puntos extremos sobre los cuales dirigir la atención: la añoranza 

y el estoicismo. Todo ello con miras a la preservación de la memoria del país 

alegórico, cuyo topónimo parece remitir al país natal del poeta. Un hecho 

que, además, da lugar a pensar que la poesía de este autor caraqueño se 

corresponde con la idea de la rememoración. Gutiérrez Plaza apunta al 

decir, en un afán por nombrar el mundo para que este no desaparezca, aunque 

no lo hace de modo artificioso. Muestra significativa de ello es el poema 

“Vengo de un lugar”, en donde el yo poético hace gala de una afirmación 

rotunda cuya firmeza no da lugar a vacilaciones: “Vengo de un lugar que 

ya no existe” (8), se declara sin ambages. Aseveración que sirve de antesala 

para continuar hilvanando los detalles de la ausencia del espacio y dar fe 

concreta de tal pérdida: “Yo sé que habité ese lugar, / lo juro, pues de allí 

vengo, / desde allá traje conmigo este cuaderno. (8). 

Movido por la solidez de las pruebas que atestiguan la fractura, el 

tránsito del yo poético por los paisajes urbanos del país simbólico inspira 

pensar en lo agreste y lo violento que surgen ante el único encuentro po-

sible con sus locaciones: “Una bala ensangrentada contra el asfalto / Pudo 

haber sido mi hijo el hijo asesinado” (30). Una inserción para nada deli-

berada y una posible trampa del contrato de lectura entre el lector y el 

poema de título homónimo: “El único encuentro”.  

Resaltamos esto último puesto que, como señala el poeta Joseph 

Brodsky, la muerte, “por regla general, es para el autor no sólo un medio 

para expresar sus sentimientos en relación con la pérdida, sino también 

una ocasión para una discusión más general sobre el fenómeno de la 

muerte como tal” (s. p.). De modo que, gracias a la resonancia de esta 

doble constatación sobre la factible pérdida del hijo, que se suma como 

otra grieta en la relación filial del sujeto del poema, se confirma la necesi-

dad de reparar cómo en este, el más reciente de los poemarios del autor, 

el país es poetizado y representado. Aseverar esto último es legítimo, de-

bido a que nos encontramos de súbito frente a tres tópicos que giran en 

torno a la familia y al hogar. Hablamos de la pérdida familiar, la memoria 
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del lugar y la muerte (¿del país?), como ejes que conforman el articulado 

de estas cartas de dimisión, las cuales reaccionan ante el tiempo pasado y 

persiguen esbozar los escenarios de un presente desolador y el adveni-

miento de un oscuro porvenir, en sus intentos por referir a un país cuyos 

rasgos principales apuntan hacia la desaparición y la ruindad.  

Nada de ello, no obstante, desmerece la calidad y hondura que el 

poeta propaga en cada uno de los versos que integran estas cartas. La en-

trega de estas fue posible gracias al encomiable esfuerzo de Fundación La 

Poeteca, ente que ha tenido a bien en inaugurar su Colección Contesta-

ciones, con la publicación multiplataforma de este repertorio de poemas 

que suma en el palmarés de Gutiérrez Plaza, cuyos antecedentes incluyen 

los títulos: Al margen de las hojas (1991), De espaldas al río (1999), Pasado 

en limpio (2006), Principios de contabilidad (2000) y Cuidados intensivos 

(2014). Algo que además nos obliga a rastrear, dentro la poética y trayec-

toria del autor, el surgimiento del topos concerniente al espacio, en térmi-

nos empobrecidos, resquebrados o fragmentados. En este sentido, apos-

tar por tal revisión permite formular la pregunta capital de este trabajo: 

¿cuáles son las formas del país manifiestas en Cartas de renuncia (2020)? 

 

b. Trazos y trazas del país 

Como se aprecia, más que material o estrategia creativa, la nostal-

gia, la desesperanza, la infancia y los afectos, son, en cierta manera, los 

orígenes propios del poema. Por ejemplo, el cuaderno, mencionado en 

“Vengo de un lugar”, se constituye en un expediente. Asimismo, la fuente 

de la que se alimentan los versos recopilados en este poemario de inme-

diato alude a los afectos más caros y dirige la atención a esos recuerdos 

gratos que se encuentran en la memoria de los niños producto de los in-

tercambios orales con sus mayores. En “Vengo de un lugar” se insiste en 

ello y el registro oral de una voz lejana así lo comprueba:  

Mi abuela acostumbraba contarnos  

que a poco de llegar a esos parajes,  

al bajar la neblina de la tarde,  
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adormecida la luz insumisa,  

se afantasmaba la mirada. (8) 

En este punto de la práctica escritural, es significativo destacar que 

la franja de la poesía de Gutiérrez Plaza, la cual aborda el exilio, la fractura 

o el abandono del país, comenzó a asomarse en Cuidados Intensivos (2014). 

Dos de los textos contenidos en este libro, “Dos patrias” y “Un país”, dan 

noticia de esta aparición. Por su utilidad, reproducimos aquí una muestra 

de este último: 

Cuando el forastero llegó 

ya todos se habían ido. 

Cuentan que solo tuvo entre sus manos 

acuarelas de niños que pintaban un país 

donde la nieve era apenas un tacto imagi-

nado. (17) 

De manera similar, durante las horas de abstracción por las que 

reclama el tipeo de estas cartas, el oficio de quien dibuja sobre la página en 

blanco, cual artista que afina el grafito protagonista del poema “La punta 

de un lápiz”, descubre un país en el cual, por ejemplo: 

La gente muere por la patria, 

por la honra que jamás claudica. 

Se exoneran las deudas. 

En mi país mueren también,  

cada treinta minutos lo hacen de frente o 

de espalda.  

No importa. Siempre una bala los atra-

viesa. (16)  

Visto así, tanto la escisión literaria aludida, gracias al encomio de 

Kazuo Ishiguro como la pertinencia de los epígrafes de Lastra y Ledo Ivo, 

configura un universo poético que atestigua que el ejercicio artístico del 
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poeta no se restringe al retoque, al préstamo o al juego con finalidades efec-

tistas. De hecho, en nuestro caso, como el lector podrá comprobar, este 

libro testimonial y premonitorio viene a ser la confirmación del lugar que 

ocupa la poesía de Arturo Gutiérrez Plaza dentro del ámbito de las letras 

hispanoamericanas por la actualidad de sus poemas. Asimismo, habría que 

señalar, una vez más y sin equívocos, que el país expuesto en sus páginas 

es uno que emparenta tradiciones, junta voces y contrasta geografías dis-

tintas. Locaciones, registros y lenguas que podrían resultarnos, en aparien-

cia, disímiles. Bastaría con traer a colación el poema “La capa”, del poeta 

brasileño Ledo Ivo marcado al inicio. 

En el país de la infancia, mi capa azul 

cubre objetos y alucinaciones. 

Es una capa azul, de un azul profundo 

que alguien, alguna vez, podrá encontrar. 

Azul como el que no existe más. (10) 

 
Se desprende de aquí la imagen de una tierra añorada, caracteri-

zada por la extrañeza y la evocación que, de forma similar, se hace pre-

sente en Cartas de renuncia, en el poema “Bajo un viejo samán (o la historia 

de mi país)”. La fauna allí reunida rinde testimonio sobre el devenir del 

territorio y de sus tragedias. Registra la abundancia al tiempo que pasa 

revista sobre lo hendido: 

Ahora los topos, que alguna vez confia-

ron en sus prédicas, 

ciegos por herencia y por costumbre, 

buscan con angustia alguna salida 

hacia el oxígeno. 

Mientras tanto, sus hermanas, las hienas, 

ríen afuera 

con sus colmillos afilados 

y la panza henchida, 

mirando al sol. 

Ríen y ríen 
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y riendo culpan a los lobos 

de las desventuras de las ovejas, 

y de los que siguen abajo. 

Los culpan a ellos 

y a la poca frondosidad de los viejos sa-

manes. (10) 

 
En forma recurrente, Gutiérrez Plaza ausculta la naturaleza del 

país representado y conmina a los habitantes de esa morada a que declaren 

sus desavenencias, nombra a los residentes del bosque y les exhorta a que 

reparen sus culpas. De modo que la unidad cultural y estética de este poe-

mario tiene, incluso, un singular potencial para trascender las fronteras 

continentales de la literatura considerada nacional y sus temáticas. Dicho 

esto, a propósito de que Cartas de renuncia posee un referente que lo rela-

ciona con voces y prácticas venidas de otros mares y otros tiempos, cuyo 

poder ostenta la capacidad de surcar continentes y abrir caminos para el 

encuentro y el regocijo, para la reflexión y la lectura significativa de sus 

sociedades y sus actores políticos. Esto, por supuesto, se debe a que el 

autor se ha apropiado de una voz aguda, profunda y cálida que dibuja, 

personifica, humaniza y esboza al reino de lo animal-humano. Todo lo 

cual genera una oportunidad sin bridas, derivada del contenido de su obra, 

que suele remitir a escenas donde lo humano y lo sensible se funden en 

términos de la creación y la poesía. 

De allí que sea lícito pensar que, como contrapeso a esta deriva 

totalitaria anunciada en “Bajo un viejo samán (o la historia de mi país)”, 

el sujeto poético sugiera la creación de un universo donde habitan seres 

pertenecientes a la raza “de esos viejos constructores de lupa” (30), que 

nos informa sobre esos herederos “de una estirpe de miopes entre som-

bras / empeñados en agrandar el misterio del mundo” (30). El poeta es 

partícipe de un escenario en el que se tienden, con la eficacia y ductilidad 

de las más útiles de las bisagras, puentes en los que se hermanan la oralidad 

y la escritura. A la par, el poeta ha trazado terrenos en los que coinciden 

la herida y la cura, ha hecho uso de una poesía del habla (Cadenas, 2020) 
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y ha elegido un derrotero en el que se dialoga con la brevedad. Una ins-

tancia en la que opta por la precisión y escoge apostar por la sencillez de 

las palabras. 

c. Doble comprobación 

Uno de los principales intereses que dirigen el análisis de la repre-

sentación o formas del país, manifiestas en Cartas de renuncia, radica en mos-

trar que el poeta asume bajo estas categorías una estampa de la sociedad 

contemporánea. Del mismo modo, nuestro cometido estriba en poner de 

manifiesto que la licencia con la que Gutiérrez Plaza procede permite ma-

quetar un ambicioso dibujo de Venezuela. País del sur de América que 

goza de una vasta tradición poética en la que destacan figuras como An-

drés Bello, Vicente Gerbasi, José Antonio Ramos Sucre o, recientemente, 

plumas laureadas como las de los poetas: Rafael Cadenas, Eugenio Mon-

tejo, Juan Calzadilla o Yolanda Pantin, por mencionar algunos. Algo que, 

a nuestro ver, suma en la empresa de exponer que la ars poética de Gutié-

rrez Plaza se incorpora a este corolario de voces locales, aunque trasciende 

las fronteras de la nación y del territorio del país real. Esa imagen y topo-

nimias de la nación caribeña, que incluyen la pérdida y la ruptura, no son 

exclusivas de la sociedad venezolana actual y, por el contrario, traerían a 

colación una frecuencia que reúne la idea del extranjerismo, la migración, 

la ruina, la decadencia y el desarraigo experimentado en la sociedad mo-

derna. A propósito de la compatibilidad de estos tópicos con las conside-

raciones que hechas hasta ahora. 

 

  d.   Estructura de las cartas 

En otro orden de idas, es oportuno advertir que las partes, títulos 

y versos dispuestos en Cartas de renuncia han sido ordenados meticulosa y 

matemáticamente atendiendo, tal vez, al enigma poético (Scarano 2007). 

Esa ilusión de familiaridad y albedrío que los libros, entes hechos unas 

veces de papel, otras de dígitos binarios u otras veces de ondas acústicas, 

nos ofrecen. La contratapa del libro fue firmada por el poeta Rafael Ca-

denas, quien considera que, en este poemario: “A través de su aparente 
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sencillez, palabras que suelen llamarse corrientes tienen realces inespera-

dos que las transfiguran” (s. p.).  

Por otra parte, el epílogo del texto es tarea del también poeta Ale-

xis Romero (2020), quien sostiene que, en este poemario, “confirmamos 

que un hogar se habita desnudo, con la fragilidad y los temores del tiempo; 

con los asedios de las sombras cuya función es esencializar nuestro oficio 

de persona provisoria” (43). Según nuestra hipótesis de lectura, este hecho 

rinde testimonio de una poesía de la brevedad. Esa misma que estamos acos-

tumbrados a leer cuando accedemos, de modo selecto, a la producción 

artística de poetas de la talla de Charles Simic, Jorge Luis Borges, Mark 

Strand o Joseph Brodsky, aun con el riesgo de restringir demasiado esta 

brevísima lista de figuras de las letras universales. 

 

2. De la dimisión y su resonancia 

a. Tópicos y temas 

En Cartas de renuncia, se reúnen temas e isotopías que son comunes 

y parecen cohabitar de continuo en las literaturas universales. El libro, en 

efecto, convoca a estas voces en apariencia lejanas. Así pues, bien sea so-

bre la piel del papel, la pantalla del dispositivo de lectura o mediante la 

emisión del registro de la onda sonora, el país y sus bemoles, el extranje-

rismo, la reflexión sobre la poesía o el oficio de poeta, emergen para dar 

cabida a un yo transfigurado que se apropia de voces en tránsito —ajenas 

y propias, antiguas o por venir—, cuyos ecos asisten a comunión para que, 

por ejemplo, en el poema “Hogar” se enuncie: “Vivo en esta ciudad, en 

este país despoblado, / avergonzado por sus propios fantasmas, / confi-

nado a cuatro paredes hurañas” (6). 

Declaración que acompaña a la memoria y confesión que asiste al 

siempre inefable desamparo. Tal vez, retorna al hogar, a los afectos y, por 

ventura, a las tribulaciones como temáticas patentes en cada uno de los 

versos del libro. Esos mismos trazos que manan por las afluentes, mien-

tras cruzan fronteras y vastos territorios, como el río que no cesa en su 
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fluir. Algo que, además, anticipará el carácter esotérico del poema. Se 

afirma esto porque la configuración y el diseño del topos, que sirve como 

escenario en el que se suceden los rasgos constitutivos del hogar (léase 

también: casa, guarida, cueva, cubil o cuartel de invierno), inspira la posi-

bilidad de efectuar una lectura sígnica. En otros términos, de forma gra-

dual, se elabora un trazo que asume leerlo desde los pliegues de unas pa-

redes, galerías, portales, láminas o cobertizos, que llaman al encierro y em-

plazan a la resignación de aquellos que se sienten presos, prisioneros o a 

la deriva. Nada más sugerente que la imagen de un molusco que aguarda 

paciente, temeroso y sensible, que se haya oculto entre los pasajes de su 

cueva en espera del siguiente tránsito del astro, de la llegada del divino o 

del inevitable destino: 

 

Vivo como el cangrejo ermitaño, 

como un decápodo errante, 

refugiado en conchas vacías, 

atrapado, impenitente, esperando 

la bondad de alguna ola que me arrastre 

o termine de ocultarme en la arena. (6) 

También son visibles muchas de las meditaciones que han ocu-

pado el hacer de esta peculiar dimisión; una que, aún, y pese a los periplos, 

las geografías y los ensueños subrayados en toda la extensión de la morada 

que es, también, este libro, verbigracia, a manera de “Cuestionario”, se 

rememoran las escenas de familia: 

¿Qué es el tiempo, papá?: 

Una niña que era mi memoria  

y cruza mi vida 

¿Papá, mañana va a ser puro sábado?  

Sí, hijo, de comienzo a fin.  

¿Pa, las nubes también tienen calles?  

A veces, mi niño, cuando la neblina está 

muy baja. (39) 
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Esta es una clara evidencia de las imágenes que podrían legitimar 

al propietario del recuerdo de sus vástagos cierto uso del olvido o hasta 

validar su resguardo, en su afán por sortear el padecimiento del desarraigo 

de la historia propia y del país. Sin embargo, en Cartas de renuncia, parece 

suceder todo lo contrario, aquí no parece existir tregua; la voz del poema 

“La valija” increpa y advierte: 

 
Pero temes, sobre todo, por sus páginas 

en blanco. 

Ellas, en su silencio ya perdido,  

son las verdaderas señales de tu rendi-

ción,  

las cartas de renuncia al único país que te 

quedaba. (11) 

 
Esto ocurre como si se buscase ser fiel al principio revelado del 

recogimiento en el trabajo sosegado en las sombras, tan mencionado en 

la entrega hecha al lector de estas Cartas. Algo que es quizás comprobable 

al constatar la frecuencia de aparición de las palabras casa, país, silencio o 

ruina —por mencionar solo algunas—y que deviene en un signo que re-

memora la huella del origen: detenido y al acecho. Una suma de ausencias 

incurables que augura una especial predilección por esta pieza particularí-

sima en la obra de este poeta caraqueño. 

De hecho, el destinatario de este libro sea que lea el archivo digital, 

sea que tenga una versión impresa, o sea que escuche a través de la tesitura 

y el color propios de la voz del autor quien recita cada uno de los poemas, 

apreciará que es notable que, en los mismos, se arriesgue por una poesía 

trascedente; se elija un derrotero que alcanza un clímax que roza el desahu-

cio y el quebranto. Todo ello tratado con una sutil maestría que tiene de-

terminado espacio para la ternura, el tormento o el perdón. Uno tan par-

ticular que trae de vuelta ocultas o presentes heridas y propicia que se 

asomen deudos de indisoluble condición, como lo expresan los versos del 

poema “Borrador en tres actos”: 
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Mi muy querida,  

detestada,  

estimada:  

Han pasado los días 

y ahora le escribo  

desde el sosiego. 

Pienso en su bienestar  

e invoco la prudencia,  

el refreno del deseo. 

Privilegiemos el olvido. (31) 

O como lo manifiesta la pieza “Reunión”: “Vine a este lugar 

acompañado de voces / provenientes de un mundo anterior a las ideas” 

(36). 

3. Al cierre 

La construcción laboriosa de cada una de las fórmulas que inte-

gran el sistema ordenado y el universo poético de Cartas de renuncia hace 

oportuno estimar que el autor apuesta, unas veces, por el minimalismo y 

la economía para trazar un dibujo de lo íntimo y, en otras instancias, opta 

por los recursos que le ofrecen la ironía y la sorna, con la finalidad de 

graficar las falencias de una sociedad en las que se persiguen proyectos de 

corte totalitario y personalista. Muestra de ello es el poema “Tierno dis-

curso de un tirano frente a su espejo”, en el que se describe, casi a calco 

exacto, la imagen de un ser luciferino que forma parte de la construcción 

estereotípica del caudillo latinoamericano: 

 
Yo sanaré tus heridas para que no sufras  

y te daré el amor,  

muy lentamente 

Soy el incomparable,  

este será mi último nacimiento. 

Ven a mí,  
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somos uno,  

te amo. (29) 

Como se ha podido apreciar, la voz poética de Arturo Gutiérrez 

Plaza ha hecho distintas declaraciones en su dimisión al país, ha intentado 

conciliar a esas dos instancias sobre las que pivota el péndulo de sus cate-

gorías, como si precisamente estas fueran las más evidentes señales de su 

supuesta rendición:  

 
Mis hijos me hablan de sus vidas  

desde lejos,  

desde abstrusos idiomas. 

Yo también desde lejos les escribo, 

frente a una catedral  

imaginando una verde montaña.  

Les escribo desde un lugar donde no exis-

ten catedrales,  

ni existen montañas  

(en el medio de la nada). (40) 

Cartas de renuncia evidencia, entonces, la confluencia de temas de 

variada índole. Muchos de los cuales convergen en un punto de inflexión: 

el país, el hogar y el oficio. Tríada que convoca a la hondura, al deteni-

miento, a la mirada lateral. Ellos son innegables entre los contenidos glo-

bales de sus cuarenta y ocho páginas, entre el poderío y la resonancia des-

plegadas; entre la fuerza que se desprende a cada inicio y a cada caída de 

un verso. Algo que podría despertar en el lector una extraña mudez que 

corteja a la recitación de Arturo Gutiérrez Plaza, quien, en el último de los 

poemas, “Tierra de gracia”, sentencia: 

 
Hablamos luego, más luego.  

Destinados a la errancia,  

somos también los hijos de Babel.  

Adiós. (40) 



Laura López Fernández y Luis Mora-Ballesteros 

240 

 

 

Bibliografía 

 
Brodsky, Joseph. “Por un poema”. Joseph Brodsky. https://brod-

skiy.su/proza/ob-odnom-stihotvorenii/?lang=es. 

Cadenas, Rafael. Contratapa. Cartas de renuncia, por Arturo Gutiérrez 

Plaza, Fundación La Poeteca, 2020. 

Gutiérrez Plaza, Arturo. Cartas de renuncia. Fundación La Poeteca, 2020.  

Ishiguro, Kazuo. “Discurso del Premio Nobel de Literatura”, 2017. 

https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/ishiguro-lec-

ture_sp-4.pdf  

Ivo, Lêdo. Material de lectura. Serie Poesía Moderna. Universidad Nacional 

Autónoma de México, Coordinación de Difusión Cultural, 

UNAM, 1998. 

Lastra, Pedro. Poesía completa. Valparaíso: Universidad de Valparaíso, 2016.  

Romero, Alexis. “La memoria: el hogar de la renuncia”. Epílogo. Cartas de 

renuncia, por Arturo Gutiérrez Plaza, Fundación La Poeteca, 2020, 

pp. 42-44. 

Scarano, Laura. Palabras en el cuerpo. Literatura y experiencia. Biblos, 2007. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://brodskiy.su/proza/ob-odnom-stihotvorenii/?lang=es
https://brodskiy.su/proza/ob-odnom-stihotvorenii/?lang=es
https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/ishiguro-lecture_sp-4.pdf
https://www.nobelprize.org/uploads/2018/06/ishiguro-lecture_sp-4.pdf


 

 

 
 
 





 

 

 

Otras publicaciones de Argus-a: 
 
 

María Natacha Koss 

Mitos y territories teatrales 

 

Mary Anne Jun queira 

A toda vela 

El viaje científico de los Estados Unidos: 

U.S. Exploring Expedition (1838-1842) 

 

Lyu Xiaoxiao 

La fraseología de la alimentación y gastronomía en español. 

Léxico y contenido metafórico 

 

Gustavo Geirola 

Grotowski soy yo. 

Una lectura para la praxis teatral en tiempos de catástrofe 

 

Alicia Montes y María Cristina Ares, comps. 
Cuerpo y violencia. De la inermidad a la heterotopía 

 
Gustavo Geirola, comp. 

Elocuencia del cuerpo. 
Ensayos en homenaje a Isabel Sarli 

 
Lola Proaño Gómez 

Poética, Política y Ruptura. 
La Revolución Argentina (1966-73): experimento frustrado 

De imposición liberal y “normalización” de la economía 
 

Marcelo Donato 
El telón de Picasso 

 

 

 



 

 

 
Víctor Díaz Esteves y Rodolfo Hlousek Astudillo 

Semblanzas y discursos de agrupaciones culturales 
con bases territoriales en La Araucanía 

 
Sandra Gasparini 
Las horas nocturnas. 

Diez lecturas sobre terror, fantástico y ciencia 
 

Mario A. Rojas, editor 
Joaquín Murrieta de Brígido Caro.  

Un drama inédito del legendario bandido 
 

Alicia Poderti 
Casiopea. Vivir en las redes. Ingeniería lingüística y ciber-espacio 

 
Gustavo Geirola 

Sueño Improvisación. Teatro. 
Ensayos sobre la praxis teatral 

 
Jorge Rosas Godoy y Edith Cerda Osses 

Condición posthistórica o Manifestación poliexpresiva.  
Una perturbación sensible 

 
Alicia Montes y María Cristina Ares 

Política y estética de los cuerpos.  
Distribución de lo sensible en la literatura y las artes visuales 

 
Karina Mauro (Compiladora) 
Artes y producción de conocimiento.  

Experiencias de integración de las artes en la universidad 
 

Jorge Poveda 
La parergonalidad en el teatro.  

Deconstrucción del arte de la escena  
como coeficiente de sus múltiples encuadramientos 

 
Gustavo Geirola 

El espacio regional del mundo de Hugo Foguet 

 



 

 

 
Domingo Adame y Nicolás Núñez 

Transteatro: Entre, a través y más allá del Teatro 

 
Yaima Redonet Sánchez 

Un día en el solar, expresión de la cubanidad de Alberto Alonso 

 
Gustavo Geirola 

Dramaturgia de frontera/Dramaturgias del crimen. 
A propósito de los teatristas del norte de México 

 
Virgen Gutiérrez 

Mujeres de entre mares. Entrevistas 

 
Ileana Baeza Lope 

Sara García: ícono cinematográfico nacional mexicano, abuela y lesbiana 

 

Gustavo Geirola 

Teatralidad y experiencia política en América Latina (1957-1977) 

 

Domingo Adame 

Más allá de la gesticulación. Ensayos sobre teatro y cultura en México 

 

Alicia Montes y María Cristina Ares (compiladoras) 

Cuerpos presentes. Figuraciones de la muerte, la enfermedad, la anomalía y el sacrificio. 

 

Lola Proaño Gómez y Lorena Verzero / Compiladoras y editoras 

Perspectivas políticas de la escena latinoamericana. Diálogos en tiempo presente 

 

Gustavo Geirola 

Praxis teatral. Saberes y enseñanza. Reflexiones a partir del teatro argentino reciente 

 

Alicia Montes 

De los cuerpos travestis a los cuerpos zombis. La carne como figura de la historia 

 

Lola Proaño - Gustavo Geirola 

¡Todo a Pulmón! Entrevistas a diez teatristas argentinos 

 

 

http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/708-sara-garcia-icono-cinematografico-nacional-mexicano-abuela-y-lesbiana.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/706-teatralidad-y-experiencia-politica-en-america-latina-1957-1977.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/704-mas-alla-de-la-gesticulacion-ensayos-sobre-teatro-y-cultura-en-mexico.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/700-cuerpos-presentes-figuraciones-de-la-muerte-la-enfermedad-la-anomalia-y-el-sacrificio.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/702-perspectivas-politicas-de-la-escena-latinoamericana-dialogos-en-tiempo-presente.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/703-praxis-teatral-saberes-y-ensenanza-reflexiones-a-partir-del-teatro-argentino-reciente.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/676-de-los-cuerpos-travestis-a-los-cuerpos-zombis-la-carne-como-figura-de-la-historia.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/687-todo-a-pulmon.html


 

 

 
Germán Pitta Bonilla 

La nación y sus narrativas corporales. Fluctuaciones del cuerpo femenino en la novela 

sentimental uruguaya del siglo XIX (1880-1907) 

 

Robert Simon 

To A Nação, with Love: The Politics of Language through Angolan Poetry 

 

Jorge Rosas Godoy 

Poliexpresión o la des-integración de las formas en/desde La nueva novela 
de Juan Luis Martínez 

 

María Elena Elmiger 

DUELO: Íntimo. Privado. Público 

 

María Fernández-Lamarque 

 Espacios posmodernos en la literature latinoamericana contemporánea: 

Distopías y heterotopíaa 

 

Gabriela Abad 

Escena y escenarios en la transferencia 

 

Carlos María Alsina 

De Stanislavski a Brecht: las acciones físicas. Teoría y práctica de procedimientos acto-
rales de construcción teatral 

 

Áqis Núcleo de Pesquisas Sobre Processos de Criação Artística  

Florianópolis 

Falas sobre o coletivo. Entrevistas sobre teatro de grupo 

 

Áqis Núcleo de Pesquisas Sobre Processos de Criação Artística 

Florianópolis 

Teatro e experiências do real (Quatro Estudos) 

 

Gustavo Geirola 

El oriente deseado. Aproximación lacaniana a Rubén Darío. 

 
Gustavo Geirola 

Arte y oficio del director teatral en América Latina. Tomo I México - Perú 

http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/693-la-nacion-y-sus-narrativas-corporales-fluctuaciones-del-cuerpo-femenino-en-la-novela-sentimental-uruguaya-del-siglo-xix-1880-1907.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/693-la-nacion-y-sus-narrativas-corporales-fluctuaciones-del-cuerpo-femenino-en-la-novela-sentimental-uruguaya-del-siglo-xix-1880-1907.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/694-to-a-nao-with-love-the-politics-of-language-through-angolan-poetry.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/696-duelo-ntimo-privado-publico.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/670-escena-y-escenarios-en-la-transferencia.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/689-de-stanislavski-a-brecht-las-acciones-fisicas-teoria-y-practica-de-procedimientos-actorales-de-construccion-teatral.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/689-de-stanislavski-a-brecht-las-acciones-fisicas-teoria-y-practica-de-procedimientos-actorales-de-construccion-teatral.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/690-teatro-e-experincias-do-real-quatro-estudos.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/688-el-oriente-deseado.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/679-arte-y-oficio-del-director-teatral-en-america-latina-tomo-i-mexico-peru.html


 

 

 
Gustavo Geirola 

Arte y oficio del director teatral en América Latina. Tomo II. Argentina – Chile – 

Paragua – Uruguay 

 
Gustavo Geirola 

Arte y oficio del director teatral en América Latina. Tomo III Colombia y Venezuela 

 

Gustavo Geirola 

Arte y oficio del director teatral en América Latina. Tomo IV Bolivia - Brasil - 

Ecuador 

 

Gustavo Geirola 

Arte y oficio del director teatral en América Latina. Tomo V. Centroamérica – 
Estados Unidos 

 

Gustavo Geirola 

Arte y oficio del director teatral en América Latina. Tomo VI Cuba- Puerto Rico - 

República Dominicana 

 

Gustavo Geirola 

Ensayo teatral, actuación y puesta en escena. Notas introductorias sobre psicoanálisis  
y praxis teatral en Stanislavski 

 

 

 

http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/682-arte-y-oficio-del-director-teatral-en-america-latina-tomo-iii-colombia-y-venezuela.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/683-arte-y-oficio-del-director-teatral-en-america-latina-tomo-iv-bolivia-brasil-ecuador.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/683-arte-y-oficio-del-director-teatral-en-america-latina-tomo-iv-bolivia-brasil-ecuador.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/685-arte-y-oficio-del-director-teatral-en-america-latina-tomo-vi-cuba-puerto-rico-republica-dominicana.html
http://www.argus-a.com.ar/libro-impreso/685-arte-y-oficio-del-director-teatral-en-america-latina-tomo-vi-cuba-puerto-rico-republica-dominicana.html




 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Argus-a 

Artes y Humanidades / Arts and Humanities 

Los Ángeles – Buenos Aires 

2021 

 

 

 

 

 

 


