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I.
Las formas del deseo, el mercado y el placer del ojo

La distancia entre la realidad de los hechos y
la “realidad literaria” jamas podra ser allanada.

Juan José Becerra

“la pornografia es el erotismo de los otros”

Alain Robbe-Grillet

La pregunta sobre la existencia o la inexistencia de la /iteratura
(pornogrdfica, y la utilizacién en su reemplazo de una categoria
mas abarcativa, lteratura erdtica (al mismo tiempo que la eliminacién del
binarismo erotismo/pornografia) como presupuesto de caricter interpre-
tativo, permite examinar de modo privilegiado las ondulaciones contra-
dictorias de una escritura que imagina multiples formas para figurar la ex-
periencia erética de los cuerpos. Desde la perspectiva de la recepcion, es-
tas figuraciones vinculan lo visual, en tanto estan organizadas a partir de
un determinado régimen escopico, y lo tactil porque esas imagenes del
erotismo “tocan” el cuerpo de quien lee y lo conmueven, aunque no siem-
pre de la misma manera.

A pesar de la imposibilidad de prever de los efectos de las figura-
ciones de las relaciones sexuales en el vinculo intimo texto-lector, porque
la escritura desafia la pertenencia a una clase genérica (erotismo/porno-
graffa) o a un discurso en particular (erético/pornografico), la teotia y la
critica sobre el tema suelen otorgar un caracter utilitario a la llamada poz-
nografia, diferenciarla de la literatura erética y definirla por los efectos que
ocasionarfa en la recepcion. Jean Marie Goulemont (1991) atribuye un
sentido especifico a ese “toquido” de la escritura que afecta el cuerpo del
lector. En la investigacion que lleva a cabo en torno a la literatura porno-
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grafica del siglo XVIII, su edad de oro en Francia, sentencia metaférica-

mente que son libros que se leen con una sola mano, aludiendo a la exci-
tacion que la lectura genera y a la consecuente masturbacion. La porno-
grafia, en este sentido pragmatico, serfa una maquina textual consolatoria
destinada a producir estimulaciéon sexual en quien la consume, algo similar
a lo que se dice hoy de los videos llamados pornograficos.

Paul Preciado (2012), discute, desde una perspectiva posporno,
esta vision negativa y arbitraria al sefialar que al menosprecio académico
que suscita el porno, considerado “basura cultural”, se agrega al efecto
predeterminado que se le adjudica, “la hip6tesis del masturbador imbécil,
segun la cual la pornografia es el grado cero de la representacion, un co-
digo cerrado y repetitivo cuya unica funcion es y deberia ser la masturba-
ci6én acritica —siendo la critica una traba para el éxito masturbatorio. En
todo caso, se nos previene: la pornografia no merece hermenéutica”.'

En este sentido, el presente ensayo tiene como objetivo explorar
las tensiones de los planteos tedricos y criticos que pone el acento en la
intencionalidad autoral y en el efecto masturbatorio de este pliegue “im-
pudico” de la literatura erética al que se llama, no sin cierto desprecio,
pornografia, pero también los criterios de valoracion estética que pesan
sobre esta escritura como si fueran objetivos, cuando en realidad estan
centrados en lo que se denomina la estética del gusto, que es idiosincratica
y cultural. La mirada esencializada sobre las producciones de la experien-
cia erdtica determina una particion binaria y jerarquica de la escritura, al
postular implicitamente qué aspectos de la sexualidad y de los cuerpos es
licito hacer visibles y cuales deben ser elididos en materia de literatura. Se
trata de una politica de la escritura y de los cuerpos que reproduce un
orden policial (Ranciere, 2010, 44) productor de jerarquias y binarismos
naturalizados.

Por ello, ocupan un lugar importante en este ensayo las relaciones
entre politica y policia, produccién, escritura y recepcion que ha estudiado
la teorfa y aquellos textos literarios que ponen en el centro formas estéticas

! Sin mencionatlo, hace aqui una clara alusién a Dominique Maingueneau (2008)
que en el comienzo de su trabajo niega que la pornografia pueda ser objeto de una lectura
hermenéutica pues su fin no es estético.
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de la experiencia sexual dando protagonismo a la geografia de los cuerpos
y a sus excesos. En ellos se manifiesta metaféricamente un saber no sa-
bido de caracter singular, que no tiene conciencia tedrica de si, sobre las
imagenes del erotismo y su vinculo con la pornografia, que polemiza con
las generalizaciones tedricas sobre el mismo tema y hace evidente su ca-
racter prejuicioso. Asi, el corpus literario sobre el que se trabaja de manera
puntual esta constituido por “La secta del fénix” de Jorge Luis Borges,
“Tania” de Juan José Burzi, Las aventuras del serior Maiz de Washington
Cucurto, Matate amor de Ariana Harwickz, E/trabajo de Anibal Jarkowski,
“Arbol genealégico” de Andrea Jeftanovic, Fuera de lugar de Martin
Kohan, La ilusion de los mamiferos de Julian Lopez, “Las amigas” de Tununa
Mercado, Pornosonetos de Pedro Mairal, “Yo quiero tetas” de Naty Mens-
trual, “El polvo” de Néstor Petrlongher, E/ mendigo chupapija de Pablo Pérez
y E/ pudor del porndgrafo de Alan Pauls, entre otros textos que forman parte
del dialogo entre teoria, critica y literatura como “Delectaciéon morosa” y
“Oceanida” de Leopoldo Lugones, “La dama del perrito” de Anton
Chéjov, Filosofia en el tocador del Marqués de Sade, La venus de las pieles de
Leopoldo Von Sacher-Masoch o Fanny Hil/l de John Cleland.

El recorte que opera este estudio excluye parcialmente el analisis
de los productos de la industria audiovisual llamada “porno”, aunque se
hace referencia puntual a algunos de sus materiales y a los diversos traba-
jos que se han escrito en torno a ellos, para proponer intersecciones entre
sus imagenes y las de la literatura. Se trata de esbozar, sin disimular su
caracter paradojal, porque nada es simple en la escritura, una perspectiva
cuyo punto de fuga sean las multiples figuraciones de la literatura, que
dialogan y polemizan con las categorias que definen el campo de lo er6-
tico, lo obsceno y lo pornografico como si fueran sustancias metafisicas
de caracter objetivo y universal y sus efectos estuviesen asegurados de an-
temano por una indiscutible relacién causal entre intencionalidad autoral,
texto y recepcion. La sustancializacion de las categorfas mencionadas pasa
por alto la textura singular y el caracter complejo, pensativo, de las obras
literarias llamadas eréticas. En ellas, las practicas sexuales y los modos de
visibilizacién del cuerpo que ponen en escena, mas o menos explicitos,
mas o menos metaféricos o directos, no responde a que pertenegcan a la
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literatura erdtica o a la pornografia sino a las diferencias del paradigma

estético que les da forma, elecciéon que no implica de suyo una valoracion
en términos de mayor o menor artisticidad o moralidad.

La vision dicotémica y jerarquica que separa literatura erética y
pornografia, materializando una diferencia entre lo alto y lo bajo, legitima
unos productos socioculturales por sobre otros para sostener la existencia
del capital cultural y social de lo que es distinguido como superior. La
desnaturalizacién de esta distincién construida culturalmente hace visible
el sesgo ideoldgico de la categoria pornografia (Barzani, 2015, 8) ya que
los constructos ideoldgicos tienen como funcién superar de manera ima-
ginaria las contradicciones no resueltas en la sociedad y, al mismo tiempo,
establecen los limites de lo pensable, de lo imaginable y de lo decible en
un determinado contexto cultural e histérico (Jameson, 1989, 61-63). La
oposicién erotismo/pornografia supone, ademas, una distribucion binaria
de los cuerpos, de sus imagenes y de sus practicas en funcién de limites
de caracter politico, religioso y moral. Esas fronteras, histéricamente fluc-
tuantes, determinan qué es lo prohibido en términos de literatura y qué se
puede mostrar o describir. Por otro lado, el binarismo literatura ero6-
tica/pornografia sostiene otra contraposicién, natural/antinatural, que
subordina lo escribible a una instancia extraliteraria que se universaliza
como si fuera naturaleza y se coloca por encima del arte a modo de hori-
zonte ético de lo escribible imponiendo un deber ser.

Al respecto, observa Ercole Lissardi en “El cuerpo pornografico”
(2013) que la diferencia entre “literatura erdtica” y “pornografia” surge en
el siglo XIX por cuestiones fundamentalmente politicas, para evitar que
la censura y la penalizacion de los contenidos e imagenes sexuales se apli-
cara sobre la totalidad de los discursos que daban forma estética a las pa-
siones de los cuerpos. Sefiala, asi, que la frontera entre una y otra categoria
fue inventada por los especialistas de Oxford (Walter Pater, maestro de
Oscar Wilde, entre otros), usando los criterios sobre estética desarrollados
por Kant y Hegel, que coinciden con la escuela francesa esteticista de /art
pour Lart. A partir de esta diferencia construida, la literatura erdtica se con-
sidera una forma auténoma respecto de la religion y de la moral y, por esta
razoén, no puede ser objeto de censura, ya que los artistas y los poetas son
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los tnicos que tienen la palabra en este terreno. Se desautoriza, de este
modo, por lo menos discursivamente, toda intervenciéon de los jueces o
los policias sobre las obras (98-99). Sin embargo, esta mirada dicotémica
termina reforzando la existencia ontolégica de las jerarquias. Del lado va-
lorizado positivamente y como primer término del binarismo estan la li-
teratura y/o el arte y del otro lado, como su sombra abyecta y punible, la
pornografia. Sobre este discurso y sus imagenes se levanta el universo de
lo prohibido y de lo que se considera inmoral, abyecto y obsceno.

Raquel Osborne (2015), retomando el debate producido en el
seno del feminismo en los afios ochenta, entre las posiciones radicalizadas
“antipornografia” y las “pro-sexo”, permite observar hasta qué punto esta
contraposicion de caracter social y cultural se mantuvo aun en las tenden-
cias mas progresistas. Las primeras feministas identificaron mujer y natu-
raleza con erotismo y hombre y cultura con pornografia. En esta posicion
de caracter universalizante, el erotismo significaba amor apasionado y de-
seo libre, mientras que la pornografia se conectaba con cosificacion y vio-
lencia sobre las mujeres. La sexualidad masculina, de esta manera, se aso-
ciaba a la agresion, la irresponsabilidad, la genitalidad y la potencialidad
letal. Por el contrario, lo femenino se conectaba con lo difuso, lo discreto
y la orientacién hacia lo interpersonal. Esta diferencia radical sustanciali-
zaba acriticamente la agresividad de la sexualidad masculina y la amorosi-
dad y sensualidad de la femenina.

Por su parte, la postura pro-sexo puso en el centro la cuestién del
placer, en lugar de la condicién de victimas vulnerables de las mujeres.
Este feminismo sefialaba que el placer y el peligro articulan la sexualidad
femenina, pues la estructura patriarcal condiciona las practicas sexuales de
las mujeres dificultando su disfrute. Sin embargo, sefiala Osborne, pensar
la cuestion solo desde esos limites implica desconocer que la agencia fe-
menina pasa por el vinculo entre deseo y fantasias sexuales, mas alld de
que la pornografia responda primordialmente al imaginario sexual mascu-
lino. Los materiales porno como todo producto cultural son contradicto-
rios ya que conviven en ellos tanto el sexismo y la victimizaciéon de las
configuraciones femeninas, como la emergencia de un espacio de placer
en el que el sexo es no marital, ademas de no procreativo, y en el que las




Alicia Montes

mujeres se muestran sexualmente activas, demandan placer y revelan su

poder y agresividad (17).

La visién jerarquica literatura/pornografia, que buena parte de la
critica mantiene viva aun hoy, establece que por un lado hay un arte y una
literatura eréticos, de caracter sublime pues intentan simbolizar lo insim-
bolizable del deseo. Su estética trabaja con la veladura y la seducciéon de
lo sugerido en la intermitencia del mostrar-ocultar. Por el otro lado, hay
solo pura y simple escritura o productos audiovisuales pornograficos: co-
merciales, criminales, groseros y exhibicionistas. El mismo Lissardi, que
desnaturaliza la dicotomia literatura/pornografia, considera al segundo
término del binarismo “hija bastarda del Renacimiento” (2009, 92), en re-
ferencia directa a la obra del escritor italiano Pietro Aretino. Sin embargo,
en el mismo texto le atribuye a esta separacion una utilidad especifica de
tipo legal y moral, ya que esa diferencia evité que fueran condenadas obras
como Las flores del mal de Charles Baudelaire y Mme. Bovary de Gustave
Flaubert (Lissardi, 2013, 100). De estas aseveraciones se desprende que
en la defensa de la dicotomia prevalecen cuestiones de gusto artistico y de
caracter extraliterario, que se naturalizan como criterios objetivos de va-

loracién.
Una perspectiva cldsica y sus contradicciones

Dominique Maingueneau (2008), en uno de los estudios candni-
cos sobre las relaciones entre literatura erdtica y pornografia, comienza su
trabajo subrayando que sigue una perspectiva semidtica y no hermenéu-
tica, pues este ultimo analisis estarfa reservado solamente para el arte y la
literatura. En esta linea, sefiala que la pornografia emerge entre dos impo-
sibilidades: la imposibilidad de que no exista en el orden de los hechos,
porque efectivamente existe un tipo de discurso denominado asi, y la im-
posibilidad de que tenga existencia, porque en el orden del deber ser se le
niega toda legalidad y visibilidad. Por este motivo, ha circulado clandes-
tina, anémala, parasita, nomade, atopica, desde su emergencia en Occi-
dente, mas especificamente en Italia a lo largo del siglo XVI y sobre todo
durante los siglos XVII y XVIII en Francia e Inglaterra (21-22).
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Al avanzar en su estudio, Maingueneau somete a critica la diferen-
cia establecida tradicionalmente entre lo erético y lo pornografico, basada
en una jerarquia que valoriza la represion de las pulsiones impuesta por
las relaciones sociales y rechaza la pornografia por dejar en libertad y hacer
visibles tendencias sexuales agresivas. El critico francés prefiere, en este
sentido, analizar el funcionamiento de cada uno de estos discursos, el erd-
tico y el pornografico, en su propio sistema pues, razona, cada forma tiene
su concepcion especifica de la belleza y la fealdad. Por otro lado, subraya
que en esa dicotomia pervive el inmemorial dualismo que supone la exis-
tencia de una parte animal del cuerpo sobre la que el pudor impide hablar
y otra espiritual, mas elevada, que puede ser objeto de representacion es-
tética.

Ahora bien, paradéjicamente, a pesar de la critica al binarismo li-
teratura erética/literatura pornografica, Maingueneau subraya que son
evidentes las diferencias en lo concerniente a las estrategias de escritura
de cada tipo de discurso. Asi, al analizar E/ rey de las hadas de Marc Cho-
lodenko distingue en esa novela dos vertientes de escritura. Sefiala que en
los pasajes de caracter erético se multiplican las mediaciones, se utiliza una
imagineria estetizante, se incluyen referencias exoticas y se trabaja con la
veladura de la metafora y la metonimia. Por el contrario, en los pasajes
que denomina pornograficos, observa el predominio de una referenciali-
dad mas directa en el lenguaje, como si no hubiera diferencia entre las
palabras y las cosas, pues los términos son mas univocos, explicitos y cer-
canos a la oralidad que en los tramos de caracter erético. Determina, ade-
mas, que en este tipo de discurso se observa la busqueda de una maxima
eficacia descriptiva y una progresiva aceleracion del ritmo narrativo (2008,
30-33). De esta manera, el tedrico francés repone la dicotomia ero-
tismo/pornografia basindose en la pretendida universalidad de unos ras-
gos discursivos particulares que analiza en un texto concreto a partir de
un esquema ideolégico previo de caracter dicotémico.

El planteo de D. Maingueneau resulta en si mismo contradictorio:
niega el binarismo discurso erético/discurso pornografico en términos
teéricos y generales para luego restablecerlo en el analisis concreto de los
textos valiéndose de esas mismas categorias o para juzgar la pornografia
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con criterios extraliterarios de caracter moral y de género. En efecto, al

comienzo de su trabajo rechaza el uso diferencial del lenguaje (suge-
rente/explicito) como criterio para separar lo erético de lo pornogrifico,
pero termina usando esa diferenciacién en el estudio del texto de Marc
Cholodenko, como si su entramado fuera una suerte de puesta en abismo
de la existencia material y concreta de los criterios que negaba en términos
generales.

Por otra parte, analiza el funcionamiento de la literatura erética y
de la pornografia de acuerdo con su adecuacion al fin que justifica su exis-
tencia como discurso: producir placer estético o excitacién. Subordina, de
esta manera, cada tipo textual a un funcionamiento antitético ya que esta-
blece, en el erotismo, la existencia de una funcion literaria, cuyo objetivo
es lo bello y a la pornografia de una finalidad extraliteraria de caracter
utilitario, la satisfaccién sexual. Pero, ademas, agrega a la serie de binaris-
mos naturalizados uno que afecta directamente la recepcion y determina
sus efectos de manera causal. En su modelo, el lector de literatura erdtica
es un “contemplador”; mientras que el consumidor de pornografia es un
“voyeur” que busca excitarse al leer. La diferencia “contemplador/vo-
yeur”, que incluye ademas un prejuicio de género en las palabras las mu-
jeres quedan excluidas de estas practicas en ambos casos, supone un
efecto de lectura predeterminado de caracter general. De nuevo lo singular
del acto de lectura se convierte en universal y se naturaliza.

El sistema interpretativo de Maingueneau repone lo que pretendia
negar, no solo la jerarquia espititu/cuerpo que impone una visién dualista
del ser humano y que el critico habia rechazado desde una perspectiva
general fundada en el paradigma de la semidtica, presuntamente objetivo,
sino también una finalidad sin fin para la literatura, ligada a la contempla-
cién de formas artisticas y otra, pragmatica, vinculada con la estimulacién
sexual, para la pornografia. De esta manera, elimina la probabilidad de un
fin estético en los llamados textos pornograficos, incluso les niega la po-
sibilidad de ser considerados literatura®. Por otro lado, y este es uno de los

2 Dominique Maingueneau (2008) sefiala que el primer problema que plantea la
palabra pornografia es que, si supone una obra que no tiene un fin estético y se caracte-
riza por figurar sexo explicito y usar un lenguaje provocativo, entonces existe un hiato
insalvable entre literatura y pornografia. Por otro lado, observa, si se pone en el centro
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problemas del trabajo de Maingueneau, trabaja tanto textos literarios
como producciones audiovisuales llamadas porno (cine, videos), cuestion
que, si bien no es incorrecta desde el punto de vista semidtico, confunde
en el mismo magma indiferenciado la literatura y el negocio de la industria
pornografica audiovisual, que se inicia en los afios *70 y tiene un evidente
objetivo econémico pues mueve miles de millones de délares anualmente.
Al repecto, Jorge Leite Jr. (2012, 99-128) observa que esta cuestion no
debe centrarse en la diferencia entre erotismo/pornografia sino en si las
representaciones de la sexualidad de la élite empresarial valoradas cultu-
ralmente y denominadas arte erético, como las de sectores populares, va-
loradas negativamente como inferiores, obscenas y pornograficas, usan las
figuraciones sexuales como parte de un negocio con un gran mercado de
consumo o no. Ese criterio extraliterario, que pone en el centro la finali-
dad econémica, propone definir la pornograffa como un producto cuyo
fin es el beneficio material a través del consumo por medio de la excita-
ci6n de quienes la compran y la utilizan.

De esta manera, centrandose en el objetivo econémico de la pro-
duccioén, Leite considera la pornografia una mercancia mas que en el ano
2006 generaba ganancias por 97 billones de doélares, siendo el sector co-
mercial mas activo en Internet (Barzani, 2015, 7). No obstante, es impor-
tante marcar que si bien el campo artistico tiene una dinamica cultural-
econémica y no se puede distanciar de manera tajante el fin estético de lo
comercial, este planteo disuelve la dicotomia alto/bajo para restablecer
otra similar, arte/mercancia, sin tener en cuenta que se vuelve a valorar el
caracter de un discurso (audiovisual o escritural) por los objetivos de su
produccion, estableciendo una relaciéon-causa efecto irreductible entre
obra e intencionalidad autoral o empresarial. Como se ha sefalado, tam-
bién puede suceder que un texto haya sido escrito sin tener intencion de
provocar excitacion en el lector, pueda producir ganancias y sea consu-
mido como pornograficos (Maingueneau, 2008, 14-16). No hay relacion

la etimologia griega de la palabra Porné (prostituta) y Grafos (escritura, /ittera, insctripcion),
serfa una redundancia hablar de literatura pornografica (2008, 8). Determina que es en
Europa donde el erotismo se convirtié en esta “singular manera de representar la activi-
dad sexual” cuya consecuencia es en el presente el desarrollo de la industria pornografica
mundializada (9).
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causal obligatoria entre la intencién del autor, el texto y los efectos de

recepcion que produciria en quien lee.

R. Osborne (2015) observa, al subrayar el caracter figural de la
pornografia aludiendo a la pintura de R. Magritte Esto no es una pipa, que
esta categorfa no es mas que una forma de mediacién de consistencia ilu-
soria que se vincula “con el papel de las fantasfas en la sexualidad” (24).
No obstante, tanto la visién que relaciona pornografia con fantasfas in-
conscientes como la que solo atiende a la finalidad econémica son parcia-
les y no tienen en cuenta la complejidad paradojal de los fenémenos cul-
turales. Como se vera, no se puede pensar la categoria pornografia sin
aquello que la censura o la prohibe (Arcand 1993; Hunt 1999; Maingue-
neau 2008; Echavarren 2009) y la convierte en un tipo de escritura punible
e inaceptable en términos morales y religiosos (indecente, falta de pudor,
delictiva). Ahora bien, esta cuestion tiene que ver con delimitaciones po-
liticas, culturales y sociales, no con caracteristicas especificas e intrinsecas

de los textos literarios.
Fantasias, prohibicion y pornografia

El rol de la censura (iglesia, moral burguesa, estado) es crucial para
definir lo pornografico, pues en la escena intima de la lectura se filtran
condicionamientos de caracter publico, de modo que los tabues e imagi-
narios sociales se entrecruzan con las fantasias de quién lee. Por esta ra-
z6n, la categorfa “pornografia” es impensable sin la idea de prohibicion.
Los llamados textos porno, supuestamente producidos con el fin de exci-
tar sexualmente, o consumidos como tales, transgreden necesariamente
las prohibiciones vigentes en la cultura en la que emergen (sodomia, les-
bianismo, incesto, pederastia o canibalismo, etc.). Por esta razo6n, lo prohi-
bido y la idea de sexualidad anormal o degenerada conectan la idea de
pornografia con la de horror y perversion. De hecho, existe especifica-
mente un género en la industria porno que explora de modo ostensible
este costado siniestro de la experiencia sexual, el s#uff. En estas produc-
ciones, se evidencia de modo claro que entre deseo, perversion, horror y
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sexualidad hay mas vinculos que los admitidos socialmente. Las obras li-
bertinas del Marqués de Sade son un claro ejemplo de ello y también, entre
otros muchos ejemplos, los filmes controversiales del director surcoreano
Kim Ki-Duk (1960-2020) como Pretd (2012) y Moebius (2013), cuya trama
giran en torno al incesto, o series televisivas como Hannibal (' Temporadas:
2013, 2014 y 2015), en las que homoerotismo, canibalismo y estetizacion
del crimen se conjugan.

En Psicoandlisis: por una erdtica contra natura (2019), Alexandra Kohan
observa que no hay nada “natural” en el erotismo y que los estudios de
Freud revelan que el amor, el deseo y la satisfaccién pulsional son tres
instancias diferentes entre si en las que siempre hay algo que no marcha o
no funciona adecuadamente porque la sexualidad entre los seres humanos
es artificial. Por ello J. Lacan usa el término troumatisme (tranmatisme + trou)’
para referirse a la imposible complementariedad o adecuacion entre el su-
jeto y el objeto de deseo. La natural complementariedad instintiva entre
sujeto y objeto ha desparecido en la medida en que el animal humano esta
atravesado, configurado, por el lenguaje. Justamente el lenguaje es el que
crea un hiato, una distancia insalvable, que vuelve inadecuados al sujeto y
a su objeto de deseo. Se ha perdido lo natural en materia de sexualidad,
en la medida en que esta se convierte en una respuesta artificial, insufi-
ciente, precaria al enigma del sexo. Debido a esta insuficiencia, siempre se
produce un desacople, una falta de ajuste en la relacion entre los sexos,
mas alla del género, pues no hay ni un orden ni una armonia preestableci-
dos sino de caracter inconsciente (18-21).

La literatura erdtica figura este desajuste, esta falta de naturalidad
entre lo que el sujeto desea y su objeto de deseo, a través de la visibiliza-
cién, muchas veces excesiva y perversa, de practicas sexuales en las que se
hace evidente de manera doble la intromision del lenguaje. En primer lu-
gar porque, en la medida en que nos habla y nos construye, hace desapa-
recer, interrumpe, la naturalidad instintiva que se evidencia en los animales
(Ia naturaleza instintiva posee un objeto especifico y adecuado, existe una
absoluta correspondencia entre instinto animal y objeto, sefiala Alejandra

3 Traumatismo + agujero (trou)
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Kohan [2019, 20-21]); y, en segunda instancia, porque las imagenes de la

sexualidad estan mediadas por el discurso de un narrador o de un sujeto
lirico que las marca y las conforma con su mirada, otorgandole un sentido.
Asi, en Confesion (2020) de Martin Kohan, el narrador, focalizado en el
personaje de Mirta LLopez, describe una experiencia de autoerotismo que
parece no ser reconocida como tal por quien la vive, pero que atraviesa su
cuerpo que sabe mas alla de toda conciencia como materializar y articular
su deseo hasta satisfacer las pulsiones de su sexualidad y convertirlas en

goce secreto de la carne.

Mirta Lépez se contrajo: los hombros, los brazos, las
piernas. También la panza, también el vientre. Se contrajo
para volver cada parte sobre si, como si pudiese cada una en-
trar en friccién, no ya con otras, sino consigo misma Sinti6
que se disgregaba, por eso se contrajo, por eso se apretd; se
hundfa, pero en ella misma, se metia, pero en ella misma (...)
quieta por fuera se revolvia. Los ojos vueltos hacia arriba, la
boca entreabierta. El cuerpo apretado. (79)

La perspectiva de quien narra introduce un sentido, un lenguaje,
un relato, alli donde el personaje de disgrega silenciosamente y se vuelve
ciego, el momento del orgasmo. El discurso narrativo describe con mi-
nucia un recorrido corporal en el que las intensidades del placer recortan
y ponen en primer plano fragmentos corporales en sus estremecimiento y
contracciones, a medida que el sujeto desaparece en su progresivo desfa-
llecimiento. Esta figuracion del cuerpo y sus intensidades no tiene deber
ser alguno por fuera del texto, de hecho, es como se lo narra. Se trata de
una cuestion de politica literaria, es decir de estética, y no de moral o de
prohibiciones sociales.
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I1.
De invenciones e historias: poner una etiqueta a lo prohibido

La pornografia es una enfermedad que hay que
diagnosticar y que se presta a la formulacién de juicios.
Se estd a favor o en contra de ella.

Y tomar partido respecto de la pornografia

no se parece nada al hecho de estar a favor

o en contra de la musica aleatoria o del pop art,

y en cambio se parece bastante al hecho

de estar a favor o en contra de la legalizacion del aborto
o de la ayuda gubernamental a las escuelas religiosas.

Susan Sontag

Con el fin de explorar los sentidos histéricamente adscriptos
al término pornografia, es necesario organizar un relato del
surgimiento tanto de la idea de “pornografia” como de la palabra que la
designa, para desnaturalizar el uso que se le ha dado como valoracién ne-
gativa, de caracter moral y legal, y como horizonte de lectura de cierto tipo
de literatura, marginalizada y estigmatizada, que pone en el centro la ex-
periencia sexual en sus mas variadas, desfachatadas y excesivas practicas.
El término “pornogratia” no surge como rétulo para designar un tipo es-
pecifico de discurso (Maingueneau, 2008) o un género (Arcan, 1993) in-
dependiente y distinto* sino hasta fines del siglo XVIII y principios del

* Los primeros escritos de literatura erdtica se remontan a la Antigua Grecia, en
torno al afio 400 a. C. Un ejemplo de ello es la obra del dramaturgo Aristéfanes, Lisistrata.
Por su parte, los poemas satiricos y obscenos de Sotades, se ubican alrededor del 300
a.C. Durante un tiempo se identificé incluso como literatura sotadica a la propia literatura
erética. En el siglo IT a. C. se atribuye a Luciano de Samosata la escritura del libro luju-
rioso mas antiguo, Los didlogos de las cortesanas. Fl emplea por primera vez el término del
lesbianismo para definir la homosexualidad femenina. Por su parte, la Antigua Roma
también es rica en este tipo de literatura (siglo II a. C. y principios del siglo I.). A este
periodo pertenecen los Priapeos o Priapeya, una serie de poemas acerca del dios Priapo.
Autores como Marcial, Juvenal, Plauto, Catulo y Horacio también abordaron en su obra
el erotismo. Entre los mas destacados estan E/ arte de amar, de Ovidio, E/ Satiricin, de
Petronio y E/ asno de oro, de Apuleyo (Hunt, 1999)
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XIX. El uso de este vocablo, sin embargo, se registra por primera vez en

la Antigtiedad en Despnosophisstai (Banquete de los sabios) del escritor helenis-
tico Ateneus de Naucratis (IIT d.C.) sin que quede claro si se refiere a
relatos contados por prostitutas, narraciones de sus practicas u obras so-
bre ellas (Alexandrian, 19-20) debido al caracter ambiguo del genitivo.
Lo cierto es que un derivado de esta palabra aparece como cul-
tismo moderno de origen griego (7dpvy: prostituta; payps: escritura, dibujo)
y es usado por primera vez por el escritor francés N. Réstif de la Bretonne
en su obra E/ porndgrafo o La prostitucion reformada (1769). En ella proponia
el control del ejercicio de la prostituciéon por parte del estado y sugerfa la
creacién de burdeles estatales para sanear la ciudad de Paris. El término
se inscribe, asi, en una retérica higienista que aparece junto con la confi-
guracion de la ciudad moderna, tal como sefiala Richard Sennett (1997)
cuando se refiere al modo en que se traslada el lenguaje médico referido a
la higiene, la circulacién sanguinea y la respiracion corporal a las grandes
urbes, que debfan funcionar como un cuerpo sano y limpio en el que la
circulacion fluia a través de las avenidas y calles, llamadas arterias, respi-
raba gracias a los parques, verdaderos pulmones verdes citadinos, y la su-
perficie exterior debfa mantenerse limpia y libre de impurezas (274-290).
La palabra pornografia aparece con este sentido “higienista” en
los diccionarios europeos de mediados del siglo XIX, ya que se considera
que el término se ocupa de cémo debe ser el ejercicio de la prostitucion
en las ciudades, considerandolo un tema de salud publica. Desde este
punto de vista, la pornografia designaria un sistema de medidas desarro-
lladas por el urbanismo, la policia y las instituciones para organizar la ac-
tividad sexual en el espacio publico, controlando no solo la prostitucion
sino la presencia de desechos, animales muertos y otros focos de infeccion
en las calles (Preciado, 2012). Sin embargo, con anterioridad, hacia media-
dos del siglo XVIII, el término se usaba como adjetivo y sustantivo que
daba nombre genérico a los objetos eréticos de uso cotidiano o ritual (es-
tatuillas, escultura, pinturas, murales, vidrios) encontrados en las excava-
ciones arqueoldgicas de Pompeya, considerados indecentes y guardados,
debido a ello, por Carlos III de Borbon en 1817 en un “museo secreto”
(gabinetto segreto de Napolz). En 1864 el diccionario Webster usa el término
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pornografia para designar las pinturas “indecentes” y “lujuriosas” de los
muros de las ruinas de Pompeya (Arcan, 1993; Maingueneau, 2008; Hunt,
1999; Preciado, 2012). En 1800, el término se empleaba ya para calificar
negativamente una serie de textos que, segun las autoridades, atentaban
contra el orden social y las buenas costumbres y en 1842 la Academia
Francesa define “pornografia” como produccién de cosas obscenas y fal-
tas de pudor. Por lo tanto, se puede decir que en este término se conjugan
cuestiones ligadas a la salud en términos higienistas, la moral publica, la
punicién que disciplina las practicas sexuales y la apreciacién valorativa
del arte y la literatura.

Segun hace notar Bernard Arcand (1993), desde la perspectiva de
la literatura, el origen moderno de las obras consideradas “indecentes” se
encuentra en la obra de Pietro Bacci, el Aretino (s. XV-XVI), que puede
considerarse la manifestacion mas exitosa de los relatos y poemas de ca-
racter lujurioso. Su obra marcé un giro crucial en la emergencia y desarro-
llo de la llamada ulteriormente pornografia, pues demostrd que se podia
vivir de la produccion de textos eréticos y dio comienzo a una serie de
publicaciones que tuvieron su época dorada en Francia e Inglaterra du-
rante los siglos XVII y XVIII y que ni siquiera el puritanismo victoriano
en el siglo XIX pudo detener en su difusién y circulacién. Si bien entre
los afios 1500 y 1750, los escritos lujuriosos habia sido parte del ocio y la
diversion de la aristocracia y los ricos, el giro insinuado en Aretino, masi-
fica y democratiza la llamada literatura lujuriosa o “indecente” en ese
mismo periodo, dandole una doble funcién porque se convierte para mu-
chos escritores en un modo de ganarse la vida y, al mismo tiempo, sirve
para criticar las costumbres de la época, ya que los chismes escabrosos de
la modernidad tuvieron mucho éxito al mostrar los excesos sexuales de
los notables.

En Inglaterra, a mediados del siglo XVIII, Carlos II aboli6 los tri-
bunales eclesiasticos, separando el crimen del pecado. Por esta razon, los
conflictos matrimoniales comienzan a juzgarse publicamente y quienes se
encuentran en el auditorio oyen con regocijo las intimidades narradas por
las parejas con el fin de obtener el divorcio. Nace, asi, una prensa especia-
lizada que relata estas historias y las adorna con detalles exagerados y las
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vende a la gente comun en los quioscos de Londres (Arcand, 139). En

este mismo periodo, se publica la primera novela inglesa considerada por-
nografica (Arcand, 1993, Echavarren, 2009), Menorias de una mujer de placer
de John Cleland, mas conocida como Fanny Hill (1748 y 1749).

En Francia, también en el siglo XVIII se escriben novelas liberti-
nas para criticar y burlarse del poder real, mostrando la impotencia de Luis
XVI o el lesbianismo de Marfa Antonieta. Asi, se vuelve muy popular pu-
blicar obras atrevidas y explicitas sobre reyes y miembros de la corte: Me-
morias secretas de una mujer priblica cuenta en cuatro tomos la vida sexual
libertina de Mame. Du Barry; Los furores uterinos de Maria Antonieta, narra
intimidades sexuales de la mujer de Luis XVI y reina de Francia; La vida
privada escabrosa de Maria Antonieta desde la pérdida de la virginidad hasta el 1° de
mayo de 1791, continia la saga de los desbordes sexuales de la reina en dos
volumenes. Junto a estas publicaciones pululan panfletos sobre el mismo
tema (Hunt, 1999). En este sentido, la Revolucion Francesa permitié que
el pueblo se apropiara de los placeres antes reservados a la aristocracia.
Los cambios politicos pasaron al sexo y el poder de seducir y violar propio
del libertinaje se volvié un suefio utépico popular. La difusion de las per-
versiones de la sexualidad aristocratica fue un modo de reaccionar a la
inmoralidad del Antiguo Régimen exhibiendo sus desvios (Arcand, 1993).

La palabra pornografia se emple6 también para aludir a un género
pictorico desarrollado hacia fines del siglo XIX y comienzos del XX, que
representaba a las prostitutas y su ambiente. Segun John Berger (2017)
este tipo de pinturas se puso de moda durante el periodo artistico deno-
minado realismo y en las primeras vanguardias del siglo XX con la obra
de Toulouse-Lautrec, Picasso y Georges Rouault. En estas pinturas, la
imagen de la prostituta se convierte en objeto de arte y forma parte de una
mirada que vuelve visible las zonas marginales, los bajos fondos y la so-
ciabilidad en los burdeles. En el caso de Lautrec la perspectiva sobre las
prostitutas y su mundo es empatica, en el caso de Picasso, esta cargada de
erotismo.

Alrededor de los anos *70, en el siglo XX, el llamado “porno lite-
rario” perdié importancia, ya no se lo perseguia tanto y el consumo dis-
minuy6. La palabra pornografia se usé mas especificamente para referirse
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al cine y mas tarde a los videos pornograficos. Surge, asi, como empresa
comercial de produccion audiovisual y, si bien sobre ella ya no pesé de
manera sistematica la censura institucional, los ataques se renovaron por
parte ciertas corrientes del feminismo (Women Aganinst Pornography)
que la consideraron un signo del patriarcado pues fomentaba la violencia
contra las mujeres debido a que era un producto hecho por los hombres,
desde su perspectiva deshumanizadora de lo femenino. Se la vio ademas
como un mero producto comercial que entrega al mercado lo que este le
pide: imagenes y sonidos del coito. En este sentido, la dialéctica porno-
grafia-prohibicion caracteristica del siglo XVIII, XIX y primera mitad del
siglo XX fue reemplazada por las relaciones entre porno, mercado, deseo
y consumo. La pornograffa se transforma asi en un derecho del consumi-
dor, un rubro mas dentro de la economia de mercado y un espacio para
figurar las multiples e inclasificables formas del deseo (Echavarren, 2009,
53-59).

En el ambiente de mayor destape y exhibicionismo que caracterizo
a las sociedades capitalistas de fines del siglo XX y las primeras décadas
del siglo XXI, se ha desarrollado una cultura mucho mas tolerante y per-
misiva en la que la mirada se ha sexualizado y se ha producido una libera-
lizacién del deseo no heteronarmtivo. El capitalismo avanzado se carac-
teriza por la emergencia de sexualidades plurales y perversidades polimor-
fas que ponen el acento en caracter artificial y no natural del sexo. Por
ello, 1a libertad de expresion sexual se ha transformado en un derecho
humano, siempre y cuando se trate de actividades consentidas y no impli-
que pederastia, violacién o abuso respecto de personas en condiciones de
vulnerabilidad o indefension. Este nuevo derecho ha permitido el desa-
rrollo del mercado del placer que promete la felicidad a través de libros,
peliculas pornograficas, juguetes, ropa y complementos para practicas se-
xuales y ha hecho que tanto el arte como la produccién de masas esté
saturada de sexo. La industria porno es prueba de esta apertura y la rela-
cioén entre sexo y dinero se impone por encima de todo juicio moral, pero
también la necesidad de evasion de la realidad cotidiana a través de un
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mundo ideal en el que las represiones, los compromisos y responsabilida-

des que dan forma a las relaciones sexuales estén ausentes (McNair, 13-
25y 72).

Ahora, bien, retrocediendo en el tiempo, se puede afirmar que a
partir de la emergencia de la palabra “pornografia”, por las razones antes
mencionadas, se crea una categoria de consistencia ontoldgica que hace
evidente, en primer lugar, que aquello que no se puede nombrar no existe.
Una vez creado el término, sin embargo, se olvida su origen historico y se
le da caracter universal. Asi en la modernidad, desde el siglo XIX hasta los
afios ‘60, mientras se producen y consumen textos y representaciones vi-
suales mas explicitas y directas sobre la sexualidad y sus practicas, se crea
un consenso negativo en torno a ellas en términos estéticos, legales y mo-
rales. Se establece por definicion, de este modo, que este tipo de literatura
es una escenificacién indecente e impudorosa de las practicas sexuales,
con la descripcion de los 6rganos involucrados en ellas a través de un
lenguaje directo, crudo y grosero. Sin embargo, Diderot en sus ensayos
criticos, Salons, al reflexionar sobre la desnudez concluye que una mujer
desnuda no es indecente pero una mujer cuyo vestido esta enrollado, si lo
es, y amplia sefialando que si a la [enus de Medici se le pusieran ligas de
color rosa y medias blancas se produciria un efecto que oscilaria entre
decente/indecente, poniendo el acento en la ambivalencia de estas cate-
gorias (Frappier-Mazur, 1999, 217-219).

Paul Preciado (2014, 36), por su parte, observa que, si bien el dis-
curso pornografico implica un saber acerca de la verdad del sexo o de su
secreto, mas que revelar esa verdad o ese secreto transmite una ideologfa
sobre ¢€l, la de un sexo predisefiado y disciplinado, haciendo visible un
cuerpo esctito por los dispositivos de poder, con zonas erdticas definidas
fundamentalmente por los 6rganos genitales y los pechos femeninos. El
disciplinamiento explicarfa mas tarde, con el cambio de las fronteras de lo
que se considera erético o pornografico, la creciente centralizacion de la
sexualidad en torno al culo y a las practicas anales. Este deslizamiento
anatémico revela de qué modo, a través de la erotizacion de relaciones de
dominio-sumisiéon que sostiene las jerarquias diferenciadoras entre quien
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se somete y quien somete, se construye subjetividad y cuerpos sexuados
(Meler , 2015, 55).

Paraddjicamente, segun algunos criticos la misma industria por-
nografica, que ha fijado un imaginario que muchas veces tiene ecos paro-
dicos en la literatura con la que establece una capilaridad marcada por la
reversibilidad, ha desarrollado lo que Leite Jr. (2012) denomina “politicas
del ano”. Esta distribucién de lo sensible supone un desplazamiento iden-
titario de la subjetividad que se desliza desde el rostro hacia esa zona in-
terior del cuerpo. El desvio, en la medida que da vuelta los binarismos
supetior/infetior, espiritual/bajo, puede tener caricter subversivo. Sin
embargo, esta inversion es depositaria de una notoria ambivalencia. El
foco en el ano coloca en primer plano el caracter lujurioso y transgresor
de una parte del cuerpo que, a partir de Bajtin (1987), se ha relacionado
con cierto tipo de resistencia popular al orden dominante, pero, como
toda transgresion, supone ese orden y lo mantiene subvirtiéndolo. No hay
ruptura de limites que no mantenga la ley que la prohibe.

Paul Preciado, valorizando los aspectos transgresores del ano, ob-
serva en Terror anal (2013), que este desvio en la superficie de placer sirve
para destotalizar la relacién entre subjetividad, ano y capitalismo ya que la
represion del placer anal heterosexual masculino estatfa ligada a la forma-
ciéon de la subjetividad capitalista y a la descalificaciéon de lo femenino
como pasivo y débil. Al ocupar el discurso y el cuerpo masculino el lugar
central del espacio publico, se bloquea su orificio anal, considerado espa-
cio de pasividad y se castra el placer de esa zona. Paralelamente, las sub-
jetividades femeninas son expulsadas al ambito privado y se deja acceso
libre a sus orificios corporales, en especial la vagina.

En este sentido, segin Preciado, se necesitd “cerrar el ano” para
sublimar el deseo pansexual transformandolo en un vinculo de sociabili-
dad, de la misma manera que se cercaron las tierras publicas para posibi-
litar la emergencia de la propiedad privada. “Cerrar el ano” significé que
la energia y el deseo depositados alli se convirtieran en sana camaraderfa
varonil y, desde la perspectiva del mercado capitalista, un elemento de
comunicaciéon y desarrollo. En los afios 70, en Brasil, durante la organiza-
ci6n del movimiento homosexual brasilefio una de las consignas centrales

19



Alicia Montes

fue “el sexo anal derriba el capital” (Leite Jr., 2015, 75). Sin embargo,

nunca los placeres anales fueron tan tolerados como hoy y tan difundidos
en los videos y filmes pornograficos, donde la sodomia pasé a ser centro
de las practicas homo y heterosexuales y, por ello, a estar al servicio del
capital. Hoy, el ano paraddjicamente se ha convertido en la “rostridad”
identitaria e individualista del capitalismo desplazando al rostro en mu-
chos aspectos (Leite Jr., 2015, 76).

La cuestion de la pasividad, en la mayor parte de los estudios sobre
la industria porno audiovisual que se desarrolla a partir de 1970, ha servido
para vincularla con el sistema capitalista y el caracter alienante del simula-
cro de experiencia que genera el espectaculo y sus imagenes, sin tener en
cuenta las multiples mediaciones a las que estan sometida y los usos que
en la recepcion pueden hacer los espectadores. Este discurso apocaliptico
subraya que la pornografia constituye un simulacro de sexualidad en el
que prima la hiperrealidad, pues se suprime todo tipo de fantasfa y seduc-
cién por exceso de visibilidad y por la repeticion de practicas sexuales que
se convierten en rutinas mecanicas. En este sentido, criticos como Baudri-
llard (1984), sefialan que la imagen barroca excesiva que caracteriza al
porno configura un signo hiperboélico cercano a lo grotesco y, por ello,
genera una mirada profanadora que es guiada por la pulsién canibal de
verlo todo y hasta el final. En el cine y los videos porno la sucesion de
planos-detalle que fomentan esta mirada devoradora fragmentan el cuer-
po al limite de lo irreconocible, descomponiendo la idea de totalidad y
produciendo un efecto monstruoso de 6rganos sin cuerpo. Las imagenes
de la industria porno construyen, segun esta perspectiva, una escena deli-
rante, sin narracion, sin contexto, o con un pretexto banal, y con su hiper-
escopia vacian el cuerpo de todo secreto y lo ofrecen a un espectador
modelo que lo observa desde un contracampo heterogéneo (Gonzalez
Requena, 1998).

Asi, el hecho de que los 6rganos genitales, las nalgas y el ano ocu-
pen un primer plano, realimenta y naturaliza la idea de una sexualidad
fundamentalmente falica que en sus recortes genera la sensacion hacer
visibles 6rganos independientes del cuerpo. Mientras los libertinos de
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Sade discutian si la felatio era perversa o no y se explayaban sobre las cos-
tumbres sexuales de diversas culturas para justificar sus practicas en Filo-
sofia en el tocador, quienes se dedican a la pornografia industrial se limitan a
que el coito y sus variantes se produzcan sin preparativos previos, discur-
sos ni retrasos de ningun tipo, en un acceso instantaneo al sexo que des-
vincula sexualidad, afecto y ternura. De esta manera, el sexo se exhibe en
el envase atractivo de una mercancia de consumo, fria y calculada (Bruck-
ner & Finkieldraut, 1998; Marcuse, 1968). A estas ideas negativas, se opo-
nen otros modos de evaluar lo pornografico que subrayan que hay un
elemento pagano en todo producto de esta indole en el que se expresan
esas fuerzas ctonicas que subsisten por debajo de los tabues sociales, otor-
gando un privilegio al placer y desconociendo las convenciones que quie-
ren normalizarlo y someterlo a una ley externa (McNair, 2004, 76-77).

Las diversas perspectivas en torno a la literatura y la industria
porno hacen ostensible las paradojas que caracterizan la relacion entre
cuerpo, erotismo y pornografia. Si bien los objetos culturales son ideol6-
gicos por ser productos hechos por los seres humanos que dicen cémo es
el mundo y como hay que comportarse en él, existe en ellos un caracter
contraideoldgicos que se manifiesta como resistencia, como puesta en el
centro de lo marginal o como propuestas de cambio imaginarias que vuel-
ven pensable otro modo de llevar cabo lo factible (McNair, 29). La com-
pleja conexién entre las caracteristicas diversas de la pornografia que se-
fiala la teorfa mas tradicional, las contradicciones de su discurso y la pro-
duccién de videos ha vuelto inclasificables estos materiales por lo prolife-
rante de sus formas. La existencia de esta pluralidad de practicas sexuales
se verifica en el material audiovisual porno que es posible encontrar en
Internet de manera gratuita y al alcance de cualquier interesado.

En efecto, los materiales de esta pornosfera exhiben el universo de
sexualidades plurales y perversidades polimorfas que habitan la web tanto
en videos caseros como profesionales. La diversidad de manifestaciones
que alli se difunden, refuta en buena medida las generalizaciones que la
teorfa mas tradicional ha elaborado sobre el porno y sus simulacros. A
esto hay que agregar, en favor de un analisis menos rigido, que los proce-
sos de comunicacion son de naturaleza cadtica y no lineal y que los efectos
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de la pornografia no pueden aislarse, medirse, ni predecirse sin caer en

interpretaciones subjetivas como observa Brian Mc Nair (24-25). Lo que
a uno excita a otro puede repugnar, o aburrir igual que en los procesos de
lectura textual. El modo de hacer, la intencionalidad y la recepcion son
instancias diversas y las imagenes nunca tienen un solo sentido, aun cuan-
do estén acompafiadas por un anclaje textual. En ellas se tensionan lo in-

tencional y lo inintencional como en un nudo de indeterminaciones.
La ambigiiedad, matriz de las imdagenes porno

Un video, seleccionado al azar, en el sitio es.pornobub.com, ilustra de
manera acabada hasta qué punto lo que parece predecible en sus efectos,
nunca lo es de manera total, pues el receptor empirico puede ser cual-
quiera. Eltitulo de uno de los videos, “Cuatro Universitarias En Un Loco
Gangbang Con Negros De Grandes Pollas” (sic), sugiere una lectura lineal
y racista en la que los varones negros, que participan de la fiesta sexual en
torno a la cual gira la trama, se convierten meros portadores de “grandes
pollas” cuya funcion es el regocijo de las cuatro universitarias blancas, que
surgen como privilegiadas sujetas de la historia y usuarias de esos cuerpos
destinados a producir placer: El titulo del video exhibe, mas alld de toda
correccion politica, la asimilacion del mundo blanco a la cultura y del ne-
gro a la naturaleza instintiva y confirma el arriba/abajo que rige en la so-
ciedad con la forma de un racismo no asumido como tal.

La historia que se narra se inicia con un encuadre que construye el
verosimil de la secuencia de practicas sexuales grupales que tienen lugar
entre mujeres caucasicas y hombres afrodescendientes, lo que indica de
entrada la construccion de personajes con una subjetividad racializada.
Esta eleccion parece transgredir los tabues propios de toda sociedad ra-
cista, pero al mismo tiempo confirma los prejuicios raciales que enfrentan
a “blancos” y “negros”, porque hace del color de la piel un indice de ins-
trumentalidad y de potencia sexual, materializando el mito de la “virilidad

negra”, por el cual en los afios ’80 se lo acusaba al fotégrafo Mappletho-
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rpe, no solo de pornégrafo, sino mucho mas grave aun de objetivar vul-
garmente a los modelos que utilizaba en sus producciones (McNair, 2004,
290-291).

El uso de la raza como categoria clasificatoria y diferenciadora
muestra su eficacia a partir de un proceso de naturalizaciéon y biologiza-
cién que borra la historicidad y la arbitrariedad de esa idea y de las rela-
ciones de poder que de ella derivaron (Quijano, 2000, 342-386). La com-
plejidad de este claroscuro interracial, que se reproduce en otros binaris-
mos (varén/mujer; protuberancia masculina/concavidad femenina; ac-
tivo/pasivo), se acentua si se formula la pregunta acerca de si el imaginario
que ¢reproduce y/o performa? el video implica una mirada masculina ne-
gra y/o femenina blanca sobre los cuerpos y sus practicas sexuales, 0 am-
bas perspectivas al mismo tiempo. ¢Las imagenes del varén negro y la
mujer blanca teniendo sexo descontrolado, cliché frecuente en la industria
porno, parte de un imaginario heterosexual masculino negro o blanco, es
una fantasfa especificamente femenina y blanca o una fantasia femenina
cuyo origen es masculino? No hay una sola respuesta para esta cuestion,
los productos de la cultura de masas en torno a la sexualidad estan confi-
gurados como una compleja urdimbre de paradojas y en todo caso, en el
analisis, solo se pueden enunciar conjeturas y malosentendidos. Es evi-
dente, no obstante, que en este juego de contrastes se produce la sexuali-
zacion de lo racial y la racializacion de lo sexual a través de la diada blan-
quidad/negritud. La oposicion hace que en algunas culturas el hombre
negro se identifique con la conquista sexual, la habilidad para el deporte y
para el baile, mientras que al hombre blanco se le atribuya la responsabi-
lidad, el éxito econémico y la cultura del trabajo (La Furcia, 2016, 54).

Mas alla del componente racial, el video figura una fiesta privada
burguesa que tiene como escenario tres espacios: las adyacencias y el in-
terior de una piscina, un bafio y un cuarto de estar. Alcohol, musica elec-
tronica, excitacion y roces eréticos multiples entre varones y mujeres an-
ticipan lo que sera el centro de la trama. Lla cimara subjetiva pasa del plano
general que recorre las manifestaciones de creciente desenfreno entre los
participantes de la fiesta, a una escena singular en la que el foco del dispo-
sitivo esta puesto en una mujer que, arrodillada sobre un sofa, exhibe su
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trasero desnudo al resto. El ano, que emerge como detalle exquisito, esta

ocupado por un dispositivo aparentemente de goma, parecido a una so-
papa, que culmina con un palo delgado. Un grupo de hombres y mujeres
rodean esa escena y se divierte viendo cémo uno de los varones hace pun-
terfa para embocar argollas en el movedizo palito. .a metafora es obvia y
ramplona. I.a mujer en cuestion balancea alegremente sus nalgas para im-
primir movimiento a las argollas embocadas que chocan entre si.

Seguidamente, la camara se desplaza como si fuera un visitante
curioso, un flaneur que recorre la fiesta y se detiene en aquello que llama
su atencion articulando escenas, a manera de collage, de secuencias frag-
mentarias, en las que los juegos entre varones y mujeres o entre mujeres,
pensados-no pensados para una mirada que no se podria definir como
exclusivamente masculina, sefialan de modo redundante que la excitacién
sexual estd en su apogeo, pero todavia falta lo mejor. Cada uno a su ma-
nera busca placer o simula buscar placer (la actuacion no es convincente)
en el cuerpo del otro o también en el suyo propio, en el caso de las muje-
res. Botellas con bebida circulan de una boca a la otra, en un intento pa-
radéjico de ritual dionisfaco profano que sugiere, sin alcanzar una figura-
cion plena, el clima preparatorio de una orgfa: libaciones, musica, movi-
miento de cuerpos, descontrol y promiscuidad.

Sin embargo, mas que una experiencia de excitacién colectiva,
donde lo individual se disuelve en lo uno impersonal, lo que se puede ver
es la escenificacion en clave de corto publicitario de la venta de una met-
cancia apetecible que es parte de los imaginarios sociales conectados con
el placer: el sexo alegre, excesivo, interracial y no reproductivo. Esto en
un punto constituye una espectacularizacion de la experiencia erética, su
reificacion, pero desde otra perspectiva es la visibilizacién de un espacio
de goce que no esta destinado a la procreacién o a la produccion de futura
fuerza de trabajo y es puro derroche.

Este producto singular, el sexo divertido, sin limites y no repro-
ductivo que se burla de los mandatos sociales de la iglesia y la moral, se
sugiere metonimicamente como la sumatoria de exceso de alcohol, exci-
tacion, risas, gemidos, rostros anhelantes, movimientos erotizados, coitos

24



Literatura erdtica, pornografia y paradoja

y musica electrénica. A pesar de la saturacion de signos, algo en las ima-
genes no convence del todo. En la teatralizacién de los prolegémenos de
la experiencia erética colectiva, prima el como si. El efecto de artificialidad
extrema no parece responder a la eleccién deliberada de una estética neo-
barroca camp’® a lo Almoddvar, se acerca mas a la escenificacion de un
espectaculo publicitario para el consumo del ojo y la evasion.

El cortocircuito se produce entre el esfuerzo por crear el efecto
realidad en lo que sucede en la fiesta y los recursos £isch de un esteticismo
gastronémico previsible al gusto de un consumidor ideal poco exigente.
Por otro lado, la distancia entre los cuerpos, sus actitudes y las figuras del
relato con las que se busca metaforizar el deseo excesivo (acumulacion,
hipérbole, redundancia, sinécdoque, repeticiéon con variaciones) parecen
indicar que el pacto de recepcion que se busca establecer desde la produc-
cién del video tiene como unico objetivo excitar al espectador. Sin em-
bargo, nadie pueda prever el efecto singular de la filmacién que también
habilita el aburrimiento por reiteraciéon de escenas y proliferacion de este-
reotipos sexuales. Sade, sin duda, hubiera bostezado y el lector de sus no-
velas, también. Esto, claro, es una conjetura, nunca se pueden anticipar ni
dar por seguros los efectos de sentido de las imagenes que siempre son,
como dice Ranciere (2010), pensativas, paraddjicas y imprevisibles en sus
efectos. En ello radica su eficacia.

A medida que avanza la accién, la fiesta deja de ser un ritual co-
lectivo para convertirse en una acumulacion de practicas disyuntivas y, por
ello, deviene musica de fondo, sonido de palabras gozosas o risas expul-
sadas el campo ciego. La camara selecciona escenas individuales de sexo
usando el plano detalle: una mujer se acaricia la vulva con fruicién y la
exhibe, dos mujeres se besan mostrando golosas sus lenguas avidas, otra
refriega su culo en los genitales de un hombre... El paneo se detiene en

> La estética neobarroca cazp constituye una maquinaria parédica de escritura que
eny a través del desparpajo y exceso funda su derecho estético a hacer con los matetiales
culturales lo que quiera: fragmentarlos, tajearlos, disfrazarlos, profanarlos y llevatlos
hasta sus limites extremos. De modo tal que este juego no acabe hasta hacer de ellos algo
casi irreconocible. Por esta razon, solo el guifio eliptico o la puesta en abismo, més ex-
plicita, se constituyen en claves de lectura a través de las cuales este procedimiento de
escamoteo de citas se exhibe a los iniciados (Montes, 2011).
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una pareja: una mujer blanca con fingido arrebato le hace una felatio al

descomunal miembro de un varén negro, luego le chupa los testiculos,
también de tamafo excesivo. En esta secuencia, la camara elige un plano
contrapicado que toma la cara de la mujer, los genitales y la parte superior
del cuerpo del hombre hasta focalizarse en un detalle, el contacto extremo
entre el rostro femenino, el pene y los testiculos.

Rapidamente, la camara subjetiva pasa a otra escena. Esta vez una
mujer blanca, pero triguefia y no rubia como la anterior, queda en el medio
de dos penes erectos. Por supuesto, pertenecen a sendos hombres negros
de pie, que confirman el epiteto de “grandes pollas”. Con fingido placer
chupa alternativamente cada una de ellas mientras con sus manos las fric-
ciona. Enseguida, esta escena es sustituida por otra. En ella una mujer,
completamente desnuda, es penetrada analmente por uno de los penes,
mientras chupa otro. Inmediatamente la camara enfoca con plano detalle
a una mujer blanca rubia que hace una felatio a otro hombre negro. Se
interrumpen y hablan mientras tanto. No son balbuceos de placer, suenan
a comentario cordial mientras se tiene sexo, como si entre lo que los cuer-
pos muestran y el tono de las voces hubiera una suerte de hiato que marca
la irreductible distancia entre lo que se hace y lo que se experimenta. La
torsion de estos cuerpos sugiere una suerte de desconexion entre lo que
deberfan mostrar y lo que muestran.

En el bafio, una mujer rubia es penetrada vaginalmente por un
hombre negro, se oyen voces y risas fuera de campo. Se trata de una fiesta
colectiva paraddjica donde cada uno produce su propia performance y nada
se derrocha, ni siquiera el semen. Cada cuerpo simula buscar placer mientras
prima la desconexion entre ellos, solo los une el espacio comun y la misma
musica de fondo. Se repiten las practicas, pero cambian los rostros, los
penes, las vaginas y las lenguas: felatio, penetraciones vaginales, penetra-
ciones anales, lamidas genitales, sexo oral. De pronto, el relato llega a su
climax. Una escena libertina, que pretende emular las que tanto abundan
en Sade, ocupa el centro de la imagen: seis hombres negros y cuatro mu-
jeres blancas tienen sexo simultineamente y en el mismo escenario.

Los muebles fijan el angulo: dos sofas en ele, una lampara de pie
entre ellos, una alfombra debajo. La escena no puede ocultar la utileria
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barata. Se escuchan jadeos y gritos, supuestamente de placer. Unos hom-
bres penetran, otros ayudan a armar el cuadro, pero entre ellos no hay
sexo, la homosexualidad masculina parece estar vedada, no as{ la feme-
nina, y en eso se impone la mirada del varén heterosexual, ¢o de las mu-
jeres lesbianas? En uno de los detalles de la escena, una mujer rubia es
penetrada analmente por un hombre mientras masturba con su mano a
otro. Grita, pero todas gimen y muestran rostros entre gozosos y dolori-
dos, es el precio de convertirse en libertina. Una entrecierra los ojos como
al borde del orgasmo. Todos fingen que estan alli gozando alegremente
como si no supieran que una camara los esta filmando y abusa del plano
detalle hasta poner el objetivo casi sobre los miembros excitados. Se busca
el efecto realidad, pero la escena no puede ocultar su caracter ficcional: es
utépica. La camara articula las diversas modalidades de coito como si todo
se produjera simultaneamente en un mundo de energfa sexual inagotable.

El video culmina 7 medias res, en el momento de mayor frenesi
sexual y en el que la yuxtaposiciéon de cuerpos configura una suerte de
escena colectiva y reversible de coito. Se multiplican practicas que respon-
den al esquema varén amo y mujer sumisa dadora de placer, que sin em-
bargo el anclaje del texto que acompafia al video desmiente en su enun-
ciado produciendo una torsién en los sentidos. A pesar de que ellos las
penetran con sus penes exuberantes y ellas son penetradas en la vagina, la
boca y el ano o lamen golosamente el glande y los testiculos, mientras el
varén en cuestion les sujeta la cabeza o las mira desde arriba, las que van
a buscar esa experiencia son ellas segun reza el titulo que las sefiala como
universitarias mientras que a ellos como “pollas”. En este cuadro final,
con pretensiones de escena sadiana no hay goce o eyaculacién visible que
fije la culminacion de las practicas sexuales. Se sugiere una continuidad sin
tin. Citerea como utopfa materializada por la ficcién anuncia la posibilidad
del placer sin limite como en un hotel a// inclusive.

Al final unas flechas rojas sobreimpresas, como dibujadas con
marcador grueso, y dirigidas hacia abajo aparecen sobre la pelicula dete-
nida y sefialan el afuera del video. ¢Piden que el ocasional voyeur ponga
su /ike? ¢Incitan a la suscripcion paga en el canal para ver el final verdadero
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del video? ¢Apuntan a la inscripcion que funciona como anclaje del sen-

tido: “Cuatro Universitatias En Un Loco Gangbang® Con Negros De
Grandes Pollas™?

En todo caso, la interrupcién del mundo posible ficcional del vi-
deo con las flechas que llevan al fuera de marco, constituyen una apelacion
directa al receptor empirico. Una de sus funciones es condicionar su lec-
tura, reduciendo el juego significante, a través de la leyenda que le aclara
cudl es la idea general del contenido del video. Las flechas recuerdan ese
recurso del cine, usado también en las series televisivas. como House of
cards, en las que un personaje rompe la “cuarta pared” y mira hacia el es-
pacio del espectador, estableciendo una complicidad con él para aclararle
el sentido de lo que sucede o comentarle lo que piensa u ocurrird en la
ficcién de la cual es parte. En literatura, esta estrategia que erosiona la
diferencia ficcién/realidad, aunque ambas son ficciones de diverso grado,
se denomina metalepsis y genera una reversibilidad que pone en crisis el
adentro y el afuera. Aun en las producciones de masa se contaminan los
limites con recursos literarios.

A pesar de la redundancia en las imagenes y el anclaje textual del
resumen que acompafa al video, no se puede asegurar el efecto mastur-
batorio de las imagenes sobre quien lo mire. Alli también se hacen visibles
otras cosas: ampliacion del campo de placer no reproductivo bien que a
través de un repertorio a esta altura un poco manido; didactismo para los
principiantes en las lides erdticas que puede sugerir un “hagalo usted
mismo”’; malas actuaciones; mucho gimnasio y siliconas en actores y ac-
trices; obviedad y falta de imaginacién en las secuencias; costos de pro-
duccién reducidos; predominio de imaginarios convencionales; la raciali-
zacion de los cuerpos como mercancia de consumo y la evasiéon consola-
toria que ni subvierte ni erosiona el szatu quo, por el contrario, lo confirma
con transgresiones que apuntan a un sexo disciplinado.

¢ Wikipedia aclara: “Gangbang es un tipo particular de orgfa en la que alguien man-
tiene relaciones sexuales con tres o més personas bien sea por turnos o al mismo tiempo;
esto puede llegar a incluir un nimero indefinido de participantes”.
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Sin embargo, este video es solo un ejemplo canoénico, en Infernet
hay para todos los gustos, los géneros y las ideologfas: mujeres con ani-
males, lesbianas, homosexuales, zombis, madres e hijos, maduras y jove-
nes; viejos y jovencitas, sadomasoquismo, etc. Lo posible y lo imposible,
lo imaginable y lo extraordinario alli tienen lugar. Ante esta enorme va-
riedad, es evidente que el porno, puede figurar la estructura del deseo del
consumidor si logra despertar en ¢l excitacion, pero el deseo de quien
consume, a su vez esta estructurado por las caracteristicas de su sexualidad
individual, hetero u homosexual, y definido por su eleccién de objeto, asi
como su preferencia por determinadas conductas, lo que ofende a una
persona o le repugna, le puede gustar a otra (Mc Nair,77). Los consumi-
dores son tan anénimos como los personajes de los videos y los sentidos
contradictorios.

La pregunta es ya sea en esta configuracion mas tradicional con
marco o en las nuevas formas de narrativa donde se elimina el encuadre y
la escena comienza directamente con un coito en marcha o con sus pre-
parativos: ¢Se pueden equiparar las interpretaciones que la teoria y la cri-
tica hacen sobre la industria porno y sobre la literatura? ¢Las imagenes
audiovisuales de los videos admiten el mismo tratamiento que las que pro-
ducen los textos literarios? La cuestion, mas alld de la diferencia entre vi-
deo y literatura, entre imagen y escritura, es que la perspectiva interpreta-
tiva tradicional sobre la pornografia, a la que se ha hecho referencia, desa-
rrolla una visiéon no dialéctica y esquematica sobre el discurso porno au-
diovisual que, sin embargo, al hacer estos sefialamientos no deja en claro
si también hace extensivo sus comentarios a las narraciones literarias que
incluyen reiteradas escenas de sexo o solo escenas de sexo como La inti-
midad de Roberto Videla. De todos modos, las imagenes desaffan todo
monologismo interpretativo, y esto mismo sucede con la literatura erética
que juega, en el giro llamado pornochic, a imitar, parodiar, homenajear o
citar las imagenes de la industria porno audiovisual (McNair, 103) tal
como se podra observar en el analisis de E/ pudor del porndgrafo de Alan
Pauls (XII).
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La pornografia, una categoria extraliteraria

El término “pornografia”, desde su misma etimologia, es una ca-
tegoria de caracter extraliterario y extra artistico que involucra, en su uso
habitual, la clasificaciéon despectiva, punitiva o moral tanto de imagenes
visuales como lingtiisticas desde la perspectiva de una singularidad que se
pretende universal e impone su interpretaciéon. En esta valoraciéon que
censura y descalifica, se reproduce la mirada condenatoria y apocaliptica
que el discurso moderno desarrollé sobre los productos de la cultura de
masas a mitad del siglo XX, especialmente sobre el espectaculo. La lectura
dicotémica de las manifestaciones culturales de la modernidad solo deja
ver en estas producciones los aspectos alienantes, reproductivos y el dis-
ciplinamiento reificador de la sexualidad y de quien los consume. Pero
mas alla de intenciones en la produccion y de recepciones singulares, las
imagenes audiovisuales y el lenguaje no pueden ser considerados porno-
graficos, pues son campos de fuerza en los que se cruzan muchas variables
de sentido contradictorias, sin que ninguna predomine. Aun en las obras
mas organicas, cerradas o redundantes hay un plus indecidible. Las ima-
genes eroticas, o no, son siempre paraddjicas y sus sentidos ambivalentes.

Desde el punto de vista de las teorfas de género de los *70 y los 80,
se denuncia que la pornografia sigue el modelo caracteristico de la hete-
ronormatividad patriarcal, por eso exhibe fascinaciéon por ciertas zonas
del cuerpo, sobre todo femenino, escenas de voyeurismo, violaciones y
pone el acento en el fetichismo que hace uso y abuso de la sinécdoque
corporal. De acuerdo con este planteo, el porno muestra de manera omi-
nosa las obsesiones de los machos blancos de la clase dirigente (¢sentonces
por qué la inclusién de hombres negros en el video que analizamos parece
ser mas una fantasfa de las mujeres blancas?) que en el consumo de sexo
ocultan y muestran al mismo tiempo su sentimiento de culpabilidad, su
ignorancia respecto al mundo femenino, su temor a lo desconocido y su
represion. Sin embargo, se puede decir que, desde su invencion, y en sus
diversas manifestaciones tanto escritas como visuales y hasta el siglo XIX,
la pornografia fue algo mdis que el nombre puesto a un tipo de produccion
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literaria o visual lujuriosa, de “mal gusto”, indecorosa y de escaso mérito
artistico, que no respetaba el limite de lo decente, lo decible y lo visibili-
zable, en materia de relaciones eréticas, de acuerdo con el respeto a las
buenas costumbres y la intimidad. Entre los siglos XVI y el XVIII, era
frecuente que las escenas de sexo explicito se usaran para llevar a cabo
una critica de tipo politico o religioso, aunque también muchas veces para
hacer chantaje a los notables escarnecidos en ellas’, y no solamente para
excitar al lector-voyeur blanco y machista.

Con la difusiéon de la literatura erética, denominada pornografica,
y la expansion de los medios y la prensa que caracterizé a la época victo-
riana, el proletariado urbano, sobre todo, tuvo acceso por primera vez a
imagenes sexuales explicitas, que a diferencia de lo que ocurria en los si-
glos anteriores ya no tenfan un trasfondo subversivo y politico, pero ha-
cfan imaginables escenas sexuales disidentes y expandian el campo de lo
posible. Las élites dominantes vieron con preocupacion este hecho por
sus consecuencias sociales, sobre todo en mujeres y nifios. Entonces, co-
menzo6 a llamarse pornograficos a estos materiales y a prohibirlos o pena-
lizarlos, como una forma de restringir el acceso a ellos. La Obscene Publica-
tions Acts de 1857 proscribia cualquier texto que pudiera producir depra-
vacion o corrupcion en aquellas personas que los guardianes de la moral
consideraban vulnerables o necesitadas de proteccion estatal. Se conside-
raba depravacion y corrupcion a toda aquella practica que se apartar del
modelo judeoctistiano de sexo reproductivo dentro del matrimonio como
la sodomfa, la masturbacién y la felacién (McNair, 86-87).

7 Se publicaron en Francia muchos libros pornograficos que atacaban a Luis XVI,
a Marfa Antonieta y su circulo. Muchos de los autores no buscaban acabar con el régimen
monarquico y su corrupcion, eran chantajistas que esperaban sacar ganancias con estos
escritos difamatorios. Théveneau de Morande, fundé el periédico Le Gazetier Cuirassé e
instruy6 a los estafadores literarios en la forma de operar.
http://www.blogodisea.com/libelos-chantajistas-en-la-francia-del-siglo-xviii.html
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E/ legado de Sade: un lenguaje para narrar lo infame

Un ejemplo claro del tipo de literatura que en Francia fue perse-
guida y penada es la del Marqués de Sade. Sin embargo, sus obras com-
pletas se publican en 1949 y se convierten en un clasico de la literatura
erdtica en los afios *60, gracias a la supresion de la censura en Francia. De
hecho, Sade termina siendo parte de la prestigiosa biblioteca Lz Pkiade.
En La filosofia en el tocador (1795), por ejemplo, junto al desarrollo de la
logica de la naturaleza en su ciclo amoral de destruccion y creacion y los
principios de la filosofia libertina, se defiende la ley de la imaginacion,
enemiga de las reglas religiosas y del estado y amante del desorden. En las
escenas de orgfa, que abundan en sus novelas dialogadas, se practica una
economia total pues nada de la materialidad corporal que pueda servir pa-
ra el placer y el goce se desperdicia. La escenificacion de la sexualidad, aun
en sus formas mas violentas y perversas, con un lenguaje que no oculta
nada y pretende decitlo todo por reiteracion cuantitativa, tiene un objetivo
politico. Sade pone en crisis la ley del Estado con su ironfa y ubica al cri-
men institucionalizado por encima de ella, demostrando la hipocresia so-
cial (Deleuze, 2001).

Quienes han analizado y apreciado su obra, como Barthes en
“Sade II”” (2010), no lo consideran un escritor pornografico sino erético
ya que el erotismo es un habla, un uso del sistema que permite desbaratar,
a partir de la creatividad y el deseo, el disciplinamiento a que obliga la
lengua, de manera analoga a como se pone en crisis el sistema del estado-
nacion. Las practicas sexuales que se figuran en sus novelas sélo se pueden
describir o narrar y ese sometimiento al orden simbdlico las hace recono-
cibles y perceptibles. El centro del discurso sadiano es el lenguaje y no la
representacion, la copia reproductiva, de una supuesta realidad extralite-
raria. Sade somete aquello que la sociedad en su seno puede considerar
criminal o aberrante (lo prohibido) a una légica en la que la unidad minima
formal es “la postura” y a partir de ella elabora una combinatoria que toma
diversos nombres segun las caracteristicas y los roles que asuman en la
operacion los personajes que participan en ellas. Sus textos configuran una
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suerte de “arbol del crimen”, esto es, una organizacién cuyas ramificacio-
nes estan dadas por practicas combinadas como “‘el cuadro” (figura en la
que todas las sedes erdticas estan ocupadas), “el episodio”, que es una
unidad diacrénica de tipo narrativo, y la “escena o sesiéon” en la que las
operaciones se extienden y suceden dando lugar, luego, a un relato o una
disertacion. De alli, el encadenamiento quidsmico, reversible, de los cuer-
pos que las posturas producen a partir de los genitales y de todo elemento
saliente o concavo de la corporalidad.

Los orgasmos, en las obras de Sade, son simultaneos y colectivos
y el dolor aparece como antesala del placer, sobre todo en aquellos que se
inician como el personaje de Eugenia en La filosofia en el tocador. El sufri-
miento del libertino es necesario para llegar al goce, pero nunca estos per-
sonajes son victimas, tal como sucede con otros que no tienen su estatus
y sobre los que se ejerce una crueldad innecesaria, sadica. El dolor, en el
caso de los libertinos, es un ritual de iniciacién cuidadoso de ciertos limites
y produce placer pues entre iguales no hay relacién victima-victimario.
Dolmancé, uno de los personajes de Filosofia en el tocador, que hace las veces
de pedagogo, dice al respecto: “Jamas entre si se comen los lobos”. El
pensador sadiano es radical, no cree en las quimeras de la religion y la
metafisica, solo cree en la verdad irrefutable del materialismo. El conoci-
miento objetivo necesita inventariar el universo, acumular informaciones
y, en el caso de la fe libertina, ampliar la esfera de las sensaciones y place-
res. De allf, la necesidad de viajar y acumular experiencias culturales y se-
xuales que aparece verbalizada en sus novelas (Robert Moraes, 2019).

Sade, sin duda, no fue el Gnico escritor que abordé de manera sis-
tematica las figuraciones ficcionales de las formas explicitas y perversas de
la sexualidad. La emergencia de la tradicion lujuriosa del erotismo, y para-
lelamente de las espectacularizacion de las practicas sexuales se remonta,
como sefiald, al ano 1500, en Italia, con la obra de Pietro Aretino, Didlggos
y Poemas lujuriosos, y a Francia e Inglaterra durante los siglos XVIII'y XIX,
con la publicacién de narraciones y libelos que hace de la sexualidad un
tema central como las francesas Historia de Dom Bougre, portero de los Char-
trenx (1741), Teresa fildsofa (1748), La academia de las damas (1660) y La escuela
de las ninas (1665), o las novelas inglesas Fanny Hill. Memorias de una mujer
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de placer (1748-49) o Pecados de cindades de la planicie (1881), entre otras (Hunt
1999; Echavarren 2009). En 18006, ya existia una tradicion libertina fran-

cesa, tal como consta en la lista que hace en el Diccionario critico, literario y
bibliografico de los principales libros condenados al fuego, suprimidos o censurados de
Etienne Gabriel Peignot, entre los cuales figuraban no solo libros de Sade,
como Justine, sino también obras consideradas herejes, radicales o subver-
sivas desde el punto de vista politico. Hacia fines de 1790 la policfa tenfa
una lista largufsima de obras “licenciosas” confiscadas por ser considera-
das “nocivas” (Hunt, 1999).

St bien desde su nacimiento la llamada pornografia debi6 luchar
contra la censura, cuando en Francia la Revolucién la suprimié momen-
taneamente, los editores aprovecharon para publicar obras lujuriosas,
junto a centenares de panfletos pornograficos como Le Godmiché royal, en
el que los dos sexos mantienen una conversaciéon en versos alejandrinos
sacados de Ie Czd de Corneille, una falsa Liste de tous les preétres trouvés en
flagrant délit chez, les filles publigues de Paris. También se dieron a publicidad
panfletos dedicados al "furor uterino" de Marfa Antonieta, o las "tarifas
de las chicas del Palais-Royal" o un relato de un "espia de las alcobas"
(Octavi, 2007).

Sin embargo, los historiadores de literatura francesa coinciden el
decir que la tradicion libertina se inicia hacia fines del siglo XVII, con la
publicacion de La escuela de las jovenes, que fue inmediatamente censurada
y sus editores encarcelados. En 1659 se publica en latin y en 1680 en fran-
cés La academia de las damas, cuyo autor era un abogado y funcionario de la
corona, Nicolas Chorier. En estos libros, con formato de dialogo, se plan-
tea la educacion de una joven por parte de una mujer experimentada. A
diferencia de los Didlogos de Aretino, en estas obras no se trata de prosti-
tutas sino de mujeres de la alta sociedad, como en Filosofia en el tocador de
Sade. Ya en el siglo XVIII, el género prolifera con formato de novela. El
siglo XIX, con la imposicién de la moralidad burguesa victoriana, hace
mas estricta la censura contra la pornografia, cuya circulacion se restringe
y se hace ain mas clandestina (Lissardi, 2013, 95-98).
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La pornografia como atopia

Las obras llamadas pornograficas durante mucho tiempo y hasta
la segunda mitad del siglo XX no tuvieron un lugar propio. La llamada
pornografia como literatura no circulaba ni en los burdeles ni se guardaba
como los otros libros en bibliotecas familiares o institucionales. Ocupaba
un /ugar-entre lo privado y lo publico y sobrevivia en lugares secretos y
ocultos a la mirada de extranos, como el cajon de la mesita de luz de la
hija del comisario en la novela E/ #rabajo de Anibal Jarkowski. En el siglo
XX, la escritora Luisa Valenzuela (2018) confiesa que a los once afios es-
condfa los libros “picantes” en la “segunda fila de la biblioteca y sélo los
sacaba cuando no habia nadie en casa, para poder saborearlos a gusto”.

Por su parte, Natalia Ferreti en “Literatura erdtica: palabras que encien-
den” (2006), narra:

A los quince afos les robaba a mis padres dos cosas: ciga-
rrillos y libros. Por entonces no fumaba tanto como ahora, pero si
lefa bastante. Era noche cerrada de invierno, lo recuerdo muy bien
y acababa de terminar un libro, cuyo nombre no recuerdo, sobre
las hijas del Zar Nicolai que me habia parecido divertido salvo
porque carecia de suspense: ya conocia el final, todos se morfan.
¢Qué iba a leer a continuacion? Nada de la biblioteca llamaba mi
atencion y entonces encontré en el iiltimo estante, ocultos detrds de unos ador-
nos de ceramica esmaltada de muy mal gusto, una serie de libros envueltos,
Jforrados con papel de revistas. E1 descubrimiento no me sorprendio, ya
habia visto otros libros camuflados asi, libros de teoria politica o
de "autores prohibidos" que mis padres habian escondido durante
la dictadura militar y que mantuvieron asi ain mucho después, por
un miedo casi patolégico. Tomé uno y lo abti: Meworias de una prin-
cesa rusa, autor Anoénimo. Pensé que era perfecto porque enlazaba
con el anterior y ademas me interesaba saber qué podria tener ese
libro de "prohibido". Me ubiqué en mi rincén de lectura con tres
cigarrillos hurtados sigilosamente para la ocasiéon y empecé a leer.
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Ya clareaba cuando cerré el libro después de haberlo devorado

gustosamente. Esa fue mi primera inmersiéon en el mundo de la
literatura erdtica-pornografica-guarra-chancha-calenturienta: el
diario intimo de la princesa Véivara Softa® desde sus nada tiernos
catorce afios, cuan-do empieza a vivir un verdadero "periplo or-

gasmico”.

En las bibliotecas publicas, las obras pornograficas, que eran pro-
ducto del secuestro y la incautacién policial en casas particulares, librerfas
o imprentas, se encerraban en lugares separados y secretos. La Biblioteca
Nacional Francesa desde 1884 guardaba en un lugar recondito, “el in-
tierno” (L enfer), mas de 1700 libros con imagenes, o sin ellas, de caracter
lujuriosos y pecaminoso. En 2008, se hizo una exposicion con 300 de esos
ejemplares, pero reservada a un publico exclusivamente mayor de 16 afios.
Hasta que se suprimio la censura de esos materiales en 1970, para acceder
a esas obras habia que presentar formularios que justificaran la necesidad
de su lectura (Arcand, 1993; Hunt, 1999).

Los textos considerados pornograficos son portadores de un dis-
curso atdpico, porque estan prohibidos por la sociedad y ocupan un intervalo
que se ubica entre los discursos que legitiman un valor o un derecho (re-
ligiosos, literarios) y aquellos que no fundan ningin derecho o valor y por
tanto no hay obligacién de hacerles lugar (las misas negras, la brujerfa, los
cantos lascivos). Su espacio es el de la clandestinidad o la anomalia y su
visibilizacion esta reservada a momentos especiales de transgresion como
el carnaval (Maingueneau, 2008, 35-41). Esta atopia, este entrelugar incon-
ceptualizable, es sin embargo el espacio de las figuraciones de una expe-
riencia erética en la que la vocacion por decitlo todo de las practicas se-
xuales consideradas indecentes pierde el caracter de etiqueta moral y se
convierte en discurso auténomo sobre los placeres del cuerpo que desba-
rata la policfa del sentido, es decir, en literatura.

Lo cierto es que en la Modernidad la llamada pornografia adquiere

visibilidad como categoria de investigacion y como término clasificatorio

8 Memorias de una princesa rusa es el andlisis que realiza Katumba Pasha del diario de
Viavara Softa, princesa hija de un acaudalado boyardo del imperio de Pablo I (1754-1801).
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de la literatura o de las representaciones visuales y se le adjudica un nom-
bre que la define hacia adelante y hacia atras en el tiempo. Los autores y
grabadores que, a partir de los siglos XVIII y XIX se llamaran “pornogra-
ficos”, surgen fundamentalmente entre grupos de artistas contestarios, he-
rejes, librepensadores y libertinos que ocupaban un lugar marginal en la
cultura. Por ello, el campo de lo pornografico no es el resultado de un
programa artistico o literario voluntario y preciso, ni del binarismo ero-
tismo/pornografia, sino que se va a ir definiendo por un largo proceso de
conflictos entre escritores, pintores, grabadores, por un lado, y espias, po-
licfas, padres, religiosos y funcionarios publicos, por el otro (Hunt,1999).

La pornografia, por esta razon, no nace de las formas estéticas con
las que se exhibe el sexo en la escritura sino del conflicto entre literatura,
censura y prohibicién. Esta realidad historica pone en evidencia que no se
puede concebir lo pornografico como una instancia de especificidad tex-
tual universal cuyo Gnico objetivo serfa producir un mismo efecto afrodi-
sfaco en todos los lectores. Al respecto Phillipe Sollers (2009) observa en

una entrevista:

Cualquier cosa puede ser porno. Pero yo digo que cual-
quier cosa puede setlo porque cualquier cosa puede devenir pot-
nografia. En todos los momentos de la vida: no importa qué ob-
jeto, ni qué situacion, no importa qué contacto puede convertirse
de un momento a otro pornografico. Por ello, no es necesario
preocuparse por una determinada cualidad del porno. Es un pro-
blema estrictamente individual porque esta claro que no puede en-
contrarse dos individuos, dos sujetos, que tengan las mismas fan-
tasfas sexuales. Es alli donde esto comienza a volverse interesante.
No hay comunidad sexual -y esto es lo que no se tiene en cuenta
desde mi perspectiva-. La concepcién hasta hoy de la sexualidad
suponia que existian comunidades sexuales (...). [la traduccién es
mia’]

9 « Le porno peut étre vraiment n’importe quoi. Mais je dis que ¢a peut étre n’im-
porte quoi parce que n’importe quoi qui n’est pas porno peut devenir pornographique.
A tout instant de la vie : n’importe quel objet, n’importe quelle situation, n’importe quel
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contact peut devenir d’un moment a I'autre pornographique. C’est pour ¢a qu’il ne faut
pas du tout se préoccuper d’une soi-disant qualité du porno. C’est un probleme stricte-
ment individuel parce qu’il est clair qu’on ne peut pas trouver deux individus, deux sujets,
qui aient les mémes fantasmes sexuels. C’est la ou ¢a commence a devenir intéressant. Il
n’y a pas de communauté sexuelle — et C’est ¢a qui est en train de sauter, 2 mon avis. La
conception jusqu’a maintenant de la sexualité a posé qu’il y avait des communautés
sexuelles ».
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III.
Pornografia y censura: El trabajo de Anibal Joarkowski y “Arbol ge-
neal6gico” de Andrea Jeftanovic

El autor es sin duda aquel al que podemos
atribuir lo que ha sido dicho o ha sido escrito.
Pero la atribucién, incluso cuando se trata de un
autor conocido, es el resultado de operaciones
criticas complejas y raramente justificadas.

Michel Foucanlt

D efinir qué es o qué puede considerarse pornografico depen-
dera de un cierto estado de consenso social respecto de lo
prohibido, de los limites del pudor y de determinados imaginarios sociales
sobre la sexualidad, a los que se suman las fantasfas individuales incons-
cientes. Lo pornografico no tiene que ver con el cometido de un texto o
de unas imagenes. La existencia de la pornografia como categoria clasifi-
catoria depende de instituciones que censuren o penalicen a los autores y
a las producciones artisticas y literarias que se atreven a hacer publico lo
que se practica secretamente en la privacidad o se imagina en las fantasias
subjetivas consideradas pecaminosas, indecentes o perversas.

Se castiga y judicializa aquello que se teme para evitar un efecto
nefasto o corruptor en la sociedad que reproduciria ese mal ejemplo o se
veria afectada en sus creencias y valores. De esta forma, se previenen las
consecuencias que la lectura de un texto “pornografico” pudiera tener so-
bre quien lee para evitarle un supuesto mal. Este punto de partida preven-
tivo supone la necesidad de una actitud paternalista y controladora por
parte de las instituciones que tienen a su cargo la salvaguardia de la moral
de los ciudadanos. Pero, en rigor, el censor prohibe aquello que le excita
y escandaliza, convirtiendo en un hecho objetivo de alcance universal lo
que es efecto de una recepcién afectada por sus creencias y fantasmas.

En la novela E/ trabajo (2007) del escritor argentino Anfbal Jar-
kowski se narra con ironfa de qué manera en una sociedad con una clase
dirigente corrupta, cinica y un pueblo trabajador afectado por politicas
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neoliberales darwinistas, la Argentina de los afios 90, se establece una re-

versibilidad entre la explotacion del trabajo en oficinas y la explotacion en
la prostitucion, a tal punto que en los avisos clasificados de los diarios se
confunden los pedidos de un tipo y del otro. En este contexto, los resortes
punitivos de la justicia se disparan de manera aleatoria y por los prejuicios
y la ignorancia de quienes ejercen algin tipo de poder. Asi, en la tercera
parte del libro, llamada “Yo”, el narrador cuenta como su primera novela
fue secuestrada de las librerias, arrumbada en los sétanos de un juzgado,
prohibiéndose su circulacién y venta, por considerar que se trataba de
“una obra de argumento impudico, con escenas que ofenden el decoro
mas elemental” (2007, 123).

El origen del procedimiento cautelar que impide la venta y distri-
bucién de la primera novela de quien narra es el resultado de un hecho
fortuito. La hija adolescente de un comisario comienza a tener cambios
en su conducta, buscando los motivos materiales, los padres revisan su
habitacion y encuentran en el cajon de la mesita de luz un ejemplar de la
novela, a sus ojos “oculto con premeditacién” (122). El comisario escribe
una carta acerca de los efectos nocivos de ese libro y lo envia a la revista
de su obra social que la publica. Un fiscal guarda en su portafolio unos
expedientes y por error incluye un ejemplar de esa revista. En la fiscalfa,
la encuentra, la lee mientras hace sus necesidades en el bafio y se topa con
la carta del comisario. Compra la novela denunciada, la lee influido por la
carta y encuentra que el policia tenfa razén por lo que presenta de oficio
una denuncia en contra de su autor “por el delito de obscenidad” (122).
El juez en lo correccional da curso a esa denuncia y dicta una medida
cautelar por la cual la novela sale definitivamente de circulacion y se
prohibe su venta, con el consecuente petjuicio econémico y penal para
quien la escribio.

El proceso judicial narrado en E/ frabajo evoca, ironicamente, los
planteos de Michel Foucault respecto de que la figura del autor surge en
primer lugar como sujeto de apropiacion penal (2010, 22-23). Los textos,
los libros, los discursos comienzan a tener “autores” en la medida en que
quien era designado como tal puede ser castigado, pero, sobre todo, en la
medida que los discursos que se le atribuyen o firma son transgresores. El
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gesto riesgoso de emitir un discurso, antes de entrar al circuito de propie-
dades como un bien, con la forma del “derecho de autor”, hacia finales
del siglo XVIII y comienzos del XIX, revela que la posibilidad de sobre-
pasar el limite punible se vuelve “un imperativo propio de la literatura”
(22). El autor de esta manera, en el mismo momento en que se sitia en el
sistema de propiedad capitalista, parece restaurar la vieja paratopia del dis-
curso literario, el entrelugar que lo ubicaba entre lo sagrado y lo profano,
entre lo licito y lo ilicito, entre lo religioso y lo blasfematorio, para a partir
de ese momento hacer de la transgresion un ejercicio sistematico que de-
volvia la escritura a su peligrosidad (Foucault, 22-23). Esta posicién am-
bivalente de la escritura, y de la figura del autor beneficiario de una pro-
piedad y sujeto de punicion por ella, explica el uso reiterado de seudoni-
mos o el anonimato de muchos textos “indecentes” y “peligrosos” de los
siglos XVIII, XIX y XX.

Lo revelador de la situaciéon narrada en E/ #rabajo es que, entre las
razones que esgrime el fiscal para condenar al autor de la novela, deter-
mina que la escritura de un texto narrativo supone “la premeditada ejecu-
ciéon de un plan minucioso y sostenido a lo largo de meses y meses, o
incluso afos, durante los cuales el autor tiene a su alcance todas las opot-
tunidades necesarias para corregir lo que hubiese hecho mal o incurriera
en delito contra la sensibilidad o la moral de los lectores” (126-127). Esta
argumentacion da por sentado, desde la perspectiva de la ley y de la moral,
que éste debe ser el horizonte que legisle sobre los sentidos, supuesta-
mente univocos, de una obra literaria. Equivoco que esta estrechamente
vinculado con el surgimiento de la categoria “pornografia”; que no puede
pensarse sin la existencia de una prohibicién extraliteraria que introduce
en el texto un unico sentido que borra su multiplicidad significativa y el
caracter de significante flotante de la escritura, al mismo tiempo que arti-
cula una relacién causa-efecto entre intencién autoral y texto.

La falta del escritor, entonces, es que pudiendo suprimir la inde-
cencia del escrito no lo hizo, con lo cual quien narra subraya elipticamente
las diversas perspectivas que puede haber sobre una obra, el malentendido
que es toda interpretacion y la diferencia entre politica artistica autoral y
recepcion. Para el autor, todo el trabajo de escritura esta subordinado a
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una cuestion estética, una distribucién de lo sensible, al logro de una

forma; para el censor, a una imposicion moral a la que lo artistico deberfa
subordinarse. Asi, el fiscal presenta como prueba de la aviesa intenciona-
lidad autoral una serie de fragmentos descontextualizados, que puestos en
su entramado ficcional anularfan la pertinencia de la condena y de las cri-
ticas, no solo por obra de la textualidad de la cual fueron arrancados, sino
porque la escritura es una practica cuyos complejos sentidos quedan en
suspenso y justamente en eso radica su eficacia artfstica.

Pero, ademas, la cuestion de los fragmentos descontextualizados
y rearticulados por la fiscal arma otro relato, como si, paradéjicamente, el
propio argumento del fiscal pusiera en evidencia la multiplicidad de lectu-
ras que puede tener una obra. El ojo escandalizado de quien lee marca lo
leido con su signo moral, recortando y asociando fragmentos para cons-
truir un relato pornografico monolégico que solo existe como efecto de
recepcion.

En una de sus presentaciones, el fiscal ofrecié como
evidencia del delito que me imputaba una larga transcripcion
de numerosos pasajes de mi novela. En otra, mas extensa to-
davia, expuso distintos comentarios de filésofos y pedagogos
antiguos y modernos que describian los efectos, sanos y mal-
sanos, efimeros e indelebles, que la lectura de libros de ima-
ginacion dejaba en los jovenes. (125)

Mas adelante (...) el fiscal expuso que durante la es-
critura de mi novela yo habia cumplido con solvencia trabajos
equivalentes a los literarios sin que en ellos se advirtieran, no
fueran observados por mis jefes directos, trastornos de con-
ducta o de pensamiento, aunque anadié que eran trastornos
de ese orden los que precisamente, se verificaron en la hija
del autor de la carta (...) que coincidian con el periodo en que
la joven tuvo mi novela al alcance de la mano, en el cajon
inferior de la mesita de luz de su habitacién, con lo que razo-
nablemente se establece que, en primer lugar, la habia leido
sin el consentimiento de los padres y, en segundo lugar, exis-
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tia una relacion de causa efecto entre aquella lectura y los tras-
tornos que siguieron ya que, como lo indicaba la carta, los
mismos eran inexistentes en el periodo inmediatamente ante-
rior. (125-120)

La cuestién planteada de manera parddica por el relato de Anibal
Jarkowski permite reflexionar sobre los juicios morales que se erigen
como unico sentido de un texto. Bajo un rétulo negativo, éstos someten
las obras a una convencion cultural particular que se universaliza y se con-
vierte en su deber ser, produciendo un giro que desactiva la indecibilidad de
la escritura y coloca a la ética como una instancia general normativa de
acuerdo con la cual se juzga la validez de los discursos y se les impone un
determinado estado de cosas con fuerza de ley (Ranciere, 2004, 133-134).
En la novela queda claro que la actitud condenatoria del fiscal, carente de
todo fundamento, es consecuencia de un efecto de recepcion situado his-
toricamente y condicionado por la lectura de la carta de un padre preocu-
pado por los cambios de conducta de su hija adolescente, que buscaba
pruebas objetivas que lo justificaran en el mundo de la literatura, evocando
en su accionar lo que sucede con los protagonistas de Don Quijote o Ma-
dame Bovary. Este efecto de sentido singular es presentado como certeza
objetiva. La cuestion abordada en la novela hace visibles, asi, los mecanis-
mos extraliterarios, conscientes e inconscientes, que intervienen en toda
censura, condena o categorizacion de una obra como pornografica o in-
decente.

Los dispositivos juridicos postulan una relacién causa-efecto inin-
terrumpida, a modo de continuum, entre la supuesta intencioén “impuadica”
y premeditada de un autor, el contenido del texto que escribe y los efectos
que luego tendra ese texto sobre el lector, en este caso una adolescente.
Se determina, de esta manera, una identidad absoluta entre lo que piensa
el autor, el texto escrito sometido a esa intencionalidad, aprisionado en
ella, y el accionar consecuente de quien lee. Con esta operacion interpre-
tativa se niega con un solo gesto la pluralidad textual y las multiples me-
diaciones que afectan tanto a la escritura como a la recepcién de una obra.
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Por otra parte, se atribuye al autor una “intencién” consciente y delibe-

rada, reavivando la vieja hermenéutica que suponia que analizar un texto
era descubrir “qué queria decir” quien lo habia escrito. En este paradigma
interpretativo, los cambios en la conducta de un lector o el “efecto por-
nograffa” no serfan otra cosa que una consecuencia directa de lo que la
obra narra o describe como resultado del dominio de un autor sobre los
sentidos de la escritura.

La cuestion planteada en E/ frabajo es clave para comprender el
surgimiento historico y relacional de una categoria extra artistica como
“pornografia” en la que se mezcla lo erético y lo literario con lo legal y lo
moral. Esta etiqueta de caracter ideoldgico sirvié para prohibir, censurar
y obligar a una circulacién clandestina a aquellas obras que se atrevian a
hacer visible y publico lo que muchos hacian en la intimidad sin mayores
problemas o a aquellos textos que atentaban con sus ideas contra el orden
establecido. Por ello, la definiciéon del campo de lo pornografico es pro-
blematica y depende en buena medida de las opiniones individuales que
se institucionalizan. Al respecto, observa Bernard Arcand (1993) que la
jurista Ruth McGaffey, en un articulo sobre el tema, sefiala que en los
tribunales de Estados Unidos cuando se juzgan cuestiones ligadas a la
obscenidad (indecencia, falta de pudor), término que muchas veces se usa
como sinénimo de pornografia o ligado a ella, la opinién de los expertos
es desechada. Por el contrario, la corte busca en los jurados la opinion
mas cercana al sentido comun y libre de toda influencia especializada. Esta
cuestion resultarfa una actitud sensata, pues en rigor lo que se dice y se
debate publicamente sobre pornografia no tiene otro valor ni otro peso
que ser la expresion sincera de /o gue se gpina al respecto, es pura doxa (At-
cand 84-85).

£

La pornografia como categoria literaria clasificatoria es la conse-
cuencia de un discurso endoxatico y, como tal, el resultado de la imposi-
cién de una idea construida culturalmente, de un sentido comun convetr-
tido en naturaleza y deber ser que borra el caracter historico, relacional y
artificial de las categorfas abstractas (Barthes, 1988, 209-211). Por ello, la
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frontera entre lo erético y lo pornografico es porosa y se ha ido transfor-
mando a lo largo de la historia. En ese proceso, lo que en un momento se
considera pornografico, por tanto, indecente o ilegal, en otra coyuntura es
arte o literatura eréticos, sin aditamentos valorativos de tipo ni moral ni
juridico. Un cuento de Andrea Jeftanovic, “Arbol genealégico” (2015),
pone luz sobre las relaciones complejas entre escritura literaria, régimen
escopico y prohibicidon que sostienen la idea de pornografia. El relato co-
mienza con un epigrafe de Lévi-Strauss, “Qué es lo prohibido: la sociedad
no prohibe mas que lo que ella misma suscita”, anticipatorio del vinculo
contradictorio entre limite, deseo y transgresion que esta historia plantea,
poniendo el eje en un juego especular de miradas que marcan lo mirado y
lo transforman.

La trama narrativa esta organizada por el entrecruzamiento polé-
mico de una serie de perspectivas que complejizan los sentidos del relato
y convierten sus imagenes en un nudo de indeterminaciones (Rancicre,
2010). El cuento, mas alla de la intencionalidad critica manifestada por la
autora en entrevistas, no se somete a ningun planteo moral en torno al
abuso de menores y el incesto, que determine por encima de la escritura
un sentido definitivo (acorde o en contra de la cultura en la cual se inserta).
A pesar de ello, o justamente por ello mismo, Jeftanovic observa en una
entrevista que en Alemania y Estados Unidos este cuento no pudo ser
publicado en el volumen No aceptes caramelos de extrarios, debido a la censura
(Jeftanovic, 2012).

Lo central en este relato, sin embargo, no es la pederastia o la pre-
sunta apologia del abuso infantil que entrafiarfa el texto, sino su politica
narrativa, la indecidibilidad que se produce a través de la construccion de
un laberinto de espejos paraddjico en el que se pierde la diferencia entre
normalidad y anomalia y se instala un entrecruzamiento de voces y mira-
das disonantes. Los discursos sobre la perversion, las conductas defensi-
vas de los personajes, sus cuerpos vulnerables y erotizados, la violencia de
lo que se dice y se hace visible, son el efecto de un sistema complejo y
contradictorio de vinculos especulares que, bajo el efecto de la anamorfo-
sis, configuran un mundo excesivo y fuera de eje y al mismo tiempo, he
ahi lo siniestro, familiar. Por esta razon, la historia hace legible cémo el
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cruce entre lo familiar (beimlich) y 1o ominoso (unheimlich), lo intimo y lo

publico y afecta las convenciones sociales naturalizadas.

En el cuento, la familia funciona y no funciona como refugio, es
un lugar seguro-inseguro y una zona de conflictos y de peligro, que ubica
frente a un espejo concavo la amenaza del afuera, distorsionando sus efec-
tos. De esta manera, lo narrado como publico o como intimo se articula
a través de una especularidad que tiene la forma del quiasmo y teje-desteje
la 16gica de la experiencia erética de un padre con su hija puber. Esta si-
tuacion extrema ocurre en un mundo posible donde existe un deber ser
que determina que el abuso de menores es penado por la ley y sancionado
moralmente por la sociedad como un delito extremo y aberrante, aunque
los hechos y la inaccién de la justicia desmientan tal imperativo o, por lo
menos, lo difuminen.

La mirada del narrador se encuentra afectada por las imagenes del
ojo absoluto de los medios (la television y los diarios) que pone en primer
plano el delito de pederastia cometido por empresarios, curas y politicos.
Sin embargo, mas tarde, senala el relato, se comprueba que “el poder ju-
dicial [los] anunciaba sobreseidos (...) dejando sus causas amparadas bajo
la inercia estival” (Jeftanovic, 2012, 15). De modo tal que la perspectiva
que ponia lente de aumento sobre el detalle del horror, con el paso del
tiempo se convierte en guifio complice que sugiere mirar para otro lado o
cerrar los ojos para no percibir lo que sucede. De la misma manera, los
ojos del narrador que contemplaron con espanto la pantalla de TV elegi-
ran no mirar cuando su carne erotizada por el cuerpo de Teresa, su hija, y
abrazado a ella se refleje en el cristal azogado ubicado frente a la cama.
En el cuento, el “secreto” de esta ceguera se inscribe “dentro del azogue”
(19) del espejo que en su negra opacidad y astillado en mil fragmentos
encubre la imagen del padre y de la hija haciendo el amor y posibilitando
que el cuerpo de ambos se multiplique en la descendencia.

Freud ha estudiado en Tdtem y tabi (1991) la relacion entre exoga-
mia y totemismo. Observa, en este sentido, cémo la prohibicién del in-
cesto, que en algun momento de la historia se asocia al Tabu del clan y
luego se naturaliza, es considerada un mandato que, en caso de no ser
respetado, afecta a toda la comunidad (14). Por otro lado, los estudios de
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antropologia social sefialan que la prohibicion del incesto tiene caracter
universal, mas alld de que los limites y diferencias entre endogamia y exo-
gamia sean inestables, pues esas categorfas no tienen un significado uni-
forme y pueden referirse a diversos tipos de vinculos familiares o sexuales.
Un texto arapesh materializa metaféricamente el sentido general de la
prohibiciéon totémica cuya funcién explica la “Teorfa de la Alianza” entre
clanes: “Tu propia madre, tu propia hermana, tus propios puercos, tus
propios flames que tu has apilado, no puedes comerlos. Las madres de
los demas, la hermana de los demas, los puercos de los demas, los flames
que los demas apilaron, puedes comerlos” (Mead, 1993, 83).

El cuento de Andrea Jeftanovic se ubica en una frontera labil que
separa y vincula el deseo prohibido y la posibilidad de satisfaccion de las
pulsiones perversas. Desde la perspectiva de los dos personajes centrales,
el yo que narra y cumple el rol de padre y Teresa, su hija, se introduce un
fundamento mitico arqueo-escatologico, presente en las religiones abraha-
micas y anterior al imperativo de exogamia, que recupera la inocencia del
instinto, anulando el peso de la cultura contemporanea. En esta perspec-
tiva, la endogamia vuelve a tener un sentido sagrado positivo como ele-
mento creador-regenerador de la humanidad y se anula su bies ominoso y
siniestro. Asi, en uno de los trayectos del cuento se explora la legitimacién
de la experiencia erotica entre los cuerpos deseantes del padre y de su hija,
quienes, obedeciendo a un antiguo llamado del instinto para el que no hay
inadecuacion entre sujeto y objeto, transgreden la prohibicion del incesto.
El planteo que el narrador pone en boca de Teresa, y se funda en el Génesis,
evoca también la tradicién iconoclasta y libertina del Marqués de Sade, en
Filosofia en el tocador, pues alli se desarrolla una teoria que relaciona la trans-
gresion de las prohibiciones sexuales con la sumision de los cuerpos a la
economia amoral y cruel de la Naturaleza. En este proceso de transvalo-
racién, los personajes sadianos borran toda prohibicién y toda diferencia
entre posible e imposible, violando las leyes del Estado.

En el cuento de Jeftanovic, el cuerpo es un lugar en el que se es-
tablecen relaciones de poder y donde se construyen filiaciones transgre-
soras, a manera de juego de espejos con la imagen de la sociedad que fi-
guran los medios. La propuesta “purificadora” de Teresa implica convertir
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a su padre en una matriz infinita de reproduccion de si mismo, haciendo

desaparecer todo vinculo fisico y genealdgico con la madre, de la misma
manera que propone el discurso de los libertinos en los dialogos de Sade.

10 ademas, invierte la ecuacion de Lolita (1955), la no-

“Arbol genealdgico
vela de Vladimir Nabokov, a modo de cimara oscura. En esta dltima fic-
cion el vinculo se manifiesta como violencia sobre un ser desprotegido y
librado a su vulnerabilidad tras la muerte de su madre, y pulsion enfermiza
sobre las “ninfulas” de un adulto responsable de sus actos que como na-
rrador confiesa y concreta sus fantasias perversas sobre una puber y las
(con)funde con el amor. Por el contrario, en el cuento de Jeftanovic el
abuso se presenta como un tejido complejo de corrupcion social, pulsio-
nes erdticas, encierro protector en la endogamia, llamado de la naturaleza
y utopia eugenésica.

La légica que impone Teresa segun la version de su padre, el na-
rrador, naturaliza el abuso, al mismo tiempo que subvierte la relacion de
poder que supone todo vinculo sexual entre un adulto y una menor. Por
otra parte, convierte a la hija en “autora intelectual” de un proceso que
comienza con la vigilancia y acoso de su progenitor, luego con su persua-
sién y finalmente con su seduccion para que éste le entregue “la savia”
vital que dara lugar a una nueva humanidad alejada de la corrupcion. Asf,
las bases del vinculo erético entre el cuerpo del padre y de la hija se narran
con la forma de un contradiscurso biolégico y mitico que proviene de las
investigaciones que hace Teresa en Internet, pero tiene un sustrato menos
explicito en el deseo de asegurarse una posesion indisoluble, carnal, con
el adulto que deberia protegerla de los peligros externos. Esta cuestion es
mas evidente en el padre, cuyo relato sefiala la aceptacion del llamado del
instinto mas alla del bien y del mal y el efecto positivo para su autoestima
que tiene la especularidad narcisista que lo hace sentir joven, potente e
infinito como un dios.

El complejo y paradéjico imaginario de la trama narrativa tiene su
puesta en abismo en la figura de un “arbol geneal6gico” que anula el poder
de la ley de la castracion, caracteristica de la familia edipica triangular, y

10 Es interesante observar que el titulo del cuento evoca el de un ensayo de Roland
Barthes sobre la obra de Sade. El arbol del crimen, en “Sade 11, 2010.
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abre la posibilidad de una nueva creacion. Esta refundaciéon de la huma-
nidad juega con los multiplos del numero dos y el nuevo linaje se reorga-
niza segun los principios de un parentesco biblico patriarcal: Eva nace de
la costilla de Adan y de ambos su descendencia, asi como ellos descienden
de un mismo Padre divino y omnipotente. Frente a la corrupcién de me-
nores explicita y consentida por la sociedad, el vinculo nuclear padre-hija
se convierte en un elemento de control biopolitico que no pasa por la
eliminacién de la otredad a través de la muerte, sino por la exclusion de lo
diferente y la regeneracién de una nueva raza de seres humanos, inocente
y virginal. La sanacién del mundo proviene de una sexualidad reproduc-
tiva intrafamiliar. ILa abyeccion del afuera se conjura paradéjicamente con
la reproducciéon excesiva de su logica en la intimidad de los cuerpos del
padre y de la hija.

La complejidad del relato invalida, por ello, todo monologismo.
En sus posibles recorridos y en el entrecruzamiento de sus multiples dis-
cursos impera el intervalo de la paradoja. Esta figura articuladora de sen-
tidos contradictorios posibilita la construccion de un narrador poderoso
que maneja todos los hilos del relato configurando la historia, pero se pre-
senta a si mismo como sujeto pasivo de las secretas pulsiones que parece
explicar el asedio de su hija, quien desde los nueve afos lo persigue con
su “ojo ciclope” y lo hace objeto de sus insinuaciones eréticas (Jeftanovic,
14). Proliferan, asi, marcas textuales que acreditan su calidad de testigo
impotente frente a los acontecimientos y su no-saber frente a los mismos:
“No sé en qué momento me comenzaron a interesar las nalgas de los ni-
flos” (11); “No sé cuando ni con quién comenzo a delinearse los ojos, a
rellenar su boca con lapiz labial” (13); “No sabfa como manejar la situa-
cion” (13); “me sentfa acorralado, acosado por mi propia hija” (14).

En la trama ficcional, que sigue el imperativo aristotélico de la cau-
salidad con efecto cronolégico, se pone en primer plano una mirada do-
minante, la del narrador, que organiza la sucesion de las acciones y su
sentido. Esta perspectiva tamiza los hechos a partir de la percepcion de
un hombre abandonado por su mujer y padre de una nifia de nueve afios,
quien a lo largo del relato ird creciendo hasta convertirse en adolescente y
su amante. El punto de vista sesgado se hace ostensible (dice yo), pero
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también se disimula, pues su voz se construye como testimonio referen-

cial, inapelable, de los hechos, por eso se cita frecuentemente la voz de
Teresa. Del otro lado de la trama, los sucesos bordan las sinuosidades de
una historia donde se difuminan las diferencias entre pasivo y activo, entre
victima y victimario, entre amor y perversion, entre finalidad purificadora
y abuso, entre naturaleza y cultura.

El cuento abre un juego que entreteje la mirada-espejo deformante
de los medios con la del padre y su hija, pero también los puntos ciegos
de este imaginario extremo en un entrelazamiento quiasmico que afecta el
orden de los cuerpos y lo distorsiona con su reversibilidad. En el cuerpo
del texto, se entretejen la construccion de un imaginario desbordado que
legitima al mismo tiempo el incesto, la ley de la prohibicién del abuso
infantil, la inseguridad ostensible del afuera y la familiaridad siniestra en la
que se resguarda lo intimo. Asi, se articulan de modo disonante el ero-
tismo “inocente” de los cuerpos de padre e hija y los efectos de la con-
templacion del abuso de menores, que la logica de los diarios y la televi-
sion han convertido en espectaculo gore, replicandolo una y otra vez con
escandalosa lente de aumento. En este entrelugar contradictorio, se visi-
biliza un juego de proyecciones especulares que genera en los personajes
actitudes y acciones de reproduccion-inversion de los hechos contempla-
dos. El narrador que se horroriza por lo que sucede en el afuera, acepta
y justifica lo mismo cuando sucede en el adentro.

La escritura despliega su condicién de significante flotante y sus
sentidos quedan en suspenso. El relato en “Arbol genealégico” habita un
intervalo que tiene la forma del oximoron, por ello aborda con un discurso
reticente la experiencia erdtica transgresora de padre e hija, critica de ma-
nera explicita el cinismo de la sociedad que rapidamente se olvida del
abuso y legitima la aceptacion del llamado instintivo de la carne al que le
adjudica una finalidad eugenésica y protectora. “Vamonos antes de que
esos tipos lleguen aqui” (16) dira Teresa al narrador ante las noticias sobre
abuso de nifios que brindan los medios. Frente a esto, su padre articula
los hechos discontinuos a través de una légica causal, que ordena lo alea-
torio y naturaliza los sucesos. Este entramado se parece demasiado a las
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justificaciones que esgrime todo abusador al proyectar en el otro, mas dé-
bil e indefenso, la responsabilidad de la violencia y el deseo: “Me la ima-
ginaba [a Teresa] como un animal en celo que no distingufa a su presa. Se
arrastraba por los muros con el pelaje erizado, el hocico humedo, las ore-
jas caidas” (14).

La voz escandalizada del narrador da cuenta de la hiperescopia
despiadada del relato de los diarios, de 1a TV y del discurso judicial, que
acumula precisiones anatémicas sobre los efectos del abuso infantil y frag-
menta la totalidad corporal de esos menores prostituidos, a modo de vi-
deo pornografico gonzo, para convertirla en cruel exhibicionismo de la
carne herida: “erosiones de cero punto centimetros en la zona baja del

2 <«

ano”, “a los chicos reiteradamente abusados se les borran los pliegues del
recto” (11). Sin embargo, a su turno rompe el espejo que refleja su cuerpo
y el de su hija haciendo el amor para no ver las palpitaciones de la carne
que se reproducira fragmentada en mil astillas en la descendencia y mas
alla de su mirada enceguecida. El ojo que contempla la TV y la voz que
narra no pueden pensarse sin su punto ciego. Al igual que la escritura fun-
cionan como pharmakon: veneno y remedio a la vez.

Asi, quien narra cumple un itinerario que comienza con la con-
templacion de las imagenes de los noticieros, el interés por las nalgas de
los nifios y, mas adelante, encandilado y asustado por el deseo, observa la
raya blanca que parte en dos el cabello oscuro de Teresa, su hija, para
subrayar, enseguida, una diferencia disociadora entre lo que ¢l hace con
ella y lo que hacfan con los menores el senador, el empresario y el cura
denunciados: “Por un segundo pensé en las noticias de las nalgas de los
niflos, pero lo miv era otra cosa” (18, subrayo). La figura del padre pasivo e
impotente de los primeros tramos del relato (abandonado por su mujer,
acorralado por su hija, incapaz de poner limite a sus demandas, conven-
cido por sus argumentos sobre la endogamia) se acrecienta hasta tomar la
forma de un dios-artista amoral que convierte a la nifia en mujer y moldea
su cuerpo embelleciéndolo:

Cuando me acostaba con Teresa, ella no era mi hija, era
otra persona. Yo no era su padre, era un hombre que deseaba ese
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cuerpo joven y docil. Un hombre abocado a la tarea de hacer ma-

durar su fisico ambiguo. Un escultor dedicado a cincelar su imper-

fecta figura, sus miembros parciales, sus extremidades toscas. (19-
20).

En el doblez de la escritura de “Arbol genealdgico”, en su ambi-
giiedad y en sus ecos intertextuales, se desmonta la artificialidad de lo cul-
tural, cuya naturalizacion se asemeja a la que se produce con la perspectiva
visual renacentista, régimen escopico que invisibiliza su estructura con-
vencional hasta confundirse con la naturaleza de las cosas. La perspectiva
excéntrica y disruptiva que produce la mirada del narrador y la de Teresa
afecta, hace visibles como una lente de aumento, la imagen de los vinculos
paternofiliales, las relaciones entre ley y transgresion. Se evidencia, asi, que
no hay nada natural en las cosas porque todo es como se imagina, se relata
(se mira) y se hace.

El desvio y el efecto de extrafiamiento caracteristico de la anamor-
fosis pone al descubierto que la sexualidad en los seres humanos no es
algo natural, por eso siempre es traumatica ya que no hay una comple-
mentariedad ni una afinidad ni una vinculacién solamente instintiva que
regule las relaciones entre sujeto y objeto (Kohan [A], 2019, 19/47). Todo
esta mediado por el laberinto de espejos del lenguaje. El cuento de Andrea
Jeftanovic, mas alld de la intencién autoral, refuta los planteos que dicta-
minan lo inenarrable del horror y rechaza desde su mismo entramado el
imperativo de un sentido dltimo, de caracter ético mas alld de la literatura,
que juzgue o disculpe a los personajes para evitar el efecto pornografico
en el texto o que sea tildado de obscena apologia del incesto.

La politica de todo texto literario es justamente su indecidibilidad,
no la sancién moral de lo que la sociedad juzga como inmoral, peligroso
o indecente sostenido en un deber ser final que funcione como moraleja,
de acuerdo a lo que Ranciére llama el régimen representativo pedagdgico
(2010) en “Las paradojas del arte politico”. No hay pornografia textual, el
discurso solo puede figurar la experiencia erética y su exceso (ni moral, ni
inmoral) a través de imagenes paradodjicas y desaforadas que no alcanzan
nunca a simbolizatla por completo y en ello radica la eficacia del discurso
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literario. En los procesos de lectura, el espacio de lo no dicho es cubierto
por la interpretacion del lector y en todo caso, solo a él le cabe juzgar, en
sus efectos singulares no atribuibles a la escritura sino a sus fantasmas y
su cultura, y opinar si un texto le parece pornografico o no, si lo ha dis-
frutado con goce estético, lo ha excitado o lo rechaza porque lo lee como
manifestacién de inmoralidad y apologfa del abuso infantil. La pornogratia
no es una categoria textual, es un efecto de lectura inscripto espacio-tem-
poralmente en el tejido de la cultura.
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Iv.
Discursos criticos y tedricos: ¢erotismo o pornografia?

La pornografia de hoy no es mas
que el erotismo de mafiana.

Carlos A. Barzani

En el apartado II de este ensayo, se sefialé que la critica litera-
ria y audiovisual canénica y un bies tradicionalista de la teoria
sobre pornografia sostienen que el pacto que se establece entre el lector y
el material textual o visual pornograficos tiene que ver con la busqueda
del efecto de excitacion sexual que prometen y que el consumidor compra.
En este sentido, el discurso critico pone en primer plano el caracter de
mercancia de los objetos culturales llamados pornograficos y no contem-
pla las posibilidades, artisticas o no, que podrian habitarlos con un gesto
generalizador que no reconoce singularidades. En esta misma linea inter-
pretativa, la funciéon de la literatura e industria audiovisual pornografica,
entre las que apenas se hacen distingos pues se habla en general de por-
nografia, como se ha observado, serfa basicamente la evasiéon consolatoria.
Las ficciones porno le permiten fantasear a quien lee lo que en la realidad
no sucede, o no podria suceder nunca. Se crea un universo paralelo, libre
de prohibiciones y exigencias, en el que todo es posible, una suerte de isla
de Citerea ideal tal como sucede en el video de la orgfa entre universitarias
blancas y varones negros analizado (Maingueneau, 2008; Echavarrren,
2009).

Sin embargo, junto a la cuestion del caracter mercantil que se evi-
denciarfa en la producciéon de materia con sexo explicito, su intencionali-
dad y sus pretendidos efectos, es el rol de la censura social (iglesia, moral
burguesa, estado) la clave para definir lo pornografico (cf. II), porque en
la manera en que se percibe la escena intima sexual se introducen los con-
dicionamientos del orden vigente y su distribucién de lo sensible que di-
ferencia regiones y poses de la anatomia que pueden ser visibles o no,
decentes o indecentes, intimas o publicas. Asi se establece una diferencia
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jerarquica entre cuerpos eréticos (pudorosos, sugerentes, velados, seduc-

tores, metafdricos) y cuerpos pornograficos (explicitos, fragmentarios,
carnales, obscenos, genitales, anales). No se puede pensar la idea de por-
nografia sin el sostén que le da un régimen escopico “artificial” afectado
por la anamorfosis cuyo artificio excesivo pone en primer plano la carne
y al mismo tiempo activa las prohibiciones que desautorizan tal exhibi-
cion. Esta dialéctica cultural y social articula de antemano el campo de lo
visible y lo decible publicamente y tiene como efecto un giro que moraliza
o judicializa la escritura literaria imponiéndole normas y restricciones ex-
traliterarias.

En estas configuraciones atopicas, fuera de lugar o sin lugar en la
sociedad decente, la prostitucién, el homoerotismo y la sodomia, en el
pasado y, hoy, el incesto, la violacion y la pederastia, marcarfan los limites
extremos de lo prohibido, de aquello de lo que no se deberia escribir ex-
cepto para censurarlo o criticarlo, imponiéndole una sancién moral en el
propio texto, como sucede con el final de la novela en E/ retrato de Dorian
Gray de Oscar Wilde. Desde una perspectiva antropoldgica Bernard Ar-
cand (1993) observa que la pornografia no puede pensarse de manera ais-
lada, sino interconectada con la historia de las relaciones entre sexos, el
erotismo, la censura, el pudor, la seduccion, el cuerpo, la ley, la educacion,
la familia, la vida privada, los medios de comunicacién, el especticulo y
las artes en general. Este antropélogo franco-canadiense considera que los
discursos pornograficos son productos vinculados con el consumo de ma-
sas y tienen una importancia decisiva en la concepcion occidental del ero-
tismo y del valor que se otorgan a algunas partes del cuerpo como los
senos, los genitales o el ano. La diferencia, hoy, con los productos eréticos
de otras épocas es que eran escasos, reservados a los poderosos y estaban
inscriptos en un contexto de celebraciones religiosas, militares o las fiestas
de carnaval. Arcand sostiene que también es clave en la expansion de la
pornografia la invencion de la imprenta que desarrollé y democratizé el
consumo de estas producciones ya que permitié la difusion de los textos
de manera poco controlable.

A esta difusion contribuyé también la separacion Iglesia/Estado
producto del protestantismo religioso (Lutero) y la conexion entre el éxito
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social de la pornografia y espiritu del capitalismo. La novela Fanny Hz// de
John Cleland, cuyo analisis parcial se desarrolla mas adelante (Cap. X) y
es la primera novela inglesa pornografica, en el sentido etimoldgico de la
palabra (relato de prostituta), ilustraria de manera acabada el vinculo entre
escritura y mercado capitalista pues utiliza para hablar de sexo un lenguaje
similar al que se emplea para referirse a las practicas de las minas, los ban-
cos y las manufacturas. Asi, la sexualidad se convierte en una “herra-
mienta”; un “arma”, una “palanca” o un “resorte”; la prostituta es una
“maquina” y sus actividades tienen que ver con la “inversién” y la “colo-
cacion”, los “clientes”, y el cuerpo sexuado se considera una “mercade-
rfa”, en tanto parte del proceso de industrializacion del erotismo fuera del
matrimonio (Arcand, 1993) .

Dominique Maingueneau (2008) considera que la pornografia es
un discurso paraliterario, de finalidad no estética sino social, que implica
un conjunto de practicas semidticas inscriptas en la historia y manifiestas
en diferentes géneros, portadores sociales y modos de circulacion. Supone
un contrato de lectura explicito, la evasion consolatoria, la excitacion se-
xual y un circuito especializado de lectores. Por otro lado, incluye en este
tipo de discursos aquellas obras que, independientemente de la intencién
autoral, se vuelven pornograficas por su uso peculiar en el consumo (2008,
45-58). Roberto Echavarren (2009), por su parte, observa que, junto a
Fanny Hill, hay otros textos pornograficos fundacionales en los que el na-
rrador ejerce la prostitucion: los relatos de Ragonamientos de Pietro Aretino
(XVI) y Pecados de las cindades de la llanura (1881) de Jack Saul. Lo decisivo
en estas narraciones, segun el critico uruguayo, es que en ellas irrumpe la
voz de una prostituta o un prostituto que disfrutan de su profesion y de
sus clientes y narran su experiencia sexual o la de otros para educarlos o
para cumplir con su pedido, anticipando las posturas de Despentes en
Teoria King Kong.

Echavarren observa, en este sentido, que la finalidad de estos li-
bros es excitar al lector a través de la narracion de encuentros sexuales, en
un campo de placer que no busca la procreacion. Por ello, lo relevante
serfa que en estas obras se pone en el centro el goce de quien ejerce la
prostitucion y se legitima una figura reivindicada por los libertinos: la
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prostituta o el prostituto homosexual. Sin embargo, el placer que produ-

cirfa ese oficio esta descontextualizado ya que es parte de una utopia que
se ubica lejos de las miserias y las preocupaciones de la vida real. Pero,
ademas, segun consigna Echavarren, en estos relatos figuran dos modali-
dades de relacion de poder. Una es la “fantasia de dominio”, que tiene su
ejemplo mas claro en Sade, e impone a las relaciones erdticas una disci-
plina militar, un arriba/abajo en el que no se busca el placer del subalterno
y se hace visible una mirada mecanicista sobre los cuerpos. La segunda
modalidad es la “fantasia de aceptacion”. Desde esta perspectiva, el supe-
rior o el cliente imagina o experimenta el goce del inferior y se lo atribuye
a la prostituta por medio de un relato que simula dar cuenta de la expe-
riencia de ella. Fanny Hill, pertenece a esta segunda categoria.

Ahora bien, el trabajo de este critico y escritor uruguayo se distan-
cia en muchos puntos del canon teérico-critico y subraya que en las obras
mencionadas la llamada pornografia irrumpe como una esfera indepen-
diente de la moral, de las costumbres, pues las conductas sexuales que alli
se describen violan deliberadamente los tabues sociales y religiosos. Por
esta razon, valora positivamente el proceso de autonomizacioén implicito
en este tipo de obras ya que configuran un espacio para la liberaciéon y el
rechazo de los sistemas morales y religiosos haciendo visible una erética
que no acata sus normas y que, al mismo tiempo, abre el campo de lo
posible para practicas sexuales no canonicas liberandolas de la finalidad
reproductiva y de los tabues. En este sentido, al analizar la novela ho-
moerdética de Jack Saul, Pecados de las cindades de la llanura (1881), que narra
las memorias de un prostituto, considera que es un jalbn muy importante
en la lucha por la aceptacion de la diferencia. En ella, el relato de un pros-
tituto se vuelve instrumento politico de defensa del derecho de los sujetos
singulares de explorar el cuerpo, seguir su deseo y de aprender a dar y
recibir placer. El texto funciona, desde su perspectiva, como una educa-
cién sentimental que ensefia a hacer y a hablar, permitiendo la emergencia
de la voz de una minoria excluida que se define por sus elecciones homo-
sexuales y no se somete tampoco a la diferencia activo/pasivo, con la que
pretendia ordenarlas la ley en la Inglaterra anterior al fin de la censura
(2009, 65-76).
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Una lectura posporno

El escrito de Roberto Echavarren evidencia una mirada posporno
y, por eso, relee la pornografia a partir de su sentido etimoldgico y de
acuerdo con las pulsiones minoritarias némades. Esto implica un modelo
de lectura atravesado por el discurso del feminismo, los movimientos
Queery el Punk. El punto de vista posporno implica un énfasis en la acep-
tacion de los cuerpos e identidades diferentes y una valorizacién de lo
fluido, lo ambiguo, lo no heteronormativo, al mismo tiempo que la reivin-
dicacion de las practicas sexuales heterodoxas en su contingencia e histo-
ricidad. El posporno coloca en el centro el deseo en su devenir sin zelos
mas alld de toda normativa o ley y sirve actualmente para dar nombre
general a una serie de iniciativas que critican la pornografia heteronorma-
tiva, dominante en la industria audiovisual y desmontan sus estrategias.
Lejos de renunciar a la figuracién de la sexualidad, llamada porno, se cen-
tran en producir representaciones disidentes o que ponen en crisis las ver-
siones canodnicas, tal como atestigua el videoarte digital o.n.g7a de dedos
(1 rombo/2 rombo 2003) que se analiza a continuacion.

Este material de arte audiovisual presenta una deconstruccion de
la 16gica pornografica normativa, pues se reapropia, produciendo un des-
vio, de los mecanismos que la caracterizan: el ooz anatémico, el cumr-shot,
el plano de recorrida, la voz en ¢ff y la sonorizacion del placer y los orgas-
mos. A través de la metafora general de la preparaciéon de una receta de
comida hace visible un #odo de hacer que neutraliza la vision normativa de
lo corporal, pues no se presenta como producto dirigido a un consumidor
especifico de sexualidad predisefiada y disciplinada. El video lleva a cabo
el montaje de dos secuencias visuales iguales que estan producidas con las
estrategias del porno. Sin embargo, entre “rombo 17y “rombo 2” hay una
diferencia. En el “rombo 17, se oye la voy en off de una mujer que explica
coémo preparar el plato llamado “Orgia de dedos” porque incluye dedos
de masa hechos al horno, junto a huevos duros en rodajas, un tomate
asado con un agujero en la parte superior por donde sale jugo y salsas de
color blanco y rojo. En “rombo 27, se quita a ese video el instructivo con
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la voz de la mujer y se reemplaza por un montaje sonoro que tiene como

objetivo erosionar la frontera entre erotismo y pornografia, evidenciando
los aspectos perceptibles de la experiencia erdtica y la contaminacién entre
lo erético y lo llamado porno. De esta manera, en el mismo video (2
rombo) se brindan dos versiones de la sexualidad una softcore y otra hardcore,
cuya diferencia esta marcada solo por el sonido y el ritmo. Asi se repro-
duce de manera alterna la sonoridad candnica del erotismo, cuyas elipsis
y silencios dejan espacio a la experiencia singular del espectador, y un au-
dio “pornografico” con el crescendo caracteristico de la experiencia que
lleva al orgasmo. Esta tltima sonoridad no deja lugar para ningun espacio
en blanco o silencio pues los jadeos y gemidos no se interrumpen.

Las imagenes de ambos videos, “rombo1” y “rombo 2”, muestran
la receta en sus sucesivos pasos con un plano detalle que exhibe las manos
y los ingredientes de la comida que se prepara como si fueran fragmentos
del cuerpo. Primero, y siempre con plano detalle, se explica la preparacion
de los huevos duros que se colocan en una olla con agua en ebullicion. Se
muestra la ruptura de la cascara y la salida de parte de la clara que se hace
visible al entrar en contacto con el liquido caliente como una suerte de
espuma seminal. Posteriormente, se ilustra como el huevo es cortado en
rodajas. En otra imagen, se ve la preparaciéon de una salsa roja dentro de
una sartén, luego de una salsa blanca en la que se dejan caer gotas de
cofac, contaminando su blancura. Enseguida, se muestra como se recorta
la parte superior de un tomate que se aprieta para que el jugo de su interior
salga por alli, también se muestra de qué manera se lubrica con los dedos
la superficie de una plancha negra de metal. Aparecen, en otra imagen,
unas manos que preparan una masa, que tuercen y retuercen mucho.
Luego, se estira y corta en forma de tiras longitudinales. Entre cada paso
se encienden las hornallas o el horno para mostrar cémo se cocina y ca-
lienta todo.

Finalmente, se produce el emplatado en el que cada ingrediente se
distribuye segun una estética que los yuxtapone sobre la superficie blanca
redonda. El resultado es un colaje de colores, texturas y formas diversas,
con connotaciones sexuales. La sucesién de cuadros visuales, que meta-

forizan diversas practicas sexuales del porno y sus famosos “6rganos sin
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cuerpo”, subraya el caracter construido del plato final. Se utilizan la sinéc-
doque y la metonimia como figuras que sugieren el proceso de montaje,
haciendo visible también la sustitucién del cuerpo humano por los ingre-
dientes que se usan para preparar el plato final, por los efectos de sentido
que produce el sonido de la voz femenina explicando cémo preparar la
receta y los jadeos erdticos-pornograficos que acompanan las imagenes.

La mirada posporno de este videoarte vuelve perceptible las estra-
tegias de produccion de la pornografia audiovisual tradicional a través del
extraflamiento de sus formas. De este modo, la disonancia entre imagenes
y sonido permite multiplicar los sentidos que alli se perciben y generar una
recepcion irénica que desarma la unidireccionalidad y el monologismo que
se atribuye a los productos de la industria porno y manifiesta un uso po-
litico de sus imagenes y modos de narrar.

En una entrevista, Paul Preciado (2014) delimita las caracteristicas
del movimiento posporno y su relaciéon con la pornografia. Observa que
el término fue inventado por el artista holandés Wink van Kempen, en los
afios 80, para titular un conjunto de fotografias de contenido aparente-
mente explicito que hacfan visible los 6rganos genitales en primer plano,
pero cuyo objetivo no era masturbatorio sino parddico y critico. Sin em-
bargo, fue la artista y actriz porno Annie Sprinkle quien dio al término una
dimension de tipo cultural y politica de mayor fecundidad cuando pre-
sentd bajo esa categorfa su espectaculo “El anuncio publico del cuello del
utero”. En ¢€l, invita a los espectadores a explorar el interior de su vagina
con la ayuda de un espéculo ginecologico, jugando con los cédigos visua-
les de la medicina y de la pornografia tradicional.

La artista norteamericana advierte a los visitantes de su vagina y
utero que si quieren ver mas deben acercarse y mirar, porque eso que van
a ver es de verdad el sexo, pero lo tnico que veran con la ayuda de una
linterna sera un canal rosado y el reflejo destellante de la luz en el fondo
del atero. De esta forma, se reduce al absurdo y se parodia el imperativo
de primer plano o el plano detalle del sexo femenino que impone la por-
nograffa tradicional. Sprinkle hace evidente que la pornografia es un gé-
nero ficcional hecho de cédigos, convenciones, representaciones y nor-
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mativas pensadas para satisfacer, por lo general, la mirada masculina he-

terosexual. “[Ella ...] nos pregunta: ¢cual es el cuerpo representado por la
pornografia? ;Por qué y para quién aparece como excitante? ;Cuales son
los limites de la representacion pornografica? ;Qué es aquello que cuando
es representado impide la excitacion?” (Preciado 2014). La respuesta a es-
tas preguntas nunca es una sola, sino que hay que buscarla, como se ha
venido sefialando, en el entrecruzamiento de factores que condicionan la
mirada o la lectura y su relacién con las imagenes, que nunca son sola-
mente /o que es dado a ver sino también lo que nos mira en lo que miramos
y la perspectiva configurada por la circularidad indisociable que existe en-
tre los imaginarios sociales y los fantasmas individuales (Preciado, 2014).
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V.
Contaminaciones: experiencia erética, lenguaje y mirada

TG también te maravillas;
pero no es tu culpa leve,
pues cuando mi parte bebe
la tuya haciéndose astillas,
y a las nalgas y rodillas
responden la cama y tabla,
tu callas, tu parte habla
con aguanoso torrente

Francisco de Quevedo y V'illegas

La frontera, concebida como limite, pero también como lugar
de pasaje y contrabando, entre los términos erotismo y porno-
grafia, ha ido transformandose con el paso del tiempo. Estas categorias
son configuraciones mutantes, relacionales e historicas y estan atravesadas
por los imaginarios sociales y culturales de cada época y también por sus
tabues. Asi, sin dejar de tener en cuenta su condicién de significantes flo-
tantes, pueden ser consideradas abstracciones que dan nombre provisio-
nal a un determinado modo de imaginar, hacer visible y configurar el
cuerpo y las practicas sexuales que se va modificando con el paso del
tiempo, pues muchas veces lo que es considerado pornografico en un pe-
rfodo pasa a ser erético en otro. La figuralidad de lo corporal en la expe-
riencia erdtica escenificada por la literatura emerge como espacio de visi-
bilizacién de la carne palpitante y apasionada y sus practicas, y como cons-
truccion cultural y social de caracter ideolégico. En este tultimo sentido,
los cuerpos son configurados por los dispositivos anatomo-biopoliticos
(Foucault 19762) que los distribuyen en determinados emplazamientos'’,

11 (...) El emplazamiento se define por las relaciones de proximidad entre puntos
o elementos; formalmente, se las puede describir como series, arboles, enrejados. (...)
De una manera todavia mas concreta, el problema del sitio o del emplazamiento se plan-
tea para los hombres en términos de demografia; y este ultimo problema del emplaza-
miento humano no plantea simplemente si habra lugar suficiente para el hombre en el
mundo —problema que es después de todo bastante importante—, sino también el pro-
blema de qué relaciones de proximidad, qué tipo de almacenamiento, de circulacion, de
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los normalizan, los disciplinan y determinan qué conductas son aceptables

y cuales no, como debe manifestarse la verdad del sexo, qué practicas es-
tan prohibidas, censuradas, penalizadas o excluidas en el encierro por en-
fermizas, anormales y peligrosas (Foucault, 1994; 1976b; 1999)

Los discursos y saberes sobre el cuerpo del “animal humano”,
como lo llamaba Nietzsche, producen no solo subjetividad sino también
materialidad corporal, que no es nunca solo biolégica, a través de dispo-
sitivos y tecnologias que reglamentan los géneros, la sexualidad y las rela-
ciones eroticas entre sujetos. Judith Butler (2018, 63-65) observa que la
materialidad es el efecto de las relaciones de poder y justamente un indicio
de esa investidura politica porque el cuerpo no es algo revestido exterior-
mente por dispositivos de poder, sino que es aquello para lo cual se hacen
coextensivas esa materializaciéon y esa investidura, en tanto dispositivos
biopoliticos. La materialidad del cuerpo cita las caracteristicas formativas
y constitutivas del poder, es un efecto de estructura, toda vez que éste
funciona constituyendo su objeto, el campo de su inteligibilidad y produce
una ontologizacion que se naturaliza, a tal punto que esos efectos se con-
sideran datos primarios y biolégicos. En la constitucién de los cuerpos se
hace evidente la dimensién productiva y formativa del poder.

En este sentido, la literatura erdtica escenifica con sus imagenes el
campo de fuerzas que organiza los cuerpos y sus practicas sexuales, al
hacer perceptible y poner en discusion las tensiones entre natural y cons-
truido y entre instintivo y cultural. Esta puede ser una de las razones por
las que la figuracion del erotismo ha tenido un caracter transgresor y mat-
ginal en el sistema literario desde el comienzo de la modernidad. Tanto
los textos considerados erdticos, como los llamados extraliterariamente
pornograficos, brindan la perspectiva estética de una experiencia aislada
del mundo de la productividad y sus determinaciones y muestran los efec-
tos de la cultura sobre los cuerpos, en la medida en que los construyen,
privilegian ciertas zonas como erdgenas y determinan que es lo visible y
qué, no.

identificacién, de clasificacién de elementos humanos deben ser tenidos en cuenta en tal
o cual situacion para llegar a tal o cual fin. Estamos en una época en que el espacio se
nos da bajo la forma de relaciones de emplazamientos. (Foucault, 1994).
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De esta manera, la escritura funciona al mismo tiempo como con-
tradiscurso que desnuda la hipocresia social y sus prejuicios, como satira
politica que ataca la corrupcion del poder o como utopia en la que se pro-
pone una ampliacion de las libertades en materia de sexualidad y de género
en contra de los modelos y prejuicios morales y heteronormativos vigen-
tes. Sin embargo, y al mismo tiempo, los textos pueden ofrecer modelos
de comportamiento erético que reproduzcan y se sometan a aquellos que
estan naturalizado culturalmente. (Maingueneau, 2008; Echavarren, 2009;
Butler, 2018). La recepcién historica de estas configuraciones de la expe-
riencia sexual, y no la estética de los textos o su lenguaje, serd la que les dé
nombre como literatura erética o pornografica y fije la frontera entre una
y otra. El poder y sus dispositivos obran construyendo la inteligibilidad
que legitima o condena estas producciones. Por ello, en este ensayo se
considera que la literatura erética abarca un amplio intervalo de practicas
y modos de hacer visible los cuerpos a través de figuraciones del lenguaje,
mientras que la pornografia es una etiqueta no literaria que surge de los
modos de produccién y/o recepcion situados historicamente y de la fron-
tera entre prohibido y permitido que los atraviesa.

El escritor y critico uruguayo Ercole Lissardi (2009: 77-114) da
cuenta de este binarismo construido que subraya las diferencias que exis-
tirfan entre erotismo y pornografia segiin una légica aristotélica que separa
estas categorias universalizando los efectos coyunturales de recepcion.
Determina, asi, que el arte y la literatura erética representan el deseo sexual,
algo inmaterial, mientras que el arte y la literatura pornograficos representan
el coito en su mas directa manifestacion. Este limite entre una y otra, se-
gun el critico, marcaria la frontera infranqueable entre literatura y porno-
graffa, pues la primera seria la depositaria del intento de representar lo
irrepresentable por su caracter inmaterial, mientras la segunda no seria
otra cosa que la representacion de lo representable ([sic] 79). De esta ma-
nera, con un solo gesto arbitrario, basado en la idea de representacién o
copia de lo dado, se excluye del mundo del arte aquellas practicas erdticas
que serfan la manifestacién de una materialidad “natural”; mientras que se
eleva al plano de lo estético aquellas formas que dan cuenta de lo que se
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considera sublime, justamente por su caracter supuestamente irrepresen-

table, el deseo.

En otra de sus investigaciones, La pasidn erdtica. Del sditiro griego a la
pornografia en Internet (2013), Lissardi amplia estas ideas sefalando que la
literatura se inscribe en el “paradigma amoroso” cuando da forma a “una
tradicion de figuras de sensibilidad y de pensamiento que, a lo largo de la
historia de Occidente, han encarnado en toda su pureza la idea del amor
en tanto vinculo espiritual y exclusivo” (11). Este modelo de lo erético,
predominantemente discursivo, ha sido sostenido por instituciones como
la iglesia, el estado, la ley y la filosofia de tradiciéon platonica. Dentro de
este paradigma, incluye autores como Plotino, Ovidio, Lucrecio, San
Agustin, Lutero, Petrarca, Montaigne, Shakespeare, Rousseau, Goethe,
Byron, Stendhal, Kierkegaard, Schopenhauer, Sacher Masoch y Proust,
entre otros.

A su vez, considera que la pornografia forma parte de lo que de-
nomina “el paradigma faunico”, que se caracteriza por el lugar privilegiado
que da al “apetito sexual, el deseo, la curiosidad sexual, la voluptuosidad”
(13). A este modelo carnal y lujurioso, le atribuye un lento proceso de
acceso a la palabra, pues al principio sélo se manifesté en imagenes y de
modo fantasmatico. Circuld clandestino, mudo y secreto, debido a que las
instituciones lo rechazaron y prohibieron, hasta que finalmente cobra vi-
sibilidad en la escritura teatral. Su figura paradigmatica fue el satiro griego
y el fauno romano, conectados con los rituales de fertilidad. En ellos, se
materializaban las raices instintivas del deseo, la potencia y la avidez se-
xual. Con Aristéfanes, lo faunico emerge en los dialogos de las comedias
y toma la palabra. Un ejemplo de ellos es su comedia Lisistrata.

Esta ultima observacion de Lissardi es importante porque Aristo-
fanes era autor de comedias, un género considerado por Aristételes bajo,
popular. Sin embargo, en ellas la risa pone en crisis las imagenes del amor
ideal platonico, caracteristico del paradigma amoroso, sus reglamentacio-
nes, rituales y merecimientos. Por eso, este comedioégrafo que aparece
como personaje en £/ banguete de Platon se rie hasta tener hipo de Pausa-
nias y su discurso abstracto e idealista sobre el amor. Este amor ideal es
un amor que define sus reglas y configura un lugar codificado que exige,
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vigila y castiga, que sefiala errores y moraliza. Es un amor que tiene como
meta el Bien y complementariedad de los amantes, que buscan en ¢l la
armonia y la paz. No tiene sorpresas, ni chistes y solo fabrica amores im-
posibles pues se desentiende de “lo imposible [del ...] amor” como dice
la letra de la cancién Extraio de Miranda™. Es un ideal que no tiene nada
que ver con el deseo (Kohan [A], 2020, 97-99 y 101) o en todo caso se
relaciona con su suspensiéon y su dilacion sin limite, tal como se observa
en la novela de Alan Pauls E/ pudor del porndgrafo (X11).

Lo erético no puede concebirse sin el deseo que fija su ley anémala
y rompe con toda prevision y calculo, ni sin las pulsiones que buscan sa-
tisfaccion, a veces perversa, con la que se manifiesta la busqueda del pla-
cet, tal como se hace evidente en las acciones de Ursula, personaje de la
novela de Alan Pauls (2014) que hace visibles las tensiones y paradojas
que se suscitan entre el paradigma amoroso y el faunico. Debido al carac-
ter transgresor del paradigma faunico, una de sus figuras centrales es Sa-
tanas, el gran tentador, y sus multiformes servidores (incubos, brujos, he-
chiceras, etc.). En la modernidad, el personaje de Don Juan, sobre todo
en la version transgresora e irredenta de Moliere, es la expresion del deseo
sexual sin limite en medio de una cultura dualista cristiana para la cual el
pecado de la carne era abominable. Segun Lissardi (2013), la serie faunica
se continua, entre otras figuraciones, con los libertinos de las novelas de
Sade y con el personaje de Casanova. En el siglo XX, Trdpico de Céncer de
Henry Miller prolonga esa tradicién en la que se inscribe también las pu-
blicaciones, el cine y los videos de la industria pornografica.

La operacion interpretativa de Lissardi (2013) traza un gesto con-
tradictorio al establecer un limite infranqueable entre literatura y porno-
grafia, para luego borrarlo asimilando, desde la perspectiva del modelo
faunico, literatura e industria porno. El caracter prejuicioso de este mo-
delo interpretativo se evidencia justamente en que se vuelve insostenible
no bien se deja el plano de la generalizacion y se trabaja con los textos
literarios y las manifestaciones concretas audiovisuales de la experiencia

12 Cf. https://www.youtube.com/watch?v=gWKKNnCc-hA
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erotica, tal como les da forma la literatura y la industria porno en sus mul-

tiples y diferentes manifestaciones. El planteo de Lissardi coincide con el
de otros criticos que convierten en dicotomicas las diversas tensiones que
se hacen visibles e inteligibles en las figuraciones de la experiencia erética.
De acuerdo con esta particion binaria, se postula una oposicion, insusten-
table en los textos, entre literatura erdtica y pornografica. Esta mirada es
heredera de una concepcién ideal y abstracta de las imagenes aceptables o
inaceptables del lenguaje, que esta regida por la légica aristotélica de su
Poética. En ella funciona el modelo del tercero excluido que determina si
algo es A no es B y por ello toda tercera posibilidad queda afuera. Sin
embargo, nada hay de szple en la escritura, sino que todo es complejo,
contradictorio y doble, porque en su indecibilidad constitutiva es veneno
y remedio al mismo tiempo, pharmakon (Derrida 1977). Por ello, la légica
binaria del tercero excluido se deconstruye en los textos exhibiendo las
tensiones, el multivalor y las contradicciones que los constituyen.

La concepcién dicotémica que afecta la vision de los modos lite-
rarios de configurar la experiencia amorosa se encuentra estrechamente
ligada al entretejido que existe entre mirada y lenguaje. En efecto, con el
desarrollo de los saberes y los discursos sobre los cuerpos, la modernidad
ha hecho patente un régimen escépico en el que decir y ver se vuelven
reversibles y que, partiendo de la positividad de las ciencias médicas y la
naciente psiquiatria, ha configurado la matriz de las ciencias humanas.
Como sefiala Foucault en E/ nacimiento de la clinica (1953), la distribucion
de lo visible y lo invisible esta ligada a la diferencia entre lo que se dice y
lo que se calla, pues no hay mirada virginal de lo dado ajena al lenguaje.

La percepcion visual funda la realidad del cuerpo individual y or-
ganiza un lenguaje en torno a él. Al mismo tiempo, lo que no tiene nombre
no se puede ver, por lo tanto, no existe. La fusiéon de mirada y relato (bio-
logfa y cultura) construye el campo de lo “material” perceptible. En el caso
de la sociedad, esta ligazon construye el mapa de la sexualidad permitida
y de las reglamentaciones que afectan el sensorium del erotismo de los cuer-
pos. El ordenamiento determinado por la interconexién entre mirada y
lenguaje dibuja el territorio de lo que se puede mirar y en consecuencia de
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lo que se pude decir y de lo que debe permanece mudo, oculto o invisibi-
lizado". Esta particion entre visible e invisible se ha convertido en un pa-
radigma estético valorado con el signo de la belleza y la seduccién. Sus
principales figuras son la elipsis, la reticencia y la veladura que difumina

las formas de aquello a lo que se alude, como se vera.
Deos estéticas para construir el cuerpo erdtico: Sade y Chéjov

La dicotomia entre visibilidad/ocultamiento condiciona qué pue-
de ser objeto de discurso en la esfera publica y qué no, porque resulta
ofensivo al decoro, indecente, inmoral, solo pertenece al ambito de la in-
timidad, de lo inconfesable, de la perversiéon o debe ser considerado de
mal gusto en términos estéticos y literarios. Observa Peter Gay (1992), en
este sentido, que la cultura determina las formas del lenguaje con las que
los discursos pueden o no designar la materialidad corporal, su sexualidad
y todas aquellas practicas que afectan el decoro de la sociedad. Asi, en el
mismo siglo en que se difunde la palabra “pornografia”, para prohibir,
censurar, ocultar y punir los excesos del lenguaje y sus imagenes, el cir-
cunloquio y el eufemismo fueron las figuras usadas por la hipocresia vic-
toriana decimonoénica, que querfa negar o escamotear la existencia de
aquellos deseos, aquellas practicas y realidades que consideraba desagra-
dables indecentes o impudicas. La cuestion de lo “decible” y lo “visible”
que coloca un interdicto sobre las palabras y las imagenes, regimentando
las figuraciones del mundo intimo, del cuerpo y de la experiencia erotica,
concierne y afecta de modo crucial a la literatura, pues cuando transgrede
estas prohibiciones se convierte en clandestina, subterranea y peligrosa o
desecho cultural, es decir, pornografia.

La obra de dos autores paradigmaticos en la literatura occidental,
uno del siglo XVIII, Donatien Alphonse Francois de Sade, y otro del siglo

13 En Ojos abatidos. La denigracion de la visidn en el pensamiento francés del siglo XX. (2007),
Martin Jay observa que la percepcion estd sujeta a cambios histéricos y culturales. En
este sentido, “la experiencia visual no puede asumirse de manera automatica, por cuanto
esa experiencia esta en parte mediada lingiifsticamente. Cada régimen escopico lleva im-
plicitas reglas culturales (16),
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XIX, Antén Pavlovich Chéjov, exhibe el complejo entramado entre escri-

tura y mirada, y por ello las marcas de los tabues sociales que sus escritos
rechazan o acatan. Asi, por ejemplo, en la nouvelle del escritor ruso, “La
dama del perrito”, publicada en 1899, se observa con claridad hasta qué
punto los imperativos de autonegacion o represion de lo que se siente, se
desea y se hace de los que escribe Gay, imponen estar a resguardo de las
miradas y, por ello, se expresan literariamente con figuras que dicen a me-
dias, atenuan, desplazan, sustituyen o evitan decir como la reticencia, la
litote, la metonimia, la metafora y la elipsis. Se trata de sugerir veladamente
o no decir.

La historia de Chéjov narra lo que comienza como una aventura y
termina convirtiéndose en amor entre un hombre y una mujer casados,
durante sus vacaciones en las playas de Yalta. En el relato, hay una escena,
el primer encuentro sexual de Ana Sergeyevna y Gurov en la habitacion
de este ultimo, de la que solo se narra el beso del comienzo y la situacion
final de la secuencia. Se evita escribir lo que no se puede hacer visible, de
modo que el imperativo moral del pudor y la estética elegante de la elipsis
y la reticencia se conjugan en un solo gesto: el silencio. La experiencia
sexual entre Ana y Gurov se desplaza a sus efectos y se metaforiza de
manera reticente. Con actitud avergonzada, el cabello suelto y despeinado,
la mujer llora sobre el lecho mientras piensa que Gurov la va a despreciar
por lo que ha hecho. Sin embargo, éste, acostumbrado al adulterio y legi-
timado por sus pares masculinos que hacen lo mismo que ¢él, resguardados
en la discrecion, saborea una tajada de sandfa con disfrute displicente. La
elipsis que organiza la situacion subraya el caracter secreto de una intimi-
dad que el narrador hace publica sin trasgredir las leyes elegantes que im-
pone el decoro.

Entonces Gurov la mird intensamente, roded su
cuerpo con el brazo y la beso en los labios, mientras respiraba
la frescura y fragancia de las flores; luego mir6 a su alrededor
ansiosamente, temiendo que alguien lo hubiese visto.

-Vamos al hotel -dijo él dulcemente. Y ambos cami-
naron de prisa.
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La habitacion estaba cerrada y perfumada con la esen-
cia que ella habia comprado en el almacén japonés. Gurov
mir6 hacia Ana Sergeyevna y penso: (Cuan distintas personas
encuentran uno en este mundo! (...)" La actitud de Ana Set-
geyevna -«la dama del perrito»- en todo lo sucedido tenia algo
de peculiar, de muy grave, como si hubiera sido su caida; asi
parecia, y resultaba extrafio, inapropiado. Su rostro languide-
cio, y lentamente se le solté el pelo; en esta actitud de abati-
miento y meditacion se asemejaba a un grabado antiguo: L
mujer pecadora.

-Hice mal -dijo-. Ahora usted sera el primero en des-
preciarme.

Sobre la mesa habia una sandfa. Gurov cort6 una ta-
jada y empez6 a comérsela sin prisa. Durante cerca de media
hora ambos guardaron silencio. (Chéjov, 2000, 436-437)

En el otro extremo de la figuracion eliptica y recatada de la expe-
riencia erdtica (la estética de la veladura), se ubica Donatien Alphonse
Francois marqués de Sade quien “fundé una discursividad que llevo hasta
las Gltimas consecuencias la escritura de la letra prohibida (...) y convirti6
la perversioén en un hecho de discurso” (Otero 2015 11). Asi, en La filosofia
en el tocador (1795)", materializa los principios del pensamiento libertino a
través de posturas, cuadros y escenas de coitos multiples y encadenados
en los que se hace perceptible, con lente de aumento y minucia de anato-
mista, una sexualidad que experimenta todos sus posibles, incluso la vio-
lencia y crueldad de la tortura. En estas figuraciones, el detalle corporal de

4 Suprimo una reflexién de Gurov sobre las mujeres que fueron sus amantes, en
general, y sobre su esposa, en particular.

15 Ta narracién en Filosofia en el tocador esta estructurada a modo de didlogo teatral y
muestra como se introduce a Eugenia, una adolescente cuidada por las monjas, en el
mundo del libertinaje. Esta tarea le corresponde a un grupo de “instructores” libertinos
dispuestos a trasgredir todos los prejuicios y los limites morales y religiosos de la socie-
dad. La novela no solo muestra la transformacién en libertina del personaje sino como
llega a la crueldad extrema de torturar a su propia madre y prepararse para un vinculo
incestuoso con su padre.
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cada parte penetrable es configurada por la hipérbole y la repeticion con

variaciones de las practicas erdticas que involucran placenteramente a los
personajes. Todo se anticipa, se narra o se describe en exceso para ser
reiterado una y otra vez hasta el final del relato. Resulta interesante sub-
rayar que el espacio ficcional aislado, el boudoir o el castillo, en el que tienen
cabida estas formas intensivas y extensivas de sexualidad se inserta en la
realidad cotidiana de quien lee como una suerte de paraiso terrenal donde
se vuelve posible la transgresion de todas las prohibiciones y normas que
rigen en la sociedad.

El texto propone un modelo de conducta perversa, gozosa, cruel
y, al mismo tiempo, liberadora de las opresiones de la existencia, marcado
por la violencia y la ruptura de todo limite moral y fisico. En este mundo
posible, los unicos que gozan y sienten placer son los libertinos, el resto
cumple el rol de victimas. El que narra es un voyeur activo gozoso de las
practicas sexuales no normativas y su despliegue exuberante, que ponen
en crisis la idea de ley mas alla de la vida, pues lo unico que rige es la
satisfaccion de las pulsiones tanto erdticas como tanaticas.

Dolmancé: Vamos, sodomizala, caballero.

El caballero: Sostenla por las caderas, y en tres sacu-
didas esta hecho.

Eugenia: jOh cielos! jLa tenéis mas gorda que Dol-
mancél... Caballero, me desgarrais! ... Tratadme con cui-
dado, os lo suplicol...

(...) Empuja, empuja Caballero que me corro... Ro-
cfa con tu leche las llagas con que me has cubierto ... empu-
jala hasta el fondo de mi matriz. jAy, el dolor cede ante el
placer ... estoy a punto de desvanecerme! (El caballero des-
carga; mientras el jodia, Dolmancé le ha sobado el culo y los
cojones, y la Sra. de Saint Ange acariciaba el clitoris de Euge-
nia. La postura se deshace.) (Sade, 59-606)

El discurso literario erético, en el sentido que entiende esta inves-
tigacion, conforma su espacio como entrelugar de dos maneras: a) como
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campo de fuerzas tensionado metaféricamente por la estética chejoviana
de la elipsis y la voluntad artistica de decir aquello que se resiste a ser dicho
de la obra sadiana; b) como intervalo separado y no separado de la reali-
dad, porque siendo parte de ella es afectado por sus condicionamientos y
sus multiples entramados. Sin embargo, en este tltimo sentido (b), 1a lite-
ratura no es nila copia ni el reflejo, ni la representacion de lo dado, inaprensible
en su en §7, y constituye un territorio hecho de palabras atravesado por
multiples paradojas, que se conecta con el orden de eso que se llama reali-
dad, pero solo se percibe textualizada, a través de la analogia o la dispari-
dad de sus logicas y sus modos de distribucion de lo sensible.

Por ello, 1a literatura esta regida por /a ley del malentendido. Este ma-
lentendido no depende de la posibilidad de una recepcion aleatoria o pro-
gramada, porque “lee los signos inscriptos sobre los cuerpos, pero al
mismo tiempo desliga esos cuerpos de los significados con los que se los
quiere cargar” desde la perspectiva de la policia del sentido (Ranciére,
2011, 72-73). La literatura brinda al lector la posibilidad de elegir entre dos
interpretaciones de lo que percibe cuando lee y los efectos que eso leido
le produce, esto es, elegir entre malentendidos (74). La marca de la litera-
tura es el disenso, un disenso que se va reformulando histéricamente por-
que siempre en ella hay tension entre dos escrituras, entre dos distribucio-
nes de lo visible, entre orden policial y politica de la escritura (Ranciére,
2009, 21).

En el caso de la literatura erética, las dos estéticas entretejidas y en
tension corresponden, al mismo tiempo, a una palabra muda o reticente
que no quiere decir o ser precisa respecto de lo que narra y busca acuerdos
estéticos entre lo propio y lo impropio de lo decible, y otra palabra des-
bordada, locuaz, explicita que se solaza en la transgresion de limites y se
comporta impropiamente. En el entramado de la escritura literaria, en su
sensorinm, conviven las tensiones y las indeterminaciones. Por eso, en ese
espacio se produce el abordaje publico de aquellos aspectos znfames de las
vidas privadas, sin que exista la obligacion de respetar los condicionamien-
tos morales o religiosos que rigen el mundo social y le impondrian un deber
ser a su palabra, determinando qué es narrable y qué debe estar afuera de

toda figuracion.
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En este sentido, Dominique Maingueneau (2004) sefiala que la li-

teratura no es un reflejo de lo social pues ocupa en lo dado un espacio
paradojal ya que desestabiliza la idea de un afuera y un adentro sin dejar
por ello de ser parte de la sociedad por su caracter institucional. Por esta
razon utiliza el término “paratopia” para designar el entredds en el que se
juega siempre lo literario y sus contradicciones. Los procedimientos esté-
ticos enfrentan la imposibilidad de cerrarse absolutamente sobre si mis-
mos, pero tampoco pueden confundirse con lo social dado, ni son su re-
produccion. En cada época, la literatura negocia s# lugar-no lugar en la so-
ciedad. El oximoron que la constituye se conforma de diversos modos en
cada época. La enunciacién literaria desestabiliza el adentro del texto y el
afuera del marco a través de sus figuraciones paraddjicas. Establece un
intervalo entre imaginarios sociales, fantasfas individuales, cultura y bio-
politica que pone en conflicto la reproduccion y legitimacién de lo dado,
pero también la transgresion absoluta de los dispositivos de control y los
diversos regimenes de sensorialidad. Jacques Ranci¢re (2010), por su
parte, utiliza el término “pensatividad” para referirse a las imagenes, lite-
rarias, fotograficas, cinematograficas, pictoricas, etc. La idea de pensativi-
dad no solo alude al exceso de sentido que anida aun en el texto clasico,
como afirma Roland Barthes en §/Z (1980), sefiala sobre todo el caricter
de nudo de indeterminaciones que posee toda imagen, pues en ella, debido
a su entramado heterogéneo, se cruzan no solo diversos regimenes de
sensorialidad y de arte, sino también el espacio de un pensamiento no
pensado que no pude atribuirse a quien las produjo pero hace efecto sobre
el que ve la imagen, sin ligarla a un objeto real determinado.

La lectura es un acto de creencia. Como sefala Juan José Becerra
en E/ artista mis grande del mundo (2017, 19-20): “Creer en la ficciéon es un
reflejo negacionista que consiste en creer en lo que no est4, en lo que no
es”. Este acto de fe se activa con la practica de la lectura, en la interseccion
del mundo del lector con el de la obra. De este modo se afectan mutua-
mente la escritura y la lectura y, conjuntamente, los imaginarios singulares
y sociales que las atraviesan. Esta perspectiva permite determinar que la
pornografia no es ni un género, como expresa Arcan (1993), ni un dis-
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curso, como sefiala Maingueneau (2008), sino u# efecto singular de lectura ha-
bilitado por las tensiones y paradojas que se producen entre las estéticas
en disenso que caracterizan y definen el espacio literario en su relacion
conflictiva con las prohibiciones que rigen la sociedad. Este efecto singu-
lar de lectura se ha convertido a través de la historia en una convencion
naturalizada que se usa como categoria esencialista y universal para desig-
nar ciertas producciones literarias y no literarias demasiado explicitas di-
fundidas en los siglos XVI; XVII; XVIII'Y XIX gracias a la invencion de
la imprenta y el atractivo de lo clandestino y, sobre todo a partir de los
afios ’60 y 70, por los productos de la industria grafica y audiovisual

porno.
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VI
La lectura como acontecimiento visual y tactil que afecta el cuerpo

Fatalmente, como en la pupila de Fanny contra la cerradura,
el acoplamiento da triangulo: dos cuerpos trenzados

contra un ojo. El demonio, o el ojo, ha succionado

la imagen, amplificindola, volviéndola especticulo

y, recortando el espectaculo, el cuerpo propio

se descubre solo, borboteante, arrechado como

mucho de su propio ojo y amante de si.

Amir Hamed

as alla de la pensatividad y del caracter paraddjico y ambiva-

lente de las imagenes escritas o audiovisuales, desde la pers-
pectiva del vinculo intimo y erético entre lector y texto, la literatura vin-
cula los cuerpos (del texto y del lector) y los afecta. La mirada de quien lee
deja una marca en la escritura que, de suyo, es némade, itinerante, disen-
sual y el lenguaje conmueve de distintos modos la recepcion. El texto da
forma estética a la posibilidad de una experiencia lectora que deja en sus-
penso al cuerpo del lector, lo embelesa, lo atemoriza, lo repugna, lo estre-
mece, lo incomoda, lo angustia, lo ilusiona, le produce rechazo, lo aburre
o lo excita'. Leer produce placer, goce, aburtimiento o espanto, porque
los signos constituyen un cuerpo otro hecho de imagenes que habilitan
diversos efectos sobre la sensorialidad y el deseo de quien lee. La lectura
no tiene caracter meramente cognitivo, no es solo edipica pues su disfrute
no surge solo del develamiento del enigma del sentido, es una experiencia
que altera el cuerpo y lo erotiza, generando satisfaccion, euforia, confort,
completitud, inmersién libre y afloracién del yo en la cultura o goce, pér-
dida del yo, desaparicion, temblor y trozamiento de la cultura (Barthes
1973, 1994, 1995). Jean Luc Nancy (2000, 13-14) sefiala que la escritura, a
la que denomina exeritura porque no atraviesa los cuerpos, pero los “toca”,

16 E] cuerpo se concibe aqui como una unidad heterogénea no solo constituida
social y culturalmente como materialidad hablante sino también como inconsciente, fan-
tasfas y suefios.
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en su limite extremo afecta de cerca el cuerpo singular con lo incorporal

del sentido y lo conmueve.

En el acto de leer, que constituye una produccion de segundo
grado, todo lector experimenta una fisura que lo coloca a él y al lenguaje
en un intersticio atopico, que resiste los embates de la moral y el sentido
comun (Kohan [A], 2020, 73-74). Los polos extremos de esta practica son
la afirmacién narcisista del yo por proyeccioén imaginaria (la lectura como
espejo) o la pérdida del yo justo cuando cree que alcanza a poseer su ob-
jeto (la desaparicion del sujeto, su vaciamiento). De alli el juego perverso
en el que se involucra la subjetividad que aparece y desparece en el entra-
mado escritural. Barthes (1994) tipifica a los lectores en “aventureros”,
porque que se convierten en escritores; “fetichistas”, porque ponen su
placer en las palabras y sus combinaciones y hacen una lectura poética,
metaférica que encuentra su placer en el desplazamiento y sustitucion de sentidos,
y “masoquistas”, aquellos que van tras la historia, anulan el libro, y en ese
desgaste impaciente, en ese suspenso, en esa dilacion reside su gusto, aun-
que desfallecen en la espera que nunca les dara satisfaccion, porque el
sentido siempre queda abierto aun en los textos mas clasicamente cerra-

dos que, como la marquesa del Sarasin de Balzac, se quedan pensativos.
Lectura y fetichismo: un pornosoneto de Pedro Mairal

En el esbozo tipologico que hace R. Barthes sobre los lectores,
tiene especial relevancia, para el estudio de la literatura erética y la porno-
grafia, la metafora que alude al caracter fetichista de cierto tipo de recep-
cién, pues existe una conexion crucial entre las palabras y los pasajes que
ellas habilitan para que el lector recorte y asocie e interprete. El lenguaje
difumina los limites y las clasificaciones genéricas o discursivas. Este rasgo
se intensifica en la literatura erética y en aquellos tramos textuales en los
que se figuran ese tipo de experiencias que ponen el foco en la materiali-
dad carnal. Ese borramiento de fronteras hace visible la compleja relacion
que existe entre las palabras y las imagenes de las escenas calificadas por
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el sentido comuin como obscenas'” y el fetiche, porque en el proceso de
leer, el lector puede actuar como un voyeur activo que introduce en el
lenguaje de un texto una sobresignificacion estrechamente conectada con
sus fantasfas personales inconscientes.

Por esto, en el caso de la literatura, los términos o las construccio-
nes que designan de modo directo y atn técnico partes de la anatomia
corporal, en especial las llamadas zonas erégenas (ano, pezones, genitales,
etc.) pueden afectar el imaginario singular de quien lee, excitandolo y exa-
cerbando su deseo, mucho mas que el posible referente sexual que la si-
tuacion narrada o descripta pudiera evocar. La palabra, o la imagen que
configura, tiene mas peso que el objeto que potencialmente nombraria
(Sebeok, 1989; Frappier Mazur, 1999). Un “pornosoneto” de Pedro Mai-
ral (2018) hace visible hasta qué punto el imaginario de quien lee o con-
templa imagenes se nutre de vivencias determinantes en la nifiez que in-
visten de caricter erdtico ciertos objetos o partes del cuerpo. Estos obje-
tos parciales funcionan como sinécdoque o metonimia de un todo imagi-
nario. Con el paso del tiempo, estas figuras se convierten en fetiches que
excitan sexualmente la imaginacién y el cuerpo, por homologia con el ob-
jeto erotizado en la nifiez. El fetiche es para Freud (2019) la presencia de
esa nada que es el pene materno y al mismo tiempo su ausencia. Hsta
experiencia escindida que afecta al sujeto subraya la insatisfaccion que esta
presente en todo deseo. El fetiche en cuanto presente es algo tangible y
concreto, pero en cuanto presencia de una ausencia es inmaterial e intan-

gible. Existe una paradoja en el objeto fetiche, por eso el fetichista debe

17 En este tramo del trabajo, la palabra “obsceno” se utiliza en su sentido habitual
de impudico, torpe, ofensivo al pudor (RAE), aunque también es corriente atribuitle,
partiendo de una etimologfa inventada (obscenus), el significado de exponer a la vista lo
que estaba o debia permanecer oculto. Segun Lucienne Frappier-Mazur (1999) en los
diccionarios franceses obsceno es toda palabra que mencione explicitamente la sexuali-
dad: “aquello que deliberadamente ofende al recato por medio de representaciones de
naturaleza sexual, de modo que obsceno e impudico se vuelven sinénimos (217-373).
Elianne Robert Moraes, por su parte, en “O efeito obsceno” (2003, 121-130) explora las
implicancias de la palabra. Asi obsetrva que, a partir del siglo XVIII, todo aquello contra-
rio al recato o pudor relacionado con la esfera femenina y sexual, o escatolégico, se con-
sider6 obsceno. A mitad del siglo XIX, la palabra obsceno designaba aquello que ofendfa
el recato a través de representaciones sexuales explicitas en la cultura pornografica.
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coleccionar y acumular objetos ya que se le escapan de las manos en la

medida que tienen una existencia fantasmagorica (Mena, 2001, 97-98).

El sujeto lirico del pornosoneto de Pedro Mairal asumiendo un
deseo erdtico despertado en la nifiez confiesa su amor hacia la Mujer Ma-
ravilla, cuyas aventuras miraba con admiracién en la TV mientras tomaba
“nesquik”. Esta figura ficcional cumple el rol de sustituto metaférico del
poder femenino maternal, ideal en el que se organiza el juego de la pre-
sencia-ausencia al que alude Freud. El poema subraya hasta qué punto una
escena, de las muchas que contempladas por el yo lirico viendo la serie
Wonder Woman, se convierte en el centro de una experiencia erdtica infantil
y como eso lo marca en cuanto al surgimiento de un fetiche sexual. Esa
secuencia tiene como centro la imagen, recortada del todo corporal, de las
“tetas” de la poderosa Mujer Maravilla que aparecen en su caracter erdtico
y, al mismo tiempo en su relaciéon con la leche del “nesquik”, nutricio y
placentero.

De manera humoristica, el segundo cuarteto y el primer terceto
del pornopoema revelan la experiencia de excitacion (“quedé al palo”) que
le producen al sujeto poético la vision de “las tetas de ese traje con estre-
llas”. El lenguaje a través de una sinécdoque (“tetas”) y una metonimia
(“las tetas de ese traje”) subraya la relacién entre la excitacion de quien
mira y el poder de la imagen visual que excita, transformada ahora en pa-
labra. La idea se ve reforzada por la menciéon de “los brazaletes” y “la
corona”, atributos significativos del poder del personaje. La palabra “te-
tas” que proviene de la lengua coloquial ejemplifica de qué modo una ima-
gen-fetiche, o una palabra en el caso del poema, pueden funcionar como
signo excesivo (Sebeok1989) saturado de sentidos sexuales para el posible
lector, si lo remiten a una experiencia infantil similar.

En el soneto, se hace perceptible la ingenuidad de esta imagineria
a través del uso de letras minusculas que ponen en crisis las leyes ortogra-
ficas del sistema y remiten a la nifiez y de la repeticién de “yo soy” que
evoca un poema de Gustavo A. Bécquer (Rima XI). La violacioén de las
reglas ortograficas y su sustitucion por las “pornograficas” del imaginario
infantil, elimina jerarquias y distinciones (ficcién/realidad; propio/impro-
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pio; permitido/prohibido), democratizando el uso del lenguaje y estable-
ciendo nexos entre elementos disonantes para dar cuenta metaférica-
mente de una escena de recepcion en la que un chico toma la leche con
nesquik en la cocina, mirando un episodio de Wonder woman, y se excita
con las “tetas” del personaje.

A estos elementos, se agrega el formato epistolar usado por el yo
poético, “querida wonder woman”, y la alusién directa, sin velos, a los
efectos corporales, la ereccion, que provoca la imagen vista. En la confi-
guracion poética de Mairal, el objeto fetiche, las “tetas” de la “wonder
woman” ocupan el lugar simbdlico de la madre en un doble sentido, nu-
tricio y sexual. El poema permite, asi, una deriva significante que tiene su
punto de fuga en una palabra presente en su ausencia, “leche”. Esa pala-
bra, que brilla por su ausencia, articula la serie tetas-nesquik-pene, vincu-
lando la imagen especifica de las tetas con una fantasfa infantil de caracter
erético “me volabas el coco y los zoquetes” y con su efecto porno: “quedé

al palo”.

querida wonder woman mi heroina

no viniste jamas a rescatarme

en tu avién invisible ni a besarme

yo soy el que te amaba en la cocina
tomando mi nesquik frente a la tele

yo soy el que temblé cuando aquel malo
te colgd de los pies y quedé al palo

sin nada que me alivie y me consuele
porque cabeza abajo rebalsaban

tus tetas de ese traje con estrellas

los angeles de charlie flacas bellas

no me hacfan temblar ni me asombraban
pero vos con corona y brazaletes

me volabas el coco y los zoquetes

La clave del caracter fetichista del objeto “tetas”, y en consecuen-
cia del efecto en el sujeto lirico que se materializa por el uso de esta palabra
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sobresignificada, excesiva, la brinda otro de los pornosonetos de Mairal.

En €], la sinécdoque corporal de las “tetas” es reforzada por el uso de la
personificacion que la convierte en una imagen erdtica persecutoria re-
suelta de manera humoristica. Esta imaginerfa excesiva, barroca en su
monstruosidad, resulta de la proyeccién del deseo exacerbado del sujeto
lirico por esta parte del cuerpo femenino convertida en fetiche lingtistico,
como asi también de la doble pulsién fantasmatica que lo acompafia en la
que Eros y Tanatos se evidencian con la forma del derroche y la sobre-

abundancia que atropella al sujeto y lo acorrala:

hay dias que las tetas me persiguen
a partir de noviembre, sobre todo
las tetas me provocan a su modo
me buscan y me apuntan y me si-
guen

con el calor asoman se acrecientan
inundan sobresalen en su altura
con su poder plural y su bravura

las tetas en noviembre me atormen-
tan

llenan todo de sed y van triunfantes
se posan en el aire y al mamifero

lo abisma tanto escote tan morti-
fero

le duele tanta vida por delante

yo me quiero morir arrinconado
por un gran par de tetas sepultado

©)

En su articulo “Fetiche” (1989), T. Sebeok, observa que de los
numerosos usos que tiene esta palabra, cuyo origen se encuentra en la
existencia animada que atribuyen a determinados objetos algunas religio-
nes y rituales de magia simpatética, es sin duda crucial la funcién que le
otorgan el discurso psicolégico clinico cuando se refieren al aumento de
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la excitacion sexual que se produce en un individuo en presencia de cierto
tipo de objetos o hechos para él significativos y que de suyo no necesaria-
mente se conectan de manera inmediata con la esfera de lo sexual, por
ejemplo pies, orejas, zapatos, lenceria, un latigo, la ropa de cuero, un ani-
mal, la frialdad de una actitud, etc. Desde el punto de vista semibtico, con
el fetiche se produce un fenémeno de gradacion que va desde una prefe-
rencia notable, a la imperiosa necesidad de ese objeto para la actividad y/o
excitacion sexual, e incluso el reemplazo de la pareja erética por ese objeto
singular (197).

Sebeok observa que en Psichopathia Sexnalis (1886) de Richard Von
Krafft-Ebing aparecen las primeras informaciones sobre el fetichismo pa-
tolégico, entendido como perversion que necesita de la verglienza y el
castigo social para ser controlada. En esta patologfa, el fetiche es un objeto
que sirve como elemento iniciatorio necesario para el logro de la excita-
cion sexual y el orgasmo. Asi, en La venus de las pieles (1870) de Leopold
Von Sacher Masoch, apellido del que deriva la palabra masoquista, la se-
xualidad y el deseo de Severino, el protagonista, estan marcados por las
experiencias eréticas tempranas provocadas por una venus de piedra, dis-
tante y fria, que ve en la biblioteca de su padre y reproduce a La venus de
Médjei.

A la configuracion de esta vivencia se suman los efectos del cuerpo
de una venus carnal, voluptuosa y cruel, encarnada en su tia, quien vestida
a la usanza rusa con pieles lo flagela, obliga a besatle la mano y a recono-
cerse culpable. El personaje manifiesta mas tarde, al recordar esa expe-
riencia erética: “Nada puede excitar mas que la imagen de una déspota
bella, voluptuosa y cruel, despiadada por capricho y que ademas lleve pie-
les” (13). Asi, el personaje de Wanda sera la mujer en la que cifre para su
mal la posible materializacién de ese ideal femenino:

Entonces prefiero caer en los brazos de una mujer sin vir-
tud, inconstante y despiadada. En su inmenso egoismo esa mujer
es todavia un ideal. Si es que no puedo gozar plena y enteramente
la dicha del amor, necesito apurar la copa de los sufrimientos y de
las torturas, ser maltratado y engafiado por la mujer amada, cuanto
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mas cruelmente, mejor. {Es un verdadero goce! (Sacher Masoch
30)

El uso del fetiche, con funcién metonimica'®, es el proceso por el
cual, en las practicas sexuales, se sustituye por un elemento (un zapato, un
latigo, una estatua, una determinada sensacion, etc.) al ser humano com-
pleto objeto de deseo. En otros casos, es un parte del cuerpo (un pie, un
dedo, la boca, las tetas o el culo) que al funcionar como sinécdoque cum-
ple la funcién de fetiche erdtico. Ahora bien, segun Sebeok, dicho objeto,
en tanto fenémeno semiotico, es un signo indiciario que genera la sustitu-
ci6n o desplazamiento del todo por la parte que ocupa su lugar (204). En
otros términos, se podria decir que el fetichismo es un modelo de con-
ducta sexual en el que una parte del cuerpo o un objeto determinado fun-
ciona como sustituto de algo que no esta presente, pero, y esto es decisivo
para la literatura, como elemento sustituto de aquello ansente es mds poderoso que el
objeto mismo del que ocupa su lugar.

En este sentido, lo que resulta productivo para el estudio del fun-
cionamiento del fetiche en la literatura erdtica es el caracter de “signo ex-
cesivo” de las palabras utilizadas, cuyo efecto, si cumplen ese rol en la
recepciodn, per se superan al del objeto evocado, esto es el elemento refe-
rencial. Sebeok sintetiza esta idea de sobreabundancia de sentido con una
frase de Oscar Wilde: “No hay suceso sin exceso”. Asi, un signo es con-
siderado “supranormal” cuando es mas eficaz que un signo comun en su
actividad de disparador de un comportamiento porque aumenta el poder
y la amplitud de la senial (205). Cabe aclarar que no se establece una rela-
cién causal necesaria y determinada previamente entre palabra y efecto,
pues la excitacion solo se produce gracias a la mediacion de las fantasias
personales de quien lee, sus fantasmas, y no por el sentido con el que se
carga la palabra debido a su contenido literal.

El fetiche funciona como un signo supranormal y por ello en los es-
critos de caracter obsceno se apela a la posibilidad del vinculo fetichista

18 L.a metonimia implica un desplazamiento por contigiiidad entre dos elementos préximos
pero diferentes que lleva a nombrar el efecto en lugar de la causa, o el continente por el contenido,
ctc. La sinécdoque es una figura que nombra la parte para aludir al todo.
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que pudieran despertar determinadas palabras. Lo nombrado es una hue-
lla desplazada de lo que se encuentra ausente, pero es mucho mas pode-
roso significativamente que eso ausente (207). Las palabras que en un
texto literario figuran partes del aparato genital u otras zonas del cuerpo
(pezones, pechos, dedos, lengua, ano) investidos de caracter erético y se-
xual por los imaginarios sociales, pero también y sobre todo por las fan-
tasfas del lector, funcionan como signos excesivos o supranormales que se co-
nectan con procesos primarios inconscientes de demanda de placer.

Asi, la denominada palabra obscena, sin suprimir enteramente su co-
nexion con el imaginario sexual de una determinada cultura, dispara los
elementos que corresponden a los fantasmas singulares del lector y sus
procesos inconscientes de un modo absolutamente idiosincratico e impre-
visible de antemano. Las palabras actian como la parte que evoca la tota-
lidad de un objeto de deseo, sin embargo, la palabra fetiche es mucho mas
potente que el propio objeto porque es la fantasia del lector y, no el cuerpo
real ausente, la que la dota de poder (Frappier-Mazur ,1999, 233). El fan-
tasma articula la relacién sujeto-objeto. Por esta razén se puede sefialar
que no es el caracter referencial de la palabra, el reflejo de una realidad
extraliteraria, la que excita sino la actualizacién de fantasmas singulares de
quien lee, por lo que el efecto pornografico no tiene su lugar en el texto,
sino que es un epifenémeno cultural y/o singular de recepcion.

La obscenidad de lo obsceno

Es frecuente que para describir la caracteristica de los textos lla-
mados pornograficos y diferenciarlos de los erdticos, se utilice las expre-
siones “obscenidad” y “obsceno”. Ahora bien, debido a que estos térmi-
nos estan muy relacionados con las caracteristicas de las palabras-fetiche,
que se utilizan en la figuraciéon de imagenes literarias sexuales y con la
conducta fetichista subyacente en los modos de recepcion de ciertos lec-
tores, es necesario explorar el sentido etimolégico del término “obsceno”,
pues es un elemento clave en la caracterizacion de la experiencia erdtica

que lleva a cabo George Bataille (2000).
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Como se observo anteriormente, en su uso cotidiano “obsceno”
es empleado para calificar, entre otras cosas, una obra de arte, un texto,
una actitud que se consideran sin pudor, indecentes, explicitos u ofensivos
en el terreno de lo sexual-moral (RAE). Sin embargo, este es un signifi-
cado tardio que deriva del latin, que en el uso vulgar tomé la forma de
obscenus y se registra en espafiol en 1490 (Corominas 1987 420). En reali-
dad, la palabra “obsceno”, deriva de un sentido mas antiguo del latin”,
conectado con la ciencia augural.

Lo obsceno anunciaba algo siniestro ($&aids, en griego, la mano
izquierda o siniestra), de mal augurio y que produce disgusto a la mirada.
Muchas veces, en los textos de Cicerdn, Virgilio, y Varron “obsceno” apa-
rece relacionado con la presencia de miasmas y efluvios dafiinos que indi-
can enfermedad, putrefaccion, o impurezas en los sacrificios. Esos fluidos
negativos son un mal presagio porque indican un porvenir marcado por
la muerte. Asi en La Eneida se habla de “un augurio obsceno” y Varrén
habla de un mal presagio, infame, izquierdo (siniestro). Por ello, la signi-
ficaciéon que también suele darse a obsceno, lo que sucede detras de escena
que se muestra en primer plano, es producto de una derivaciéon que parte
de una etimologfa incorrecta de la palabra, se cambia la rafz -scae (siniestro)
pot -scenus (escena) y de ahi obscenus. Ercole Lissardi usa asi el término
cuando vincula la obscenidad con la representacion del cuerpo en la por-
nograffa, que segin este autor es lo contrario del arte porque muestra lo
que estaba oculto debido a una pulsién hiperescépica (2009).

Bataille retoma la etimologfa latina mas antigua de obsceno (0bs-
caenum) en El erotismo (2000) y la usa para designar como “obscena’” la
carne desnuda y palpitante de los amantes en la actividad sexual, que re-
mite al temblor del cuerpo de la victima y la sangre que se pone en primer
plano en el sacrificio, anunciando la muerte (22). Se puede pensar que lo
obsceno, en el sentido etimoldgico del término, no es lo impudico, en
todo caso ese efecto es producto del imaginario de quien mira y subordina
lo mirado a la moral, la ley o la religion, sino la desnudez que erosiona lo

19 D1cc1onar10 emmologlco de Chile.

ceno%ZOVlene%ZOdel que%ZOofende%ZOa%ZOlos%ZOsenudos
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individual y el anuncio de disolucion, pérdida y derroche de lo vital con-
cebido en términos de la discontinuidad individual que se sacrifica a si
misma en aras de recuperar la unidad primigenia. Por esa razon, entre la
experiencia erética y la muerte hay apenas un limite débil como se observa
en el filme E/ imperio de los sentidos (1976) de Nagisa Oshima o en la pelicula
de Almodévar Matador (19806). En francés el orgasmo recibe el nombre de
petite morte porque como sefiala Bataille, al subrayar su violencia, “el ero-
tismo abre a la muerte” (29)

Michel Leiris, un escritor y pensador del grupo de Bataille, a quien
este dedica E/ erotismo, escribe en un articulo de la revista Documents: “El
hombre intensifica su conciencia cuando va mas alla de la repugnancia y
observa los mecanismos del cuerpo que se evidencian en los cadaveres,
las visceras y el envejecimiento” (Robert Moraes, 2017, 159). Al igual que
Sade, Bataille y su grupo pensaron sin velos lo mas sombrio y abyecto de
la condiciéon humana y buscaron una experiencia y un pensamiento abier-
tos a lo que nos revuelve, “lo abyecto” en términos de Julia Kristeva
(1980). Justamente eso que nos produce nauseas y nos conmueve de una
manera incomoda, la conjuncién de deseo y prohibicion es la mirada que
se posa con placer y horror sobre el latido de la carne viva pero mortal,
puesta en primer plano. La carnalidad con sus fluidos, sus excrecencias,
su entrecruzamiento de vida y de muerte nos atrae y nos espanta por eso
la corporalidad, que remite siempre al destino de nuestro cuerpo perece-
dero, estremecida por el goce produce en quien mira repulsion y excita-

cion.
“Tania” de Juan José Burzi: horror y erotismo

Existe una profunda interpenetracion entre el horror y las figura-
ciones erdticas explicitas y excesivas que subrayan algunos trabajos sobre
pornografia (Wojazer 2006; Puppo 1998). Tanto uno y otra producen re-
chazo y fascinacién; tienen, ademas, un amplio publico consumidor. Este
vinculo entre la sexualidad y lo siniestro, implicito en la palabra obsceno,
emerge de manera extrema en un cuento de Juan José Burzi “Tania”
(2013, 115-120) perteneciente a la coleccion de relatos zombies E/ /ibro de
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los muertos vivos. En el texto, se narra una experiencia erética atravesada por

lo ominoso, en la que la necrofilia y el abuso ejercido por el amante sobre
una mujer inerme ponen en primer plano el deseo, las pulsiones perversas
y las relaciones de poder.

El narrador-protagonista da cuenta del vinculo enfermizo que lo
une a Tania, su pareja, a quien tiene atada en la cama y afectada por una
extrafla contaminacién que la ha convertido en zombi. La relacién entre
ambos revela el limite impreciso entre monstruosidad y humanidad, entre
amor y perversion, pero también entre vida y muerte, en la medida que la
existencia, tanto en “los contaminados” como en los seres no afectados
por esa enfermedad, toma la forma de un intervalo en el que esta presente
desde el principio la degradacion de la carne y el fin de la vida ya que todos
somos seres vivos en proceso de ir muriendo.

Una gran parte del cuento estd dedicado a la descripcion del
vinculo de abuso sexual entre el narrador y Tania, que a pesar de su carac-
ter perverso y excepcional se naturaliza como parte de la vida cotidiana de
la pareja. El protagonista tiene sexo con ella como si ninguna trasforma-
cién se hubiera operado, aunque reconoce que no queda demasiado de
esa mujer con la que se acosté los ultimos cinco aflos y experimenta su
cuerpo en proceso de descomposicion como si fuera una “fruta podrida”
que lo excita hasta el canibalismo.

La voz narrativa convierte lo siniestro en algo familiar, cotidiano
y lo universaliza al sefialar que muchos otros tendran en sus casas un
zombi escondido. El narrador mantiene viva y oculta en su departamento
a Tania para poder seguir manteniendo relaciones sexuales con ella, si bien
debe atarla para que no lo devore. En este vinculo de poder, el amante,
que se construye a si mismo como un cuerpo deseante y ve la relacion
entre ambos como la de “dos amantes en busca de lo mismo” (118), co-
loniza la no-vida de eso que va siendo cada dia mas un resto de carne pu-
trefacta que una mujer. Como un poder soberano decide ademas hasta
cuando la dejara vivir como objeto de goce y cuando terminara con los
restos de lo que fue ella a través de su devoracion.

La descripcion de la experiencia sexual entre ambos toma la forma
de una violacién y concreta aquello que en el discurso de Bataille (2000)
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es una metafora heteronormativa del erotismo: la penetraciéon de la vic-
tima, pasiva-mujer, por el cuchillo-falo agresivo del victimario. Tania es
descripta con una estética feista, que abunda en una sensorialidad centrada
en lo abyecto, como “un ente amarillento y babeante, con aliento a carne
cruda (...) y un cuerpo cada vez mas flacido” (118). Pero también es figu-
rada en el discurso ambivalente del narrador como una victima inerme de
su deseo monstruoso. Atada de pies y manos, casi ya sin fuerzas para de-
fenderse o atacar, soporta cotidianamente la violaciéon del perverso
amante que cercena y acrecienta la destruccion de su cuerpo en cada coito
y goza con ello. Horror y delectacion morbosa se unen en las figuraciones
del deseo y el éxtasis sexual en el que se funden los cuerpos. En ese conti-
nuum no se diferencian vida y muerte, normalidad y anormalidad, pulsion
tanatica y pulsion erdtica, placer amoroso y goce sadico, sexo y abuso.

El lenguaje traza un itinerario en el que emerge la practica un
cuerpo desorganizado, en el que los sujetos se con-funden. Este cuerpo
sin 6rganos esta marcado por la obscenidad de lo abyecto. La putrefaccién
y las excrecencias, la plétora y el derroche, dictan el recorrido de las ima-
genes sensoriales. LLas palabras excesivas del texto abren la posibilidad del
horror y de la excitacién fetichista estableciendo una reversibilidad que
contamina los limites de lo prohibido y de su transgresion. Lo repugnante,
lo ominoso, la violencia naturalizada y el goce narcisista que anula la otre-
dad establecen una atopia donde lo humano se pierde y emerge la inhu-
manidad, el monstruo que anida en cada uno de los seres llamados “nor-
males”.

El caracter pensativo de las imagenes, ambivalentes y que dejan en
suspenso los sentidos, abre la posibilidad de que horror y obscenidad
constituyan una unidad inescindible que se articula en el ejercicio de una
violencia marcada por el exceso innecesario de la crueldad. El protago-
nista vulnera el cuerpo putrefacto de Tania hasta volverlo carne deshila-
chada, resto descompuesto, solo para su goce.

sus brazos tienen menos fuerza, y puedo desatarla con mas
tranquilidad que antes, abritle las piernas y chupatle el liquido
viscoso que chorrea su vagina, algo parecido al pus, que tiene
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un gusto delicioso, porque ese liquido es Tania y es parte de

ella que escapa lentamente de ella, que se derrama y que se
perderia si no fuera por mi presencia. (...) algo de Tania se
vuelca dentro de mi.

Solamente debo ser cuidadoso con mi fuerza Ayer mien-
tras le apretaba las tetas, me di cuenta de que mis dedos se le
habian enterrado en una de ellas. La teta izquierda le quedo
parcialmente cercenada, casi colgando de su térax, rezu-
mando una mezcla de sangre coagulada y esa especie de pus
que le conozco. (...) la vagina de Tania también esta ce-
diendo, los labios vaginales estan dilatandose, perdiendo su
forma ... cuando cojo ya no siento mucho, apenas mi pene
chapoteando en ese pus y la vaga sensacién de estar con una
mujer. Por eso empecé a darla vuelta y a penetrarla por el
culo, que esta un poco mas entero y menos corrompido que
otras partes del cuerpo.

Tania se descompone bajo mi cuerpo cada vez que cojo
conella (...). (118-119)

La exacerbacion del deseo sexual llevado hasta la necrofilia es el
elemento que articula erotismo y horror, sobre todo por el caricter ex-
tremo de las experiencias que se escenifican en las ficciones que participa
de ese tipo de discurso. Tanto los relatos de terror como lo que Wojazer
(2006) denomina pornografia trabajan con la ambivalencia, pues sus ima-
genes producen rechazo y atraccion, deseo y disgusto, de la misma manera
que lo ominoso. Ambos discursos abren la posibilidad en el ojo de quien
lee, como en el cuento “Tania” de Juan José Burzi, de una suerte de pul-
sion canibal morbosa que lleva a devorar las imagenes de lo que no deberfa
mirarse, porque transgreden el limite de lo prohibido.

El deseo escopico actualiza la antigua relacion entre ojos y genita-
lidad que se evidencia en los mitos griegos de Edipo y Medusa y en las
creencias amerindias en torno al “Ojo-vulva” (Citro, 2019). Por esta ra-
z6n, en el siglo XIX, el relato “El hombre de arena” de T. Hoffmann
sirvié a S. Freud (2013) para el desarrollo de su teorfa sobre lo siniestro.
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La relacién entre ojo y sexualidad reenvia al temor a la castracion y a la
presencia de una ley que toda perversion transgrede y sostiene al mismo
tiempo y de manera extrema (Lutereau, 2013). En la denominada porno-
graffa se producirfa, segiin Wojazer, el retorno del miedo reprimido por el
voyeur, que en presencia de aquello que lo excede es absorbido, penetrado
por las imagenes hiperescépicas que crean un vacio a su alrededor y lo
dejan como petrificado. Tanto en los géneros de horror como en las ima-
genes obscenas se conjugan la prohibicién de mostrar y la punicién por
haber visto y eso puede tener efectos afrodisiacos. Sin embargo, cuando
el fantasma del deseo se concreta no solo hay una excitacion intensa, tam-
bién se sienten nauseas y disgusto pues la experiencia conecta con el
cuerpo impuro y lo abyecto de la carnalidad. Tanto el erotismo explicito,
llamado pornogratia, como el horror ponen en primer plano fragmentos
del cuerpo (mutilaciones, hiperescopia genital) y los convierte en algo
monstruoso a través del uso de la hipérbole que afecta la dimensién sen-
sorial de la escritura y de las imagenes. En ambos mundos ficcionales el
exceso es la regla.

Este motivo explica el surgimiento de los videos y filmes de porno
snuff en los que horror y goce sexual se conjugan de manera explicita. Son
peliculas clandestinas que presentan de un modo extremo la transgresion
de un tabu: el contacto entre la vida y la muerte. Su objetivo es captar el
momento sublime en el que el goce y la muerte se tocan. Por lo general
son filmaciones cortas de femicidios, tortuta, suicidios, necrofilia, infanti-
cidio, entre otros crimenes, pensadas para ser distribuirlas comercialmente
para entretenimiento. En ellas, las relaciones sexuales preceden a la carni-
cerfa. La técnica central de estos filmes y videos es el plano-secuencia de
modo de crear la ilusiéon de que la escena fue filmada sin interrupciones y
de una sola vez. Nunca se ha logrado comprobar la existencia real de estos
filmes, a pesar de los relatos que circulan sobre ellos y sobre su produccién
clandestina. La duda que generan es saber si se trata efectivamente de he-
chos reales o son producto de los efectos especiales de la ficciéon (Puppo,
1998, 138-144).

En la escritura, este tipo de figuraciones excesivas, que reflexionan
sobre las complejas relaciones entre amor y perversion, permiten el cruce
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entre las historias de terror y lo que Lissardi llama erotismo faunico, in-

cluso a modo de parodia (pornochic) como sucede en E/ pudor del porndgrafo
de Alan Pauls (2004)* o en cuentos de zombis como “Tania” (2013) de
Juan José Burzi, que borran los limites entre humano e inhumano. En el
lenguaje, no hay restriccion alguna para configurar un mundo en el que el
erotismo haga visible la conexién entre sexo y sacrificio, transgresion y
prohibicién, vida y muerte (Bataille, 2006, 67-74). La tnica ley que cuenta
en la ficcién es la de la arbitrariedad del deseo, como bien sefiala metafo-
ricamente Copi en su novela E/ Urugnayo (1997) en la que lleva a cabo una
puesta en abismo de su poética narrativa y de los devenires de las expe-
riencias sexuales que figura en sus relatos, manifiestas en su caracter vio-
lento, perverso, polimorfo y mutante: “Usted no ha entendido nada de mi
relato. Navidad llegara cuando yo lo decida, esto es todo” (115). En la
literatura erdtica, sucede lo mismo, el goce llega cuando las fantasfas per-
sonales, estimuladas, pero no determinadas por la escritura, lo decidan.

20 La primera edicion de la novela es de 1984. Su analisis se desarrolla en el Capitulo
XI1I.
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VII.
Erotismo/pornografia: escritura y lectura

Todo en ese lugar era puro artificio,

pero no el cuerpo sensible de la mujer

desnuda. No el cuerpo desnudo que se extendia
para quedar a disposiciéon. Un cuerpo desnudo

que se entregaba sin reticencias ni reservas.

Y sin embargo, de ese cuerpo desnudo, de esa mujer
desnuda, no habia manera de obtener una verdad.

Martin Koban

Como se sefiald, la pornografia es una categoria extraliteraria,
que se sustancializa y deshistoriza como etiqueta de un tipo
determinado de objetos culturales (género, discurso, imagen) que figuran
la sexualidad de modo explicito. Nace como concepto higienista, moral y
punitorio y, por ello, no se puede concebir sin los tabues de una sociedad
y sus imaginarios sociales. A nivel de lo social es la censura, el horror ante
la visibilizacion publica de las practicas y 6rganos sexuales, quien la crea.
La sociedad con el mismo gesto represor de suprimirla y castigarla, no
solo le da nombre y visibilidad, sino que la crea como marca de lo inde-
cente, lo falto de pudor y lo prohibido. Por otro lado, el término sirve
como rotulo para clasificar el uso que la recepcidn singular pudiera hacer
con los textos eréticos, asumiendo el rol del fctor modelo imaginado por el
escritor pornégrafo, en el proceso que Umberto Eco llama (1987) “cola-
boracién interpretativa’”.

El paradigma canoénico que abordé su estudio supone una recep-
cién que seguirfa las presuntas instrucciones del “autor empirico”, con-
vertidas en estrategia de persuasion inscripta en el texto a modo de ntentio
operis. Eco denomina “autor modelo” a estas estrategias textuales que con-
dicionarfan la recepcién en tanto hipoétesis de lectura del “lector empi-
rico”. En efecto, en Lector in fabula, sehala que el “autor empirico” en el
momento de la produccién de su texto prevé un “lector modelo” capaz
de cooperar en la actualizacién textual de la manera imaginada por él y de
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moverse interpretativamente, igual que ¢l se ha movido generativamente.

A ese tipo de recepcion, que actualiza las previsiones del autor, la deno-
mina “colaboracion interpretativa”. Sin embargo, el mismo critico italiano
reconoce que nada impide que el “lector empirico”, concreto y singular,
lea en otros sentidos o amplie el universo del discurso textual haciendo
un uso imprevisto de lo que lee.

Sostiene que los textos cerrados, en los que la redundancia es ma-
yor, son mas resistentes a este uso trasgresor que los abiertos, pero aun
con ellos es posible el desvio de sentido y la sobreinterpretacion. El ejem-
plo mas claro de esto ultimo lo brinda el mismo Eco al citar la lectura de
“excelencia” que hace Freud con Edipo Rey de Séfocles, un texto codifi-
cado por la cultura griega y sus mitos, en el que sin embargo el fundador
del psicoanalisis lee algo no previsto por su autor empirico ampliando el
horizonte de sus sentidos.

Las imagenes de la escritura, aun en el texto mas cerrado u orga-
nico, funcionan como punto de fuga de sentidos complejos y paradojicos
y son ciegas tanto respecto de la intencionalidad autoral como a sus posi-
bles efectos y a su caracter testimonial o ficcional, ya que no los tienen
inscriptos como marcas que necesariamente deberfan interpretarse de un
modo determinado. Leer la pluralidad compleja y paraddjica de un texto
implica actualizar unos sentidos y anestesiar otros, recortar y al mismo
tiempo asociar de manera idiosincratica. L.a mirada del lector no agota, ni
aun en sucesivas lecturas, el juego significante de un texto y su detiva,
siempre hay algo que queda no leido, diferido, callado. Esta cuestion no
es menor, porque muchos de los trabajos de critica literaria, de historia
cultural o de semidtica citados suelen sefialar que la diferencia entre /tera-
tura erdtica y pornografia es una cuestion determinada por la coherencia o
causalidad entre la intencionalidad textual (o autoral) y los efectos de lec-
tura que esa intencionalidad produce.

En este sentido, Dominique Maingueneau (2008) define la porno-
graffa como un discurso que pretende la visibilidad maxima de lo que la
sociedad oculta o vela, porque ese tipo de discursividad estd destinada a
un lector voyeur que ingresa a través de una tercera persona (el narrador)
en un espacio intimo espectacularizado. Por ello, determina, retomando
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la falsa etimologia del término (obcenus), que la pornografia es obscena ya
que la obscenidad exige testigos exteriores. Sefiala, ademas, que la porno-
graffa candnica tiene un efecto normalizador, de modo que naturaliza la
escena sexual poniendo el foco en la inocencia del deseo, como si fuera
posible el instinto sin la intercepcion del lenguaje y la cultura. Ia cons-
truccion ficcional que se lleva a cabo en los textos muestra como aban-
dono ala naturaleza lo que en rigor es la aplicacion de normas convencio-
nales y culturales de la sexualidad, observa.

Senala, ademas, que la llamada pornografia no candnica o extrema
apela a la violencia, al sufrimiento e incluso a la muerte. Sade se aproxi-
marfa a este modelo que pone el acento en el componente cruel del ins-
tinto sexual y en la perversion de un goce marcado por la pulsion de
muerte y destruccion del otro. Este tipo de interpretacion, con pretensio-
nes de objetividad, no lee en las formas faunicas de la literatura erética la
vocacion irreverente de explorar imaginariamente las posibilidades riesgo-
sas del placer, convertido en escena sacrificial de lo individual, que amplia
los margenes de lo posible, tal como queda en evidencia en la lectura que
hace Echavarren en torno a la literatura homoerética y los relatos de pros-
titutas y prostitutos del siglo XVIII (2009).

George Bataille (2000) en su candnico ensayo sobre la experiencia
erética ha desarrollado un discurso que reconoce, en esta vivencia apasio-
nada y en el derroche de los cuerpos que implica, una conexién indudable
entre sexualidad y muerte como elemento que pone en el centro la plétora
vital y su necesidad de pérdida, de derrame sin fines reproductivos. El
erotismo sigue la logica de la fiesta y no de la acumulacion capitalista.
Tanto en el erotismo de los cuerpos, como en el de los corazones y ain
en la experiencia interior de caracter religioso, el yo (discontinuo, indivi-
dual, amurallado) sale de si, se abisma y se pierde en el deseo utépico y
riesgoso de alcanzar la continuidad, esto es, la fusion en el uno impersonal,
mas alla de toda subjetividad autocentrada. Esta caracteristica crucial del
erotismo pone el acento en el riesgo, en la condicién peligrosa que implica
atravesar ese acontecimiento impredecible que se resiste a la vida produc-
tiva, a la acumulacion, al calculo y la comodidad de lo conocido. En esta
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experiencia, el individuo se entrega gozosamente a lo inédito de las pasio-

nes que no prometen nada y lo arrojan a la incertidumbre de lo otro
(Kohan [A], 202, 149-151).

Cierta linea dura del feminismo ha sefalado que la pornografia es
un producto del patriarcado porque tiene un régimen escépico masculino
y machista que reproduce y fomenta la opresién sobre las mujeres
(McNair 92). Desde las perspectivas tedricas que ponen el acento en el
simulacro y el espectaculo se sefiala que las imagenes porno generan una
distancia maxima entre el que mira y lo mirado y, al mismo tiempo, exa-
cerba el poder de lo escopico al configurar una ficcion hiperreal, que hace
del sexo algo mas real que lo real, pues mientras lo real no es simbolizable
y siempre queda un resto afuera, lo porno lo exhibe todo, con lo cual
destruye la intermitencia de la seduccién que dice y no dice, vela y revela.
Por esta razon, el significante porno estaria al borde del grotesco y del
ridiculo. Es barroco por su exceso, pero no posee las cualidades del #ompe
L'oez/ que seduce en la medida que muestra y oculta. De esta manera, su-
prime toda posibilidad de fantasia y deriva (Baudrillard 1984). R. Barthes,
siguiendo esta idea observa en La cimara licida (2009) que, en la imagen
fotografica porno determinada por el studiuns’’, se busca un efecto de uni-
dad centrado en un elemento al cual se subordina todo: el sexo. Por eso,
el objeto fotografico esta encerrado en el marco y no hay posibilidad de
relato ni cuadro ciego que despliegue sus sentidos, a diferencia de lo que
ocurre en el cine erético.

Sin embargo, a esta vision apocaliptica o negativa de la pornogra-
fia, sobre todo audiovisual, se oponen una serie de tendencias culturales,
el porno chic y el posporno, entre ellas, ensayos e investigaciones que re-
evalian positivamente estas producciones y la exhibiciéon del cuerpo fe-
menino sexualizado, que se lefa como opresivo. Asi Virginie Despentes
en Teoria King Kong (2018) denuncia la poca seriedad de los trabajos sobre
porno que, en primer lugar, no reconocen la creatividad que anida en sus
diversos subgéneros y, en segundo lugar, apuntan a sus efectos nocivos

2! Barthes denomina sudium a la parte de la fotografia que el autor ha planificado
para lograr el efecto buscado. En el studium predomina la informacién y esta marcado
por la cultura y el gusto por eso es analizable y racional (2009)
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con diatribas exageradas que no se basan en datos reales. Asf, desarma la
primera de estas criticas dando cuenta de las diferencias entre las peliculas
en 35 mm de los afios *70, los videos amateurs actuales, las vifietas hechas
con teléfonos maoviles, el uso de webcams o las actuaciones /Zve en Intet-
net. Destaca, ademas, las diversas modalidades que abarca la pornografia
que van desde el a// porno al porno chic, el posporno, el gang bang, el porno
gonzo, el sadomasoquismo, la pornografia fetichista, el bondage, el uro et scato,
como también el porno tematico que se organiza en funcion de las carac-
terfsticas o roles de quienes son sus personajes (mamitas, mujeres madu-
ras, pechos enormes, pies bonitos, culos grandes, transexuales, gays, les-
bianas). Cada una de estas figuraciones tienen su programa, su estética, su
historia y sus obsesiones. Tampoco se puede equiparar, observa, el porno
japonés, con el aleman, el italiano o el estadounidense. Cada cultura y sub-
cultura tiene su modo de crear escenas porno, sentencia.

Respecto a los efectos malsanos o agresivos del porno, revela que
todas las criticas negativas se basan en hipdtesis no comprobadas ya que
ninguno de los trabajos tiene como sustrato entrevistas o investigaciones
de campo sobre quienes lo consumen: “Preferimos imaginar lo que les
pasa por la cabeza que preguntarles directamente” (2018, 104). En este
sentido, atribuye el terror al porno, que motiva que se haya escrito mas
sobre él que sobre la guerra de Irak, al hecho de que revela eso que se
guarda en la intimidad y no se hace publico: ¢qué excita?, scudles son las
fantasias que hay detras de esa excitacion? En ¢, habla el deseo incons-
ciente de la misma manera que lo hace en los suefios, a través de metaforas
y metonimias. Despentes afirma que el porno revela una imagen intima
de quienes lo consumen, ya sea porque les permite gozar en secreto, o
porque les afecta que los excite y necesitan censurarlo publicamente. La
imagen de si mismos que brinda la pornografia es incompatible con la
identidad social asumida cotidianamente. El porno, se podria decir, mira
a quien lo mira y le devuelve una imagen de si, que puede ser incluso
monstruosa. La difusién de esa imagen, ante si mismo o ante otros, in-
quieta y atemoriza (108-109).
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Es evidente que muchos hombres heterosexuales se em-

palman pensando en ser penetrados por otros hombres, o ser hu-
millados, sodomizados por una mujer, del mismo modo que es
evidente que muchas mujeres se excitan con la idea de ser violadas,
de participar en un gang bang o de ser folladas por otra mujer |[...
también puede revelar| que somos inexcitables mientras nos ima-
ginamos (...) como calentones insaciables. (Despentes, 107).

La elipsis y la mirada cinica: Fuera de lugar de Martin Kohan

En la novela Fuera de lngar (2016) de Martin Kohan se da forma
narrativa a la cuestion de lo que “nos mira” en las imagenes llamadas por-
nograficas. La narraciéon hace visibles los aspectos ocultos de los sujetos
que las producen, o ayudan a producirlas y los efectos que en la vida de
sus involuntarios protagonistas tienen esas imagenes. La novela trasgrede
los lugares comunes del policial clasico y del negro para presentar el pro-
blema del abuso infantil, producido en la toma de fotografias, como un
contrato que tiene la marca de una perversion no asumida como tal. El
pacto entre personajes crea sujetos con derecho al goce y no-sujetos abu-
sados, seres cuyos cuerpos adquieren valor de nada porque estan ahi como
§i no estuvieran, son meros cuerpos usados y puestos al servicio del ojo
devorador del consumidor cuyas fantasfas se materializan en la observa-
ci6n de un cuerpo infantil desnudo.

La novela delimita un territorio para esa violencia y organiza reco-
rridos en él. En la precordillera, al norte de la Patagonia, se escriben los
términos del primer convenio de partes: hay un instituto de menores ex-
positos y dentro de €l unos chicos en situacién de abandono e inocencia,
casi animalitos. Existe un cura en ese internado que los puede sacar de alli
para luego traerlos al lugar donde seran fotografiados sin dar mayores ex-
plicaciones. Su nombre es Magallan. Hay un fotégrafo de eventos sociales
que decide hacer una changuita y fotografiar chicos desnudos, Murano, y
un conocedor del mercado pornografico infantil y de las apetencias del
consumo en Rusia, habil para los negocios, Nitti.
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Otros personajes se ocupan en organizar y pensar en todo, menos
en aquello en que deberfan pensar porque ya se dieron la respuesta de
antemano al suscribir el contrato que los hace complices de un abuso que
no reconocen como tal, Lalo y Marisa. Ellos dos, en cumplimiento de los
roles abstractos que les dio ese pacto no escrito han determinado que lo
aberrante es manosear a un nene o violarlo pero que es licito y hasta ar-
tistico sacarles fotos desnudos para vender a los consumidores rusos, que
han descubierto el mercado de la pornografia infantil. El discurso de Ma-
risa y Lalo, ciego a su propia perversidad, dictamina que la mirada es
inocente, no deja marcas en el cuerpo. En el espacio de la elaboracion de
las imagenes de los chicos desnudos, todos los personajes se hacen los
distraidos desentendiéndose de los efectos de esas tomas en esos cuerpos
inocentes. Solo pueden pensar en la mirada gozosa de los que compraran
las fotos y en el dinero que obtendran por ellas.

El problema que plantea la novela no tiene tanto que ver con el
contenido de las fotos, cuerpos desnudos de chicos inocentes, sino con lo
que les ocurre a ellos mientras les toman esas fotos en las que los exponen
sin ropas mientras juegan, se rien inquietos, guardan silencio o se hacen
pis encima, aterrorizados por la violencia a la que son sometidos por los
adultos. Aunque el narrador no relaciona las reacciones de los chicos con
las fotos (esto no se dice nunca), puede suponetlo el lector en los espacios
en blanco de la novela. Sin embargo, si bien se menciona a los posibles
compradores del Este, nunca el texto avanza sobre los efectos que esas
fotos provocarfan en ellos, aunque queda claro el caracter de fetiche que
esos cuerpitos inocentes desempefian en el erotismo perverso de los que
desean consumirlos con su mirada canibal. El negocio del abuso de me-
nores desprotegidos, que los utiliza como modelos de fotos que seran
vendidas en el mercado de la pornografia, supone transacciones en el con-
texto de un mundo unipolar que abre nuevas posibilidades de enriqueci-
miento: “[...] habfa compradores en el Este dispuestos a pagar mas que
bien por fotos en las que aparecieran nenitos” (2016, 21-22).

Se establece, asi, un limite indecidible entre el arte de fotografiar
nenes desnudos, distraidos en sus juegos infantiles, y las demandas del
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mercado de la pornografia que siempre requiere algo nuevo. En el mo-

mento de sacar las fotografias, los cuerpos no se tocan, pero se miran y
esa mirada contamina; se encuadra la escena y ese recorte produce sentido
y, sobre todo, la figura de los chicos se cristaliza en poses ambiguas para
habilitar la posibilidad de una experiencia tactil y un voyeurismo que veja
esos cuerpos con la mirada y los coloniza.

El caracter porno de las fotos se desprende del posible uso que en
la recepcion se llevaria a cabo, no de las imagenes que conservan su ca-
racter pensativo, en tanto nudo de contradicciones en los que se tensionan
regimenes diversos como arte y testimonio, orden mimético-representa-
tivo y orden estético, la intencionalidad y lo no intencional, pero también
la captacion de cuerpos singulares con identidad concreta y el caracter
universal que adquieren a partir de su anonimato, o la figuracion del juego
infantil como actividad placentera sin fin mas alla de ella y el uso de los
cuerpos para el goce del que mira.

A pesar de las teorfas de Marisa (que sabia de fotografia y de chicos
porque lefa), esas imagenes que dan cuenta de una actividad placentera sin
finalidad alguna por parte de los nifios brindan, también, testimonio de
que algo monstruoso ha ocurrido o, si se prefiere, ha sido: 1a violacion de
la inocencia. Con esa violencia a la que nadie le pone palabra comienza la
historia para esos cuerpitos amorales, es decir, la expulsiéon del paraiso de
la infancia. Entre la presencia distraida de los cuerpos desnudos que jue-
gan, mostrando y ocultando sus genitales, ajenos a eso que el fotégrafo
desea captar y los compradores que miran, gozando con las fantasfas que
proyectan en esos juegos, se instala un lenguaje violento que marca los
cuerpos, los captura, los retiene en un gesto y les hace decir algo que ellos
ignoran que dicen. Por eso, los deja mudos y los somete al imperio de una
lengua otra reificadora que los mercantiliza. La camara los mira con ojos
de Gorgona y convierte en abyeccion la transparente desnudez de la in-
fancia.

En lugar de fotografiar lo cultual, “la verdad de un gesto, el brillo
de una mirada, el atisbo de un sentimiento, o el tesoro de la autenticidad”
(28), se ejerce un arte del olvido, que cepilla a contrapelo el &itsch de la

expresividad burguesa y capta en la pelicula un resto fuera de lugar, un
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sentido que esta mas alla del cuadro: “una ausencia, un olvido, una nada.
Porque el hecho es que, entre tanto, los nenes la tenfan perfectamente al
aire” (28). Del mismo modo opera la escritura en la novela y se obsesiona
con detalles que quiere y no quiere presentar como banales, describiéndo-
los con fingida indiferencia, o con indiferencia histérica, pero estaria fuera
de lngar en el texto adjudicar al relato minucioso de estos hechos una in-
tencionalidad pornografica o la bisqueda de la excitaciéon de quien lee.

La novela se detiene en los cuerpos desnudos de los chicos para
narrar el horror, pero la ironfa de quien relata evita el didactismo morali-
zante que someterfa la ambivalencia literaria a un orden ético por fuera de
ella y también se escabulle del melodrama miserabilista de la retérica pe-
dagogica. Puede que el lector pederasta se excite o que quien considera
aberrante las escenas se indigne y siga la lectura con un nudo en el est6-
mago, pero ninguna de esos efectos de recepcion agota los sentidos del
texto ni clausura su deriva.

M. Kohan no hace del uso de los cuerpos el tema central de la
novela. Con Fuera de lugar cierra la serie de las consecuencias de la con-
ciencia moderna culposa que se inicia con Crimen y castigo (1866) de Fedor
Dostoievski, en la que el protagonista paga su crimen para demostrar que
no todo esta permitido, y se continua en clave de cinismo posmoderno en
Crimenes y pecados (1989) de Woody Allen, secuela filmicas de la novela
rusa, que con ironfa muestra que el ojo de Dios se ha quedado ciego y los
premios y los castigos parecen obedecer a una ley absurda, mientras el
éxito es el mejor remedio contra la culpa y la responsabilidad.

Se podria pensar que la historia de los personajes adultos que abu-
san de los nifios estda marcada paradojalmente por el grado de conciencia
que demuestran tener frente a lo que sucede en la toma de fotos. Por ello,
los unicos que pagan con la vida la transgresion son aquellos que saben
que han traspasado un limite y se sienten acorralados y estan concreta o
metaféricamente fuera de lugar (Cardozo y Marcelo). El resto sufre los
avatares del cambio de los tiempos y los imprevistos que ocasiona el uso
de Internet y las imagenes digitales, hace algin viaje con la marca de la
huida y toma decisiones sobre la vida de los otros que no los afectan, pero

Nno mas que eso.
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Fuera de Ingar es una novela que disefia una variante transgresora

de las leyes del policial negro para llevar a cabo una reflexién que pone en
evidencia el cinismo ideologico que de hecho se hace visible en el mundo
posible de la novela y en el presente del mundo real. Un tiempo que ha
perdido todas las ilusiones, y proclama que todo esta permitido si nadie se
entera y produce dinero. “Ellos saben muy bien lo que hacen, pero aun
asi lo hacen”, escribe Sloterdijk (2003) y anticipa el final de la novela sin
sanciones morales ni a nivel sintagmatico ni paradigmatico. El mundo po-
sible de este texto no propone un deber ser extraliterario, figura los hechos
tal como la ficcion los construye, y esa figuracién participa, por analogia
estructural de la logica que caracteriza el cinismo contemporaneo y se
opone al mismo tiempo a esa distribucién de lo sensible, pero no repre-
senta ni copia eso que llamamos realidad. El mundo posible de Fuera de
Ingar no es la representacion de lo dado, ni su reflejo: es ficcion.

La clave de las fotos no esta en las imagenes que per se no son
pornograficas mas que para quien las considera asi, sino en la “y”, en la
yuxtaposicion de lo contradictorio como principio constructivo. Lo im-
portante es captar en la pose (distraida) de los cuerpos, el pudor impuidico
del no pero si, el si pero no. El encuadre abre sentidos ambiguos a partir
de la distribucién de los cuerpos (de los nenes morochitos y del nene blan-
quito autista) y sus acciones o inacciones. Sin embargo, lo que brilla, lo
hace por su ausencia, esta fuera del marco: la abyeccion en la produccion
y en la recepcion de las fotos, aunque eso no es parte de ellas sino su
contexto. La contingencia referencial o el aura del aqui y ahora desapare-
cen, o en todo caso se diluyen, en el punto de fuga que configura la inde-
terminacion de las imagenes. Las fotografias sélo crean un cuerpo porno-
grafico a partir de los efectos de sentido que producen en quienes buscan
satisfacer sus pulsiones morbosas a través de las interacciones de los nenes
y sus inevitables fricciones: “Dejatlos jugar y tomatrles fotos, eso era todo”
(20).

Las tomas fotograficas calculan un marco que en la recepcion sig-
nada por el consumo pornografico y la pederastia cristaliza un tnico sen-
tido centrado en la exquisitez de un detalle, el pene de los chicos, o,
cuando aparece, como incorporacion fuera de lugar en el mundo inocente
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infantil del falo violento, erecto y autoritario del personaje llamado Correa,
mientras eyacula. Asi, cuando se miran las fotograffas, no es la mudez de
la imagen lo que se ve, sino la locuacidad de una figura doble, redundante,
barroca en su exceso, que sugiere el contraste entre el cuerpo desnudito de
los chicos y el pene excitado de Correa al verlos jugar. Con la incorpora-
ci6on de Correa, la foto sugiere un erotismo faunico perverso de hecho,
pero no es pornografia, a pesar de la violencia que figura. Sin embargo, en
ese espacio intersticial, se abre la posibilidad de la perversion y del abuso
como efectos de sentido figural.

Las fotos de los nenes desnudos, distraidos, ciegos a la mirada de-
voradora proponen un problema que ningin personaje asume como tal.
En las imagenes hay algo que se escenifica que les es ajeno, que se mate-
rializa como excesivo, que convierte esas imagenes en hoja en blanco
donde se escribe el lenguaje de una historia de abuso que se narra con
reticencia, eludiendo causalidades: “Algunos nenitos se rieron un poco a
veces; para Marisa fue de nervios o de miedo [...] Unas pocas veces, al
principio, sobre todo, algunos rompian a llorar, no supieron si por enojo
o por susto” (53).

El objetivo de la camara sirve a dos sujetos: uno esta adelante
como tema (los cuerpos desnudos), el otro detras operando recortes (Mu-
rano). El arte del fotégrafo piensa en la distribucién de esos cuerpos in-
fantiles intocados dentro del espacio imaginario que construye la toma.
Sin embargo, la imagen esta habitada por contradicciones que no puede
controlar la técnica ni el propdsito del artista: lo intencional y lo no inten-
cional, lo sabido y lo no sabido, lo expresado y lo inexpresado, lo presente
y lo pasado, lo impersonal y lo personal (Ranciere, 2010). Los efectos de
la imagen, por ello, estan siempre fuera de lugar, des-localizados, abiertos
y en suspenso. Su modo de circulacién en el mercado porno y las deter-
minaciones del consumo fijan un sentido unario, redundante, en torno a
la sexualidad que las transforma en otra cosa y contamina la deriva signi-
ficante al subordinarla al efecto sexual buscado.

La irrupcion de Santiago Correa en la escena fotografica hiere de-
finittvamente el juego de sentido con la perversidad monolégica que im-
pone la redundancia de su pene, que se convierte en un centro significante
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que organiza los cuerpos y los contamina con aquello que deberfa estar en

otro lugar, porque es lo real del deseo interceptando el juego sin finalidad
de los cuerpos: “una cosa nueva aflord, o la misma, pero aumentada: la
casa, la luz, el nenito, existian, por y para Correa [...] imperaba el enroje-
cimiento extremo de un crecimiento descomunal”. (49-50). A partir de ese
instante en el que el cuerpo de Correa irrumpe en la escena del juego in-
fantil, el contemplador y lo contemplado se identifican. El goce pasa a
formar parte de la imagen. La foto se transforma en el testimonio de un
abuso aberrante. El silencio de los nenes es la metonimia del horror que
atraviesa sus cuerpos anonadados. Ya no se fotografia el juego inocente
de unos cuerpos-nifos sino la mirada perversa de un adulto que se excita
y eyacula mirando su desnudez. Pero, atn asi, no es la imagen lo porno-
grafico (que podria ser considerada tanto arte como testimonio de la per-
version articulado por el claroscuro del tamafio de los cuerpos o del con-
traste entre ceguera inocente y mirada deseante que los toca) sino su uso
en la recepcion: el efecto porno.

En todo caso, en las fotos se contraponen la imagen de la perver-
sion y la de la inocencia como en tantas obras del arte renacentistas o
barrocas. Las imagenes figuran un juego asimétrico entre poder e inermi-
dad, entre ceguera y mirada. El espacio se organiza como un claroscuro
que se homologa con el binarismo de la camara digital que captura esas
imagenes y permitira difundirlas en Infernet. Por un lado, los cuerpos os-
curitos, activos y curiosos de los nenes, junto al cuerpo enajenado, au-
sente, blanquito y autista de Guido, por el otro la figura enorme del pene
de Correa y su cuerpo excitado. La monstruosidad de su presencia sexuada
establece una tension respecto de la pequefiez de los genitales de los nifios.
Un cuerpo enorme eyacula en el paroxismo del goce y otro, pequefio y
vulnerable, replica la escena haciéndose pis encima de miedo. ¢Erotismo
desaforado, perverso u horror pornografico? ¢Indecencia textual o denun-
cia? Ni una cosa ni la otra: literatura, ese lugar para escribir a modo de
jeroglifico lo infame, lo silenciado, lo excluido, con una estética que orga-
niza un campo de fuerzas entre lo dicho de manera directa y cruda y lo
velado o elidido.
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En las fotografias, aparece cifrada la historia de un abuso que
nunca se narra como tal, porque la novela hace perceptible una trama or-
ganizada por los personajes para que parezca que alli no ha pasado nada.
Marisa se esmera en limpiar el tapizado del sillén manchado y borrar las
huellas de la toma de fotos en la casa alquilada. Luego de eso, ella y Mu-
rano, Nitti y Lalo hacen mutis por el foro. Cardozo se mata por motivos
que no quedan nunca dichos del todo y Correa se va de viaje, eludiendo
responsabilidades. Como Penélope, la forma narrativa teje y desteje el se-
creto de una historia que en rigor no tiene ningun secreto porque todo se
puede leer, en la escritura o en sus espacios en blanco.

Lo elidido no desaparece del todo. El narrador simula apenas re-
gistrar lo que sucede, identificado con la perspectiva de los personajes,
pero su ironfa polemiza con ese registro objetivo que parece no entender
del todo lo que pasa para decir otra cosa. El exceso de los comentarios
fuera de lugar sobre Guido, o sobre lo que hace Correa cuando esta en
presencia de los chicos, desnaturaliza lo descripto y desacomoda sus sen-
tidos con violencia. La voz narradora parece distraida, pero esa distrac-
cién no es tal. Por eso, deja caer algunas frases que parecen comentarios
fuera de lugar, como miguitas deslocalizadas en el camino, para que el
lector repare en el malentendido que supone la escritura y elija recorridos
posibles. En lo que se cuenta, hay trazas de una historia que no se narra y
esas marcas difusas revelan que el texto juega con las contradicciones, la
forma del zeeberg y el relato de dos historias una perceptible y otra implicita.
Las imagenes en Fuera de lugar abren el camino a la conjetura de quien lee,
lo habilitan para reponer los espacios en blanco, pero nunca determinan
la verdad con un final cerrado que es la utopia imposible de todo relato
que imagina la realidad con las leyes de la ficcién aristotélica. La historia
completa, sin lagunas, y sus efectos de recepcion anidan en los bordes del
relato, porque en lo simbolizable no tiene lugar. Es un resto mudo, inal-
canzable para el lenguaje.

La novela de M. Kohan pone el acento en el vinculo entre mer-
cado, capitalismo y consumo pornografico, corroborando la hipotesis de
Bernard Arcand (1993) que sostiene que la produccion de pornografia esta
intimamente ligada al desarrollo del capitalismo moderno, a tal punto que
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las descripciones de los 6rganos sexuales y de la prostitucién que se hacen

en la novela Fanny Hill de J. Cleland tienen el lenguaje de las fabricas y los
bancos porque alli emerge el nuevo orden capitalista antes de que Adam
Smith escribiera La rigueza de las naciones (1776). Narrar, describir o foto-
grafiar escenas de sexo o de tono subido es una actividad frfa, calculada,
autéonoma, no vinculada ni a la religién ni al poder.

La ruptura de los lazos tradicionales entre trabajador y patrén con-
vierte al obrero en una pieza del mecanismo que sera juzgada por su efi-
cacia y regularidad, la misma norma aplica para quienes producen las fotos
de los chiquitos desnudos. Tanto los que hacen porno como quienes tra-
bajan en la industria porno actuando sus guiones tienen como Unico ob-
jetivo progresar, haciendo un trabajo de calidad que pueda venderse lo
mas caro posible. Segin este planteo la pornografia se relacionaria con la
acumulacién y produccidn, mientras que el erotismo con la pérdida y el
derroche. Ambos territorios se oponen en cuanto a su intencionalidad o
efecto como el trabajo a la fiesta. Pero, el problema de la literatura no es
la intencionalidad de quien escribe ni sus efectos aleatorios de recepcion,
el problema de la literatura es el ars, la #ekné de su escritura y en los modos
de hacer la pornografia esta fuera de lugar.

*

En el siglo XIX, a pesar del puritanismo victoriano no se pudo
detener la explosion de las producciones centradas en la sexualidad y sus
practicas, que se volvieron un consumo masivo y universal. En este sen-
tido, fueron parte de un contexto en el cual se produjo la desagregacion
de la familia por condiciones laborales en las que los nifios, las mujeres y
los hombres trabajaban en las fabricas. La sexualidad de los hombres se
hizo similar al ritmo del trabajo y se redefinié lo publico, como lugar de
competencia despiadada, donde ademas mercaba la mujer publica; lo pri-
vado se convirtié en el lugar de la seguridad y el confort, pero también de
la mujer en la casa: el hombre frecuentaba ambos espacios.

El puritanismo y la pornografia fueron las dos caras del mismo
sistema, que exhibia la hipocresia y la ambigiiedad burguesas. Por un lado,
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habia trabajadores explotados y hambrientos y, por el otro, irrumpia mi-
sericordia cristiana escandalizada del desenfreno sexual. Surgieron leyes
de moralidad contra la prostitucién y la literatura lujuriosa, el mundo se
volvié un lugar donde todo tenia etiqueta. Cada campo de actividad tuvo
sus nombres especificos y surgieron palabras para clasificar lo que antes
no tenfa nombre ni era visible: la ninfomania, el autoerotismo, la homo-
sexualidad, la pornografia. Cuando el sexo adquiere autonomia, puede se-
pararse del resto de la vida como actividad, se vuelve objeto de discurso
y, al mismo tiempo, de represion (Arcand, 1993).

Esta linea critica coincide al sefalar que la pornografia es obscena
porque hace visible lo intimo, lo secreto, lo que no se podria ver aun te-
niendo sexo, lo cual vuelve el coito una practica espectacular, excesiva y
previsible. En este sentido, la mirada pornografica, ajena a la experiencia
sexual, es profanadora ya que desacraliza lo erético impostandole una mi-
rada que lo objetiva y lo hace perceptible como sexo frio, calculado y ru-
tinario. Por otra parte, en el caso del porno industrial, la critica subraya
que la espectacularizacion de la sexualidad esta organizada por un relato
precario, elemental, cuya pulsién esta dirigida hacia el final, el orgasmo
masculino, de modo tal que mirada y objeto quedan indiferenciados. Las
imagenes ponen en crisis la organizacion jerarquica del cuerpo, pero no
en un sentido liberador sino disciplinador. La mirada de la pornografia es,
por esto, reificadora y su imaginerfa, reiterativa, efectista, ramplona. En
ella, el sexo ocupa el centro y el ze/os es siempre la eyaculacion. Para lograr
ese cometido, su légica es la de la redundancia y la ritualidad mecanica.

Este modelo explicativo general y reduccionista, que como se se-
fial6 discuten tanto Paul Preciado como Virginie Despentes, entre otres,
si bien podria ser descriptivo de muchas manifestaciones de la industria
audiovisual y amateur porno (videos, filmes comerciales, fotografia cen-
tradas en la genitalidad, videos caseros de relaciones sexuales, etc.) resulta
altamente simplificador para extender a la literatura. Como se puede ob-
servar en los ejemplos que se citan desde Aretino, pasando por Sade, Mi-
ller y la literatura #rash actual manifiesta en novelas como E/ mendigo chupa-

pija de Pablo Pérez, los textos no pueden ser reducidos a una mera ma-
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quina de produccion de estimulos sexuales sin mutilar seriamente los mul-

tiples sentidos que emergen en ellos. Se subrayan negativamente aspectos
de los textos erdticos en los que la figuracion de lo sexual es directa y sin
veladuras y se los califica de pornograficos, de acuerdo con el dictum de la
censura y la moral, obturando la pluralidad textual y la multiplicidad de
lecturas posibles que ellos habilitan. Tampoco estas criticas son pertinen-
tes para la totalidad de la produccién audiovisual pornografica actual.
Siempre hay en el lenguaje y en las imagenes sentidos en reserva.

Los diferentes estudios realizados en La invencion de la pornografia
(1999, 12-15) de Lynn Hunt prueban que los denominados textos porno-
graficos de la época clasica siempre implicaban un resto que el rétulo,
basado en la idea de decencia y la puniciéon, no terminaba de abarcar. Hay
en estas manifestaciones literarias de la dimension erética de los cuerpos
una vocacion transgresora intimamente ligada al librepensamiento, la he-
rejia, la filosofia natural, la ciencia y los ataques politicos a las autoridades
absolutistas. Los escritores llamados pornograficos hicieron visibles las
variaciones que el placer podia ofrecer y desdibujaron las diferencias entre
Cuerpos activos y pasivos.

En la llamada literatura pornografica anida un potencial democra-
tico que hace perceptible el caricter intercambiable de todos los cuerpos,
de modo que pierden sentido las diferencias de género y de clase social
como en una suerte de carnaval en el que se ponen en crisis los binarismos
de todo tipo (Echavarren, 2009). Hunt sefiala, siguiendo a Foucault, que
la pornografia debe ser considerada un efecto de las nuevas formas de
reglamentacién y de los nuevos deseos de saber, de modo tal que su his-
toria deberia ser menos voluminosa que la de los esfuerzos que se hicieron
para prohibitla y eliminarla.

Los controles sobre los trabajos manuscritos e impresos en Eu-
ropa desde la Edad Media hasta principios del siglo XIX se hacfan en
nombre de la religién y la politica. Las leyes modernas que penalizan lo
considerado obscenidad (impudor, indecencia) se crean recién en el puri-
tano Siglo XIX. Se podria decir, por ello, que la pornografia como cate-
gorfa reglamentada surge en respuesta a la amenaza de la democratizacion
de la cultura, ya que emerge cuando la imprenta posibilita a las masas la
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lectura de escritos e ilustraciones lujuriosos. Asi, la palabra pornografia
designa una zona de tension, de batalla cultural que pone el acento en la
separacion entre el comportamiento privado y el publico, entre la oscuri-
dad del secreto y la luz de una revelacion evidente. El surgimiento de la
industria del porno, que factura globalmente a principios del siglo XXI
mas de cien billones de délares, es consecuencia del fin de la censura que
se produce entre fines de los afios ’50 y principios de los ’60, pues antes,
como se sefiald, era marginal y clandestina (Lissardi, 2009, 77).

Las concepciones y criticas simplistas sobre la literatura que in-
cluye escenas sexuales excesivas y transgresoras o un discurso fuertemente
sexual, cuya estética no se funda en la elipsis o la reticencia, perciben el
contenido erético de sus imagenes como un mero estimulante sexual,
obliterando el exceso de sentido de sus figuraciones, que se manifiesta
como no dicho. La escritura es un intervalo paradéjico habitado por con-
tradicciones y por tensiones entre ordenes estéticos y sentidos diferentes.
Las palabras son locuaces y mudas al mismo tiempo; las imagenes multi-
valentes. De modo tal que, en todo texto erético, bajo el signo de la para-
doja, se ponen en crisis permanentemente la diferencia entre arte y no
arte, entre literatura y no literatura, erotismo y pornografia. Esto hace po-
sible reconocer un parecido desapropiado entre la expresion directa de las
practicas sexuales, las actitudes de los cuerpos y las figuras que se utilizan
para dar cuenta de ello. La escritura entreteje, sin asimilarlos en un sistema
homogéneo, diferentes modos de figuracion y diversas logicas, que no se
subordinan una a la otra.

Atn en la era del espectaculo, de la vigilancia, del control y de la
produccion extendida y estandarizada de formas visuales, no se puede de-
terminar de manera simplista como son las imagenes, como se relacionan
con el lenguaje y qué efecto tienen sobre los observadores o lectores y
mucho menos sobre la totalidad social. Por estas razones, no es posible
seguir sosteniendo los principios de un reflejo ingenuo basado en teorfas
de la representaciéon como modelo pedagdgico o como simulacro de una
correspondencia mimética y sostenidas en la metafisica de la presencia,
porque la realidad solo es simbolizable de manera incompleta, desviada y
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fragmentaria ya que siempre queda un resto que se resiste a toda concep-

tualizacion. Las imagenes tanto iconicas como lingtifsticas estan configu-
radas por un complejo entramado de figuras de la sensorialidad, aparatos
ideoldgicos, instituciones, discursos y visibilidad de los cuerpos y no pue-
den desligarse de las luchas culturales y politicas en las que estan inmersas
(Mitchel, 2009, 11 y 23). El “giro pictorial”* ha permitido descubrir, a
partir de los escritos de Panofsky, que la actividad de un lector o de un
espectador es una compleja urdimbre de diversas practicas de percepcion
que conjugan la mirada y el vistazo, la vigilancia controladora y el placer
visual, de modo tal que no se puede ya pensar solamente en un modelo
causal y especifico para hablar de efectos de recepcion (Mitchel, 22-24)
Los usos no previstos de una obra son parte de los posibles e in-
determinables efectos de recepcion, tal como ha sucedido con la apropia-
cién que hizo la izquierda de un folletin sin pretensiones politicas como
Los misterios de Paris de E. Sue. La escritura es el espacio de un juego signi-
ficante indecidible y abierto al devenir. Las figuraciones del lenguaje, in-
disociables de los modelos visuales de percepcion, que excitan a unos en
otros casos causan rechazo, aburrimiento o solo placer de caracter esté-
tico. Una prueba de como lo singular de la recepciéon entramado con lo
cultural afecta tanto el momento de produccién de un texto como su re-
cepcion es que en los afios 70 algunos criticos consideraron pornograficos
ciertos tramos descriptivos de la genitalidad femenina en E/ /ibro de Manuel
(1973) de Julio Cortazar que hoy parecen absolutamente inocuos. Por esa
misma época, el escritor confesaba sus prejuicios sobre las figuraciones
obscenas en las narraciones de la experiencia erética pues se admitia ha-

22 Sefiala Mitchel (2009 23) que para Richard Rorty la historia de la filosofia esta
configurada por “giros”. La ultima etapa corresponderfa al llamado “giro lingtistico”
modelo para el cual todo es lenguaje, que se ha impuesto como perspectiva de lectura a
todos los fenémenos culturales y sociales. Sin embargo, para Mitchel en la segunda mitad
del siglo XX, que muchos llaman posmodernidad, se ha producido lo que denomina un
“giro pictorial”. Este cambio de paradigma supone que lo visual domina ahora la cultura
debido al gran desarrollo de las formas de ilusionismo y simulacion visuales que alcanzan
un poder sin precedentes.
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blado por los cédigos culturales productores de mala conciencia que afec-
taron su formacién®. De modo tal de que ni en la intencionalidad autoral
ni en entramado textual habia lugar para eso que despectivamente se llama
relato porno.

23 ¢(...) le tengo una envidia barbara (...) a los erotélogos aprobados por el esta-
blishment, los que tienen piedra libre como el viejo Miller o el viejo Genet, esos que
dieron su empujon y ganaron la puerta de calle y ya nadie puede atajar aunque los prohi-
ban en un montén de paises (...) se me arrebolan estas mejillas peludas porque me cuesta
hablar del dedo en el culo, cada vez me da la impresién de que estoy metiendo la pata y
no el dedo, si me perdonas el desproposito, de que en el fondo estd mal lo que hago
(...)” (Lissardi, 2009, 91) [Subrayo]
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VIII.
Figuraciones del erotismo: practicas sexuales y cuerpos deseantes

Después me acomodé en la cama, como si fuera una momia,
apoy6 el iPad detras de ella para que tomara solamente la parte
mas representativa de nuestra reunién, y me dijo:

“me gusta verme asi, como su fuera nada mas que una concha
con una pija adentro. Me libera y me da identidad.

Es como si te dijera que no soy otra cosa que mi otro yo.

Juan José Becerra

Las imagenes literarias en torno al erotismo de los cuerpos im-
plican un acercamiento a la dimensiéon intima, al cerpo a
cuerpo, de una experiencia que conmueve y abre a lo otro y que siempre le
llega al lector a través de la escritura, a su vez configurada por un entra-
mado complejo de mediaciones de caracter social, cultural e ideolégico.
Sin embargo, es central en el vinculo texto-lector la voz de quien narra o
cumple el rol de sujeto lirico. En el juego sexual de la intimidad de los
amantes y en el encuentro privado entre el texto y el lector que participa
de esa experiencia erdtica, mediado por la mirada de quien narra o del
sujeto poético, hay siempre obscenidad porque se exhibe lo intimo. Sin
embargo, esto no implica que ese texto sea pornografico. La pornogratia
es un efecto de recepcion posible, aunque aleatorio, idiosincratico e indi-
vidual, cuyo nombre no nace de una categoria literaria descriptiva sino
moral y/o politica. Atin en el relato mas abiertamente obsceno, obcaenn,
que muestra la carne en su bies siniestro sin dejar por ello de ser obcenus,
porque hace publico lo que es privado, no hay certeza de un efecto que se
pueda atribuir especificamente al discurso. El cuerpo de la escritura nos
toca, pero sus sentidos estan siempre en suspenso, abiertos al malenten-
dido que habilita la sobreinterpretacion, la malinterpretacion o la posible
colaboracion interpretativa de quien lee de manera candnica.

Las relaciones sexuales entre los cuerpos, tal como plantea George
Bataille (2000), constituyen una experiencia “de mirada ciega”, cercana,
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sin distancia, miope, o de ojos dados vuelta hacia adentro. Esta especifi-

cidad permite, en la escritura, la prevalencia de otros sentidos que sustitu-
yen el registro distanciado y objetivante de la mirada fija (gage) por image-
nes tactiles, olfativas, gustativas y auditivas o por una mirada que organiza
lo mirado desde un ojo encarnado y una perspectiva marcada por la ana-
morfosis. La sensorialidad no visual, aunque convertida en visible por la
lectura de los significantes, cobra protagonismo en las descripciones y re-
latos de encuentros sexuales.

La experiencia supone el estallido de lo individual porque el sujeto
amurallado sale de si y se conecta con lo heterogéneo, una otredad que lo
desborda. Ese otro no homogéneo al yo individual, secreto, puede ser un
cuerpo amado, alguien atravesado por pasiones perversas, un cadaver o lo
sagrado. En esos encuentros se pone en practica un CsO (Cuerpo sin Or-
ganos) herido por afectaciones y pulsiones que desorganizan los ordena-
mientos anatomopoliticos (Deleuze & Guattari, 1988). La obscenidad de
la escritura habilita la percepcion imaginaria de las formas en las que el
éxtasis desarma las determinaciones disciplinarias de lo corporal y al
mismo tiempo configura una corporalidad que extiende el placer a todas
sus zonas y goza con la boca, respira con la piel del otro y pierde su limite
en el oleaje del deseo. E1 CsO es lo que se practica cuando se ha suprimido
todo, porque lo que se suprime es justamente el fantasma y el conjunto se
significados y marcas del sujeto. El cuerpo se abre o se cierra como una
instancia anterior al organismo y se desarticula para volverse conjunto de
valvulas, exclusas, recipientes o vasos comunicantes en los que fluyen des-

bocadas intensidades y afectaciones (Deleuze & Guattari ,1988, 156 y ss.).
E/ erotismo como ritual secreto de los cuerpos: “Las amigas” de Tununa Mercado

En el cuento “Las amigas” (1998) de Tununa Mercado, se narran
dos instancias diferentes de una experiencia erética marcada por la bus-
queda indisciplinada de placer. Estos momentos estan diferenciados por
el género de quienes participan en la escena sexual. El primero de ellos
comienza con la entrada a un cuarto de tres mujeres que se despojan de la
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ropa para jugar con las posibilidades que les brindan la privacidad, la com-
plicidad de la relacion entre ellas y la desnudez de sus cuerpos deseantes.

Este primer movimiento de la secuencia narrativa estd marcado
por las sinuosidades y cadencias corporales de una secreta danza ritual en
la que la desnudez es un acto estético, que comienza bajo el amparo de las
paredes y los cortinados espesos de una habitacién, a la hora de la siesta.
Alli, a través de quien narra, quien lee imagina penetrar el secreto de lo
femenino y observar la concrecion de una serie de fantasias sexuales que
trazan las coreografias del deseo. La narracién da cuenta de la sensualidad
ondulante que tiene como escenario los cuerpos de las amigas. Las pul-
siones sexuales se exteriorizan en las descripciones del contacto y el fro-
tamiento placentero entre la piel, la superficie del mobiliario de la habita-
cion y los tejidos que cubren las camas.

El roce voluptuoso, tierno y animal, se repite en armoénico movi-
miento con variaciones barrocas, a modo de entrecruzamiento quiasmico
de convexidades y concavidades. La sensualidad de esos contactos y fro-
tamientos es ampliada por los espejos que multiplican las imagenes del
placer creando un #rompe /'veil que le da profundidad e infinitud a la escena.
La perspectiva narrativa propone una mirada que observa y describe los
latidos corporales de un intervalo placentero, tensionado por polaridades
complementarias, que no busca la satisfaccion de las pulsiones sino la pro-
longacién del deseo, su dilacion excitante y humeda. El relato subraya la
sabiduria ancestral que anida en esos cuerpos que se estremecen, sin llegar
al goce, en la combinatoria de posiciones eréticas: “el angulo mas abierto
para el placer, aquel que puede descoyuntar, pero también (...) otro infi-
nitamente mas apretado, boca de calamar, gigante para la carne que no se
deja vencer” (14).

La narracién se detiene en las flexiones de esos cuerpos, en sus
sabias contracciones autoeroticas, en el secreto pacto que se teje entre los
muebles y las mujeres para lograr un placer sensual, despojado de amor:
“Mesas a la altura del sexo, sillones como conchas de mar, taburetes para
cabalgar que giran bajo las nalgas apretadas, cortinas espesas que se dejan
abrazar y silencian los jadeos” (14). Se trata de un ritual preparatorio que
antecede otra experiencia. En el imaginario de quien narra, se figura como
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danza erdtica y erotizante de una materialidad carnal que anhela ser pene-

trada pero que detiene la llegada de ese momento embelesada en la ima-
ginerfa que anuncia, promete y difiere esa penetracion.

La descripcion del movimiento sexual de esos cuerpos femeninos
diluye la diferencia entre humano, vegetal y animal en una comun intimi-
dad que explora el campo del placer y pone en acto “los oficios” del deseo.
Las posiciones de la escena erdtica se suceden en selvatica confusion. Las
mujeres se colocan “en cuatro patas”, para acercarse a la concrecion del
goce sin llegar a él. Las descripciones anatomicas se centran en ciertos
6rganos que la cultura ha marcado como erégenos, pero ello no supone
en el texto ni disciplinamiento ni reproducciéon mecanica sino experimen-
tacion imaginaria con las posibilidades de los cuerpos femeninos y sus
fantasias. La escritura se pliega y despliega, se dilata y se contrae, con me-
taforas y sinestesias en las que lo visual y lo tactil se entretejen: “la flor
violacea del culo”; “los dedos distendidos en figura de medusa mori-
bunda” y el hueco vaginal de la “0” que “se entrega, se deja ensalivar,
enternecer”. En el vaivén de esos cuerpos erotizados, el placer se vuelve
un oximoron todavia contenido por la litote: “alegtia y sollozo” (14).

El movimiento acompasado evoca la marejada que acerca y dis-
tancia las aguas de las orillas del goce. El juego de los cuerpos, sus estre-
mecimientos, se funden con los signos de la escritura para exhibir la con-
fusion erdtica que se produce, en la ficcidn, entre el cuerpo textual y el
cuerpo sexual de las amigas que revelan su identidad: “Puntuaciones, pa-
réntesis prolongados, interrogantes que no piden respuesta” (15). En la
superficie material de los cuerpos y en la de la hoja se trazan los jeroglifi-
cos de la experiencia erdtica y ésta se convierte en el espacio doble de un
juego significante que disemina y difiere las marcas del deseo y del placer.
Se configura de esta manera “Un sexo extendido” (15) en el que la escri-
tura toca los cuerpos que construye la ficcion, pero también el cuerpo del
lector. Cultura, fantasia y materialidad corporal se entrelazan en este relato
que toma la forma de un secreto revelado solo para quien lee. La expe-
riencia sexual narrada se vuelve deriva infinita, significante flotante en sus-
penso como el goce que esos movimientos prometen, pero no producen
mas que como expectativa incierta.
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En el segundo movimiento del relato, el ritmo de este concierto
corporal que funde los cuerpos, para sumergirlos en el desconcierto del
deseo, adquiere una dimensién diferente cuando, penetrando el espacio
intimo de las mujeres, emergen los “falos brillantes” de los varones que
interrumpen con su presencia punzante el conciliabulo de placeres feme-
ninos. La mirada de quien narra se detiene, ahora, en los “Penes de ojos
asombrados, piafantes frente a los requerimientos del placer, testiculos
firmes, suaves como piel de frutos, (...) puntas como cascos de guerreros”
(15). Lo que era ondulacién de concavidades y convexidades se vuelve
erecciéon aguda que despeja las sombras (el secreto de lo femenino) con
su logos luminoso y avanza hacia la posesion de un territorio (vagina,
boca, culo) que se ofrece abierto a la violencia humeda de las protuberan-
cias (lengua, pene, dedos).

El dispositivo elegido para narrar-describir este encuentro entre
cuerpos sexuados es un extrafiamiento que los segmenta y los desarticula
a través de cortes que evocan el modelo de una geometria euclidiana mar-
cada por la apertura de los angulos, “balanceos sobre el eje en giros de
cuarenta y cinco grados” o “de ciento ochenta aprovechando la horizon-
talidad” (15). En otros tramos, la metonimia se detiene en los fluidos sur-
gidos de la erotizacion de los cuerpos, “Humedad decreciente”; “recupe-
racion de la acuidad por amplias progresiones salivales” (16). Las metafo-
ras sugieren el exceso de las formas y de las practicas con precision minu-
ciosa y 0jo microscopico que penetra los cuerpos y lo ve todo: “papilas
sobre el ojo de Polifemo”; “Presiéon de labios y retencién hasta que la
punta haga vibrar la campanilla de la garganta”.

El lenguaje se vuelve técnico y toma la distancia de un etnélogo
moderno que observa las practicas culturales como si le fueran extranas y
las consigna haciendo hincapié en las posturas y los efectos que producen.
Al mismo tiempo, la mirada limitada por la exterioridad de quien observa
se muestra omnisciente y penetra los cuerpos, focalizandose en las inten-
sidades que los atraviesan y en sus sonidos gozosos: “Llamado del clitoris
ante ausencia de contacto por la posicion tomada” (16); “Una vagina se
inicia con un chasquido que recorre las cavidades del cuero hasta alojarse
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en la boca” (17); “El grito final saca afuera la celebracion” (18). Los 6rga-

nos se emancipan de los cuerpos individuales a través de la animizacion
construyendo un unico tejido caliente, erotizado. Esta vision surrealista
que afecta las imagenes construye un cuerpo otro, impersonal, sin sujeto,
engendrado por el deseo y la busqueda de placer.

El texto de Tununa Mercado exhibe el virtuosismo excitante del
lenguaje, su capacidad inventiva para hacer de la escritura un espacio er6-
tico en el que se figuran los juegos secretos del cuerpo con la marca de
una imaginacion creadora y abierta a las fantasfas. En ese espacio, se pro-
duce la posibilidad de un placer lector cuyo nombre no puede anticiparse.
La lectura es un ritual en el que se encuentran los cuerpos expuestos por
el deseo. El discurso introduce subrepticiamente a quien lee en la escena
erética de su mundo posible y lo convierte en un voyeur que espia la inti-
midad sagrada de “una historia anterior al lenguaje” (17).

El vinculo entre el cuerpo del lector y el de la escritura se reorga-
niza como escena privada, intima, en la que la ilusién ficcional habilita,
aunque no determina, toqueteos clandestinos (Barthes 1994) o embelesos
literarios centrados en la belleza de la escritura. Lo erético del texto no
tiene que ver solo con las practicas narradas, o con el placer/goce que
produciria la lectura, implica ademas la interseccion de los imaginarios y
los horizontes del texto y del lector. En esa fusion, lo narrado se convierte
en algo nuevo e impredecible. El lector funciona como un ocupante ilegal
que irrumpe en el territorio configurado por quien narra y lo marca con
sus fantasmas. La escritura es penetrada por la mirada, como hacen los
penes erectos del cuento en la superficie de placer femenina. Se produce
asi una nueva corporalidad textual que no estaba prevista de antemano
por quien la produjo y que ha sido engendrada por la ruptura del tejido
textual de una la lectura que lo desflora.

En el cuento de Tununa Mercado, los balbuceos de esta historia
se convierten en literatura erdtica, pero no en pornografia. El habla sin-
gular de su relato pone en jaque las leyes del sistema de la lengua, aunque
lo figurado se somete a los imperativos de una simbolizacién regida por
la heteronormatividad que percibe los cuerpos como sexuados genital-
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mente e inscriptos en un binarismo en el que lo masculino tifie la percep-
cion de lo que se mira, aunque el autor empirico sea una mujer. A pesar
de este limite en la configuracién de lo que el lenguaje hace perceptible,
en estas escenas “obscenas” (obscaenum/ obscenus), la impersonalidad de lo
carnal, sus movimientos, sus palpitaciones y sus fluidos se ponen en pri-
mer plano. Al mismo tiempo, los toqueteos entre el cuerpo del lector y el
cuerpo de la escritura (sus imaginarios y fantasmas) son mediados por una
terceridad que convierte lo intimo de la escena erdtica en espectaculo del
0jo, porque lo auditivo del signo en la escritura y las imagenes tactiles,
auditivas, gustativas y olfativas, son traducidas por una mirada que recorre
la materialidad significante para hacerla un acontecimiento intimo.

Intimidades de la lectura: la mediacion del narrador, el cuerpo del texto
v del lector en M. Koban, E. Lissardi, A. Harwicz y ]. Ldpez

El ojo encarnado del lector y su cuerpo focado por la escritura se
conectan con lo narrado por la intromisién de una perspectiva que ob-
serva desde afuera del marco, ubicada en el campo ciego, y desde alli atri-
buye sentido. Asi ocurre también con quien relata-describe la escena au-
toerotica de una prostituta, Estela Bianco, en Los cantivos. El Exilio de Eche-
veria (2000) de Martin Kohan, o con el protagonista de E/ acecho (2016) de
Ercole Lissardi que cuenta ex post facto una experiencia sexual imaginaria:

“Adela
con mirada enloquecida y

De Estela Bianco, joven prostituta me miraba

de la ciudad de Colonia del Sacramento,

nada se habia dicho hasta ahora, todo es- | no decfa nada, y entonces

taba por decirse.

Parece descuidada pero nunca lo
esta. Sus manos, sus manos de dedos finos
y alargados ocultan ciertas partes de su
cuerpo: los pechos pequenos, el pubis tan
palido como ella. Es facil confundir esta

postura con los gestos del pudor, los ges-

tos de la mujer que, por timidez, se cubre

comprendi que era ahora o
nunca, y le desnudé la en-
trepierna. (...) Le hundi el
cuerno de diamante tan
hondo como pude, y pude
hundirlo para mi sorpresa
casi todo. Asi fue que me

cogi a Adela. Y juro que
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o trata de cubrirse. Claro que ella no tiene
motivos para proceder de este modo. En
principio, porque, como mujer, €s entera-
mente accesible para todo aquel que lo
quiera, y ademds, en este caso en particu-
lar, porque esta sola en el cuarto y no hay
ninguna mirada de la que deba sustraerse.

El pudor y el ocultamiento son,
sin embargo, solo aparentes. Las manos
no estan quietas, ni estan cubriendo el
cuerpo: las manos se mueven despaciosa-
mente, dibujando circulos pequefios o
surcos en la piel por los que ir y venir. Al
principio tantean, usan soélo las puntas de
los dedos, como si precisaran conocer,
descubrir ese cuerpo del que, a la vez, for-
man parte. Después no, después ya no in-
dagan, reconocen; después acarician, no
tantean. Estela tiene manos suaves. Nadie
que fuera tocado por esas manos ha po-
dido después olvidarse de ellas. Ahora Es-
tela se toca a si misma. Primero se tantea,
se descubre, se recuerda; después se acari-
cia, después se frota. Terminé su dia de
trabajo y jadea de verdad. Cierra de verdad
los ojos y abre de verdad la boca. Una
mano, la izquierda, aprieta los pechos,
quiere juntarlos o los separa; la otra mano,
la derecha, acurrucada entre las piernas, se
estira en un dedo que nunca termina de
hundirse.

Por fin, un grito: un grito que na-
die oye. No sale de este cuarto, no se es-
cucha en la parte delantera de la casa,

sus plernas muertas rodea-
ron con furia mi cintura, y
que le estuve soltando ma-
rejadas de semen en el
fondo del alma hasta que
acab¢6 gritando como una
endemoniada”.  (Lissardi,
2016, 35)
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donde, por lo demas, reina el bullicio |...]
Queda como un secreto de Estela Bianco:
uno de sus pocos secretos.

Un secreto que, desde este mo-
mento, ya no lo es. (Kohan, 2000, 127-
128)

En la operacién narrativa de ambos textos, la intimidad imaginada
se convierte en escena memorable espectacularizada que hace visible la
intensidad de la experiencia erdtica a partir de diferentes estrategias narra-
tivas. La mediacion de la escritura abre sus posibles sentidos a un lector
implicito que se imagina como zoyeur. En el texto de M. Kohan, quien
narra, con foco en el personaje de Estela, mas precisamente en las reac-
ciones y actitudes de su cuerpo, da cuenta de una experiencia de autoero-
tismo que organiza como un proceso minucioso de tanteos y caricias. La
voz narrativa se confunde con la de un cronista que mira cémplice a su
auditorio y asevera “nada se habia dicho hasta ahora, todo estaba por de-
cirse” y juega con lo que parece hacer el personaje de Estela, en su desnu-
dez, y lo que efectivamente hace. El punto de fuga de ese juego es la cues-
tién del pudor o la falta de €l, ya que se trata de una prostituta que esta
desnuda en la intimidad de su cuarto. El narrador opera como si su mirada
fuera ajustando el foco sobre el cuerpo de Estela hasta volver transparente
su opacidad. En esa instancia, una sinécdoque recorta un elemento, las
manos, para depositar en ella la carga erética de la escena que, como en la
tipica secuencia de la imaginerfa del porno industrial, culmina con un grito
que denuncia el goce.

La descripcion de los toqueteos del personaje diferencia, también,
lo que ella hace en el ejercicio de su oficio: “Terminé su dia de trabajo y
jadea”, de lo que aqui hace “de verdad”. La perspectiva de quien narra
supone un hiato entre simulacro de goce y verdad, dando por cierta doxa
que supone que la prostituta nunca disfruta del vinculo sexual con sus
clientes, a diferencia de lo que ocurre en la novela Fanny Hill de Cleland y
de lo que sefiala Virginie Despentes en Teoria King Kong (2018) acerca de
su experiencia en ese oficio, en la que reivindica el placer y minimiza el
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relato miserabilista sobre la prostituciéon. En efecto, Despentes observa,

sosteniéndose en su experiencia y en la de sus ocasionales compafieras de
trabajo: “Cuando se trabaja como puta, se sabe a lo que se viene, por
cuanto, y mejor si ademas te lo pasas bien o si satisfaces tu curiosidad”
(83), “desde el punto de vista sexual, en general fue muy excitante (85).

Las imagenes del discurso narrativo, en la novela de M. Kohan,
exploran las diversas posibilidades de lo tactil y lo auditivo y subrayan la
intensidad del placer ocasionado por esas manos que tocan el cuerpo. Al
mismo tiempo, lo tactil y lo auditivo se vuelve objeto de lectura, mirada,
para quien recorre los sintagmas en los que se mezcla narracion y descrip-
ciéon. En su devenir, el texto juega con la idea de secreto revelado para
confirmar que la literatura erdtica se organiza siempre con la forma del
oximoron: una practica secreta, privada, se hace publica en el mismo acto
en que se vuelve intima como lectura, porque la escena de lectura no tiene
narrador posible, y en ese sentido permanece secreta. Aun cuando se de-
cida narrarla convirtiéndola en escritura o relato oral, algo siempre perma-
necera no dicho al igual que en la experiencia erética de los cuerpos.

Por su parte, el texto de Lissardi mas directo y menos sutil en la
configuracién de sus imagenes da cuenta de una fantasia que para el na-
rrador adquiere visos de realidad vivida y por eso se relata con oraciones
aseverativas. En el texto, el personaje se convierte en voyeur gozoso de
una escena imaginaria que, en el mundo posible de la novela, tiene funcién
masturbatoria. Lo que se cuenta-describe es el “cémo” de una experiencia
erdtica configurada desde la perspectiva de un hombre solitario que cons-
truye sus fantasfas de potencia sexual a través de imagenes que confirman
su condiciéon de hombre deseante, activo y viril: “Asi fue que me cogf a
Adela”. Ellenguaje de la novela, que D. Maingueneau (2008) no vacilaria
en clasificar de pornografico tal como hace con el de algunas secuencias
de la novela de Marc Cholodenko, selecciona una serie de palabras-fetiche
(entrepierna, semen, acabd) y de metaforas de caracter hiperbolico (“le
hundf el cuerno de diamante tan hondo como pude”, “marejadas de se-
men”) para objetivar la imagen de macho potente de quien narra, pero
que el texto ironicamente desmiente ante quien lee.
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Tanto las operaciones de la escena de la novela Los cautivos de Mar-
tin Kohan como la de E/ acecho de Ercole Lissardi hacen visible lo que
ocurre en la privacidad de un cuarto o de la mente de un personaje y con-
vierten los placeres solitarios de la sexualidad en algo obsceno (obscenus),
sin que por ello la escritura pierda su condicién de artificio estético no
sometido a ninguna ley o causalidad que le sea externa y se vuelva porno-
grafica. La materialidad se pone en primer plano ante una mirada otra, que
no es la de los personajes inmersos en una experiencia interior de ojos
ciegos, ya que el erotismo es una practica de pérdida de si en la que si la
palabra ocurre es apenas balbuceo, sonido casi ininteligible porque los ob-
jetos del conocimiento se desvanecen y solo queda la noche™. Sin em-
bargo, esta vivencia puede simbolizarse siempre de manera incompleta,
con lagunas. En ese espacio en blanco, en el terreno de lo no dicho, se
instala la figura del lector, sus fantasfas y sus malentendidos.

Sefala George Bataille (20006, 22) que “toda operaciéon erdtica
tiene como principio la destruccién de la estructura de ser cerrado que es,
en su estado normal, cada uno de los participantes del juego”. Ese acon-
tecimiento de la continuidad de lo discontinuo escenificado en la desnu-
dez de los cuerpos, que se entregan uno al otro, produce un juego de des-
posesion en el que se desorganizan. El escritor y filésofo francés usa el
término “obscenidad”, como se sefiald, para dar nombre a esa perturba-
cién que altera la corporalidad individual de los amantes y la violencia sa-
crificial que los atraviesa. Una violencia que es violacion de lo corporal-
cerrado, similar a la herida del sacrificio ritual que abre el cuerpo y deja
que sus fluidos y la interioridad de la carne emerjan en su crudeza, trans-
gresion de lo prohibido, momento dialéctico hegeliano en el que se supera
el limite manteniéndolo (aufheben).

24 La experiencia interior implica una subjetividad abierta a lo que la revuelve y un
conocimiento ligado a los temores, las pasiones, a las alegtias que la constituyen que lleva
hasta el punto ciego de todo entendimiento, a la noche inaprehensible. Es una experien-
cia que se vive mds alld de toda légica pues tiene que ver con traspasar un limite (ero-
tismo, muerte, sacrificio) y no brinda certezas. Por eso la experiencia interior pone en
jaque todas las categorias del saber y afecta a un hombre no unificado, compuesto, hete-
rogéneo, cambiante. Abre a la maravilla y al horror (Bataille, 20006).
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El erotismo de los cuerpos en su desnudez es impensable sin la

idea de obscenidad, que solo se vuelve sinénimo de pornografia en el len-
guaje moral y juridico. Por lo tanto, no hay literatura pornografica, hay
literatura erética desplegada en un intervalo estético plural cuyos puntos
extremos son de un lado la veladura y la elipsis, y del otro, la hiperescopia
y la hipérbole. Sin embargo, una vez publicado un texto queda a merced
de esos condicionamientos extraliterarios que lo juzgan. El cuento de An-
drea Jeftanovic, “Arbol geneal6gico” (2013), como se menciond, fue cen-
surado en Estados Unidos y Alemania por ser considerado pornografico,
pues pretendidamente llevaba a cabo, segin sus censores, una apologia
del abuso infantil.

LLa operacion punitiva producida sobre este relato escenifica hasta
qué punto los recorridos de lectura pueden obedecer a motivos que nada
tienen que ver con la literatura sino con “su sometimiento a una instancia
normativa general que juzga la validez de las practicas y de los discursos
(...) enlas esferas particulares del juicio y la accion” (Ranciere 42011 133).
Pero la cuestion, tiene implicancias mds serias todavia porque no sélo se
subordina la problematica que plantea un texto al juicio moral, sino que
se constituye una esfera indiferenciada en la que se pierde la especificidad
de las practicas artisticas, su autonomia, y la distincién caracteristica del
campo de la moral entre hecho y derecho por lo que todas las practicas y
todos los discursos son apreciados desde la misma perspectiva no dife-
renciadora. El giro ético de la estética que revela esta operacion de borra-
miento de diferencias hace coincidir dos fenémenos: a) el juicio que valora
y elige se ve sometido a una ley que se impone mas alla de toda diferen-
ciacién y b) esa ley radical que no permite la eleccién no es otra cosa que
la imposicion de acatar un sfatus guo determinado (Ranciered, 2011, 134).

En las figuraciones literarias de lo obsceno, se produce un retorno
de lo reprimido por la policia de la escritura que determina coémo debe ser
la distribucién y la visibilidad de los cuerpos (Ranciere 1998). La abyec-
cién, eso que queda siempre afuera de lo simbolizable, emerge como la
libertad amenazante de la carne librada a la ley del deseo, que estd mas alla
de la idea de sujeto unario y no admite recato en la plenitud de su ansia.
Asi, en Matate, amor (2012) de Ariana Harwicz, las pulsiones erdticas y
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tanaticas irrumpen desaforadamente provocando el des-quicio de lo fami-
liar, del aprisionamiento al que someten las instituciones (la familia, la pa-
reja, la maternidad) y, al mismo tiempo, como emergencia de lo instintivo
animal, de lo viviente impersonal mas alla de la cultura (Montes 2020).

Por esta razon, abundan las referencias que conectan el deseo con
figuras de animales en las que se metaforiza la pérdida de si que borra todo
logos individual y todo limite corporal. La narradora expone ante el lector
sus frustraciones, sus fantasfas, los reclamos de su cuerpo anhelante, las
ondulaciones de su carne y los devenires de su sexualidad desbocada. En
la novela, el vinculo con la tierra y con las pulsiones elementales se vuelve
un factor disruptor. Las referencias al bosque, que circunda la casa de la
protagonista, y a los animales (el ciervo, los topos, los caballos, las vacas,
el bufalo, etc.) interrumpen el mundo insatisfactorio de lo doméstico y la
linealidad narrativa del orden representativo aristotélico (Ranciere, 2019,
9-17) con escenas o fantasfas en las que cobra centralidad el deseo y la
sensualidad corporal.

Estos pasajes dan lugar a expansiones liricas, descripciones aluci-
nadas u oniricas y detenciones del discurso narrativo lineal. En ellas,
emerge un imaginario que vincula a la protagonista con aquello de la vida
irreductible a un yo y al esquema familiar esencializado: es la plenitud de
una animalidad, de lo viviente, que lo atraviesa todo. En el relato, esta
impersonalidad animal funciona como continunm organico, afectivo, mate-
rial que trastorna las distribuciones de lo sensible, afecta lo humano y lo
pone en crisis, desnaturalizando los ordenamientos biopoliticos y las con-
venciones del sistema patriarcal (Glorgi, 2014, 14-17). El lenguaje cons-
truye las formas de un erotismo que saca de quicio la individualidad y la
instituciéon familia para disolverlas en su cerco pasional, multiplicando las
formas de la corporalidad y borrando las diferencias activo/pasivo, feme-
nino/ masculino, humano/animal ...

El tipo encima de mi se mueve con ondeos, me toma
del cuello, me hunde, no le veo los hilos a la pasion y sigue
apasionante. (73-74)
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Su presencia me apuna. Me toma el cuello y me aspira.

Lo dejo ir a mi cuerpo. Que se queme, que se enrojezca. |[...]
Nos mutilamos y me veo reflejada como en un caleidoscopio.
Mi boca abierta son varias bocas. Giro y me subo sobre él
felinamente, si hubiera podido lo hubiera sodomizado. Un

roedor que sodomiza. Gozo, pierdo la nocion. (79)

Cuando desco soy una vibora en celo enroscada entre el
bidé y el inodoro. (82)

[...] besarnos sobre las lomas de burro, besarnos a la vera
del camino inmersos en el téxico de la central nuclear. [...] Y
cuando la noche pasé como un perro con convulsiones nos
despedimos. (110-111)

[...] Aparece él. Su maxilar en mi boca. Su ojo en mi culo.
Quiero borrarlo como una llamarada, pero no puedo y me
dejo llevar por el balsamo del deseo. (129)

De la misma manera, en otra novela argentina contemporanea, I
tlusion de los mamiferos (2018) de Julian Lopez, el narrador, tras el fin de la
relaciéon amorosa mas importante de su vida, rememora, con una estética
mas contenida que la de Harwicz, aunque no menos erética y potente, los
encuentros con su amante. Este acontecimiento erético interrumpe el con-
tinunm gris de la semana a través del cumplimiento de un amoroso ritual
marcado por una sensorialidad estetizante: el desayuno con pan crujiente
y café, la lectura de los diatios, los paseos por el barrio y, en el plano de
mayor intimidad, el encuentro sexual de sus cuerpos anhelantes.

El yo protagonista figura esa experiencia del pasado reciente a tra-
vés de una escritura que articula su recorrido por la materialidad de la
carne a través de tres palabras-fetiche, pezon-pija-culo, que funcionan
como sinécdoque de la totalidad corporal erotizada. Este itinerario mar-
cado por el deseo y el amor polemiza con los discursos teorico-criticos
que censuran la espectacularizacién mecanica caracteristica del cuerpo
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pornografico focalizada en ciertas zonas erdticas que reproducen una y
otra vez el mapa canoénico de la voluptuosidad porno. En el espacio de
lo visible, segin este planteo, se exhibirfa un erotismo disciplinado que
responde a un orden maximo de la referencia y la exactitud, pues todo
pasa por la evidencia mas absoluta y la destruccion de toda seduccion.

El presupuesto de este argumento puede considerarse descriptivo
de ciertas manifestaciones de la industria del porno, que repiten una y otra
vez las mismas trayectorias y construyen 6rganos monstruosos, a fuerza
de primeros planos de la genitalidad, pero no a todo el llamado porno
como se observé anteriormente. El gozoso recorrido erético de la escri-
tura en La ilusion de los mamiferos se parece mas a un portulano medieval en
el que lo imaginario (la meraviglia) y el trazado del territorio conocido, bor-
dan una erética de los cuerpos que se configura a través de las imagenes
de una anamorfosis barroca®. Ia mirada abarcadora del ojo del sujeto cat-
tesiano reflexivo y narcisista, replegado sobre si y distante, que convierte
en objeto la totalidad de un cuerpo geometrizado™ es reemplazada por
una percepcion animal que utiliza todos los sentidos que la civilizacion
subordiné a la vista, cuando el hombre abandonando su condicién de cua-

% La anamorfosis es una perspectiva “desviada” y producto de la “locura de la
mirada” barroca que pone en crisis el modelo estatico y descorporizado de la perspectiva
renacentista albertiana, aunque tiene un caracter tan convencional como el de aquella. Se
caracteriza por la opacidad, la ilegibilidad y la configuracioén excéntrica e indescifrable de
sus imagenes, que exceden el control del orden simbdlico. Su funcién es deformar la
imagen visual convencional o revelar la convencién que hay detras de toda especularidad
naturalizada mostrando que siempre depende de la materialidad de un medio de refle-
xién, de un espejo (cristal y azogue). Supone una mirada encarnada en un cuerpo, y tiene
efecto tactil. A nivel del lenguaje se caracteriza por un discurso oscuro, intrincado cuyas
figuras centrales son la paradoja, el oximoron y la metalepsis. Tiene un componente que
la conecta con lo sublime porque su proposito, atrapar en una forma o concepto lo que
la excede, esta encadenado al fracaso. (Jay, 2003)

2 La metafora visual de la perspectiva renacentista o albertiana cortesponde al
modo naturalizado de construir la realidad. Este punto de vista es el efecto del uso de un
espejo plano que refleja el espacio geometrizado del ojo de quien mira a través de una
cuadricula. Esta mirada es monocular y estatica, produce un efecto de toma visual etet-
nizada y descorporizada ya que ese ojo universal parece no estar situado en un cuerpo.
Supone una distancia entre quien mira y lo mirado por eso implica un ojo absoluto, sin
cuerpo (Jay, 2003: IX)
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drapedo se irguid sobre sus extremidades inferiores. La escritura hace pre-

sente con sus imagenes el poder de “una percepcion ciega, puro fisico”
(Lopez 109) que se distancia de la mirada cosificadora y disciplinaria sobre
la sexualidad de la biopolitica higienista y heteronormativa.

ILa imagen horizontal y miope de dos cuerpos que se entregan al
placer (uno explorando gozosamente al otro, que se deja explorar y en esa
pasividad-activa disfruta) esta configurada a través un narrador que se abre
a la segunda persona, poniendo en crisis la mirada especular del yo y se
deja conducir por una sensorialidad centrada en el tacto, el gusto y el ol-
fato: “te detenifas ahi, en el circulo de la piel oscura, aunque la cercania te
impidiera verlo”; “mirabas con los labios, con la respiracion”; “me agarra-
bas la pija con la mano firme” (109).

Esta sensorialidad, que reemplaza al ojo-contemplador por la per-
cepcion ciega y tactil de la boca, la lengua, la nariz y las manos ilumina
amorosamente fragmentos del cuerpo, amplificados en su significacion
erdtica y el sujeto se convierte en carne palpitante, trastornada, fuera de
si: “me volvia loco” (109). Al mismo tiempo que se narra el disfrute, se
pone el acento en la esterilidad erética del acto, en su caracter gratuito y
no reproductivo. Este ultimo rasgo asimila lo erético al esteticismo inutil
y sagrado del arte por el arte, que es una de las claves de la belleza discur-
siva de esta novela, bajo el signo del régimen estético, que en muchos
tramos diluye la diferencia entre narraciéon y palabra lirica.

El texto hace visibles dos cuerpos que no buscan en el contacto
tisico, en la geografia fractal de los recorridos anhelantes, otra cosa que
dar y recibir placer. No es una experiencia de mirada especular, aunque la
ilusién de poder fusionarse con el otro (“El amor es la ilusién de algunos
mamiferos.” [157]) y contemplarse ciegamente en el espejo de su deseo
sobreviva como imposible utopia que alimenta el mito del amor platénico
como recuperacion de la otra mitad del andrégino primordial perdida.

En la literatura erdtica, por obra de la escritura, las practicas cot-
porales que erosionan las fronteras que marcan la discontinuidad del ser
se despliegan y se abren a la lectura como el cuerpo sacrificial de la victima
ante el cuchillo del sacerdote. El narrador de La ilusion de los mamiferos cons-

truye una corporalidad textual y carnal que conmueve y con ese gesto da
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lugar al acto sacro que llevara al sujeto de lo profano a lo sagrado, de la
vida discontinua a la continuidad de la muerte, violando los limites de la
individualidad.

La contemplaciéon imaginaria de las acciones del ti sobre su
cuerpo, que propone quien narra ex post facto y en segunda persona, se
distancia del sujeto moderno del dominio y de la cosificacién del objeto,
porque construye el yo en relaciéon con un td configurado en el afuera de
toda posibilidad dialéctica®. Este punto de vista abierto a la incerteza de
lo otro posibilita una conexion entre la escena sexual hecha de palabras y
el imaginario individual del lector que tal vez se detenga en la maestria
poética del lenguaje y/o disfrute con ojo voyeurista este erotismo de los
cuerpos hecho de toquidos (caricias, presiones, lamidas) y respiraciones.
Incluso hasta es posible que se produzca un consumo de efecto porno-
grafico, si la excitacion descripta en el texto se instala en el cruce del gé-
nero (se trata de una relacion entre dos varones) y los fetiches personales
que convocan los tropos de las imagenes excesivas.

te detenias ahi, en el circulo de piel oscura, aunque la cercania
te impidiera verlo. Lo mirabas como en una percepcion ciega,
puro fisico, como se mira en la noche del sexo, lo mirabas
con los labios, con la respiracion (...) antes de sacar la lengua
y merodearlo con la punta antes de mordisquearlo y llevartelo
a la boca succionando como si pudieras tragarlo, como si pu-
dieras disolverlo como las arafias disuelven a sus presas aden-
tro del traje de seda con la que la inmovilizan para tenetla
despierta y a su disposicion mientras la sorben. Vos decias
pezon, yo decia tetilla. Vos decias que tetilla era una palabra
(...) desafectada, desinfectada, sin sensualidad. (...) Me volvia

27 En la desaparicion del sujeto. Una historia de la subjetividad de Montaigne a Blanchot (2001)
Peter y Christa Burger exploran el campo de la subjetividad moderna y su afuera a través
de textos filosoficos y la escritura epistolar de mujeres. La escritura en la que el yo se
construye en referencia a un td, darfa cuenta del afuera irreal del campo del sujeto mo-
derno, como experiencia negativa de eso extrafio que no puede alcanzar dialéctica alguna.
El afuera es eso que no puede constituirse en objeto de saber universal ni de experiencia
particular porque es lugar de no saber y de indeterminacion (335-338).
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loco verte trabajar, sentir la dedicacién con la que te dabas a
chupar de esa fuente vacia, un operador suave que me acom-
pafiaba en el amor a la esterilidad (...) a la pura sospecha de
que nada importa demasiado mas que hacer abrir esa flor y
humectarla y hacerla erguirse en esos puntos que sobresalen
mientras me agarrabas la pija con la mano firme y bombeabas
despacio y lanzabas los dedos presionando los musculos para

buscarme el culo y volvias al cuello para mordetlo violento.
(Lépez, 2018,109-110)
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IX.
El secreto encanto de la escritura y sus toquidos:
N. Perlongher y L. Lugones

El cuerpo no es ni substancia,

ni fenémeno, ni carne, ni significacion.

Sélo el ser ex-crito.

(Si escribo, creo efectos de sentido

-coloco cabeza, vientre y cola-

y me separo por tanto de los cuerpos.

Pero justamente: hace falta eso, hace falta

una medida infinita, siempre renovada de esa
separacion. La excripcion pasa por la escritura, y
ciertamente no por los éxtasis de la carne y del sentido.
De ahi que no sea posible escribir “al” cuerpo, o escribir
“el” cuerpo, sin rupturas, cambios de parecer,
discontinuidades (discrecion), ni tampoco

sin inconsecuencias, contradicciones,

desviaciones dentro del discurso mismo.

Jean Luc Nancy

n el espacio literario, las practicas multiformes de la sexuali-

dad adquieren configuracién sensible en el entrecruzamiento
de dos estéticas diferentes, de dos distribuciones de lo perceptible que van
tejiendo una intermitencia no reglada entre lo velado y lo explicito, la me-
tafora sutil y la palabra-fetiche excesiva, la litote y la hipérbole, el ideal
canonico de belleza y el fefsmo extremo, lo bello, lo sublime y lo ridiculo,
tal como se sefial6 al estudiar el campo de fuerzas constituido por la es-
critura de A. Chéjov y del marqués de Sade. Estas figuraciones del ero-
tismo se manifiestan en un prende y apaga que las hace brillar en un primer
plano o las opaca volviéndolas difusas para escenificar la materializacion
en los cuerpos del deseo, del placer o del goce.
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Asi, mientras el discurso poético “neobarroso” de Néstor Per-

longher, amante del enchastre®, desarticula la corporalidad textual y se-
xual, contamina los géneros y pone en zozobra la idea de subjetividad
unaria en “El polvo™ (2003, 31). En otro registro estético, la heterosexua-
lidad metaforizada y potenciada en la figura sublime del mar juega con lo
pasivo femenino y lo activo masculino en el soneto “Oceanida” (1952
,122) de Leopoldo Lugones, configurando poéticamente las fantasias del
imaginario modernista, en su pliegue decadentista. En ambos poemas co-
bran visibilidad las pulsiones y los tropos de dos estéticas de la escritura
erdtica: una es brutal, abyecta y transgresora a fuerza de tajo, contamina-
cién de lo alto y lo bajo e hipérbole; la otra es metaférica, pero no menos
intensa y se articula a través de la mirada de un sujeto lirico voyeurista que
oculta sus pulsiones tras la veladura.

En el caso de “El polvo” de Néstor Perlongher, una serie de pa-
labras convertidas por el texto en fetiches sexuales, como “chongo”, “lac-
teo”, “boca”, “senos”, “ano”, “dedo”, “pene”, “coprofagia” o “acabar”,
ofrecen a la mirada y al cuerpo del lector las declinaciones de la practica
intima y desaforada de un CsO que derriba toda organizacion binaria. Se
ilumina, asf, la materialidad corporal y sus miasmas obscenos, como en un
acto sacrificial que exhibe lo abyecto no diferenciando y, junto a la lumi-
nosidad del placer, sus aspectos oscuros y siniestros, anticipadores de la
disoluciéon y la muerte, con un oximoron estructural que contamina toda
frontera y la hace indistinguible. En el texto, se dinamitan las jerarquias
yo-tu, arriba-abajo, alimento-excremento, vida-muerte, para que se cons-
tituya un espacio erético que viola toda prohibicioén sexual y moral, y en

28 Las neovanguardias o posvanguardias, en el bies neobarroco, entrecomillan su
relaciéon con la tradicion literaria y la cruzan con los monstruos kitsch de la cultura de
masas. Construyen, de esta forma, en el lugar hibrido y separado que delimitan, un espa-
cio propio donde todas las perversiones, a través de las cuales manifiestan una pasion y
un amor desmedidos por lo que es, tienen cabida. De modo tal que, aquello que sacrali-
zan en el acto mismo de la eleccion, del recorte y de la separacion, es convertido en
objeto de escarnio, violacién y sacrilegio. Estos procedimientos son la marca inexcusable
de que han desaparecido las fronteras entre continuacién de la tradicién y traicion y entre
arte e industria cultural “;qué ha sucedido? Ha desaparecido una frontera que ultima-
mente - hasta Adorno - tenfa el incuestionable estatus de un principio metafisico que
garantizaba la posibilidad del arte: la frontera entre el arte y la industria de la cultura, y,
simultineamente entre el arte y el no arte” (Burger, 1990 11-12).
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el plano estético le “tuerce el cuello” al cisne rubendariano para sumergir
en el barro hasta el enchastre el ideal erético de belleza modernista (Echa-
varren, 2003).

En “Océanida” de Leopoldo Lugones, la forma racional del so-
neto se perturba por la interferencia del deseo y las fantasfas erdticas del
sujeto lirico. El poema apenas vela con la animizacion de la naturaleza el
ansia sexual de la mirada contemplativa del sujeto poético que, a través
del lenguaje, envuelve con su abrazo varonil e imperioso el cuerpo desea-
do del td imaginario y lo penetra “como una daga”. El juego narcisista del
yo lirico sugiere placer en la contemplacion de la escena, bajo la mortecina
luz del atardecer. Asi, organiza un juego de espejos entre los imperativos
de su cuerpo deseante y la pulsion modernista por lo decadente, lo pere-
cedero y lo crepuscular.

La literatura configura, en este pliegue finisecular que reune el
principio y el final del siglo XX, modernismo y posvanguardias, dos mi-
radas. Una se conecta con la perspectiva anamorfica del poema de Per-
longher, pues el ojo se pierde, se distorsiona, estalla y se enceguece en la
fragmentacion del cuerpo y el artificio textual; la otra, contemplativa, es-
pecular y activa, responde al punto de vista cartesiano del voyeur distan-
ciado que configura en clave erdtica la escena de una mujer bafiandose en
el mar al atardecer. En “Oceanida” la relacion entre el cuerpo masculino
poderoso, sublime en su inmensidad, y el femenino vulnerable en su pe-
quefiez habita un intervalo que vacila entre la violacién y el consenti-
miento, justamente por el entrecruzamiento de poder y fragilidad que con-
lleva el cuadro descripto.

Modernismo y neobarroco, arte por el arte, decadentismo, y cita
parédica-homenaje que enchastra el archivo cultural rubendariano y lugo-
niano para descuartizarlo: dos regimenes estéticos en tension para figurar
la experiencia erética en sus claroscuros. En estas configuraciones, el
cuerpo de la literatura se abre a los multiples matices y las polémicas del
régimen estético, hecho de lucha de fuerzas encontradas, y se vuelve in-
tervalo contradictorio donde reina el multivalor y no la légica aristotélica
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del tercero excluido. La paradoja traza el camino de la escritura®, que de

este modo desmiente la dicotomia discurso erético/pornografias sancio-
nadas por la critica y la teorfa.

Jacques Ranciere (2009 y 2010) postula que la categoria cultural
modernidad, encubre un régimen particular de las artes sin conceptuali-
zarlo: el régimen estético. En este paradigma artistico, por primera vez las
artes y la literatura se piensan a partir de una divisién de lo sensible que
propone la igualdad y la tension entre 6rdenes diferentes. De esta manera,
no se configuran por su subordinaciéon a una finalidad u origen, a una
politica que diferencia entre artes verdaderas y simulacros, u original y co-
pia (Platén). Tampoco por una posicién pragmatica que diferencia en el
ambito de las artes las maneras de hacer (bien/mal) y las jerarquias de los
géneros, temas y roles sociales (Aristoteles).

En el régimen estético, la diferencia entre artes no se da por las
maneras de hacer (posesis), sino por las maneras de ser sensibles. Este nuevo
orden de distribucién de lo perceptible esta signado por la paradoja, el
oximoron, las tensiones y el disenso. Convierte el pensamiento en algo
extrafio a sf mismo por ello el saber se transforma en no sabido, el pro-

ducto se iguala con el no producto, el logos deviene pathos y la intencion

2 Como alternativa compleja a la vision binaria de la realidad que conlleva la 16gica
aristotélica del tercero excluido, que no permite variaciones y multiples posibilidades en-
tre A y B, ha surgido la denominada “légica difusa” o “borrosa”. Esta es una teorfa
desarrollada por Lotfi Asker Zadeh en 1965 (Lameda 2018) que puso a consideracion de
la fisica y de las matematicas la propuesta de una razén multivalente cuyos principios no
son A o B sino A y B. Este modelo por su apertura y polivalencia serfa una imagen mas
proxima a la realidad compleja y contradictoria que habitan los seres humanos. La légica
borrosa postula estructuras que estan permanentemente en orden-desorden-autoorgani-
zacion. Por esta razon, se las denomina sistemas cadticos: no estan en equilibrio, sino en
un desorden que contiene su propia organizacion. Asi, cuando un factor extrafio entra
en ellos se modifican las condiciones iniciales en las que se encontraba pues se provoca
un desequilibrio, un caos, que buscard autoorganizarse y generard una nueva configura-
cion sistémica cuyo resultado es imprevisible e irreversible. Este elemento ajeno, que
entra al sistema y lo desorganiza, recibe el nombre de atractor extrafio y es el significante
de lo imprevisto, lo aleatorio, la casualidad, el azar. Produce un proceso que hace que
una serie de hechos conduzcan a otra serie de hechos y asi sucesivamente, como si no
existiera ni comienzo ni fin, sino un continuum. La légica borrosa permite pensar el mundo
como una red de interconexiones, en la que cada suceso aleatorio tiene efectos transfor-
madores sobre todo el sistema. Lo que sucede a nivel micro repercute a nivel macro.
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se vuelve no intencional tal como se manifiesta en los poemas de Lugones

y Perlongher.

El polvo

“Ya no seré la dltima marica de
tu vida”, dice él

que dice ella, o dice ella, o él

que hubiera dicho ella, o si él le
hubiera dicho:

“Seré tu ultimo chongo” -y ese
sabado

espeso como masacre de tulipa-
nes, licteo

como la leche de él sobre la
boca de ella, o de los senos

de ella sobre los vellos de su
ano, o un dedo en la garganta

su concha multicolor hecha pe-
dazos en donde vuelcan los carreros
residuos

de una penetracion: la de los pe-
fnes truncos, puntos, juncos,

la de los penes juntos

en su hondura -oh perdido aca-
bar

albur derrame el de ella, el de él,
el de ellaél o élella

con sus trepidaciones nausea-
bundas y su increible gusto por la

asquerosidad

su coprofagia

(Petlongher, 31)

Océanida

[--]

Palpitando a los ritmos de tu
seno

hinchése en una ola el mar se-
reno;

para hundirte en sus vértigos fe-

linos

su voz te dijo una caricia vaga,

y al penetrar entre tus muslos fi-
nos

la onda se aguzé como una daga.

(Lugones, 122)

La literatura, en sus multiples trayectos, da forma perceptible a
una experiencia erética que desnuda los cuerpos, plegando y desplegando
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esa desnudez a través de los juegos eréticos e indecidibles del lenguaje.

Asi, los expone o los vela en su carnalidad ante el ojo de quien lee por la
mediacion de una subjetividad poética especular y contemplativa o de un
yo lirico cuya cercanfa miope solo puede organizar una escena anamorfica
que expone el artificio presente en toda figuraciéon. En otras ocasiones es
un narrador-voyeur fuera de cuadro o inmerso en la ficcién y en primera
persona que recupera la escena que ha vivido, a través del relato corpori-
zado de esa experiencia. A estos mundos posibles creados por la palabra
y sus regimenes escopicos articuladores de imagenes debe agregarse,
como posibilidad indeterminable en sus efectos, una mirada de segundo
grado la del lector, que pone su marca y transforma las escenas en otra
cosa.

Este ultimo puede ser, desde el punto de vista empirico y singular,
un porndgrafo activo que se excita por la lectura, un critico que pone dis-
tancia y disfruta el arte de la ilusion narrativa o del tejido poético, un con-
sumidor pudoroso que al mismo tiempo siente atraccion y avergonzado
rechazo ante eso que no se atreve a confesar de su deseo, o un censor que
busca huellas de delito e indecencia en nombre de la moral social y esta
dispuesto a hacer valer prohibiciones y solicitar castigos. En este sentido,
los modos de leer (ars, tejné) solo revelan los usos e interpretaciones que ha-
bilita la indecidibilidad de la palabra literaria, que le da visibilidad a lo que
de hecho es posible en sus configuraciones ficcionales o poéticas, sin por
ello establecer un deber ser que legisle imponiendo una ley ejemplar o pre-
tenda determinar conductas en la realidad de la cual también forma parte.
La funcién social del espacio literario es justamente no tener ninguna
“porque el arte se opone a la empiria en el momento de la forma”
(Adorno, 2004, 14). Constituye una heterotopia, un espacio real pero se-
parado de las ficciones de la realidad, siendo sin embargo parte de ella, en
tanto existe.

Ercole Lissardi (2009 93-94) analiza la repercusioén que tuvo una
secuencia de E/ ziltimo tango en Paris (1972) de Bernardo Bertolucci, la de-
nominada por la critica “escena de la manteca”. Se pregunta, al respecto,
si la popularidad de ese momento del filme se debe al coito anal que alli
tiene lugar ficcional y se responde que no, ya que por la angulacion de la
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camara esa relacion sexual no se podia visualizar. Sostiene que la clave esta
en el uso de la manteca, no por su funciéon de lubricante, sino por como
se relaciona con la imaginacion del espectador ya que le da un sostén ma-
terial a lo que quedaba fuera de campo, el coito anal. La manteca funciona
como un tercer 0jo que permite observar-imaginar el ano y el pene invisi-
bles, pero lubricados con ella. El artificio metonimico generaria, segun el
critico uruguayo, el famoso punctum barthesiano y la imagineria pornogra-
fica del lector, como en el caso del recurso usado por Onetti en E/ infierno
tan temido, a través del cual se completa la imagen de las fotos elidida en el
cuento.

Lissardi sefiala (2009, 85-806) que el elemento central de este relato
de Onetti son las fotos obscenas que Gracia le envia a su expareja, Risso.
En ellas, se la ve teniendo sexo con amantes ocasionales. Pero el narrador
nunca describe esas fotograffas, utiliza la elipsis. Esa elipsis “obliga” al
lector, segun Lissardi, a imaginarlas concretamente, porque de otro modo
el cuento no funcionarfa, no sabriamos por qué Risso actia como actda.
Una vez mas, el escritor y critico uruguayo establece una relaciéon causa-
efecto que no es tal porque con elipsis o sin elipsis el lector debe imaginar
lo que lee, sin ese imaginario singular toda imagen se vuelve incompren-
sible. El lector recorta y asocia y ese proceso justamente define el acto de
leer. De modo que se puede preferir un recurso (la elipsis) a otro, la des-
cripcién directa, pero eso no determina el efecto de recepcion.

La hipotesis de Lissardi adolece del mismo problema dicotémico
que la de Barthes en La cimara licida (2009), segiin demuestra Ranciere en
“La imagen pensativa” (2010), pues no se pueden aislar en ninguna ima-
gen (ni cinematografica, ni fotografica ni literaria) studium y punctum. Los
sentidos de una escena incompleta o con elementos elididos se relacionan
no solo con eso que “toca” (punctum) de la imagen al receptor, sino tam-
bién con lo que se sabe o no sabe de ella (studium). Nadie puede completar
el sentido de una escena o frame que no esté en su archivo cultural o enci-
clopedia y cuyos elementos no conoce de antemano.

Sin entrar a dilucidar las implicaciones de esa escena de Bertolucci,
en una coyuntura histérica en la que se habia producido una apertura de
la censura en materia de figuracion de la sexualidad, se puede afirmar con
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certeza que lo que esta fuera de campo es parte de lo no dicho del texto,

de sus espacios en blanco y de los sentidos en suspenso que el lector
(espectador) puede actualizar o no, segun la funcién fantasmatica que el
juego significante tenga para él, en el caso de E/ sltimo tango en Paris , “la
manteca” o segin sus conocimientos sobre el tema. Quien desconoce que
funcién tiene la manteca no puede imaginar que alude a la penetracion
anal.

Por lo tanto, en las hipétesis sobre recepcion y efectos de sentido
de un texto no solo deben contemplarse las posibles fantasfas del lector o
del espectador, sino también la enciclopedia que constituye los saberes de
ese consumidor y los condicionamientos culturales de cada época, sus
imaginarios, sus placeres prohibidos o permitidos. No se puede pensar la
literatura erdtica y sobre todo sus despliegnes obscenos sin el vinculo que se teje
entre lo prohibido y la transgresion, pero también entre el saber y el no
saber de quién lee. La literatura, de la misma manera que el erotismo, en
el tejido de su escritura traspasa y al mismo tiempo conserva las fronteras
de lo prohibido. En ella lo intimo-erético deviene necesariamente obs-
ceno porque no puede pensarse sin la mirada complice y, al mismo
tiempo, ajena de quien lee y de quien narra, describe o construye las ima-
genes de un texto o un filme.

De esta manera es importante deslindar el componente obsceno
(0bscenus-obscaennm) del texto erético, de la obscenidad concebida como ca-
tegoria moral (indecencia, falta de pudor) que la liga al efecto pornografico
(excitacién-prohibicion) y la descalificacion con el nombre de pornografia
que se pudiera producir en una determinada cultura o sociedad de un texto
por ser obsceno. Existen, entre otros, dos ejemplos literarios de esto ul-
timo: un cuento, “El informe de Brodie” (1974), de Jorge Luis Borges y
la novela Plgp (2002) de Rafael Pinedo. En ambos textos, el mundo posible
en el que se configura la accion esta regido por un tabud de caracter sexual
que prohibe mirar la boca cuando se come o exhibir lo que se hace con
ella de manera publica. No acatar esta prohibicién es cometer un acto
obsceno vy, por tanto, ser susceptible de puniciéon. La boca se inviste alli
de lo pornografico por su relaciéon con lo prohibido. La naturaleza de lo
transgresor o lo tabu es una variable cultural, como se demuestra si se
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observa el porno japonés, en el que la figuracion del vello pibico esta
interdicta aun en las formas mas duras y extremas, al mismo tiempo que
las fantasias de violacion y pederastia son habituales en los 7angas eréticos
leidos masivamente por varones y mujeres durante el viaje en tren de re-
greso del trabajo (McNair, 335).

Las ficciones demuestras hasta qué punto la cultura delimita el
campo de lo aceptado como visible en una sociedad y determina qué debe
ser objeto de castigo o supresion. El problema es que cuando un modo
de ser cultural se convierte en categoria clasificatoria literaria somete a la
literatura a un orden ético particular, que se universaliza y limita su auto-
nomia. La pornografia es fruto de un modo de concebir el mundo y de-
pende de la existencia de prohibiciones, que pueden variar de una socie-
dad a otra, por eso a lo largo de la historia, como se ha sefialado, ha ido
configurando y reconfigurando su espacio en relaciéon con lo que se con-
sidera erotismo. El avance de este ultimo elemento del binomio por la
liberalizacion de las costumbres ha provocado el retroceso o la especiali-
zacion de la primera, que en materia de puniciones ha quedado reducida
a la figuracion de la pederastia, el abuso y la violacion o se ha vuelto cate-
gorfa de determinadas manifestaciones audiovisuales denominadas “por-

2
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X.

El ojo indiscreto y el efecto pornografico:

una puesta en abismo del voyeurismo como estrategia narrativa en
Fanny Hill de John Cleland

¢Ha visto usted alguna vez mejor verga en su vidar”,
replicé abriéndose los pantalones y mostrando una polla tre-
menda que ya se presentaba en estado semierecto.
Es mi unica fortuna, sefior; realmente me proporciona
todo lo que quiero y a menudo me presenta a lo mejor de la
sociedad, tanto a damas como a caballeros.

Jack Saul

1 efecto pornografico que tuvo el regreso de lo reprimido por

la sociedad y la cultura modernas, en el periodo que va del
siglo XVI al XIX inclusive, a través de la literatura llamada lujuriosa, liber-
tina o indecente en Europa debe pensarse también, ademas de en relacion
con los tabues y prohibiciones sociales como se ha subrayado, en vinculo
con el surgimiento del llamado “Museo secreto”. La creacion de esta ins-
tituciéon museal y el uso del cultismo “pornografia” fue, segun Walter
Kendrcik (1987), la consecuencia del descubrimiento de las ciudades se-
pultadas por el Vesubio (Erculano, Pompeya y Stabia) en 1738, 1748 y
1749 respectivamente, bajo el reinado de Carlo VII, rey de Napoles y de
las Dos Sicilia.

Posteriormente el borbén Carlos 111 de Espafa ordena substraer
estos objetos de la mirada publica en salas especiales del Museo de Napo-
les. Entre esas ruinas se hallaron imagenes, frescos, mosaicos y esculturas
de cuerpos que daban forma en sus torsiones a diversas practicas sexuales
y en este sentido transgredian la topologia visual de la cultura europea del
Siglo XIX: un gladiador atacando con una sica su propio y enorme pene
en forma de perro, un gran grupo de f#ntinnabula con numerosos falos,
satiros itifalicos, escenas de sexo en mosaicos y en frescos y otras piezas
consideradas indecentes por la moral de la época. Esos materiales de la
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vida cotidiana encontrados en las ruinas arqueoldgicas implicaron la visi-

bilizacién de lo que Ercole Lissardi llama el “erotismo faunico” de la an-
tigiiedad (2013, 17-23).

En 1819 los objetos se hacen accesibles al gran publico, pero en
esa misma fecha y debido a la visita del futuro rey de las Dos Sicilias,
Francisco I, quien recorre las diferentes salas del recién abierto Museo de
Napoles, vuelve a cerrarse. Al monarca lo afecta ver una inmensa multitud
de objetos falicos: lucernas, campanillas, esculturas de Priapo con su
enorme pene erecto, esculturas y pinturas de ninfas, satiros y hermafrodi-
tas representados en una infinidad de juegos erdticos, mas o menos expli-
citos. El inopinado encuentro con el arte erético clasico provoco el inme-
diato aislamiento de todas las piezas en una sala especial, donde solamente
las personas adultas, de moral reconocida, de género masculino y nobles
pudieran entrar con una autorizaciéon especial. La coleccion pasé a lla-
marse “Gabinete de Objetos Reservados™. En el diccionario, el término
“pornografia” que se usé para clasificar los objetos de la cultura clasica
considerados obscenos aparecera en 1857 en el Oxford English Dictionary
(Hunt) y en 1864 en el Webster para referirse a las pinturas erdticas de los
muros de Pompeya (Arcand 1993; Hunt, 1999; Maingueneau, 2008; Pre-
ciado, 2012).

En la contemporaneidad, se realiz6 una muestra en el Museo de
Bellas Artes de 1a ciudad de Rennes, Francia, que terminé el 31 de enero
del afio 2015 y se denominé Le temps des libertinages. Alli se exponian piezas
de arte erdtico, algunas de las cuales provenian del “Gabinete de curiosi-
dades™' de un expatlamentatio, Christophe-Paul de Robien (siglo XVIII)

30 Los estudiosos de la historia de la pornografia coinciden en sefialar que tras la
Segunda Guerra Mundial la censura va perdiendo fuerza hasta su desaparicion definitiva.
En Napoles todavia en 1971 era necesario obtener un permiso especial para poder visitar
el Gabinete. A partir de 1972, se permite el libre acceso, aunque el Gabinetto segreto ha
estado cerrado al pablico durante largas temporadas. Se argumenté con todo tipo de
motivos y excusas para justificar esa nueva interdiccion. Las mujeres recién pudieron en
el siglo XXI, ya que con el comienzo del nuevo milenio fue reabierto al pablico general
sin que ningun tipo de prohibiciéon excepto que los menores de 14 afios deben estar
acompafados con un adulto.

31 Los “gabinetes de curiosidades” eran protomuseos. Se llamaban también “cuar-
tos de maravillas” y fueron espacios en los que los nobles y burgueses europeos de los
siglos XVI, XVII y XVIII coleccionaban y exponian objetos artisticos y de uso cotidiano
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y otras de museos nacionales como el Loxvre y el de Artes Decorativas. 1.o
interesante es que muchos de los objetos, como una botella de cristal con
forma de pene y una serie de porcelanas que escenificaban poses sexuales
osadas, se exhibfan dentro de vitrinas parcialmente tapadas por passepartout
negro de modo que el visitante tenfa que espiar los objetos a través de un
recuadro pequeno. La decisiéon de mostrar de este modo las diferentes
piezas pone al que mira en el lugar de un voyeur que espia eso que se
considera reservado a pocos, clandestino o prohibido™.

Foto de Alicia Montes, 2015.

La cuestion del voyeurismo se registra también en otros museos
de arte erdtico latinoamericano, como el Larco de Lima, Pert, en los que
el visitante suele hacer una recepciéon pornografica de los objetos de culto
que alli se exhiben y que no tenfan originalmente un uso erético, sino que
eran elementos rituales ligados al ciclo agricola de fertilidad. En las cera-
micas allf expuestas se evidencia el frenesi de las poses sexuales que, como
en los rituales dionisiacos, emplean un principio de magia simpatética (lo
semejante produce lo semejante) conectado con el ciclo de productividad
de la tierra y el vital (nacimiento, plenitud, muerte, renacimiento). Por esta

provenientes de todos los rincones del mundo conocido. Muchos de ellos eran de carac-
ter sexual: falos, esculturas con acoplamientos, desnudos, etc. Ia exhibicién de esos
objetos era privada. Las colecciones no necesariamente estaban clasificadas, eran mas
bien conjunto de objetos de arte o de uso extrafios y exéticos (Ares, 2008: 47 —71)

32 https://france3-regions.francetvinfo.fr/bretagne/2014/08 /12 /exposition-ren-

nes-le-libertinage-ce-n-est-pas-ce-que-vous-croyez-531284.html
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raz6n, no aparecen gestos de placer o goce en las figuras”. En general,

todas las culturas agricolas tienen en sus origenes rituales de este tipo que
se conciben como modos de fertilizar la tierra, de cuyos frutos depende la
subsistencia de la comunidad. No es otro el origen de los rituales dioni-
sfacos.

El vinculo entre mirada y erotismo, explicito en las exposiciones
de los museos, reaparece en la novela de J. Cleland Memorias de una mujer
de placer, que como se menciond es una de las primeras novelas inglesas
que con justicia pueden llamarse pornograficas desde el punto de vista
etimol6gico de la palabra (del griego: porné: prostituta, grafos: escritura o
imagenes). En efecto, Fanny Hill, como muchas publicaciones modernas
de los siglos XVII y XVIII, pone el erotismo de los cuerpos en el centro
de la narracién y hace de eso el principal sustento de la trama, que tiene
un marco que la presenta como relato epistolar. El objetivo de este encua-
dre es hacer verosimiles las confesiones intimas de una joven, que en el
pasado se vio obligada a ejercer la prostitucion, aunque de manera gozosa,
antes de establecerse econémicamente y formar una familia con el primer
hombre con el que tuvo relaciones sexuales. En su texto, abunda en deta-
lles sobre las experiencias sexuales vividas, presenciadas o espiadas du-
rante esa parte importante de su vida.

La logica ficcional del relato en Fanny Hill le permite narrar lo
prohibido por la censura de la época ya que el gesto confesional se re-
fuerza con el uso de la primera persona a partir de la cual la narradora es
al mismo tiempo que protagonista de los hechos, gozosa mzrona de los
encuentros sexuales de otros. La novela desarrolla un toépico que es carac-
teristico de la tradicion libertina francesa de los siglos XVII y XVIII re-
gistrada en la lista de libros condenados debido a su caracter licencioso y
nocivo por la policia de Parfs (Hunt, 1999, 373): el fisgoneo de las relacio-
nes sexuales de una pareja, hetero u homosexual, por el agujero de la ce-
rradura, la pared o el intersticio de un cortinado, etc. De esta manera, se
justifica la 16gica que vuelve publico lo intimo y se hace narrable lo que
tiene caracter clandestino, prohibido o indecente. Se construye, asi, un
verosimil que permite transgredir el limite social y moral que existe en

33 https:/ /www.museolarco.org/exposicion/sala-erotica/
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cada cultura entre lo que se puede describir y narrar y lo que es necesario
ocultar a la mirada de los otros, evitando el eufemismo, la elipsis o la reti-
cencia caracteristica de muchos textos del victoriano siglo XIX que temian
la censura y acataban los presupuestos morales de la época.

En el caso de Memorias de una mujer de placer. Fanny Hill de John
Cleland, su narradora-protagonista dirige dos cartas (primera [1748] y se-
gunda parte de la novela [1749], respectivamente) a una anénima destina-
taria. En ellas confiesa su experiencia como prostituta, como algo a lo que
la llevé la vida, la carencia de medios econdémicos y su ingenuidad, pero al
mismo tiempo subraya que el ejercicio de ese oficio no ha sido traumatico
para ella sino placentero. La mirada de Fanny excluye la critica social y el
relato de las condiciones de explotacion capitalista que reproducian en
este oficio, con lo que su perspectiva evita todo miserabilismo y se acerca
a la vision de la prostitucion que tienen hoy las tendencias regulacioncitas
del ejercicio de ese oficio. En el caso de Fanny, se trata de “recordar esas
escandalosas etapas de mi vida, de las que ya he salido, para disfrutar de
todas las bendiciones que puede otorgar el amor, la salud y la fortuna”
(2/262). De esta manera, por si quedaran dudas sobre el contenido expli-
cito de sus historias, unas lineas mas abajo, en la “Primera carta”, advierte
a su interlocutora “preparaos para ver [seeing] la parte libertina de mi vida
con la misma libertad con que la llevé” ([Subrayo] 2/262).

El texto ubica a la an6nima narrataria de la historia en posicion de
resorte de la narracién y “voyeuse” imaginaria de las voluntarias confesio-
nes de Fanny. Al mismo tiempo, en la cuestion de la mirada afloran las
caracteristicas de muchos de los relatos considerados indecentes y lujuriosos
en los siglos XVI, XVII y XVIII: narrar lo que esta prohibido socialmente
y penado por la ley requiere de una serie de estrategias literarias cuya fina-
lidad es justificar y naturalizar con una “ficcién de inocencia” los detalles
mas intimos de las escenas de sexualidad descriptas y el uso de palabras
directas y sin remilgos, con las que se describen las pasiones y los movi-
mientos de los cuerpos. Segiin Roberto Echavarren (2009, 31-51), en In-
glaterra la indecencia y sobre todo el pecado de sodomia era castigado
penalmente y con severidad. Los casos mas resonantes sobre el tema pre-
pararon la condena de Oscar Wilde en 1895 (33).
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La justificacién moral de Fanny para narrar escenas de sexo se re-

fuerza por el hecho de que se trata de una confesion cuya finalidad es legiti-
mar la vida pasada de la protagonista en tanto victima de una situacion
inicial de desamparo, pues era una joven campesina pobre y sin experien-
cia. El dispositivo narrativo sirve para abrir un amplio y desprejuiciado
muestrario de las practicas sexuales de la época, construyendo un mapa
de las posibilidades de los cuerpos para dar y recibir placer, pero también
desnuda la hipocresia social que se escandaliza en lo publico de lo que se

hace en lo privado.

La verdad cruda y desnuda es la palabra, y no me tomaré
el trabajo de arrojar ni un velo de gasa sobre ella, sino que
pintaré las situaciones tal como aparecieron naturalmente
ante mi, sin cuidarme de infringir esas leyes de la decencia que
nunca se aplicaron a unas intimidades tan candorosas como
las nuestras, ya que vos tenéis demasiado entendimiento y de-
masiado conocimiento de los mismos originales para desde-
flar remilgadamente a sus retratos. (2/162)

La novela presenta un momento clave que sitve como puesta en abismo
de la maquinaria para narrar aquellos excesos de la carne que se guardan
en la intimidad del secreto en los prostibulos. La escena referida se cuenta
en la “Segunda carta”; pero no es la unica ya que este es un recurso que
se repite cada vez que las relaciones sexuales no tienen a la narradora
como personaje. En la situacién mencionada, Fanny espia desde un ga-
binete en la casa de la Sefiora Brown, oculta tras el cortinado que cubre la
puerta de cristal que separa las dos habitaciones, el encuentro intimo entre
una Abadesa y un joven y apuesto oficial de caballerfa.

Esta situacion en la que alguien observa sin ser visto las relaciones
sexuales de una pareja que cree estar en una situacion de intimidad, evoca
lo que Freud denomina escena primaria”. Sin embargo, a esta situacién de

3 Freud habla en sus trabajos, desde un principio, de escenas originarias y se refiere
al coito parental, a la escena de castracion y a la escena de seduccién, que son observadas
por el nifio con angustia. El coito parental es visto por el infante como una violencia
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voyeurismo que se describe en la novela se suma otra mirada de segundo
grado, la de la narrataria a quien se dirige la carta, pues como se sefialo
Fanny le dice “preparaos para ver”. Se constituye asi un relato cuya es-
tructura de encastres, o de cajas chinas, habilita la multiplicacién de los
efectos de sentido en relacioén placer sexual. Fanny mira al oficial y a la
Abadesa, esto tiene un efecto pornografico sobre ella: se excita, se toca en
busca de autoerotismo y finalmente termina teniendo una experiencia se-
xual Iésbica con una compafera, que se erotiza al ver a Fanny tocandose.

Por su parte, la protagonista, que observa sin ser vista, dirige la des-
cripcién de lo que sucede en el cuarto contiguo a la destinataria de su carta
a quien narra su propia excitacion. La narrataria, asi, se transforma en -
rona no solo de las relaciones que espia Fanny sino también de lo que hace
Fanny y su companera en el otro cuarto por efecto de lo que sucede en el
primero. De este modo, lo intimo se vuelve doblemente publico (22-23-
24/262). Se establece, asi, una relacion especular entre las miradas de los
personajes y el lector ficcional (narratario) al que se dirige la carta. La mi-
rada de Fanny describe primero lo que sucede entre la abadesa y su joven
amante, luego describe los efectos excitantes de esa escena en su propio
cuerpo e inmediatamente cuenta una experiencia de lesbianismo con una
companfera de oficio que la ve masturbandose y, por eso, se excita y co-
mienza a tocarla. El episodio descripto vuelve posible observar, ademas,
de qué manera la escritura amplia el campo del placer, pues en una sola
secuencia se describen tres tipos de practicas sexuales: masturbacion,
coito heterosexual y sexo 1ésbico.

Ahora bien, la escena de fisgoneo sexual de Fanny, respecto de los
amantes del cuarto vecino, establece un triangulo en el cual quien mira se
ubica en una posicion de poder que le permite dar sentido a la escena,
controlar el modo en que se percibe la disposicion de esos cuerpos y los
despliegues carnales que en su excitacion creciente ponen en practica. De

ejercida por el padre sobre la madre, la de castraciéon como una amenaza, y la de seduc-
ci6n como algo que la madre con sus cuidados ejerce sobre el cuerpo del nifio. Esto no
significa que el coito parental haya sido necesariamente visto, también puede ser imagi-
nado.
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manera simultanea, mirar produce efectos de excitacién en Fanny. La con-

templacion deviene primero practica autoerotica voyeurista y enseguida
sexo lésbico con una compafiera, en una suerte de sucesion acumulativa
de reacciones.

A pesar de esta locuacidad descriptiva, el texto es mudo respecto a lo
que le ocurre a la destinataria de la carta (lector ideal) con el relato de esas
escenas que Fanny pone ante sus ojos. La recepcion queda como enigma.
El texto no cuenta si estas imagenes encadenadas generan una cuarta es-
cena erdtica en quien lee la carta y esto es central para la hipotesis de este
ensayo: los efectos de la lectura quedan en suspenso, como espacio de no
dicho, en blanco, en la que se considera la primera novela pornografica
inglesa

De esta manera, la lectora de la carta funciona en el texto como me-
tafora del lector empirico posible consumidor de la sucesioén de cuadros
eréticos. No hay posibilidad alguna de conocer sus reacciones pues existe
solo en tanto Fanny narra para ella. Esta situaciéon hace evidente que no
puede anticiparse el tipo de recepcion que tendra un relato, pues sus efec-
tos quedan suspendidos en el entramado mismo de la escritura: ¢la desti-
nataria de la carta se conmueve, compadece y horroriza respecto de lo
vivido por la joven o se excita sexualmente y luego se masturba?

El texto no dice nada acerca de sus posibles efectos en el lector fic-
cional que formula su marco. Una cosa es espiar a alguien teniendo sexo,
aunque tampoco caben alli determinaciones ciertas, y otra leer un discurso
que da forma a imagenes de cuerpos excitados copulando. La lectura es
idiosincratica y solo la redundancia mas extrema, la hipotética saturacion
de signos para fijar un tnico sentido™, abre la posibilidad de anular el ca-
racter de significante flotante de una imagen, como se percibe en la novela
de Alan Pauls E/ pudor del porndgrafo (2004) durante la escena final. Por su

% La vida cotidiana nos da un ejemplo de la imposible fijacién del sentido, atin en
los textos mas obvios y redundantes porque siempre cabe el malentendido o la sobrein-
terpretacion. Es mediodfa, hora de almorzar, un electricista, que esta terminando un arre-
glo, le dice a su ayudante “Por favor, sali un momento y compra algunos triples”. El
ayudante vuelve al rato con seis sindwiches de miga “triples”. Tenfa hambre. No era eso
lo que le pedia su jefe sino que comprara ese tipo de dispositivo para conectar varios
enchufes que se llama “triple”. El contexto y las fantasfas personales, entre otras cosas,
son parte de toda interpretaciéon de un discurso o un texto.
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parte, la escritura 7o sabe de antemano sus efectos y la prueba es que no
hay marcas de ello en el lenguaje de la novela.

Por lo tanto, la excitacién tan mentada por la critica como efecto bus-
cado a través de la pornografia es asunto de creencia o de hipotesis de
lectura, no de certeza. El hecho de que Fanny mire a los amantes y se
excite no habilita determinar que lo mismo ocurrira con el lector singular
que lea el texto, porque en la misma estrategia de la novela la reaccion del
lector modelo (el narratario ficcional, la destinataria de la carta) no esta
prevista de antemano y queda como espacio en blanco o fuera de campo.
La literatura habilita un juego paraddjico de significaciones abiertas a la
interpretacion, que siempre seran parte de un malentendido. Muestra
como en el caso de la manteca del filme de Bernardo Bertolucci E/ ziltimo
tango en Paris a la que alude Lissardi (2013), que lo que no sabe (el uso de
la manteca en este caso) no se puede postular mas que como hipotesis de
lectura, queda fuera de campo, silenciado, tanto en el filme como en el
texto.

El hecho de que la recepcion de Fanny Hillhaya sido problematica
es un ejemplo mas de como lo pornografico es un rétulo que colocaba el
censor o el lector singular de acuerdo con su imaginario moralista o feti-
chista. Se conecta ademas con las prohibiciones sociales que funcionan en
cada época. En el Siglo XVIII, Fanny Hill fue una novela muy leida, aun-
que circulé de modo clandestino y sin lugar en la biblioteca familiar. Los
trabajos criticos sobre esta obra certifican que fue rechazada, censurada y
estuvo prohibida en Inglaterra hasta 1970, pues se la consider6 pornogra-
fica, pero también esto mismo sucedi6 en Estados Unidos hasta los afios
‘60 con E/ guardidan en el centeno (1951) de J. D. Salinger, cuya traduccion al
espafiol en Alianza Editorial fue expurgada de palabras consideradas in-
decentes durante el franquismo en Espafia, y no por ello se piensa hoy
que se trata de literatura porno, incluso esta ultima novela se lee en mu-
chos colegios secundarios argentinos en los cursos de inglés. La censura y
las prohibiciones hablan de los prejuicios y creencias de una época acerca
de la perversion o lo indecente, del campo de sus tabtes, pero no del en-
tramado de la escritura.
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La categorfa “pornografia”, que a través de la historia ha ido mu-

tando en su relacién con lo erético y viendo disminuido su espacio como
calificativo de practicas sexuales, solo puede funcionar respecto de la no-
vela como efecto de recepcion singular o epocal, no como clasificacién de
su género o de su discurso. De hecho, Fanny Hill, en su momento, fue
mucho mas vendida y leida que Mme. Bovary de Gustave Flaubert (1851-
1852), pero al igual que esta sufrié la condena y la censura. Hoy, desde
una perspectiva posporno, el escritor y critico uruguayo Roberto Echava-
rren (2009 31-51) la considera una novela revolucionaria porque amplié
las posibles figuraciones de la sexualidad. En el mismo sentido, revaloriza
la novela homoerética Pecados de las ciudades de planicie (1881) de Jack Saul
que pone como narrador, por primera vez, a un prostituto.

En definitiva, la escena de alcoba y de voyeurismo narrados en la
novela de John Cleland, Fanny Hill, parece ser la materializacion mas clara
de aquello que una parte de la critica definira como lteratura pornogrdfica, al
sefialar que su finalidad mas directa es excitar al lector, incluso llevarlo al
orgasmo. Sin embargo, la llamada “pornografia”, que es en realidad una
de las modalidades de la literatura erética ha hecho uso de la transgresion
(narrar con lenguaje directo y audaz escenas intimas en las que las practi-
cas sexuales y la materialidad carnal de los cuerpos ocupan un lugar cen-
tral) ya sea para ampliar los limites de la sexualidad permitiendo conocer
nuevas formas de placer; creando un espacio de visibilidad para aquellos
deseos que la sociedad censuraba puiblicamente, pero practicaba en la in-
timidad (coito heterosexual, sodomia, tribadismo, homosexualidad, expe-
riencia sadomasoquista), o poniendo en practica una politica de escritura
que desafiaba los mandatos del poder politico y de la Iglesia sobre la vi-
sibilidad de los cuerpos.

La obra del marqués de Sade y toda la literatura libertina francesa
constituyen los ejemplos mas claros de esta funcién transgresora y critica,
que hoy emerge de manera frecuente en la literatura travesti y homoeré-
tica. En muchos de sus textos, la sexualidad es figurada de manera exce-
siva y desfachatada. Ejemplo de esta tendencia son los relatos de Naty
Menstrual Batido de trolo (2012) o Constinuadisinmo (2008) y la novela de Pa-
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blo Pérez E/ mendigo chupapija (2005), entre otras narraciones contempora-
neas argentinas que hacen perceptible deseos y cuerpos anémalos con una
estética #rash.
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XI.
Dar forma sensible a las practicas sexuales: locuacidad y silencio

Y hasta qué punto esto no pasa de un mero juego
de palabras soeces

vocabularios de alcauciles en la cucheta de la
nupcia

Néstor Perlongher

in duda alguna es George Bataille (2000) quien ha sentados las

bases indiscutibles de la concepcién que hoy se tiene del ero-
tismo como experiencia que disuelve la diferencia entre vida y muerte, al
implicar el desasimiento de si del sujeto individual, que en una experiencia
del derroche (dépense) se entrega a lo continuo, es decir, al uno impersonal
e indiferenciado. El pensador francés construye un relato tedrico de la
experiencia erética que implica en su punto extremo la fusién con lo otro
sagrado, pero también la voluptuosidad de los cuerpos y el erotismo mas
duradero y menos egoista que denomina “erotismo de los corazones”. En
su obra, busca una visién de conjunto sobre la imagen que lo obsesiono
en su adolescencia, un Dios no institucionalizado, incluso como expresién
de lo sagrado siniestro. Por ello, en su mirada sobre el erotismo emerge la
nostalgia por la unidad perdida que se materializa en los cuerpos de los
amantes a través de una fantasia anterior al estadio del espejo, en el que
todavia no existe la separacion sujeto/objeto. Su finalidad con la expe-
riencia erdtica es retomar el camino de la vivencia de lo sagrado y del ero-
tismo unidos, a pesar de ciertos elementos heterogéneos que los constitu-
yen. Lo erético, al igual que la experiencia interior religiosa™, tiene que ver
con la ruptura del ser cerrado, la fusion del principio pasivo (lo disuelto,

36 Cabe subrayar que G. Bataille no piensa lo religioso como religién instituciona-
lizada, sino mas bien como una experiencia de lo sagrado atea, que incluso puede ser
siniestra y oscura, muy proxima a la mistica, pero sin Dios. A pesar de ello, hay un ima-
ginario cristiano que sostiene algunas de sus concepciones de lo erdtico.
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lo femenino) con lo que disuelve (lo activo, lo masculino). En este sentido

su planteo es heteronormativo ya que propone una distribucién de lo vi-
sible en €l el cuerpo femenino esta marcado por la pasividad, a pesar de la
disoluciéon del yo que propone. Para comprender esta idea de sujeto de la
que parte es necesario contextualizar su pensamiento en una vertiente an-
tthumanista moderna, todavia heteronormativa y marcada por los binaris-
mos del cristianismo.

Bataille considera la desnudez y la obscenidad componentes cen-
trales del erotismo de los cuerpos: la vision de la carne palpitante y sus
elementos abyectos, tal como sucede en el sacrificio ritual. La experiencia
sexual contemplada desde esta perspectiva supone una erosion de la indi-
vidualidad, una ruptura del caracter discontinuo de la existencia, en tanto
se convierte en desfallecimiento y disolucion del Ego (petite morte). Por este
motivo, la violencia es un componente inevitable de la experiencia erética.
La desnudez sacrificial a la que se entregan los cuerpos implica siempre
una violacién, una transgresion de la frontera entre la vida y la muerte.
Ahora bien, en este sentido, no puede confundirse la vivencia de esta ex-
periencia con el relato que procura dar cuenta de ella. Por ello, la literatura
erdtica intenta narrar eso que se resiste a la completa simbolizaciéon, por-
que la desborda, con una forma estética que dé cabida a las contradiccio-
nes, el balbuceo y el silencio, pero también al exceso de palabras y las
imagenes crudas y directas.

La literatura y el arte erdticos como intervalo entre dos estéticas extremas:
de Kiimt a Courbet, de Dario y Lugones a Perlongher y 1 emebel

Un ejemplo en las artes visuales de la operacion estética de vela-
miento que tanto puede verse como producto de una poiesis artistica cen-
trada en el desplazamiento y la sustituciéon como efecto de la censura ins-
titucional, es la pintura FE/ beso (1908) de Gustav Klimt, perteneciente al
periodo dorado. En la imagen, se figuran un hombre y una mujer, dos
amantes, fundidos en un intenso abrazo y envueltos en sendos mantos
que se diferencian por su disefio, pero entre los que se pierden los limites
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de uno y otro. Ambas figuras estan arrodilladas sobre una pradera de flo-
res silvestres, un /ocus amoenus que los pone en contacto con la naturaleza
y el ciclo de la vida. La mujer tiene los ojos cerrados en sefial de arroba-
miento y se deja ver su hombro desnudo. El hombre, del que se puede
observar la nuca, el cuello y las manos, la besa. La fusion de los cuerpos
esta sugerida metonimicamente por los mantos que los cubren casi por
completo. Justamente ese escamoteo de la desnudez la pone en primer
plano (brilla por su ausencia) debido a que establece una sinécdoque cor-
poral que refiere al todo a través de las partes.

La reticencia de la imagen acentda el erotismo de la escena y su
caracter intimo, secreto, sin por ello disminuir la intensidad de las fantasfas
que pudiera habilitar en quien contempla la pintura. Antes de pintar E/
Beso, Gustav Klimt habia recibido fuertes criticas por las pinturas realiza-
das en el techo de la Universidad de Viena. Los comentarios negativos
acusaban a su obra anterior de ser pornografica y pervertida, esto puede
explicar las elipsis de los cuerpos en esta pintura, mas adecuada al ideal
estético académico y al imperativo de la decencia caracteristico de la
época.

El estilo A Nouveau de la pintura de Klimt tuvo auge en la deno-
minada modernidad estética finisecular, que en el caso de Latinoamérica
coincide con la literatura modernista de escritores como Rubén Darfo y
Leopoldo Lugones, entre otros. Estos autores convirtieron el erotismo en
una escena artistica, reticente y sagrada. En sus poemas, predomina una
mirada contemplativa, muchas veces narcisista, que proyecta las fantasias
o el imaginario del sujeto lirico en la escritura. Lo erdtico se convierte en
el lugar de la recuperacion de la dimension religiosa, de la relacién con la
experiencia de lo otro, pero de manera inversa a como ocurtia en el mis-
ticismo de los siglos XVI y XVII, donde la metafora del amor profano,
de la fusién entre la Amada y el Amado, era alegoria de la experiencia
inenarrable del encuentro con Dios, en autores como San Juan de la Cruz
o Santa Teresa. En la poesia modernista, la pérdida del mundo, de su so-
porte metafisico después de la muerte de Dios, la experiencia de una reali-
dad alienada, desacralizada y el rechazo de una cotidianeidad donde prima

el egoismo, el materialismo, la racionalidad de los fines burguesa y el
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triunfo del animal laborans, se pretende obliterar mediante la creacién de

un cosmos estético donde pueda volver a surgir lo sagrado, pero bajo la
forma del ritual erético (Gutiérrez Girardot, 1988, 82-83).

Asi, en los tercetos finales del poema de Darfo, “Ite, missa est”
(2005, 473)”, el rito de la misa de la primera parte es reemplazado por la
fuerza panica de lo dionisfaco, con lo cual el cuerpo amado se transforma
primero en victima sacrificial de una experiencia saturada de sexualidad,
para luego pasar del anonadamiento del ceremonial del sacrificio, “apagaré
lallama de la vestal intacta”, al trance caracteristico de la orgfa, “la faunesa
antigua me rugira de amor”. En Dario, se evidencia de modo pleno hasta
qué punto el encendido erotismo que irrumpe en la escritura, como espa-
cio que se opone al mundo del trabajo, como derroche pero también
como instancia consoladora e imaginaria donde prima la gratuidad que se
opone a la razén burguesa utilitaria y pragmatica, no puede sino manifes-
tarse enmascarado a través de alusiones culturales, citas intertextuales, me-
taforas, desplazamientos, paradojas y, siempre, cercado por la idea de lo
fugaz, lo transitorio, lo decadente.

Por su parte, en el conjunto de poemas de Los crepiisculos del jardin
(1905) de Leopoldo Lugones, el espacio de la naturaleza (privado, secreto,
separado) aparece como el escenario de lo voluptuoso, lo erético, la laxi-
tud, el deleite y el disfrute de todo aquello que implica decadencia y cierta
morbosidad silente en la que se borran los limites entre vida y muerte. El
erotismo de los cuerpos y de los corazones (Bataille, 2005, 20 y ss.) es
experiencia suprema de lo sagrado en cuanto sustituye el aislamiento del
ser individual por un sentido de continuidad donde se busca restituir la
unidad perdida. Sin embargo, esta bisqueda de la continuidad desde lo
discontinuo estd marcada por la violencia en tanto que supone alcanzar el
ser en lo mas intimo del desfallecimiento. En esa experiencia limite (/z
petite morte), lo erdtico aparece entonces como una vivencia que atrae (fas-
cinans) y atemotiza (fremens), tal como sucede con la experiencia de lo sa-
grado (Otto, 19606).

37 “Y he de besatla un dia con rojo beso atdiente;/apoyada en mi brazo como
convaleciente/me miratd asombrada con intimo pavor;//la enamorada esfinge quedara
estupefacta;/apagaré la llama de la vestal intacta jy la faunesa antigua me rugird de amor!”
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La segunda polaridad entre la que se articula el espacio literario
multivalente del erotismo, como se sefial6 anteriormente, pone el acento
en la configuracién de un cuerpo deseante fragmentado y, sobre todo, en
su materialidad carnal y en los estremecimientos que se producen durante
las relaciones sexuales, sin ningtn tipo de veladura u ocultamiento, aunque
sf sometida a una estética abundante en figuras que exasperan, distorsio-
nan y “enchastran” la imagineria sugerente de la sexualidad modernista
con un misticismo sactilego que se expresa como marca lacerante sobre
un cuerpo desorganizado.

La operacion escrituraria del neobarroco en Néstor Perlongher,
asi, recupera el discurso modernista, lo rescata del kitsch en el que cierta
poesia epigonal lo habfa cristalizado y, recogiendo las ensefianzas experi-
mentales de Oliverio Girondo, lo transmuta en vital palabra-cuerpo que
se contamina y se mezcla con desechos, viscosidades y excrecencias a tra-
vés de una suerte de poética del enchastre (Montes, 2008, 23). Por ello,
los mecanismos de alusién cultural, sugerencia, insinuacion y represion
propios de la lirica modernista en su abordaje de lo erético, se alteran para
dar lugar a la configuraciéon de una escritura que, como expresa en Hul,
“en esa lengua sacudida por los temblores de la hiena, tfe, su resolana el
ruisefior, ruidos, en el enroque de las encias destrozadas” (2003,158).

Las figuras predominantes en el discurso poético neobarroco de
Perlongher son la hipérbole, la metonimia, la sinécdoque y el uso de un
lenguaje-fetiche marcado culturalmente por el signo erdtico, directo y
crudo. Nada se sugiere, todo se nombra del modo mas abyecto posible,
centrandose muchas veces en el detalle escabroso que escandaliza las bue-
nas conciencias. Asi, en “Mme. S.” (2003,26) se produce una operacion
metaforica de zapa que borra las fronteras del género sexual, los estereo-
tipos vinculares, sus imaginarios sagrados, y toda diferenciacién que im-
plique la consagracion de las jerarquias. Hombre/mujer, hijo/madre, eto-
tismo de los corazones/erotismo de los cuerpos caen como categotias
organizadas binariamente. La experiencia sacralizada del amor se profana
de un modo violento a través de la parodia y del exceso neobarroco para
resacralizarla, pero en la clave estética posvanguardista del Pgp que dicta-
mina que todo es arte. El yo lirico acumula imagenes en las que la sordidez
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y el derroche contaminan todos los érdenes del deseo en su fluir caético

y descentrado, a la manera de las visiones oniricas y antthumanistas del
surrealismo.

La escena poética, en “Mme. S” (2003, 91) resulta un aquelarre
que mezcla “pencas y gladiolos”, “oseznos acaramelados”, “plumero de
plumas”, “muletillas de madre parapléxica”, “bombachotes de esmirna”,
“ajorca de sangre”, “sangre pubica”, “bolas como frutas de un elixir en-

» <c
b

hiesto y denodado”, “pendorchos de un glacé” y “cavernas del orto” (91).
No hay en este discurso erético y erotizado, que supone una suerte de
ascesis por la abyeccion en su busqueda de la unidad perdida, la conten-
cion estetizante del arte por el arte, caracteristica del decadentismo mo-
dernista. La estética neobatroca desarma las categorias alto/bajo del arte
moderno y recicla los materiales del archivo cultural en un juego de paro-
dia-homenaje ambivalente.

Lo nuevo desaparece como categoria artistica y la operacion pos-
vanguardista de reelaboracion del pasado (el barroco aureo del imperio
espafiol y la Contrarreforma, la tradicion del arte por el arte modernista,
el experimentalismo vanguardista) se lleva a cabo con los procedimientos
de la vanguardia histérica, pero con un uso que contradice el intento de
abolir la institucién arte, ya que para las neovanguardias todo es arte™.
Con el mismo gesto escriturario se pone en crisis la idea de tiempo pro-
gresivo, se disuelve la idea de sujeto individual y se exalta la materialidad
corporal, en sus elementos mas abyectos y obscenos. La escritura da asi

3 Ia critica cultural suele sefialar que muchos de los procedimientos de reciclaje
posvanguardistas pueden leerse como sintomas del capitalismo tardio ya que revelan el
predominio de gusto neobarroco de nuestro tiempo por la conexién de lo heterogéneo,
el nomadismo, las redes, la polidimensionalidad, el descentramiento, la dispersién, lo
laberintico, lo ambiguo y las estéticas en las que prima la repeticién anémala, el frag-
mento, el detalle, la inestabilidad, la metamorfosis, la complejidad, la distorsion, el exceso
y la perversion. Sin embargo, también puede observarse una dimension critica e irénica
en el gesto de desparpajo, divertido y hedonista del que se apropiaron las posvanguardias
ya que sus procedimientos implican el quiebre de las convenciones del buen gusto o del
valor consagrado, el reciclaje de la tradicion, y el uso de los recursos de la industria cul-
tural junto con el empleo de materiales de la cultura popular. En las producciones artfs-
ticas y literarias posteriores a los afios 60, sobre todo entre los afios ‘80 y ‘90, puede
verse una critica a la tendencia hacia una cultura de imagenes y rostridad, que pensaba a
la subjetividad como centrada, y a la ideologia moderna que cree en el yo, y pone la
subjetividad como centro de la significaciéon (Montes, 2013).

158



Literatura erdtica, pornografia y paradoja

forma sensible a disolucién dionisfaca que implica toda experiencia erdtica
(2003, 27).

Una crénica de Pedro Lemebel, “Anacondas en el parque” (1995),
que participa también del enchastre neobarroco, ilumina la fragmentacién
de los cuerpos deseantes y las practicas sexuales heterodoxas, que hallan
amparo en las zonas marginales de los parques, en la ciudad de Santiago
de Chile. La errancia de la draga homosexual como un modo de sumer-
girse en lo cotidiano reglado, disciplinado y castrado a través de una ex-
periencia sensorial que desbarata el orden policial pandptico y su “poda el
deseo ciudadano” inserta en el espacio de lo pablico-permitido, la hetero-
sexualidad y la hipocresia de la moral pequefioburguesa, un enclave mar-
ginal y secreto en el que la pansexualidad convierte los cuerpos en nudos
eréticos de “anacondas perdidas”. La escritura se convierte, en este sen-
tido, en un dispositivo que hace visibles las formas de una sexualidad plu-
ral y prohibida, por su caracter indisciplinado, que explora y narra todas
las formas posibles de conexion entre la materialidad corporal y deseo, en
el contexto de la ciudad-panoptico del neoliberalismo chileno.

En el entramado textual se tensionan dos 6rdenes estéticos que
distribuyen los cuerpos en funcion del binatismo ley/transgresion. Del
lado de la luz y de los senderos destinados por el urbanismo a transitar el
parque, los cuerpos dociles y el deseo ciudadano castrado, que reproduce
el control del poder en el césped cortado a ras y en la enceguecedora luz
de las lamparas alogenas. En la marginalidad, ocultos en la oscuridad de
la noche y en la franja ambigua que marca el limite de la iluminacién im-
piadosa y homogénea, los cuerpos excesivos y animalizados, atravesados
por el deseo y en una reversibilidad que no permite diferenciar individua-
lidades.

El lenguaje neobarroco de Pedro Lemebel estetiza las torsiones en
las que se materializa el placer y el goce de la carne trémula y ansiosa.
Convierte las practicas sexuales en un rito animal signado por el desorden,
la fragmentacion y el apremio. El ojo voyeur del cronista se derrite en la
contemplacion gozosa de ese ritual y contamina la lectura con un jadeo
que trocea la carne, recorta segmentos y los rearticula como temblor inor-
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ganico e impersonal donde se borra la diferencia entre la mirada y lo mi-

rado. El encuentro corporal se configura como un programa, una agencia
que erosiona la idea de sistema cerrado e interviene la norma, hiriendo lo
cerrado de la materialidad carnal y decretando la obsolescencia de lo indi-
vidual. Como por efecto de una lanzadera enloquecida, la carne y el len-
guaje se ondulan en un vaivén que teje y desteje las momentaneas territo-
rializaciones del entramado corporal y textual, que se vuelve continuo e
inextricable.

Masturbaciones colectivas reciclan en maniobras de-
sesperadas los juegos de infancia; el tobogan, el columpio, el
balancin, la escondida apenumbrada en cofradias de hombres
que con el timén enhiesto, se aglutinan por la sumatoria de
sus cartilagos. As{ pene a mano, mano a mano, y pene ajeno
forman una rueda que colectiviza el gesto negado en un ca-
rrusel de manoseos, en un ‘corre que te pillo’ de toqueteo y
agarron. Una danza tribal donde cada quien engancha su ca-
rro en el expreso de la medianoche, enrielando la cuncuna que
toma su forma en el penetrar y ser penetrado bajo el follaje
turbio de los acacios (Lemebel, 1995: 12-13).

En el otro extremo figural, con una estética mas proxima a la del
realismo de mediados del siglo XIX, una distribuciéon de lo perceptible
excesiva e impudica, en la que la materialidad carnal sin tapujos ni velos
se ofrece a la mirada, se puede observar en E/ origen del mundo (1866) de
Gustave Courbet. En esta pintura, la imagen del cuerpo femenino, que se
aparta de todas las convenciones del desnudo académico, no muestra el
rostro de la mujer ni sus miembros superiores e inferiores que quedan
fuera de marco, pero dispone en primer plano, a modo de recorte, aquello
que la pintura tradicional escamoteaba o difuminaba, la genitalidad feme-
nina con el detalle de la vellosidad del monte de venus y la vulva.

Las ropas aparecen enrolladas sobre los pechos, dejando expuesto
uno de ellos, el derecho y su pezon. La actitud corporal es de laxitud y
entrega. No hay pudor que desvie la mirada, ni metafora visual que susti-
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tuya lo que se muestra con precision anatomica. La perspectiva anamor-
fica coloca el punto de fuga en esa parte del cuerpo que el lenguaje oral
denomina “concha” o “cofio”, y cuya descripcion en la novela E/ /Zibro de
Manuel de Julio Cortazar, fuera objeto de escandalo en pleno siglo XX o
motivara a usar seudonimo a Luis Aragén en E/ corio de Irene, en pleno
surrealismo.

La operacién de recorte de Courbert es una sinécdoque que desor-
ganiza el cuerpo y lo configura a partir de aquello que se conecta con el
origen de la vida, su parte inferior, considerada durante siglos simbolo de
lo sucio, lo pecaminoso, lo instintivo y material. Esta mirada negativa so-
bre la parte inferior del cuerpo femenino valoraba por contraposicion la
parte superior del cuerpo femenino, ligada a lo espiritual y lo nutricio. El
gesto transgresor de Courbert serd emulado mas tarde por Henry Miller
en Trdpico de Cancer, novela en la que, como sefala Ercole Lissardi, “antes
de llegar a la pagina 50 el libro ya se habia despachado con tres ‘retratos’
de cofios que nunca se habian conocido en literatura” (82).

Esta estética extrema, mas explicita y provocativa, para presentar
el cuerpo erético heredera de la obra moderna de Aretino, es impensable
sin la presencia de un contemplador que, en funcién de voyeur implicado
o distanciado, pinte, narre y/o describa la escena, o de un yo protagénico
en primera persona que relate ex post facto la vivencia de la sexualidad para
volverla trasmisible. Por ello, la literatura erdtica se juega en el entrelugar
que va desde pudor reticente a la obscenidad verborragica, cuando alude
o coloca bajo la luz cenital de la escritura la carne y sus temblores, a través
de imagenes que no solo se vuelven visuales, sino que también “tocan” y
“afectan al lector” de diversas maneras y segun sus imaginarios personales,
en cruce con la cultura y las instituciones de poder que lo han configurado
como sujeto. Se constituye asi un espacio plural, complejo y atravesado
por combinaciones paraddjicas, que polemiza con el caracter simplifica-
dor y monolégico de la teorfa que vincula en términos generales, univer-
sales y ontologicos espectaculo, mirada y cuerpo con disciplinamiento y
normalizacién pornografica.
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Un ejemplo de esta dltima vision sesgada y simplificadora lo

brinda el articulo “Organos sin cuerpo”, Pascal Bruckner y Alain Fin-
kielkraut (1998, 66-68). El trabajo sefiala la existencia de dos regimenes de
sexualidad que dicen lo mismo, aunque de diversa manera, homologando
orgasmo y genitalidad, experiencia erdtica y pornografia. a primera de las
formas estarfa marcada por unas practicas sexuales que se compadecen
con una sexualidad mayoritaria, disciplinada y reproductora de los habitos
y condiciones que organizan la experiencia erética de los clientes-especta-
dores del cine porno. La segunda forma espectacularizaria de modo ex-
tremo el poder de lo genital, mostrando la movilizaciéon del deseo como
centrada en una determinada parte del cuerpo y trazando de este modo el
itinerario canonico de la voluptuosidad.

En este recorrido, las caricias son siempre el preambulo del coito
y el zoom anatémico produce un efecto hiperrealista que perturba toda
posibilidad de seducciéon porque no hay nada que reponer ni anadir, todo
esta al alcance de la mirada y con lente de aumento. Sin embargo, este
tipo de postulaciones, que se repiten en mayor o menor grado en otros
analisis de la pornografia, parten de dos premisas unilaterales que se re-
troalimentan. La primera despoja a las imagenes de su potencial complejo
y ambivalente y de las mediaciones de las que son depositarias ya que no
pueden pensarse sino como producto de modos convencionales de mirar
y de figurar; la segunda supone una recepcion predeterminada excluyendo
toda mediacién entre lo que se mira, lo que se ve en lo que se mira, quien
mira y su enciclopedia cultural.

Desde esta perspectiva simplificadora, el mapa del cuerpo sexua-
lizado solo puede conducir a una sexualidad de sentido unario y vulgar,
despojada de toda fantasfa. Sin embargo, los abundantes materiales porno
cis y transexual que se pueden observar en Internet” desmienten esta mi-
rada simplificadora, hija de un paradigma de lectura que mira las produc-
ciones a través del binarismo alto/bajo. Aun en la redundancia de las ima-
genes pornograficas hay espacio para la disonancia, tal como se demostrd
en el analisis del video porno que escenifica una orgfa sexual entre mujeres
blancas y hombre negros (Cap. II).



https://es.pornhub.com/view_video.php?viewkey=ph5bf49b2952030
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Estética trash y sadomasoquismo: El mendigo chupapija de Pablo Pérez

La literatura, en la complejidad de sus pliegues, desmiente también
tal simplificaciéon pues implica un plus en suspenso que excede los senti-
dos que pudiera atribuirle cualquier lectura singular o especializada. Asi,
por ejemplo, en la novela “trash”, E/ mendigo chupapija de Pablo Pérez se
narra la historia descentrada y excesiva de la busqueda del amor “ideal” y
la felicidad a través del dolor y la abyeccion (Montes, 2017). Para ello, se
entretejen en la trama textual la gramatica de lo erdtico cursi, las imagenes
fragmentarias del porno audiovisual, la violencia fisica del sadomaso-
quismo y el sexo /leather, para dar cuenta de los devaneos, las sensaciones,
las pulsiones contradictorias y la experiencia de sufrimiento y placer de un
cuerpo inseguro que se configura como un narciso solitario “en medio de
esta jungla doméstica” de la que se eleva “delicadamente mirando hacia
abajo, timido del mundo” (Pérez, 2005, 15).

El simulacro de tortura caracteristico de las practicas SM materia-
liza, en el relato, un contrato consentido por ambas partes (Master/Slave),
en el que los juegos de poder ritualizados y la reversibilidad de los roles
sirven para crear experiencias extremas y nuevas de placer que extienden
el erotismo a la totalidad de la materialidad corporal y no sélo a determi-
nadas zonas de la genitalidad (Foucault, 2008). El cuerpo se figura a través
de una retérica que fragmenta, en clave de sinécdoque, un itinerario que
articula los recorridos del placer y el deseo con los aromas y los fluidos
que los acompafian: pija, bulto, boca, lengua, culo, sudor, olor, tetillas,
pendejos. Asi entre los tropos del porno, que construye “érganos sin
cuerpo”, y el devenir abierto, mutante, erratico, pulsional de un Cuerpo
sin Organos sadomasoquista en el que se subvierten todos los érdenes, el
sujeto se deshace, se olvida del orden normativo y sus emplazamientos y
se somete a la intensidad de la experiencia erdtica.

Asi, en la interaccion del Amo y el Esclavo, se configura en cuerpo
doble sufriente y gozante que solo esta habitado por intensidades de dolor
y placer y se reorganiza-desorganiza en torno a ese dolor-placer que hace
estallar lo cerrado. Esta manera de practicar el CsO establece una légica

163



Alicia Montes

contra-sexual que refuta la reduccién organica de la sexualidad a determi-

nadas zonas erogenas y refuerza el poder revulsivo de las desviaciones y
derivas, que se apartan del sistema falogocéntrico (Preciado, 2011).

Los pasos severos, el sonido grave de las botas contra
el piso de madera, sonaban como las pisadas de un gigante.
Cada paso se prolongaba en el tiempo y mi deseo crecia. Vi
entre sus dedos un par de pinzas para las tetillas que me co-
loc6 enseguida. Acerco la brasa del cigarro a la pinza que
apretaba mi tetilla izquierda y a través del metal plateado me
lleg6 el calor del fuego hasta el corazén que se me aceleraba.
Después de pasarle un poco de saliva a la tetilla acerco deci-
didamente el cigarro. No pude contener los fuertes gritos.
José retir6 el cigarro y escupié sobre la quemadura [...] Me
lubricé el culo y senti el bastén de policia con el que me pre-
miaba al final de cada sesién. [...] Vefa su pija enorme tan
dura como el palo que me estaba metiendo. Me ordend que
se la chupara, me obligd a tragarmela hasta el fondo. Yo me
ahogaba y tosfa, se me llenaban los ojos de lagrimas, me sentia
horrible. [...] Entonces me sacé la pija de la boca, el baston
del culo y me cogié desenfrenado, poseido, fuera de si. Senti
un destello. José empezd a gritar como un salvaje, estaba aca-
bando, y a mi me salté la leche hasta por detras de la cabeza.
(Pérez, 13-14)

Para el personaje de Pablo, el protagonista de la narracion, estos
rituales tienen una funcién multivalente porque no solo le permiten ex-
plorar nuevas posibilidades de lo sensorial intenso en el cuerpo, liberado
de la sexualidad normativa y convertido en toda su extensioén en carne
abierta al goce, sino datle contenido al agujero negro de su existencia, al
convertirse en un camino de sanacién imaginario. La experiencia del dolor
cura el dolor y transforma a quien lo sufre por propia voluntad, poten-
ciando la percepcion de si (Moreno 2006; Le Breton 2017). Pablo se
aduefa de su vida y accede al amor a través de un sufrimiento buscado.
En este sentido, el SM y el sexo /eather, que suponen ademas la presencia
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y la gufa de una alteridad de caracter iniciatico, funcionan como tecnologia
del yo a través de la cual se desarrolla un arte de vivir y una via de ascesis
que tienen como fin la felicidad, aunque esa felicidad se imagine a lo largo
de la novela de manera ambigua y contradictoria: como delirio mistico,
como visualizacion ki#sch del paraiso, o como premio final del dar amor
cristiano, sin pedir nada, a través de la entrega al dolor.

Se trata de construir el imaginario de la sexualidad y el erotismo
desde un lugar singular, la experiencia del esclavo, dando cuenta de un
modo de vivir de placer que amplia las zonas erégenas del cuerpo y en la
que la violencia se relaciona no solo con la concrecién del goce (sadico o
masoquista), sino con la busqueda de un camino posible para acceder a la
felicidad a través de eso abyecto, que socialmente se escamotea o expulsa

al afuera.

La sesion [...] durd casi tres horas y tuve que pedir
piedad dos veces para detener los castigos cuando ya no podia
soportarlos. La recompensa a todos los padecimientos no fue
menos importante. Martin me besé durante mas de dos horas
[...] Mientras ¢l me besaba sentia que un dios habia bajado
del cielo a darme ese momento unico, bello, la energia de un
amor desbordante, ilimitado (63).

Los desvios y provocaciones de la estética popd y el realismo sucio: Naty
Menstrual y Washington Cucurto

Sila novela de Pablo Pérez es, desde una perspectiva extraliteraria,
un texto pornografico u ocupa una posicién cercana al punto extremo de
las figuraciones de la obscenidad, dentro del espacio intersticial de la lite-
ratura erética, lo decidira quién lo lea, pues es evidente que como en mu-
chos ejemplos de escritura LGTBQ hay un juego con lo bajo y abyecto de
las practicas y del lenguaje en el que se hace evidente el intento de provo-
car a través de la ruptura de las normas del buen decir y de lo narrable
politicamente correcto.
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Esta operacion se observa en los relatos de Naty Menstrual de Ba-

tido de trolo (2012) y su poética “popo”*. En los textos de esta artista at-
gentina travesti, el cuerpo erético trans se define identitariamente como
“un culo con hambre de quinceafiera” (batido de trolo 55), para subrayar
el caracter contravencional e “incorrecto” de las practicas travesti, que no
estan cefiidas a la genitalidad normativa y, al mismo tiempo, su deseo de
construirse una corporalidad monstruosa que multiplique las posibilidades
de placer como un modo de disidencia con el deber ser de los cuerpos:

Yo quiero tetas/ Dos grandes tetas/ Dos hermosas te-
tas/Dos jugosas tetas/ O mas/ Y por qué no/ Perra de mu-
chas tetas/ Coleccion invaluable de pezones/ Amamantadora
incondicional de pilas incalculables/ de casados amantes si-
lenciosos/ que escupan lejos elixir blanco/ de travesti ma-
cho/Dos tetas/que hagan juego con mi pija/ salvaje y recta/.
(2012, 197-202)

Por esta razoén, las practicas sexuales se narran y describen con
una desfachatada voracidad por decirlo todo, como revolcandose con
gusto en la sordidez de las escenas que evitan toda seriedad o melodrama
con la acidez de un humor que no reconoce prohibiciones morales y de
buen gusto. Muchos relatos son narrados por prostitutas travestis y en ese
sentido etimoldgico entran en la esfera de la porno-grafia. Dan testimonios
de una practica en la que no hay roles fijos ya que lo pasivo y lo activo son
instancias anecdoéticas de un deseo excesivo que no se agota nunca. La
hipérbole nutre el imaginario de estas narraciones c#r donde nada es mo-
tivo de asco o de censura y la sexualidad mas desbocada se espectaculariza

40 “Dos elementos sobresalen en la iconografia de Batido de trolo de Naty Mens-
trual, uno es el paradigma de lo sélido, lo cerrado, lo potente —si se tiene suerte en la
pagina de encuentros—: la pija. Otro es liquido (homenaje escatolégico a Zygmunt Bau-
man), fétido, escurridizo: la mierda. La mierda sin metafora en los textos de Naty Mens-
trual es democratica por excelencia —todos cagamos: mujeres, hombres, intersex, travas,
putos, tortas, trans, mascotas—. Su color es como un graffiti contra el blanco ACE del
flujo y del semen que, a pesar de lubricar el goce, tienen ese blanco de primera comunion,
de traje de bodas de virgen y entonces es, paradéjicamente, un color de mierda” (Moreno

2013).
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a través de un modo de hacer erético, un ars amatoria, que explora lo ab-
yecto-cloacal (mierda, pis) hasta la ultima gota, a través de la escritura, y

en eso encuentra su goce.

Entré a la habitacién y se puso en cuatro con el culo bien
abierto, ya usado por la Angie, que lo habia dejado muy ca-
liente. La cocaina los volvia locos, el hecho de no acabar los
hacfa transitar por un camino de vicio sin regreso ni final. Le
miré el agujero del culo y se me puso dura al instante, me subi
arriba y se la meti hasta el fondo tirandole del pelo en actitud
perversa y masculina.

-Llename el culo de leche -me decfa-, llénamelo. (2008,
102-103)

Y yo le decfa (...): amor el primero en la duchita ... Bien
enjabonado, sabe cémo patinaba ese socotrongo con el jabon
blando, me tiraba un pedito y me salian burbujas por dos dias
seguido, parecia el ojete de una propaganda de detergente. Se
hacia el boludo que se le patinaba el jabon, cuento viejo, y me
decfa levantalo negra y yo me agachaba y ahi faaaaaaaaa, el
porongazo. (67)

En todo caso, la critica literaria canénica del gusto podra cuestio-
nar los valores estéticos de la escritura #rash’’ o de la estética “papo” (Mo-
reno, 2013), pero aun desde esa perspectiva no hay una sola respuesta ni
un dictamen mas valido que otro, todo depende de la idea de arte, belleza

4 “El Trash: inmundicia, basura, desecho, es una categoria estética que se estudia
cada vez mas en Occidente, aunque es menos conocida que la categoria del Kitsch, con la
cual guarda semejanzas y diferencias. Trata de una apreciacién de los aspectos bajos de
la existencia, de la cual encontramos referencias pioneras y significativas en Nietzsche y
Bataille. Nietzsche, opone al idealismo, adorador de la bella apatiencia, el hombre

subcutaneo, la carne sangrienta, las visceras; excrecencias, heces, orina saliva, es-
perma. Bataille, dirige su atencién a los fenémenos impuros y degradantes de la vida
humana, la descomposicién, lo malsano, todo lo que la hipocresia social trata de escon-
der. Para ambos, la verdadera experiencia estética no estarfa en el gusto sino en el dis-
gusto” (Alzuru, 2011).
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o literatura que se tenga. Sise piensa que estas narrativas estan atravesadas

por los clichés de la cultura de masas, la figuraciéon de lo abyecto genital-
anal y por la industria del porno y se las cataloga por ello como no litera-
tura, aun este juicio de valor, deudor de la Poética de Aristoteles, estara
supeditado a la percepcién, o no, del gesto parddico, la actitud carnava-
lesca y el trabajo consciente y elaborado de esos materiales considerados
no artisticos en términos de un gesto posvanguardista y una antiestética
trash.

Desde una perspectiva contemporanea, esta estética “berreta”, un
oximoron, configura una operacién de escritura que convierte el cuerpo
textual en marca indisciplinada de disidencia genérica, sexual y literaria,
que se levanta contra todas las policfas del buen gusto, del buen decir y
del buen coger. Algo parecido ocurre con las producciones de Washing-
ton Cucurto, encuadradas en lo que dio en llamarse “realismo atolon-
drado™”, y este ensayo prefiere llamar “sucio”, que por su lenguaje y las
caracteristicas de los temas abordados podrian ser calificadas como por-
nograficas desde una perspectiva convencional.

En su obra, se produce una redistribuciéon de lo visible y de lo
escribible que trasgrede los 6rdenes jerarquicos y los binarismos reduccio-
nistas, caracteristicos de la l6gica aristotélica, pero también de los tabues
sexuales y lingtifsticos que determinan lo que es de buen tono o indecente
incluir en eso que se denomina escritura literaria. En Cucurto, la politica
literaria tiene que ver con poner en el centro lo marginal, ain desde una
perspectiva machista, que puede ser considerada parddica o no segun la
lectura que se haga de ello, y que ha despertado posturas encontradas en
la critica literaria que ve el exceso y vulgaridad que caracteriza su obra de
manera positiva o como todo lo contrario (Ben Bollig, 2012, 139-140). La
polémica producida por sus textos hace evidente el caracter paraddjico de

4 Fl término ha sido usado por Cucurto en varias ocasiones, en una entrevista
manifiesta “es una designacion que yo di en joda a los textos”. La critica subraya que esta
nocion se va definiendo sobre la marcha en la obra del escritor y que va adquiriendo
caricter tematico-estilistico procedimental ya que define una modalidad en la que el
acontecer circunstancial sobre la estructura narrativa y el acercamiento al lector de lo
vivido como forma para crear el efecto de que eso se vive simultineamente con la lectura

(Molina 2013, 136).
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sus producciones. Asi, el exceso, la incorreccion deliberada y la vulgaridad
de su prosa, que procesa y acumula materiales de la cultura de masas, el
uso de la lengua popular y la literatura mezcladas como en un hipermer-
cado donde hay todo tipo de mercancia, exhiben un complejo proceso de
relaboracion escriturario que ¢l mismo denomina “estética del choreo”
(Cucurto, 2005, 44-45) vinculando su escritura a operaciones de apropia-
cion y reelaboracion de lo ajeno.

En Las aventuras del serior maiz (2005), el valor revulsivo y gratuito
de la sexualidad y, sobre todo, la irrupcién falocéntrica de la “pija de oro”
del protagonista funcionan como elementos distuptores que generan des-
control en los ordenamientos cristalizados de la escritura erética y de las
goéndolas del supermercado, donde trabaja Cucu. Su narrativa desafia la
l6gica mercantil de la exhibicion y del consumo (que ordena en rubros la
mercaderia y condiciona los recorridos del consumidor) adjudicada a la
figuracion de los cuerpos en la pornografia, para abrir la posibilidad de
otros sentidos.

Esta pluralidad significante va desde la autorreferencialidad esté-
tica a la politica distributiva democratica, que pone en el centro de la fic-
cion las creencias, los placeres, los rituales y las vidas de migrantes latinoa-
mericanos empobrecidos y marginalizados. En una operaciéon que afecta
la distribucién jerarquica de lo perceptible poniendo arriba lo de abajo
visceral, la escritura de Cucurto lleva al paroxismo de la visibilidad aque-
llos cuerpos destinados a vivir existencias oscuras y los figura en su tragi-
cémico y multiforme exceso, como en la secuencia de Las aventuras del Sr.
Maiz en la que Catalina y Cucu tienen sexo en el bafio en medio de los
excrementos: “Quedé con el culo al aire y se la mandé toda de un solo,
resbaladizo y embarrado empujon de mierda. Le mandé leche rapido mas
que nada para salir de ese bafio asqueroso” (25).

La conversion del pene de Cucu en “pija de oro”, que vuelve con-
creta una metafora caracteristica del imaginario machista y del lenguaje
popular que valora la potencia y el tamafio del pene (“tiene la pija de oro”),
es el resultado de un complejo proceso que combina cirugfa y orfebrerfa.
La operacion estética de enriquecimiento artificial hace posible la concre-
cion de las creencias y el milagro de la prodigalidad en un medio signado
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por la miseria. Asi, la complejidad significativa del atributo falico del pro-

tagonista lo convierte en un espacio simbdlico y material en el que se cru-
zan biologfa y cultura, marginalidad social y creencia utdpica, sexualidad y
distribucién de dinero.

Lo genital, en este caso la pija, figura la potencia sexual-textual de
quien narra, Cucu, y este “don” faunico le permite disfrutar del erotismo
fiestero de las mulatas dominicanas. Por otra parte, su 6rgano sexual fun-
ciona como fetiche magico que lo inviste de poder sagrado y lo convierte
el mitico Sr. Maiz durante el ritual carnavalesco de los dominicanos en el

yotibenco. Este es un espacio temporalizado en el que rige el derroche de la

fiesta y se mezclan la donacion salvifica del dinero y la gratuidad del es-
perma, de modo que la pobreza se enriquece bajo el signo de la plétora y
el despilfarro, como en el carnaval.

El verdadero Sr. Maiz enviado por la Santa Providen-
cia tiene la pija de Oro. Es el falo sagrado de la existencia.
Debe llenar de semen luminoso todos los vientres posibles
porque todos son sus hijos. [Y en esa andaba yo, acatando la
onda de la religion y acabando adentro a morir! Estaba re very
porque las putas nunca te dejan acabatles adentro y ademas
siempre hay como un muro entre las carnes y la sensibilidad
por el maldito forro (...) Yo jamas usé forro pero esto no lo
saben ellas. Pues apenas cierran los ojos me lo saco y gozo
como un chancho, que es la unica manera, giiey.

Solo tenfa que dedicarme a pelatles la pija a las muje-
res del conventillo para que me abrieran las piernas de inme-
diato. (...) Mi grave error fue habérsela mostrado a Catalina
horas antes [de la ceremonia ...] Después de mamarmela y
todavia con semen dorado en la boca salié conventilleando
por todo el yotibenco. Pronto toda la turba proleta del yoti
sabfa que yo era el elegido por la maradénica Mano de Dios.
(76-77)
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Las imagenes de la genitalidad lejos de constituir un cuerpo por-
nografico, en el pliegue parddico de la escritura que roba y recicla mate-
riales tanto del archivo cultural como de la industria porno y del mercado,
funcionan como escenificacién jocosa de las conmemoraciones y creen-
cias latinoamericanas de los sectores desplazados y marginales urbanos
donde lo artificial se vuelve parte de la realidad y la transforma con su
magia (Molina 140). En este sentido, los numerosos coitos, en algunos
casos marcados con el signo de la abyeccion porque el semen, la saliva y
los excrementos se mezclan, construyen un palimpsesto en el que los re-
latos se superponen y exacerban las figuraciones de la sexualidad y su ca-
racter prodigo. En ella, se anudan cuerpos deseantes, alegria vital en me-
dio de la miseria y creencias magicas. Esta mixtura da forma a un imagi-
nario que contrasta con una realidad en la que se castiga la carencia. Las
aventuras del Sr. Maiz forma parte de una literatura impropia, hecha con lo
que esta a la mano, que acata la ley del deseo proponiendo la ruptura ima-
ginaria del orden dado y transgrede las leyes de la propiedad intelectual,
del buen gusto y de la moral.
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XII.
La pornografia como erotismo de los otros:

El pudor del porndgrafo de Alan Pauls

Todo mi tiempo en realidad
no esta lleno sino de palabras.

Alan Pauls

La tnica pasién de mi vida
ha sido el miedo.

Thomas Hobbes

El monstruo sadico -que es no lo olvidemos,

un monstruo escrito- se da como objetivo

la literalidad integral: es él quien dice lo que hace
y hace lo que dice, y nunca otra cosa.

Philippe Sollers

El narrador de E/ pudor del porndgrafo (2014%) de Alan Pauls,
sujeto @ y de su trabajo, lee y responde correspondencia con
consultas erdticas que para él son ““asuntos’ en su mayoria sucios [que...]
detallan con deleite sus variadas abominaciones” (33). El oficio de lector
de cartas en las que se narran experiencias sexuales, al que no se sabe como
lleg6, lo absorbe y dilata su posibilidad de estar con Ursula sometiendo el
encuentro con su amada a una “terrible espera” (26). El personaje esta
encerrado en una situacion kafkiana que adopta la forma de un juego de
mensajes escritos que encubren, desvian y consumen su deseo hasta va-
ciarlo. Las palabras le tejen un cerco y se empenan en diferir “el abrazo

43 En este ensayo se utiliza la reedicién de la novela que hace Anagrama en 2014,
pero la primera edicién es del afio 1984.
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con el que soflamos una y otra vez [... porque| no me dejan; me sujetan”

(21), escribe el protagonista.

En este sentido, la relacién entre él y Ursula se establece bajo la
ley del obstaculo, que impide la consumacién corporal del vinculo erético
y lo pospone indefinidamente. El narrador se impone y le impone a su
amada el acatamiento de la l6gica que rige el mito del amor trovadoresco
(Rougemont, 1984). Esta concepcion ideal del erotismo se tensiona en la
novela con su opuesto: la version faunica del amor (Lissardi, 2013). Entre
uno y otro paradigma se articula un campo de fuerzas en tension que toma
la forma del quiasmo. Al respecto, Pablo Virguetti (2018) observa que la
convivencia de estos dos sistemas erdticos contrapuestos (amor plato-
nico/amor libertino) a medida que avanza la accién se vuelve cada vez
mas insostenible, por lo que se establece una discordancia cada vez mas
notoria entre las practicas dilatorias del narrador y las pulsiones sexuales
de Ursula, que trata de excitarlo convirtiéndolo en un voyeur.

El discurso anacronico y victoriano del protagonista escenifica, en
su pudoroso recato y en su repulsa moral a la sexualidad explicita de las
cartas que lee, las consecuencias imprevistas de la contaminacién de estos
dos sistemas erdticos, en la deriva significante que se concreta entre las
misivas de tono subido que recibe y contesta y las que Ursula le envia y él
responde. Los limites entre unas cartas y otras se difuminan de manera
incontrolable y este hecho afecta su obsesiva necesidad de diferenciar las
practicas indecentes (escritura obscena) del amor contemplativo (escritura
pudorosa). Los efectos de sentido que produce el cruce de los dos tipos
de epistolarios se multiplican sin detenerse nunca en una certeza sobre la
intencionalidad textual. De esta manera, en la lectura, se confunden nom-
bres propios, seudénimos, situaciones lujuriosas y planteos ideales del
amor, pues la escritura toma la forma de una cinta de Moebius donde se
difuminan los limites entre original y reproduccion, verdad y simulacro,
vivencia y cita, texto erdtico y pornografico, reticencia y verborragia.

La transgresion de fronteras desacomoda los lugares de la decen-
cia y de la indecencia con los que el narrador organiza su mundo escindido
y esta contaminacion se replica en el binarismo interioridad/exterioridad
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con el que separa el espacio seguro (la habitacion en la que trabaja, el bal-
con desde el que la mira, la vision rectilinea de la plaza) del inseguro (las
zonas desviadas de la plaza, el laberinto que conduce al Centro donde
Ursula supuestamente lo espera, el balcén ocupado por Ursula y el en-
mascarado). Por estas razones, el miedo y la incertidumbre marcan el dis-
curso narrativo y el intento vano de estabilizar lo inestable e incierto de la
experiencia erdtica bajo la ley del deber ser.

Asi, todos los signos que percibe quien narra parecen poner en
ctisis sus creencias sobre Utrsula, la verdadera relaciéon que tiene con el
mensajero enmascarado que lleva y trae cartas y el sentido de la corres-
pondencia que intercambian. LL.a ambivalencia del juego significante que
abren las cartas y las acciones de su amada, las contradicciones de las ima-
genes, no le permiten al narrador confirmar el sentido de los mensajes y
de las practicas eréticas que Ursula exhibe ante él. Al final del relato se
producira el momento revelador, epifanico debido a la fuerza implacable
de la redundancia, que impone un dnico sentido al mismo tiempo que
duplica y convierte en reversibles escritura y mundo posible de la novela.
Anuladas las ambivalencias de lo que se escribe y se ve, eliminado el di-
senso, el personaje es acorralado por la imposicién de una interpretacion
desquiciante: el amor es un perverso polimorfo que puede asumir formas
enloquecedoras, desaforadas, imprevisibles y fuera de control.

A lo largo del relato, la polémica entre las presuposiciones de
quien narra y los sentidos contradictorios de la escritura, visible en la iro-
nfa textual y sus implicaturas, coloca en primer plano el punto ciego que
afecta la mirada del “porndgrafo” abriendo al lector la posibilidad del 77-
sight y deconstruyendo la lectura del personaje, siempre marcada por la
censura. La percepcion que éste tiene de lo que aparece ante sus propios
ojos (en las cartas, en la foto que Ursula le envia y en lo que escenifica ella
en la plaza) y sus interpretaciones revelan el malentendido que lo afecta
respecto del lugar de su goce porque lo que cree o parece desear no es lo
que busca (Lutereau 2013). Esta discordancia, esta inadecuacion conflic-
tiva entre deseo y objeto lo sumerge en la incertidumbre, lo angustia y lo
desvia del camino del placer erético.
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Asi, cuando al citar en una carta dirigida a su enamorada el conte-

nido de otra en la que Dora Diamante®, una supuesta consultante, cuenta
con lujo de detalle una escena lésbica montada para el disfrute voyeurista
de su esposo y Ursula le aconseja asumir como lector la misma posicion
de mirén activo y gozoso que tiene el marido de Dora en esa escena, el
narrador convierte la sugerencia en objeto de censura moral. Se escanda-
liza no solo por la propuesta, inadmisible para ¢l, de Ursula, sino también
por la ruptura de limites producida entre la carta de Diamante y la cita que
hace su amada del contenido de esta. .a contaminacién pone en duda
quién es la autora de la misiva firmada por Dora Diamante. De esta forma,
se producen ambivalencias interpretativas que provocan un hiato entre la
perspectiva moral y ciega del protagonista ante los hechos narrados y la
esctitura indecidible de Ursula, que erosiona fronteras y traza vinculos in-
quietantes entre deseo y mirada, entre relato de experiencia, parafrasis y
cita textual, entre uso de la tercera persona y de la primera. La escritura

revela su condicion de nudo de indeterminaciones.

¢No has intentado, sélo por un momento, ponerte en el
lugar del esposo, espectador privilegiado de la escena que las
dos mujeres, en el centro del cuarto, silenciosamente le dedi-
caban, e imaginar, aunque fuera por unos segundos, la natu-
raleza de sus sentimientos, cuando por la abertura de la
puerta, divisd a su mujer desabrochando y despojandose de su ropa, para
Inego dedicarse a “jugar con la hermosa, negra, peluda concha de Julia,
en cuyo horno no tardé en introducir entero uno de mis dedos” “Esa es

# El texto juega con las asociaciones que produce este nombre. Por un lado, remite
a una actriz polaca, Dora Diamant, que convivié con Franz Kafka entre 1923 y 1924,
fecha de su muerte. Pero este nombre se cruzari en el texto de Pauls con el de Felice,
otro de los tormentosos amores del escritor checo y a la correspondencia que sostuvo
con ella, cuyo tono reproduce la escritura de la novela. Por el otro lado, evoca a Ida Bauer
oculta tras un seudénimo en al caso “Dora” de Freud, “Fragmento de un analisis de un
caso de histeria” (1905). En el relato de ese caso se hace referencia al amor de Dora por
su padre, por el Sefior K y por la esposa del sefior K. (Mastandrea, 2016) Estos temas
aparecen citados de manera eliptica en el discurso del narrador sobre las cartas de Dora
Diamante y de Ursula.
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la tinica manera, creo yo”, escribes, “de responder a semejan-
tes relatos.”

1Y td, Ursula, tG te embarcas en la tarea de impartirme con-
sejos! [T, que en todo esto no ves sino la fatuidad de todo
limite! ¢Cuando comenz6 esta ceguera tuya, amor mio?
¢Cuando se produjo -me pregunto- el sutil desvio que ahora,
cada vez mas, conduce tus cartas a la adbesion, alejandolas de la pa-
rdfrasis? Por qué tu “simpatia” respecto de todo este material que bas
recibido me induce a pensar, jdescabellado!, que bien pudieras tii ocupar
el lugar de las protagonistas de tales narraciones; lugar que lejos de
inspirarte repulsa, parece atraerte peligrosamente. (84-85
[subrayol])

El problema de las cartas no es solo quién las escribe (Felisa, Elisa,
Dora Diamante o Ursula), o las sustrae y desvia (:el mensajero enmasca-
rado?), sino si las ambivalencias de su “mensaje” permiten interpretar la
intencionalidad autoral a quien estan dirigidas. Por ello, la creciente incer-
tidumbre del personaje central plantea la cuestion del significado y del
destino definitivo de las cartas que, a diferencia de las de Bartleby que no
tienen destinatario y por eso deben ser destruidas®, en la novela de Pauls
llegan siempre a destino, porque el destinatario no es otro que el “elegido”
(Pauls 24), esto es, el narrador. Sin embargo, este lector no termina de
comprender que estan escritas para incentivar su deseo y se cree solo des-
tinado a disciplinarlas y censurarlas. Los efectos de sentido de un texto
son siempre imprevisibles y nunca sin mediaciones que los desvian.

Por otro lado, la duda respecto de como circulan las misivas se
convierte en miedo ante la posibilidad de que, como en el cuento de Poe

4 Bartleby, el escribiente (1853) es una novela corta de Herman Melville en la que el
personaje central, un empelado muy laborioso, un dfa comienza a negarse a hacer el
trabajo de control de copias que se le solicitan con la frase “preferiria no hacerlo”. A su
muerte, quien lo habia contratado y luego abandonado a su suerte comprueba que, antes
de trabajar para €él, Bartleby habia sido amanuense de la oficina de Cartas Muertas de
Washington, lugar donde se seleccionaban aquellas que era necesario destruir, queman-
dolas, por falta de destinatario. Esa revision de cartas sin destino es interpretada por el
narrador de la novela de Melville como una metafora de las vidas frustradas.
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“La carta robada” (1844), alguien se inmiscuya en el secreto de su intimi-

dad, las intercepte o sustituya (28). L.a novela hace visible la autonomia de
todo texto respecto de la intencionalidad de sus presuntos autores y sus
intenciones, como asi también de sus efectos. Los sentidos de las cartas
quedan en suspenso. De este modo, el relato del narrador que pretende
diferenciar de manera tajante erotismo y pornografia termina borrando la
diferencia entre uno y otra. Esta ultima categoria solo encuentra su lugar
en la intencién de quién escribe o en la recepcion de quien lee, pero nunca
en el texto, y en esta indecidibilidad radica la eficacia de la novela de Pauls
que hace de la paradoja su piedra de toque.

Erotismo y muerte

El “Posfacio” que escribe Alan Pauls, para la reedicion de E/ pudor
del porndgrafo de 2014, se inicia con una cita de Las desventuras del joven Wert-
her (1774) de Johann Wolfgang von Goethe en la que se alude al encuentro
del cadaver del personaje central, luego de su suicidio por amor: “Por la
sangre del respaldo del sillon podia deducirse que...” (2014,133). A partir
de este epigrafe que reproduce de manera incompleta, eliptica y desviada,
la frase de Werther, el escritor postula algunas claves de lectura respecto de
la enciclopedia intelectual que la atraviesa cuando es publicada en 1984
(géneros menores como los diarios, las memorias, las revistas pornografi-
cas, el testimonio, la autobiografia, los relatos de viaje, los carnets y las
cartas; Derrida, Lacan, Benjamin, Kafka, Deleuze & Guattari, Barthes,
Bartleby, la traduccion que realiza el mismo Pauls de E/ deseo y la perversion,
entre otros intertextos).

Puntualmente, interesa su afirmacion respecto de que, en 2014, lee
E/ pudor “como una novela de terror [...] que obliga a retroceder, a poner
distancia o comillas” (140). Ese “terror” no serfa otro que el que liga es-
critura y muerte, sentencia (140). Sin embargo, se podria completar su hi-
potesis agregando que erotismo y muerte también estan conectados en la
novela al deseo, a su represion y a su desvio. La vida cotidiana del narra-
dor-escribiente se articula en torno a la 16gica de la dilacién y de 1a sepa-
racion sujeto/objeto, simbolizados en la permanente mediacién del len-

guaje y de la mirada contemplativa que aquel introduce entre su cuerpo y
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el de su amada. Esta es la manera que encuentra para controlar, predecir
o evitar los efectos siniestros, mortales, violentos e imprevisibles, del
amor. Este hecho no deja de insinuarse en el texto como paraddjico, pues
a la obscenidad de las escenas “abominables” que se siente obligado a leer
y responder, en un estado parecido al éxtasis, se le suma la distancia y la
suspension que impone a la experiencia sexual y a las demandas de la mu-
jer amada, convirtiendo la materializacién del amor en un horizonte uté-
pico e imposible. De esta manera, sustituye con un corpus epistolar el en-
cuentro cuerpo a cuerpo con Ursula y en lugar de responder a las insinua-
ciones eréticas que ella le envia a través de la materialidad de su cuerpo
conmovido por el deseo, las reemplaza con el suplemento de la escritura.
Este juego de sustituciones, en la novela, se multiplica a través de plurales
imagenes.

El pornégrafo del relato se configura a si mismo como una suerte
de Bartleby invertido que prefiere alienarse respondiendo cartas que, con-
fiesa, le repugnan, antes que dar respuesta a las demandas de su amada
que suponen la exploraciéon del placer carnal y el erotismo faunico. Esta
conducta dilatoria y contemplativa (lee cartas, escribe, mira imagenes fo-
tograficas, se asoma al balcén para ver de lejos a su amada), que suspende
la concrecién del vinculo sexual con Ursula, parece indicar que preferiria no
hacerlo con ella o que por lo menos hacerlo lo aterroriza y prefiere leerlo y
censurarlo. De esta manera, logra que su destino sea 7o bacerlo sino verlo,
en la medida en que, acorralado por el espectaculo de sexo entre el men-
sajero y Ursula, al final de la novela, y por las descripciones anticipatorias
de la carta que ella le envia, se convierte en un espectador escindido que
debe contemplar la amorosa crueldad de una experiencia erdtica que
desea, pero al mismo tiempo, en la medida en que se le impone la prohi-
bicién y el asco de ver, rechaza y padece como aterradora.

Existe un saber no sabido sobre los vinculos entre el erotismo y la
muerte en el discurso de quien narra la novela que se hace evidente, con
un detalle revelador sefialado por el narrador, en la descripcion de la ima-
gen fotografica que Ursula le envia en una de sus cartas: “sHas percibido
ya como, de qué modo pérfido y malicioso, sobre la comisura izquierda de tn
boca asoma un pequeno colmillo?” (27 [subrayo]). Asi, a través de la metonimia,
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se sugiere una conexion secreta entre experiencia erotica, escritura y vam-

pirismo (Montiel 2020 282). Este vinculo sutil evoca el trabajo de Deleuze
sobre la correspondencia entre Kafka y Milena (Timmermann, 2002), en
el que se sefala la condicién vampirica de las cartas que trae como conse-
cuencia colateral un ritual de excusas que suplanta los cuerpos por las pa-
labras y se alimenta de sangre. La interpretacion deleuziana se duplica en
la novela de Pauls: el mensajero macabro que lleva y trae cartas (¢el fan-
tasma lacaniano que liga sujeto y objeto?), a medida que pasa el tiempo
transforma su aspecto cadavérico en uno cada vez mas rozagante y bien
alimentado. La escritura reemplaza a la vida y se apodera de su vitalidad,
vaciandola. Quien escribe solo desea escribir y vuelve su existencia espec-
tral.

El vinculo con lo siniestro, que la figura del mensajero evoca, co-
necta el mundo ficcional de la novela con el relato de terror decimonénico
y ratifica las relaciones entre la llamada pornografia y el horror. Laura
Wojazer (2006) observa que ambos discursos se interconectan porque pe-
netran en el campo de la obscenidad, la perversién y la suciedad. Debido
a este vinculo, el sexo y el exceso se vuelven elementos constitutivos de
ambas figuraciones. Tanto la denominada pornografia como el horror,
observa, producen sentimientos ambivalentes que se ubican en el entredds
que tejen el disgusto y el deseo. La atraccion por el exceso sexual se con-
tiene con el rechazo, que funciona como dique psiquico, porque el deseo
se vive como vergonzoso. En este sentido, el caracter explicito de las ima-
genes de practicas sexuales y de los cuerpos erotizados puede producir
nauseas ya que coloca en primer plano eso que atrae y repele, que se quiere
y no se quiere ver, que se desea y se rechaza. Esta cuestion se vincula con
la actitud del narrador de la novela que sefiala, al referirse a las cartas, que
no puede dejar de responder a pesar de que siente rechazo por su contenido:
“Me escriben, amor mio (...) de las cosas mas abyectas que tu puedas
imaginar (...); detallan con deleite sus variadas abominaciones” (33).

No obstante, tanto en el caso del género de terror como en el dis-
curso llamado pornografico, las imagenes solo excitan cuando se encuen-
tran con formaciones imaginarias inconscientes y deseos que prexisten en
el sujeto, como senalan los trabajos de Sebeok (1989) y Mazzur Tapie
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(1999) en torno a las palabras-fetiche. En el caso de E/ pudor del porndgrafo
lo que se vuelve “horroroso” y se traduce como “abominable” [Abomina-
ti0: accion y efecto de rechazar fuertemente] es que expone ante el ojo lo
que esta prohibido ver, la sexualidad excesiva y el goce de los otros, la
escena primaria de la que habla Freud. Esa transgresion dispara una valla
defensiva, una nausea, respecto del goce y refuerza la prohibicion (Lute-
reau 2013). Las imagenes sexuales hiperescopicas de la novela o las des-
cripciones directas de las practicas sexuales que contienen algunas cartas
transforman el ojo en un dispositivo de devoraciéon porque pueden des-
pertar el ansia consumirlo todo, de verlo todo y este deseo se rechaza,
como se observa en la actitud del narrador-pornégrafo, con la censura y
la ceguera de la mirada que malinterpreta lo que ve o lo elide. La pulsion
escopica desbordada, el deseo de ver, angustia® y, entonces, para reprimir
el estado de exaltacion incontrolable con el pornégrafo contesta las cartas,
el personaje central traduce las imagenes que lee/mira con un cédigo mo-
ral y las describe como “bochornosa orgia” (83).

En la repulsa, en el miedo a la atracciéon que produce la intensidad
del desborde, esta la clave de la conexion entre erotismo y horror que se
manifiesta en la reversibilidad de las imagenes del ojo y de los genitales,
no solo presentes en el mito de Edipo, en el autocastigo de la ceguera,
sino también en la figura femenina de Medusa, que petrifica con la mirada,
el mito amerindio del Ojo-vulva®’ y el cuento de E. T. A. Hoffmann “El
hombre de arena” (1810), que sirvié a Freud para llevar a cabo su ensayo
sobre lo siniestro (unheimlich) y el miedo a la castracion (2013). Estos mitos
y ficciones reenvian a la angustia frente a la ley castradora del Padre, por
ello, ante las imagenes que exhiben lo que esta prohibido mirar (la escena
primaria), el voyeur queda como desbordado, penetrado, absorbido sin

4 La perversion y la angustia se conectan con la castracion, el deseo escépico en-
cuentra en ese peligro su imposibilidad (Lutereau, 2012 y 2013)

47 Segun cuentan algunos mitos amerindios, los dientes de la vagina de las mujeres
que venfan del cielo, amenazaban de castracién a los hombres de la tierra. Por eso, un
dia, ellos destruyeron sus dientes y con carbones ardientes los quemaron. Y a partir de
aquella violacién originatia, nacié "la humanidad". Una humanidad heteronormativa y
patriarcal. Equipo de Antropologia del Cuerpo y la Performance. http://www.alternati-

vateatral.com/obra54853-lo-ojo-vulva-intervenciones-en-un-anticuo-mito-amerindio
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escapatoria y se crea un vacio alrededor de €1, tal como le sucede al prota-

gonista de E/ pudor del porndgrafo al cabo de una intensa jornada de lectura
y escritura de correspondencia consigna en una carta a Ursula: “sélo existe
en mi la sensacion de un vacio” (53).

En las imagenes obscenas, se conjugan la prohibicién de mostrar
y la punicién por haber visto, de alli el efecto siniestro. El caracter afrodi-
sfaco de la transgresion del tabu convoca los fantasmas del deseo, que de
concretarse producen nausea, disgusto y se vinculan con la muerte. La
repugnancia y el deseo intenso se dan la mano, el goce anuda el dolor y el
placer, porque hace presente lo abyecto, la cosa irrepresentable, lo real
insimbolizable. Tanto la ndusea como el disgusto estan ligados a la exhi-
biciéon de la carnalidad palpitante del cuerpo, por eso la escritura explora
el exceso a través de una sensorialidad exacerbada, produciendo una so-
brecarga de sentidos que absorbe y excita a quien lee o mira, y al mismo
tiempo puede producir distancia y censura. La paradoja anuda escritura y
deseo.

En el caso de E/ pudor del porndgrafo esta ambivalencia explica la
imposibilidad de dejar de leer y de responder cartas “sucias” que afectan
al personaje central, quien entra en trance y se enajena al hacerlo, para
luego de esa experiencia, rechazar y censurar en su discurso la experiencia
hasta convertirla en algo que se padece. Esta actitud se repite en la distor-
sién v las veladuras que interpone entre las escenas de sexo que Ursula
impone amorosa y violentamente a su mirada, las “citas” erdticas de sus
cartas y lo que el pornégrafo interpreta cuando mira las escenificaciones
insinuantes (masturbacién) o explicitas (violaciéon multiple) que ella monta
en el parque para incentivar su deleite voyeurista. Asi, cuando el narrador
hace referencia al episodio de autoerotismo que ella produce bajo la som-
bra de los arboles, en lugar de reconocerlo como tal, sustituye ese sentido
por otro y “malinterpreta” su significado. Interpone la mediacién de una
mirada extrafiada que convierte la masturbacién de Ursula en algo incom-
prensible, ajeno y mecanico que no despierta en él deseo, sino interrogan-
tes de caracter cognitivo. De esta manera, convierte en efecto de una ex-
periencia indescifrable a nivel de lo simbolico lo que es en realidad inquie-
tud erdtica y angustia.
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Reconoc en aquella silueta conocida a mi Ursula, pero fue
su postura anormal (...) yacia sentada en el piso, con la deli-
cada espalda apoyada (...) inmévil todo su cuerpo a no ser
por la tenue vibraciéon que me parecia destinada a rozar un
muslo con otro bajo la débil resistencia del vestido, que se
entrelazaba y jugueteaba en sus tobillos desnudos. (...) desde
mi lugar, ain me era posible asistir a sus demostraciones, las
inciertas sensaciones que experimentaba, extrafas para mi en
aquellos escarceos primitivos, debieron hallar en el suave te-
jido que envolvia su cuerpo un obstaculo para su prosecu-
cion, ya que de otra forma no se hubiera explicado que con
ayuda de sus dos manos (...) se abocara a la tarea de arreman-
gar su pollera hasta desnudar sus piernas a la altura de la mitad
de los muslos, que aquel ritmico vaivén no dejaba de aproxi-
mar uno al otro en concertado dispositivo mecanico (...) en
incesante fricciéon”. (14-15)

En la operacién de desplazamiento metonimico que sustituye las
figuraciones del discurso erdtico por sus efectos negativos (el horror y el
miedo), el narrador disemina a lo largo de la novela una serie de marcas
que acentian el parentesco entre terror, vampirismo, escritura y sexo:
“para estar contigo arranco tiempo de mis entrafias” (25); “Tengo miedo:
un miedo repentino” (28) y se imagina entregandose a ella para que le chu-
pe la sangre como “ese hombre que ofrece dulcemente su cuello a tus la-
bios” (29). En otros tramos de su relato, se ve a si mismo como “este
pobre cadaver desangrado que soy” (32).

Por otra parte, describe al fantasmético mensajero, que Ursula in-
troduce como mediador entre ellos, para llevar y traer cartas de un domi-
cilio al otro, como un ser “de impecable traje negro y presencia demacrada
[... que] ocultaba sus ojos bajo un antifaz negro, tan negro como el traje
que colgaba del cuerpo” (37) subrayando su “asombrosa palidez” (38),
una “palidez violacea” (38) alrededor de los ojos, rasgo que lo asemeja a
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“un sirviente macabro” (39) con “blanquisimos dientes que parecian re-

cién colocados” (40). En la imagen ambivalente del mensajero (eros-ta-
natos), se figura no solo la forma estética de un deseo que la postergacion
aumenta y el caracter violento del erotismo (el mensajero lleva un antifaz
porque Ursula lo lastimé en la frente cuando intenté violarla), sino tam-
bién la condicién vampirica de la escritura que crece a expensas del deseo
de quien escribe, hasta vaciarlo y convertitlo en un espectro.

En este sentido, el narrador expresa en una carta a Ursula que se
siente reducido, por la correspondencia que lee y responde, a la condicion
de “fantasma” (53) pues esta actividad agota su “facultad de desear” y se
queda “vacio” (53). Estas alusiones hacen perceptibles el vinculo entre la
pulsién erdtica y la tanatica que afecta tanto la experiencia sexual como la
experiencia de lectura y escritura, en tanto en ellas el goce pone en riesgo
la individualidad, une placer y dolor, plétora y vaciamiento de si, disfrute
y hastio. Esta concepcion paraddjica de lo sexual evoca la relacion que
sefiala Bataille (20006) entre erotismo, cuerpo y obscenidad, pues recupera
la idea de augurio nefasto o siniestro sugerida por la etimologia de la pa-
labra latina obscaenum. Erotismo y obscenidad se autoimplican, no solo por
la desnudez que exhiben los cuerpos en la intimidad de su contacto sino,
también, por el destino de muerte, por el desfallecimiento, que les aguarda
a los amantes y al sujeto escribiente, en tanto desaparicion de lo disconti-
nuo de su yo en la continuidad impersonal del texto, que transforma al
sujeto en eso, escritura.

En relacién con el parentesco entre vida y muerte, Tzvetan Todo-
rov (1972, 149-166) denomina a las figuras del vampirismo, que aparecen
en los textos literarios del siglo XIX, “temas del tG” y los vincula con la
sexualidad a la luz de las teorias de Freud. Asi, en las narraciones estruc-
turadas por esta tematica subraya que el deseo sexual alcanza una potencia
inusitada en los relatos de terror y se vuelve una experiencia devastadora
e imposible de comparar con otras. Por esta razon, el “deseo, como ten-
tacion sensual, se encarna en algunas de las figuras mas frecuentes del
mundo sobrenatural, y en especial la del diablo [... pues] el diablo no es
mas que otra palabra para designar la libido” (153).
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LLa cadena significante que abren los “temas del tG” en estas narra-
tivas articula el vinculo entre deseo y muerte (Todorov, 159-161). Muchas
veces, en los relatos fantastico-maravillosos decimonoénicos es la mujer la
que cumple el rol de diablo tentador o de cadaver con el que se castiga el
cumplimiento del deseo o su exceso. Por ello, la necrofilia es frecuente y
toma la forma del amor entre vampiros o con seres espectrales en los que
se manifiesta lo prohibido del deseo por su desmesura y falta de control
(163-164).

Amor, violencia y perversion

La relacion de la experiencia erdtica con lo siniestro y lo perverso,
referidas al género fantastico en el siglo XIX, permiten comprender el
vinculo de caricter amoroso y punitorio que establece el personaje de Ur-
sula con quien funciona como un destinatario reprimido, idealista y poco
perspicaz respecto de sus cartas erdticas, sus imagenes sexualizadas y sus
coitos amorosos. Ella pretende infructuosamente que su amado se excite
con un espectaculo montado para que goce como voyeur activo. Sin em-
bargo, él no quiere ver o interpretar la intencionalidad que Ursula le im-
prime a cartas e imagenes y por eso lee la hipérbole como veladura y el
exceso como inmoralidad.

Este modo de leer “pudoroso” pone en evidencia el caracter in-
decidible del juego significante que todo texto e imagen posibilita. Por
otra parte, Ursula, con las figuraciones espectaculares de sus practicas se-
xuales, opera un corrimiento perverso respecto del rol que el narrador le
habia asignado en la relacién amorosa distante, atada a la espera, al régi-
men de la mirada contemplativa y al paradigma erético platonico. En este
modelo amatorio ideal, ella deberfa actuar como agente pasivo de una vi-
sion especular: él sale al balcon para mirarla y que ella lo vea, y hace gestos
para comunicarse y luego vuelve a su tarea de leer y responder cartas. El
cuerpo se vuelve imagen visual y no presencia material y tactil. Ursula, por
su parte, sentada en un banco espera la salida de su amado, levanta la
cabeza y lo mira. De este modo se aman sin tocarse y el deseo se alimenta
de la dilacion y la distancia. Se trata de un modelo masoquista (Deleuze).
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El cambio que lleva a cabo Ursula, al convertirlo en espectador

inopinado de su masturbacién, de un simulacro de violacién doble, de una
foto en la que su rostro denota el placer producido por esas fricciones
sexuales o de las imagenes que contienen las cartas insinuantes que citan
escenas obscenas de las misivas que él responde, la acercan al personaje
femenino de la novela de Leopold von Sacher Masoch La venus de las pieles
(1870), Wanda. Como ella hace con Severino, Ursula lleva hasta las dltimas
consecuencias los efectos del pacto implicito que se habia establecido en-
tre los amantes: uno contempla o lee cartas y la otra satisface sus pulsiones
y las exhibe concretamente a través de relatos y citas en las cartas. Sin
embargo, existen diferencias fractales entre ambas mujeres, pues mientras
que Wanda, obligada a cumplir el rol de un ideal cruel y frio, castiga a
Severino con sus propias armas para que aprenda las consecuencias ne-
fastas de materializar el ideal del amor masoquista (la prolongacion del
deseo y el impedimento del placer); Ursula, en un acto amoroso y perverso
al mismo tiempo, invirtiendo las reglas del vinculo establecidas por su
amado, lo petrifica en el destino de voyeur de la sexualidad de los otros
que él habfa asumido, sin conciencia de ello, como lector pornégrafo de
cartas obscenas cuyas practicas crefa poder regular, tal como el higienismo
del siglo XIX desarrollado en E/ porndgrafo de Réstif de la Bretonne.

En este sentido, la relacién sexual entre Ursula y el mensajero, ex-
cesiva en la espectacularizacion de lo intimo, con la que termina el relato,
aunque de manera pensativa (ni lo que ella le dice y hace, ni los efectos que
eso produce en el protagonista cierran los posibles sentidos de la narra-
ci6én), funciona como cruel ofrenda de amor que desarticula todas las
creencias del narrador y lo lleva hasta el limite de la locura. Desde esta
perspectiva, poder presenciar el goce de los otros se convierte en un acto
de anagnorisis brutal para el personaje petrificado en el rol de pornégrafo
que legisla y distribuye los espacios de los cuerpos, las competencias y las
incompetencias.

El develamiento de lo que estaba oculto en el vinculo triangular
entre el narrador, el mensajero y Ursula (la cicatriz en el rostro del men-
sajero como marca de la violencia del deseo) se simboliza en la caida del
antifaz que cubrfa su rostro, en el momento del éxtasis sexual. Implica la
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visibilidad de la perversion, del conflicto, de lo inesperado, incluso de la
crueldad como componente inadecuado del amor. La violencia desestabi-
lizadora de la sexualidad que pone la carne en primer plano, exhibida sin
piedad ante la mirada del personaje central, provoca su escision como su-
jeto, porque es obligado a ver lo que no quiere ver. Asi, en el triangulo
erético configurado, quien mira no es quien espia u organiza la escena
para gozar con ella como en la carta de Dora Diamante o como en el
relato “Verde y negro” (1996, 109-124) de Juan José Saer®, respectiva-
mente, sino la victima inerme de un exhibicionismo perverso. En este sen-
tido, las figuraciones de la sexualidad en la novela hacen perceptible su
caracter ambiguo: serotismo o pornografia?).

El episodio del balcon clausura para el pornégrafo pudoroso la
posibilidad de la censura y la represion con respecto del sentido de los
actos y de las palabras que observa-lee. Al mismo tiempo da fin a la dila-
cién y al suspenso que articula el relato sentimental decimonodnico de la
novela. La transformacién del rol de Ursula interrumpe violentamente la
linealidad ficcional con otro relato y las reglas del amor ideal cortesano,
con otro modelo erético, haciendo visible que el vinculo amoroso es un
acontecimiento que no se puede prever ni controlar con reglas. Esa im-
posibilidad de prever lo que puede suceder se convierte en violencia para
quien no quiere o no puede ver-aceptar los signos que anticipan los posi-
bles sentidos y desvios del amor.

A estas interferencias, que funcionan como augurios siniestros de
la conexion eros-tanatos, se suman las cartas ambiguas e imperiosas que
escribe Ursula con las citas textuales del epistolario erético en las que tra-
baja su amado y la intromisién mediadora del macabro mensajero, que es
al mismo tiempo su pareja erética en las escenas de coito. Asi, cuando
Ursula da por agotada la instancia de las cartas y el narrador consiente en
salir al mundo exterior para encontrarse con ella, sin tomar en cuenta la

4 En el cuento, una mujer busca en la noche a un muchacho desconocido para
tener sexo con ¢l en su casa. Durante las relaciones ella manifiesta el caracter insoportable
de lo que hace, pues en realidad la escena estaba motivada por el deseo perverso del
marido de verla coger con otro. El relato se narra desde la perspectiva del joven y por
ello quedan ocultas las razones que llevan a la pareja a llevar a cabo algo que les produce
sufrimiento a ambos.
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incertidumbre que acompana todo consentimiento respecto del otro, es

sorprendido por una escena que sustituye la imaginada por él como pre-
visible por un espectaculo que reproduce la abominacién de las cartas que
lee cotidianamente.

El enmascarado lo encierra en una habitacién vacia que tiene una
ventana destinada a ser palco privilegiado para la contemplacion de la es-
cena sexual montada por Ursula como acto de amor. En ese encierro, que
duplica la captura de su mirada y de su vida, como antes habia sucedido
con las cartas, se desnuda, metaforizando su inermidad ante el amor, y
abre la ventana para suicidarse como Werther (128). Sin embargo, lejos de
lograr poner fin a su vida, al igual que Severino el personaje de La venus de
las pieles de Sacher Masoch que también falla en el mismo intento y pre-
sencia una escena de amor entre Wanda y otro hombre que lo humilla,
quedara petrificado ante un espectaculo que no podra controlar ni dejar
de ver o tapar con el velo del pudor.

La intensidad de la escena sexual entre Ursula y el mensajero
(montada en el mismo balcén desde el cual quien narra imponia distancia
y establecia el paradigma amoroso idealista del obstaculo, la contempla-
cion, la dilacién y la espera) aparece doblemente ante sus ojos (en la carta
y en las imagenes que ve) como experiencia erdtica imprevista, arrasadora
y perversa a la que lo expone su ingenuo consentimiento de seguir al men-
sajero. Alexandra Kohan (2020, 169-171) subraya que todo consenti-
miento es dificultoso y complejo, porque nunca se sabe por adelantado a
qué se ha consentido. El encuentro amoroso es contingente e imposible
de prever en su devenir porque ni el yo que consiente se va a mantener
igual en la experiencia ni consentir es decir Gnicamente si o no, sino abrirse
a la pluralidad de lo que acontezca. Nunca hay certeza en el amor acerca
de los roles ni de los sucesos porque tanto el yo como el otro estan some-
tidos a la incertidumbre. De la misma manera ocutte, en el encuentro en-
tre texto y lector.

Escritura, indecibilidad y redundancia

En el mundo posible de la novela de Alan Pauls, escritura y vida
se vuelven azarosas y reversibles y este espejeo duplica la contaminacion
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entre placer y sufrimiento, lucidez y locura, transgresion y limite, al subra-
yar el caracter tragicomico, paradéjico y conflictivo del amor. Si lo que el
personaje esperaba era el encuentro con la amada en los términos previs-
tos por su ideal imaginario, al aceptar la invitacién amorosa de Ursula se
entrega en rigor a lo que interrumpe toda previsibilidad y expectativa. Al
final del laberintico camino, por el que lo conduce el mensajero, el prota-
gonista lee la carta que le envia su amada, cuyo contenido se reproduce
ante sus ojos: vida y escritura parecen irénicamente unificarse. En ese mo-
mento, la indecidibilidad de la escritura y de las imagenes se interrumpen
con la redundancia y la violencia del sentido literal que es siempre el punto
de partida insustituible de cualquier deriva significante o semiosis ilimitada
en un plano de consenso (Eco, 1992).

Imagen y texto configuran un entrelazamiento quidsmico que im-
pone un sentido unario: lo que se ve y oye es lo que le describe la carta y
lo que describe la carta es lo que se oye y ve. Eco, situado en la semidtica
y la pragmatica textual, sefiala que los signos literarios o iconicos consti-
tuyen una organizacion significante que, en lugar de designar un objeto,
designan instrucciones para la producciéon de un significado (28). Sin em-
bargo, para el critico italiano, que discute con Derrida, “hay un sentido
literal de las voces léxicas, que es el que encabeza los diccionarios (...).
Ninguna teorfa de la recepcion podria evitar esta restriccion preliminar.
Cualquier acto de libertad para el lector puede producirse después y no
antes de la aplicacién de esta restriccion” (1992 14). En este sentido, el
personaje de la novela de Pauls puede darle muchos sentidos, incluso con-
tradictorios a lo que ve y lee, y ser afectado de muchas maneras por ello,
pero lo que no puede negar ni dejar de leer y ver es que Ursula en el pre-
sente de la lectura de la carta esta teniendo sexo con un hombre enmas-
carado en el balcon de la que es su casa y ante su mirada, sorprendida y
escandalizada por lo inesperado de esta revelacion.

Hasta ese momento, el protagonista, situado en un paradigma
marcado por deber ser, transformaba activamente lo percibido marcandolo
con el signo de la elipsis, la veladura y la censura moral, es decir, interpre-
tando los hechos y las imagenes de acuerdo con un esquema previo que
funcionaba como policia del sentido (amor ideal). Este modelo lo sometia
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a determinadas y precisas restricciones en la atribucioén de sentido. Mirar

o leer es operar sobre la cosa mirada, transformandola en objeto de dis-
frute, de indiferencia, de aburrimiento o de horror. L.a mirada deja rastros,
contamina y afecta lo observado con la historia, las fantasfas, los miedos,
las expectativas y el deseo, o no, de quien mira. Sin embargo, esta opera-
cion visual de lectura y reescritura se cancela parcialmente cuando desa-
parece la posibilidad de ojear, mirar de soslayo o no ver, ya que la mirada
es capturada por ko que es dado ver, que se impone de manera autoritaria y
se reduce a espectacularizar el coito y es eso fundamentalmente lo que se
puede ver centralmente (Marzano, 2015, 33-35).

En el caso del personaje de E/ porndgrafo, el espectaculo que asalta
su mirada doblemente, en la carta y en el balcon, produce horror, disocia
la subjetividad. Por ello, cuando es obligado por el cerco de la duplicacion
de imdgenes y de la redundancia comunicativa a percibir la conjuncién de
sexo desaforado y perversion que se ofrecen a su mirada como acto de
amot”, este reconocimiento imprevisible para él, agresivo y lacerante, des-
garra el velo de la censura y el pudor que tejia el ideal. Descubre asi que
ese espectaculo “abominable” y “sucio” es, también, una posible manifes-
tacion de lo imposible e impredecible del amor. Escritura e imagenes con
su redundancia impiden la deriva interpretativa y le ponen a la experiencia

erotica la marca del horror.

Lo que aquel juego de repeticiones perseguia era la per-
petuacion de mi lugar de testigo; la innoble pareja buscaba
que yo no pudiera perder nada del espectaculo, jni un detalle!
Y nadie hubiera osado poner en duda la eficacia de semejante
método, porque si yo deseaba privarme por un momento de
la vision, allf estaba la carta para informarme de aquello que
me habia negado a presenciar; y si abandonaba la lectura de

4 La idea de perversion se define en relacién con una sexualidad que se sostiene
en el sometimiento y la destruccién del otro (Carpintero 2014 81). El deseo en ella se
irrumpe como voluntad de goce, que manifiesta al mismo tiempo el exceso de la trans-
gresion de una ley y la realizacion de esa ley en el limite porque el goce solo se logra
apoyandose en la ley que lo prohibe y satisface la agresién a expensas del otro. Se busca
el goce maligno del proéjimo, paralelo al del quien lo busca, y eso se muestra como el
verdadero amor (Lutereau, 2013).
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la carta, ;qué otra cosa me ofrecia aquellas siluetas entrecru-
zadas sino la revelaciéon brutal de lo que habia intentado ig-
norar? (...) ¢Cémo ignorar las razones por las cuales Ursula,
colgada por asi decir del balcon, los dos senos bailoteando
blandos entre los travesafios, aprovecha el momento en que
el “enmascarado” la penetra para “deslizar mi mano (mientras
con la otra me sostengo fuertemente de la baranda) hacia la
zona de mi cuerpo de la que el imponente instrumento no
cesa de salir y reintroducirse zona de la que, con dos dedos,
aparto los untuosos bordes, (...) porque sin mi ayuda la pro-
digiosa lanza me embute entre mis nalgas hasta su empufa-
dura, sino para embeber mis dedos de la viscosa sustancia que
humecta el agujero (...) mientras que lo que por mi culo se
ha inoculado y lo que irradia mi euférica abertura en algin
lugar sublime de mi cuerpo se ha reunido, jsoberbio encuen-
trol, grito hacia ti, un aullido descomunal a ti dedicado”, del
que alcanzo a escuchar las palabras que el final de la carta re-

produce: “;Mi amor!...;Mi buen querido tal...” (129-132)

La “evidencia visual” y excesiva del coito en el balcon, que tiene
la hiperescopia del porno industrial, repetido en la carta, escenifica doble-
mente la condiciéon de victima de quien es desbordado por la escena que
mira (129). Esta duplicidad lo hace sentirse “cruelmente descuartizado”,
en la medida en que escinde su subjetividad (debe presenciar en toda su
evidencia lo que no quiere ver, teme y censura) y lo lleva, por tanto “al
borde de la demencia” (130). El espectaculo erdtico y la carta se unifican,
asi, hasta convertirse en un inmenso ojo de Medusa que lo mira y lo pe-
trifica en el lugar de testigo de un desborde que provoca angustia y des-
acomoda sus creencias por lo inesperado del acontecimiento. El narrador
queda asi desnudo de todo presupuesto y a la intemperie. La politica tex-
tual produce una torsiéon que desvirtaa la posibilidad de diferenciar expe-
riencia erdtica y pornografia, normalidad y perversion.
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Desde el punto de vista narrativo, la escritura se transforma en la
descripcion directa y obscena de una experiencia sexual desaforada y ex-
trema que no deja hueco corporal sin su correspondiente penetracion y
excrecencia. La escritura, en clave de porno chz, cita y parodia el tipo de
video llamado Gonzo, en el que se trata de involucrar al espectador direc-
tamente en la escena sexual. Muchas veces es el camardgrafo que inter-
viene en la escena dialogando o actuando de alguna manera en ella. En
este caso, convertido en cronista gonzo” del tridngulo erdtico organizado
por Ursula y el enmascarado, el narrador configura el relato de la escena
de sexo entremezclando las reacciones de los amantes, la escritura de la
carta y la manifestaciéon de sus emociones.

El relato confunde en un mismo sintagma discursivo la voz del
narrador-contemplador horrotizado y la de Ursula, que desnuda el voyeu-
rismo reprimido de su amado, creando en la escritura el efecto de un acto
performativo que al decir produce lo que describe. La tercera persona y la
primera se confunden en un entretejido apenas herido por la distancia de
las comillas, que inicia cada una de las citas de la carta. El discurso del
narrador y el de Ursula se suceden y solapan para dar cuenta de una expe-
riencia que exhibe el caracter atépico e imprevisible del amor, cuya mate-
rializacién no se puede configurar de antemano, o controlar en sus efec-
tos, porque esta marcado con el signo del desencuentro y la contradiccion
(Kohan, A 2020 160-162). Al mismo tiempo, lectura y erotismo se homo-
logan en el terreno resbaladizo e imprevisible de las afectaciones que pro-
ducen tanto uno como otra, aunque los efectos de sentido de la novela
quedan en suspenso y no pueden confundirse con lo que sefiala el narra-
dor.

Las paradojas del amor

Obscenidad y terror se dan la mano. La escena erética en E/ por-
ndgrafo pudoroso reestablece los vinculos con la sacrificial, solo que aqui la

%0 Segun el diccionario inglés Collins, “Gonzo”, significa: 1. wild or crazy; 2. (of jonr-
nalism) explicitly including the writer's feelings at the lzme of witnessing the events or unde@ozng the
experiences written about. h llinsdi di

gles/gonzo consultado 28 de enero de 2021.
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victima es quien mira y no el cuerpo de quien es atravesada por la “daga”
del enmascarado sacerdote del deseo. El Cuerpo sin 6rganos que constru-
yen las dos siluetas ensambladas en frenético coito se figuran a través de
un recorrido sostenido y subrayado por frases y palabras-fetiche sobresa-
turadas de sentido, excesivas. El goce y sufrimiento se unifican en la acu-
mulacién de tropos: “su asombroso sable”/ “mi hendidura”; “el tesoro
de su culo”/”el antifaz se encarnizaba en lametlo”; “el chorro que (...) a
punto esta de verterse”/ “mi prodigioso agujero posterior”; “lenglietear
[el culo]”/ “ hundirme alli su verga” - “el imponente instrumento no cesa
de salir y reintroducirse”; “dolmen”/ “restringido orificio”, “la prodigiosa
lanza”/ “viscosa sustancia que humecta el agujero”; “la diminuta y rigida
protuberancia”. Esta secuencia de imagenes tactiles y visuales culmina con
una figuracién auditiva que irrumpe la esfera de lo visual-tactil del placer
con “un aullido descomunal” que en su ininteligibilidad animal figura el
goce (128-132).

El texto construye la experiencia erética en clave de conflicto. El
relato se desliza por un intervalo paradojal en el que se despliegan las en-
contradas pulsiones de un sujeto pudoroso y negador, sujeto del deber ser,
al que lo dado de hecho pone en crisis. En el entramado de la novela la voz
polimorfa de la perversion y del deseo se dan cita, a modo de presencias
espectrales que afectan hasta lo irrisorio todo idealismo erético, de allf el
tono parddico que atraviesa la escritura. Conducido por las pulsiones del
masoquismo, el narrador habia organizado unilateralmente un contrato
implicito que permitia diferir continuamente el cumplimiento del deseo, a
pesar del sufrimiento que implicaba la espera, porque el placer se cifraba
no en la satisfaccion sino en la dilacién y el suspenso, como en los relatos
de terror.

Este rasgo conecta nuevamente al personaje de E/ pudor del pornd-
grafo con el protagonista de La venus de las pieles (1870) de Leopold Von
Sacher Masoch, texto en el que Severino privilegia la no concrecién del
deseo a la satisfaccion del placer sexual, para que aquel persista indefini-
damente. Para ambos personajes, el narrador de la novela de Pauls y Se-
verino, el contrato con el diablo (la mujer-la escritura) ata a una entidad
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despética y cruel la promesa de la satisfaccion del deseo, pero para pos-

tergarlo una y otra vez, vampirizando la vida. La suspension evita el mo-
mento del goce que interrumpirfa la persistencia del deseo. Por ello, el
suspenso, la no concrecién de la posesion de la mujer, el constante diferi-
miento y el desvio (del contenido de las cartas, de la relacion sexual) se
transforma en un juego significante clave que articula la narracién y a su
vez desata el castigo con la forma de un desenlace imprevisto que revela
la imposibilidad de controlar los efectos tanto el amor y como de la escri-
tura.

Como el protagonista de La venus de las pieles, el narrador de E/
pudor del porndgrafo termina siendo victima de los efectos del entrecruza-
miento de las cartas, las acciones y las escenas que configuran su trama.
La novela de Alan Pauls, en este sentido, puede ser leida como un relato
de formacién, tal como suceden con la de Sacher Masoch. Ursula®!, cuyas
demandas cada vez mas explicitas eran objeto de dilaciones continuas, por
parte de quien la sometia a una espera sin fin y no comprendia el sentido
de sus envios, interrumpe esas dilaciones con un acto final en el que se
entrega a un tercero y termina educandolo de manera cruel, como Wanda
hace con Severino al dejarlo por otro hombre que lo castiga con crueldad
y lo humilla. Ambas mujeres dan una leccién que exhibe las consecuencias
negativas de un contrato erético que somete a los amantes a una separa-
cién y un suspenso tan innecesarios como absurdos en pos del cumpli-
miento de un ideal de pureza (el ideal de la mujer frfa y cruel en Severino;
un erotismo neoplaténico en caso del narrador anénimo de la novela de
Pauls). En E/ pudor del porndgrafo, 1a escritura pasional de un cuerpo sobre
el otro es sustituida por la eternizacién insostenible de un deseo que apa-
rece y desaparece, se insinua y se retrae, busca su destino y se desvia en la
escritura de cartas para irrumpir finalmente de forma excesiva como aque-
llo reprimido que regresa con la forma del horror y ante lo cual no cabe
ni desvio, ni elipsis ni censura alguna porque atraviesa con violencia el
cuerpo y lo afecta.

51 B] nombre Ursula deriva del latin “ursus”, oso, por lo que significa “osita”. Ahora
bien, en el trabajo sobre Sacher Masoch de G. Deleuze, Lo fiio y lo cruel, el filésofo francés
asocia al figura del oso con la cuestién del fetiche de las pieles en el personaje de Seve-
rino.
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Acto amorosamente pedagdgico y testimonio de perversion, la pa-
radodjica escena final de la novela otorga un destino definitivo al relato del
encuentro-desencuentro de los amantes poniendo en primer plano el
desacuerdo entre sujeto y objeto y los oscuros caminos del deseo. El na-
rrador, que se limita a ver y a leer la experiencia erética de los otros no es
un voyeur, no en el sentido de quien goza con la mirada, es alguien que
suspende permanentemente su deseo y lo censura, y si bien Ursula lo pone
en el lugar del que deberia gozar mirando, entre este personaje contem-
plativo y el exhibicionista, existe la misma diferencia de estructura y
desacuerdo que entre el masoquista y el sadico: no hay complementarie-
dad ya que responden a historias y fantasmas diversos (Deleuze 2001).

E/ pudor ... es la narracién agoénica y risible de un fetichista que
reemplaza el cuerpo de la mujer amada por su metonimia, las cartas, y se
impide la concrecion del goce para disfrutar de la postergacion infinita del
sentido y del erotismo de los cuerpos. El fetichismo que lo caracteriza
ademas como lector erotizado por la lectura se volvera en su contra al
tener que contemplar, como si fuera un consumidor canibal de pornogra-
fia, el cuerpo troceado por la hiperescopia selectiva del recorrido que pone
en primer plano determinadas zonas erégenas del cuerpo de Ursula y de
su amante.

En una de sus maltiples lecturas, E/ pudor del porndgrafo testimonia
que lo real es inaccesible a lo simbélico, “Todos mis suefios, Ursula, estan
atados indisolublemente a lo imposible” [27], eso que el lenguaje expulsa
al afuera de lo conceptualizable para construir una racionalidad castradora.
Ahora bien, eso incategorizable que queda afuera de la escritura o que ella
apenas “toca”, la carne y sus demandas, y que esta mas alla de toda decen-
cia y pudor, se insinua en la novela como resto expulsado que regresa ame-
nazante (él colmillo sobre el labio que se entrevé en la foto que Ursula
envia al narrador, el mensajero espectral que trae y lleva cartas, la mascara
de quien tiene relaciones sexuales con su amada), para finalmente tomar
de manera ineluctable la forma atépica del amor y la experiencia del limite.
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XIII.
Un cierre abierto: la escritura como cita para hablar de lo prohibido

Crees actuar cuando yo te agito al capricho
de los lazos con que anudo tus deseos.
Asi éstos crecen en fuerza y se multiplican en objetos

Jacques Lacan

a correspondencia y el lenguaje de quien narra proponen al

lector, desde el comienzo de la novela de A. Pauls, un pacto
que renueva, al borde de la parodia, las convenciones y el contrato de
lectura que exigia un género muy frecuentado durante los siglos XVII,
XVIHI y XIX, el epistolar. Género textual que, ademas, tiene ilustres an-
tecedentes en la literatura erdtica inglesa y francesa, baste nombrar, en este
sentido, la novela de John Cleland Fanny Hill. Memorias de una joven de placer
(1748-1749), en la que la protagonista cuenta su vida licenciosa en dos
cartas, y Las relaciones peligrosas (1782) de Pierre Choderlos de Laclos, que
manifiesta el espiritu libertino del siglo XVIII en el intercambio epistolar
entre la marquesa de Merteuil y el vizconde de Valmont.

E/ pudor. .. interviene, sin embargo, el flujo de mensajes, el ida y
vuelta de cartas, entre destinatario y emisor, dejando solo la perspectiva
unilateral y sesgada del narrador que lee, responde y da a conocer frag-
mentos de lo que esas cartas informan, reclaman o figuran. De esta ma-
nera, lo que se cuenta estd tamizado por su imaginario y sus fantasias,
respecto del erotismo, y por las prohibiciones que su ideal dictamina. Sin
embargo, aquello de lo que no se quiere o debe hablar (lo que considera
pornografico y por ello elide) termina siendo el centro de la escritura por-
que el deseo de lo prohibido le hace trampas al sujeto y desbarata sus
planes haciéndolo hablar de lo que intentaba controlar y censurar.

El titulo de la novela brinda una clave de lectura respecto del juego
paraddjico entre mirada, cuerpo y deseo que plantea el intercambio epis-
tolar narrado por quien percibe y ama ciegamente, creyendo que ve con
mayor claridad que quienes le escriben cartas. La palabra “porndgrafo”
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evoca el titulo de un escrito del libertino Nicolas Edme Réstif de la Bre-

tonne, Le Pornographe (1769) que propone un intercambio epistolar entre
dos amigos a modo de marco narrativo de un relato cuyo objetivo es la
propuesta de un singular ordenamiento de los espacios de la ciudad y una
reforma del ejercicio de la prostitucion.

Entremezclado con la narracién de sus problemas amorosos y sus
deseos eroticos, se plantea un proyecto acorde con las ideas libertinas para
convertir los prostibulos en espacios normalizados que abran la posibili-
dad de que el oficio de la prostituciéon se vuelva digno y cuidado (2013).
Al respecto Paul Preciado observa, en “Museo, basura urbana y porno-
graffa” (2012), que el texto de Le Bretonne forma parte de una retérica
higienista en la cual “la pornografia funciona como técnica de vigilancia y
domesticacién del cuerpo politico y es parte (...) del dispositivo de la se-
xualidad caracteristico de las tecnologias de poder del siglo XIX. [convir-
tiéndose en ...] el brazo publico de un amplio dispositivo biopolitico de
control y privatizacién de la sexualidad de las mujeres en la ciudad mo-
derna”. De modo que ya desde el principio la escritura pornografica, en la
medida en que narra y quiere controlar el ejercicio de la prostitucion, aso-
cia a la idea de “porndgrafo” tanto el relato explicito de experiencias se-
xuales como el control de la sexualidad en un oximoron que retne visibi-
lizacién y control, transgresion y ley. La novela de Pauls es deudora de
este gesto doble.

El pornégrafo de esta narracion, en su actitud pudorosa y victo-
riana, lee cartas obscenas, observa escenas sexuales explicitas y las narra
utilizando el artificio de la pretericién ya que cuenta y describe lo que en
rigor manifiesta no querer informar porque es “abominable”. Por otra
parte, cuando se trata de la mujer amada no puede leer las sefiales eréticas
de seduccién que le envia su cuerpo y ve las imagenes excitantes y excita-
das de Ursula como sombras tras un vidrio esmerilado, igual que la poeta
del cuento de Saer que prefiere la veladura a la imagen directa del cuerpo
de su cunado. Este mirar empafiado, en el caso de la novela de Pauls y
hasta su final revelador, censura con el velo de la decencia o vuelve in-
comprensible la percepcion de las experiencias sexuales que le son dadas

a ver,
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La palabra “pudor”, segun la RAE (2001), tiene dos acepciones.
La primera, en uso, derivada del latin pudor, oris, significa honestidad, mo-
destia, recato. La segunda, en desuso, derivada del latin putor, oris, tiene un
sentido negativo: mal olor, hedor. Asi, en el entramado de la novela se
manifiestan sin solucién de continuidad tanto el recato de la elipsis o la
reticencia pudorosa, como los miasmas que exuda la carne en su obsceni-
dad (obscaenum). Por esto, siempre algo huele mal en las palabras del porno-
grafo. El amor ideal no puede ser expurgado del hedor de su costado car-
nal y siniestro, algo con olor a mierda se manifiesta siempre en ¢é1”*. El
exceso evidente en la satisfaccion de las pulsiones sexuales se despliega en
la escritura como en un juego ilusorio de espejos que vuelve reversible la
relacion entre ideal erdtico y materializacion del erotismo, difuminando
limites y con-fundiendo los sentidos en un intervalo paraddjico, tal como
ocurre en la literatura.

El discurso narrativo de E/ pudor del porndgrafo provoca, en su lector
ideal, paseos intertextuales que remiten a la literatura erdtica, sobre todo
de los siglos XVIII, XIX y comienzos del Siglo XX, pero también al gé-
nero epistolar y a la industria pornografica (porno chic) en una amalgama
posvanguardista que borra la diferencia entre el archivo cultural y lo pro-
fano (Groys 2005). La proliferacion de citas literarias y de discursos de la
cultura de masas de la novela se reproducen en las operaciones de escri-
tura de Ursula, que replican y colocan entre comillas el epistolario que lee
y responde el protagonista, quien a su vez entrecomilla y cita esas alusio-
nes cuando le escribe a su amada o cuando cita las cartas de ella. Lo crucial
en E/ pudor del porndgrafo, para el estudio de las relaciones entre erotismo y
pornografia, es que este sistema de citaciones da forma sensible, a modo
de sinécdoque (pars pro totus), al intervalo complejo y paraddjico de la na-
rracion de la experiencia erdtica en la literatura y sus figuraciones.

Estas imagenes multivalentes no solo polemizan con la vision uni-
lateral, idealista y endoxatica que el pornégrafo tiene del amor, sino que
ponen en cuestion, también, la mirada dicotémica tradicional que la teorfa
y la critica han venido desarrollado en torno a las relaciones del erotismo

52 Alexandra Kohan cita en su ensayo sobre el amor (2020) al poeta aleman H.
Heine que dice: “squé es el amor? Una estrella caida en la mierda” (77).
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y la pornografia. La novela de Pauls, en su saber no sabido, desarrolla una

teorfa en la que el amor y la escritura erdtica se configuran, en cada caso
y en sus cruces, como entrelugar tensionado por el deber ser y lo dado de
hecho, y este entredds se manifiestan como lenguaje paraddjico. Asi, los
multiples tonos del claroscuro de infinitos grises, que configura el texto,
se solapan y contaminan de manera tal que mirar y no mirar, ver y no ver,
decir y evitar decir, litote e hipérbole, veladura y crudeza descriptiva cons-
truyen de manera singular la intermitencia inadecuada y fuera de lugar que
da forma al campo complejo y aporético de la literatura erdtica.

Borges y Foucanlt: lo que se puede decir y lo gue se calla

Una anécdota de Luisa Valenzuela ilustra el malentendido que
confunde literatura erética, pornografia y experiencia sexual y con ello el
campo de la escritura con el de la moral. Cuenta la escritora en “Paginas
erdticas de la literatura argentina” (2007) que, en la presentaciéon de un
libro, La ¢ifra de Jorge Luis Borges, ella se acerca a saludarlo y en ese mo-
mento el escritor la toma del brazo y le dice: “Sabe, Luisa, usted y yo
hemos escrito un cuento con el mismo argumento”. Valenzuela se siente
tocada, creyendo que ¢l podria pensar que lo habia imitado, y le contesta
que no lo crefa posible. Entonces, Borges afirma: “Si, si (...) ambos es-
cribimos sobre el acto sexunal” (Subrayo). Los Textos aludidos eran el capi-
tulo “El juego del fornicon”, perteneciente a F/ gato eficaz (1991) de Va-
lenzuela, y “La secta del Fénix” de Borges, perteneciente a “Artificios” en
Ficciones (1974, 522-524).

El breve cuento de J. L. Borges refiere la existencia de una practica
secreta de la que participan los miembros de la secta del Fénix, a los que
se alude también como “La Gente de la Costumbre” o “La Gente del
Secreto”, anudando de manera anticipatoria lo sagrado y lo profano (522).
Este grupo esotérico, extendido por todo el mundo y de origen contro-
versial, se caracteriza por la realizacién de una practica, también secreta
que, con el tiempo, segiin comenta el narrador, se convierte en instinto,
esto es, se naturaliza. A medida que avanza la narracion, la escritura esta-
blece una compleja, disparatada e irénica genealogia de la secta y sus
miembros importantes, en la que abundan las citas apcrifas, los nombres

200



Literatura erdtica, pornografia y paradoja

falsos, las asociaciones ilogicas, los ejemplos absurdos y las reflexiones de
agudo humorismo. Al mismo tiempo, se produce la diseminacién de una
serie de claves de lectura que permitirfan interpretar, a un lector advertido
pero no a uno ingenuo o de primera vez, el caracter sexual de la practica
cuyo sentido esta velado, como en E/ pudor del porndgrafo, por las elipsis,
los circunloquios y la reticencia de quien narra, como si éste fuera un cro-
nista irénico y un etnélogo moderno distanciado que da cuenta de practi-
cas cuyo sentido desconoce por no pertenecer a la cultura que intenta

describir:

Alguna vez, ademas del Secreto hubo una leyenda (y
quizas un mito cosmogonico), pero los superficiales hombres
del Fénix la han olvidado y hoy solo guardan la oscura tradi-
cién de un castigo. De un castigo, de un pacto o de un privi-
legio, porque las versiones difieren y apenas dejan entrever el
fallo de un Dios que asegura a una estirpe la eternidad, si sus
hombres, generacion tras generacion, ejecutan el rito. He
compulsado los informes de los viajeros, he conversado con
patriarcas y tedlogos; puedo dar fe de que el cumplimiento
del rito es la unica practica religiosa que observan los secta-
rios. El rito constituye el Secreto. (...) pero el uso no quiere
que las madres lo ensefien a los hijos, ni tampoco los sacet-
dotes; la iniciacidén en el misterio es tarea de los individuos
mas bajos. (...) también un nifio puede adoctrinar a otro nifio.
Elacto en s es trivial, momentaneo y no requiere descripcion.
Los materiales son el corcho, la cera o la goma arabiga. (En
la liturgia se habla de 1égamo; este suele usarse también.) No
hay templos dedicados especialmente a la celebracion de este
culto, pero una ruina, un sétano o un zaguan se juzgan lugares
propicios. (523)

El relato de Borges juega con el malentendido y la entrelinea sub-
rayando el caracter esotérico del rito y prestigiando las palabras con las
que alude a él a través del uso de las letras mayusculas. Sin embargo, esos
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términos ontolégizados solo estan para producir desvios de sentido y un

juego tropoldgico que sustituye, por la ampulosidad de lo marcado con el
signo de sagrado, palabras mas triviales como pene (Fénix), coito (Se-
creto), iniciacién sexual (iniciacion en el misterio), reproduccion (asegurar
a una estripe la eternidad). Por otra parte, las referencias a elementos de
la vida cotidiana “el 1égamo”, “el corcho”, “la cera” o “la goma arabiga”,
se dan en una sucesion en la que se pierde el vinculo logico que articula la
enumeracion si se ignora que son preservativos antiguos™. Esto también
sucede en otros casos referidos al espacio en el que se desarrolla el culto
y a quienes inician en ¢l a los nuevos. Estas informaciones aparentemente
incoherentes y herméticas constituyen un guifio que solo puede ser com-
prendido si se ha descifrado la clave de lectura. El cuento tiene una escri-
tura criptica que tiene la forma del secreto, pero no bien se vislumbra cual
es la clave se demuestra que no hay secreto alguno porque la mayor parte
de los seres humanos tiene sexo y habla de sexo.

En cuanto al mentado “Secreto”, caracterizado como “clandes-
tino”, “furtivo” y, paradéjicamente, “ridiculo”, un indicio importante de
su problematicidad discursiva esta constituido por la reticencia de dos afir-
maciones contundentes, que por ello se vuelven locuaces desde la pers-
pectiva ideoldgica y a pesar de la ironfa: “los adeptos no hablan de éI” y
“no hay palabras decentes para nombrarlo” (523). La sexualidad y sus
practicas aparecen marcadas con el signo de la represion, la secta es me-
tonimia del mundo posible del texto imaginado desde una perspectiva pu-
dorosa, patriarcal y falocéntrica. No se habla del ritual desde la perspectiva
de las mujeres. Sin embargo, la escritura no oculta el caracter complejo del
discurso sobre la sexualidad que la atraviesa porque también sefala que
“todas las palabras lo nombran o mejor dicho inevitablemente lo aluden”
(523). Esta afirmacion traza de manera esotérica el recorrido paradojal

53 “Sin embargo, un periodista curioso y deseoso de descubrir la verdad de El Se-
creto, se atrevié a preguntar directamente a Borges en qué consistia el rito de la secta y
éste le respondid, al oido, que se trataba de 'lo que el marido sabe, gracias al acto de
engendrar”. Es cierto que Borges habia dado en el texto alguna pista para dilucidatlo:
“Los materiales son el corcho, la cera o la goma arabiga”, en clara referencia a antiguos
métodos anticonceptivos, pero ello debi6 pasar desapercibido a los estudiosos que quiza
como los nifios querian a la vez saber y no sabet” (Garcia Gomila 2012, 2/5 PDF)
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que las figuraciones de la experiencia erotica y las practicas sexuales han
tenido en la literatura que al mismo tiempo que las ha difuminado y elidido
con sustituciones y desplazamientos ha funcionado como obsceno (obsce-
nus) dispositivo estético de confesion, haciendo publicas las privadas pul-
siones y las fantasias de los cuerpos y todo aquello considerado infamse.

En aparente polémica con el Borges de “La Secta del Fénix” y su
Secreto, que sin embargo parece parafrasear en muchos tramos, Michel
Foucault (2000) afirma que

Todavia a comienzos del siglo XVII era moneda co-
rriente (...) cierta franqueza. Las practicas [sexuales] no bus-
caban el secreto; las palabras se decian sin excesiva reticencia,
y las cosas sin demasiado disfraz; se tenfa una tolerante fami-
liaridad con lo ilicito. Los cédigos de lo grosero, de lo obs-
ceno y de lo indecente, si se los compara con los del siglo
XIX, era muy laxos (9).

Esta afirmacion es solidaria con el desarrollo de la literatura de carac-
ter erético que culminara en el siglo XVIII con la obra de los libertinos y
con las novelas mas importantes de la literatura inglesa llamada “porno-
grafica”. En el mismo capitulo, el fil6sofo francés observa que al llegar la
época victoriana los discursos hacen perceptible que “la sexualidad es cui-
dadosamente encerrada” ya que “La familia conyugal la confisca. Y la ab-
sorbe por entero en la seriedad de la funcién reproductora. En torno al
sexo, silencio” (9).

Dos heterotopias de desvio (Foucault, 1994), el burdel y el mani-
comio, seran los lugares en los que se recluira el escandalo de las anomalias
y las “sexualidades ilegitimas” (Foucault 2000 10). Sin embargo, es sobre
todo en el espacio de interaccion entre las prostitutas y sus clientes donde
se desplazara y tendra su lugar atépico el placer, como parte de una ope-
racién mercantil de intercambio. Solamente en ese emplazamiento sepa-
rado de la vida burguesa decente “el sexo salvaje tendria derecho a formas
de lo real, pero fuertemente insularizadas, y a tipos de discursos clandes-
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tinos [pornograficos]|, circunscriptos, cifrados” (2000 10-11). Mas ade-

lante, con Freud, ese discurso marginalizado sobre el sexo encontrara en
el divan un lugar “seguro y discreto” (11) que, también, produce ganan-
cias. En este sentido, el surgimiento moderno de la literatura llamada por
el siglo XIX pornografica se suma, como espacio atopico, a la serie de
espacios marginalizados en los que a cambio de dinero se puede, con el
beneplacito del orden burgués, acceder al relato y a la lectura gozosa de
estas practicas bochornosas para la sociedad honesta y decente: el prostibulo y
el divan (12).

El discurso moderno sobre la represion del sexo y su conexion
con el desarrollo del capitalismo se sostiene en un principio explicativo
que determina que el sexo se reprime con rigor porque atenta contra la
dedicacién intensiva al trabajo. No obstante, otro discurso mas libertario
sefiala que si la sexualidad se silencia es porque hablar de ella y de su re-
presion puede convertirse en una transgresion deliberada que haga tam-
balear el poder y la ley. El sexo se configura, en este ultimo sentido, como
desafio al orden establecido, revuelta y acceso a la libertad, de ahf el ca-
racter transgresor que adoptaria su escritura (12-13).

Para M. Foucault, este dltimo discurso que conecta sexo, revela-
cién de la verdad, ataque a la ley del mundo y promesa de felicidad es
determinante para la constitucion del dispositivo, contrario a la hipotesis
represiva, por medio del cual se vuelve obligatorio hablar del sexo como
parte de “las técnicas polimorfas del poder” (14-19). De esta manera, el
florecimiento de la literatura erdtica de caracter faunico hacia fines del
siglo XVI no serfa otra cosa que el desarrollo de instancias de produccién
discursiva de saber-poder que en su caracter complejo incitan a la puesta
en discurso del sexo sin dejar por ello de integrar los silencios y las prohi-
biciones (20).

Desde Borges a Foucault, pasando por Bataille, Maingueneau,
Hunt y Lissardi, los cuentos de Mercado y Jeftanovic o las novelas de Mat-
tin Kohan y Alan Pauls, por solo nombrar algunas detenciones del reco-
rrido literario y teérico hecho por este ensayo, las disputas y solidaridades
entre el discurso tedrico-critico y el saber no sabido que encierra la litera-
tura erética dibujan la figura de un intervalo inscripto en la légica difusa.
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Esta pone en crisis con su complejidad paradojal los binarismos de carac-
ter moral y politico, que determinan extraliterariamente como deberia na-
rrarse la sexualidad o qué etiqueta hay que ponerle cuando roza el exceso.

La marginalizacién o la estigmatizacion de lo que aparece de hecho
como obsceno o perverso en el espacio de la escritura y su expulsion pu-
nitoria al campo de la pornografia, usada como etiqueta de un deber ser
que se viola, es el efecto de un giro ético que convierte las formas sensibles
en desvio que escandaliza por sus efectos nocivos sobre la sociedad o el
lector, quien necesariamente se excitarfa o correrfa peligro de ver como
natural y reproducir aquello que deberfa espantarlo. Se trata de proteger a
la sociedad de las imagenes que el arte y la literatura diseminan sin control
policial. Sin embargo, el discurso literario no tiene como mision ensefiar
lo que esta bien o lo que esta mal, ni educar al lector respecto a lo que
debe o no debe hacer, ni narrar una experiencia ejemplar, ni ponerle una
etiqueta legal, moral o religiosa al mundo posible que figuran sus ficciones
sobre el erotismo y la sexualidad.

No hay relacién causa efecto entre la intencionalidad y las creen-
cias del autor, la politica del texto en su distribuciéon de lo sensible y los
efectos de recepcion que producirfa en una determinada sociedad o en un
lector singular. La literatura erética en la pluralidad compleja y contradic-
toria que configuran los diversos matices de su claroscuro (mas alla de
toda censura, mas alld de toda perversion, mas alla de todo efecto porno-
grafico), en tanto forma sensible de un mundo ficcional o poético imagi-
nable, pensable y escribible esta regida solamente por la politica democra-
tica de su palabra némade y los juegos significantes que habilita. Lo demas
(el recato, el escandalo, la lujuria de las imagenes, el regodeo voyeurista, la
repulsa, el placer estético...) corre por cuenta de quien lee y en esa posi-
bilidad multiforme de lecturas radica la maravilla y el embeleso que pro-
duce el entramado textual y sus dispositivos. Y que se masturbe leyendo
quien quiera, no sera la literatura, erética o no, quien se lo impida, pero
eso si la pornografia no esta en el texto, esta en una mirada singular y
atravesada por las prohibiciones sociales y los fantasmas de quien lee.
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Abrte y oficio del director teatral en Ameérica Latina
Tomo IV': Boliwvia, Brasil y Ecuador

Gustavo Geirola

Arte y oficio del director teatral en Amiérica Latina
Tomo V': Centroamérica y Estados Unidos

Gustavo Geirola

Arte y oficio del director teatral en Amiérica Latina
Tomo V1: Cuba, Puerto Rico y Repitblica Dominicana

Gustavo Geirola

Ewnsayo teatral, actnacion y puesta en escena.
Notas introductorias sobre psicoandlisis y praxis teatral
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