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PALABRAS DEL EQUIPO

En junio de 1995 quienes firman este libro se encontraron por primera vez. La
experiencia del trabajo en equipo no era desconocida para ellos. Habia comenzado a
fines de los afios 60 y seguiria a través de las décadas siguientes. Hubo una pausa
obligada entre 1976 y 1980, por razones que son de dominio publico. Fruto de aquellas
conversaciones de 1995, mas bien balbuceos, son los dos tomos que publico la editorial
El Calafate y que se titulan Cine Argentino 1933-1943. En aquel entonces, hubo
también otras personas que se acercaron a nosotros, pero no encontraron viable la

propuesta.

Las instituciones universitarias o terciarias de Argentina no estimulan esta clase
de tarea. En todo caso, cada integrante redacta un articulo que se coloca en el libro
correspondiente. Esto ocurre, al menos, en el campo de las Ciencias Sociales. La
experiencia nos indica que, cuando se trata de lapsos extensos —el estudio que aqui se

presenta abarca todo el siglo XX— una sola persona no basta.

Mas aun, en el terreno de las Ciencias Sociales, aquellas investigaciones escritas
en colaboracion y redactadas en equipo no se consideran antecedentes valiosos. Se
apunta de ese modo al extremo individualismo que, para mal o para bien, distingue a
Argentina como pais en una crisis permanente. Pareciera que todo el mundo y en
cualquier terreno quiere ser primera figura. Esto conduce, a veces, a callejones sin
salida donde egos inflados se estrellan para deshacerse sin atenuantes. De vez en
cuando, una dosis de humildad —haya o no motivos para tenerla— es absolutamente

imprescindible.

Es verdad que discutimos, que en ocasiones no tenemos la paciencia suficiente,
que no siempre las reuniones son todo lo fructiferas que quisiéramos. Del mismo modo,

no hay institucién que otorgue subsidio alguno, no al menos para esta clase de trabajos.



De manera que el material hay que conseguirlo por cuenta propia. En el caso de estos
tres tomos hubo que buscar novelas que en un principio parecian inaccesibles,
comprarlas en dias y horas inimaginables, repartirlas, leerlas, analizarlas para saber
luego qué traslacion se habia hecho en el terreno cinematografico. Las peliculas se las
debemos, en su mayoria, a Marcelo Oscar Blanco y a José Luis Visconti de la ciudad de
La Plata. No hay palabras para mostrar nuestro agradecimiento para con estos dos

cinéfilos.

Asimismo, cada integrante del equipo se vio obligado, necesariamente, a lidiar
con los problemas de la vida cotidiana que no son pocos. Es sencillo: se es o no un
profesional. En este sentido, los tres tenemos una claridad indispensable: no se aguarda
recompensa alguna y ya no nos hace falta colocar el titulo para aumentar el curriculum
que las instituciones requieren. Que ellas hagan lo suyo y lo demuestren. Nosotros

seguiremos haciendo lo que nos corresponde y nos interesa.

Quizas el problema que merece mayor relevancia es el de la redaccion en
conjunto. Cada uno de nosotros tiene su estilo. ;Como lograr que se atinen criterios con
respecto a determinado parrafo? El objetivo es que la idea quede expresada de manera
suficientemente clara. Por eso se procede a correcciones a veces fatigosas y enervantes.
Lo que nos exigimos es una considerable dosis de paciencia: se trata de evitar los
choques, al menos en el terreno de la escritura. Esperamos sinceramente que al lector le

llegue como redactado con la suficiente coherencia.

Por lo demas, existe una amplia libertad en el sorteo de novelas y peliculas. Es
inatil —los tres lo sabemos— obligarnos a leer o a ver un texto literario o
cinematografico que no nos atrae. Sin embargo, es preciso hacerlo ain contra nosotros
mismos. Quien se quedaba con el tema lo desarrollaba, apuntalado por la lectura y
vision de los otros. Asimismo, la seleccion de la bibliografia puede conducir a
callejones sin salida. En este sentido, los juicios de valor con respecto a determinado

articulo o libro ayudan a aunar criterios y despejar el panorama.



Luego de poco mas de tres afios en el caso de la presente investigacion, ya no
fuimos los mismos. Esto quiere decir que el material trabajado ayud6 a que se
produjeran cambios en las relaciones. Cada uno de nosotros goza de la suficiente
independencia como para realizar trabajos por su cuenta, siempre y cuando no descuide
lo que se realiza en el grupo. Lo hemos hecho aunque hemos dado prioridad a este libro
porque, sencillamente, hacia falta, era necesario en el panorama de los estudios
culturales. Cuando termina una tarea semejante, luego de incontables correcciones, se
produce un vacio. La experiencia nos dice que no se puede comenzar otra de inmediato
y que hay que tomarse un tiempo de descanso. Por ahora es lo que estamos haciendo,

aunque ya tenemos otro proyecto en vista.

Por fin, la tecnologia permite que el e-book sea disfrutado o al menos leido en
paises diversos. Uno de nosotros comprob¢ a través de Damas para la hoguera, estudio
sobre actrices argentinas, que en poco tiempo se alcanzaban los mil lectores, tal como
se comprueba en www.slideshare.com o en www.scribd.com. Este hecho fue definitivo

al tomar nuestra decision de recurrir a la editorial Argus-a.

Abel Posadas — Monica Landro —Marta Speroni
Febrero 2015
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1 Melodrama pasional

a) Los guiones

El cruce de folletin y melodrama en el terreno pasional es bastante frecuente y,
en ocasiones, resulta un vehiculo ideal para el lucimiento de estrellas. A veces, el
director trascendia el material con un estilo en el que primaban los cddigos
cinematograficos por sobre el habitual logocentrismo, término acuiiado por la escuela
anglosajona para el andlisis cinematografico. En otras, los didlogos interminables son
hoy dia propios del bajo melodrama, denominado folletin en este estudio, y que
continuarian en la tira televisiva. Un mismo realizador, Carlos Hugo Christensen,
contratado por un estudio y puesto al servicio de una figura vendedora, oscilaba entre el
melodrama —ARMINO NEGRO (1953)- o el esquematico folletin —MARIA
MAGDALENA (1954)-. Tal vez una de las més relevantes creaciones de Christensen y
César Tiempo, en cuanto a melodrama pasional, sea EL CANTO DEL CISNE (1945).

Las frecuentes adaptaciones de novelas y obras de teatro extranjeras, en los afos
cuarenta, eran generalmente transformadas en folletines pasionales que gozaban de
cierto prestigio técnico —codigos no cinematograficos tales como fotografia, musica,
actuaciones, etc-. Sin embargo, no aportaban nada nuevo en materia de relato. A veces,
directores de renombre como Mario Soffici, eran convocados por una estrella para
filmar obras de la literatura universal como CELOS (1946) segun la Sonata a Kreutzer
de Tolstoi, o LA GATA (1947), de acuerdo con la obra teatral de Rino Alessi. A su vez
Carlos Schlieper se dedicaba a un Flaubert, MADAME BOVARY (1947), sin que esto
implicara riesgo alguno, desde el momento en que el guidn pasteurizaba
cuidadosamente a la dama del caso. En ocasiones, este realizador se esmeraba algo mas,
tal como ocurre con EL DESEO (1944) y ponia de relieve un estilo, que por momentos
colocaba al texto en la senda del melodrama pasional (23).

Si bien fue desapareciendo luego del fin de los viejos estudios, hubo realizadores
que, como Raul de la Torre, prosiguieron en la tarea con la tnica figura vendedora que,
con altibajos, continud por cierto tiempo con atractivo para la boleteria (24). Otros,
como Armando Bo, se dedicaron de manera voluntaria y consciente a parodiar el género

mediante el folletin salvaje. No son muchas las muestras en donde es posible rastrear el
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melodrama pasional en estado puro. Tal vez sea Carlos Hugo Christensen, quien a partir
de SAFO, HISTORIA DE UNA PASION (1943) intenta un estilo singular que, cuando
puede, utiliza para distanciarse de los folletines (25). Como se dijo, no siempre lo
consiguio. Sin embargo, es posible advertir una distancia sideral entre EL ANGEL
DESNUDO (1948) y la ya mencionada MARIA MAGDALENA.

Desde otra perspectiva, estos melodramas o folletines eran verdaderos textos
estrella (26) cuyo epicentro era una figura femenina vendedora. Por ejemplo, Zully
Moreno, Mecha Ortiz, Amelia Bence, Laura Hidalgo, Isabel Sarli, Graciela Borges et al.
Este texto incluia un numeroso vestuario que se adecuara a la estrella y a su estilo
personal y lo propio ocurria con maquillaje y peinado (27). Estas peliculas no siempre
contaban con una de estas figuras. Por ejemplo, entre otras, EL ANGEL DESNUDO,
LOS VERDES PARAISOS (Carlos Hugo Christensen-1947), EL DESEO, SIETE
PARA UN SECRETO (Carlos Borcosque-1947), LA QUINTRALA (Hugo del
Carril-1955), LA BESTIA HUMANA (Daniel Tinayre-1954, pero estrenada en 1957).

Pasaria cierto tiempo antes de que un cuento de Jorge Luis Borges, Hombre de
la esquina rosada, fuera guionado por Joaquin Gomez Bas, Isaac Aisemberg y Carlos
Adén para transformarlo en un melodrama pasional dirigido por René Mugica en 1963
(28). Eduardo Borrés, luego de su etapa con Hugo del Carril, trabajé para Daniel
Tinayre en EL RUFIAN (1961). Homero Manzi también incursiond en este género con
POBRE MI MADRE QUERIDA (Manzi y Ralph Pappier-1948). A su vez, Manuel
Romero desde la década del 30 habia frecuentado el folletin pasional con LOS
MUCHACHOS DE ANTES NO USABAN GOMINA (1937) y, entre otras,
CARNAVAL DE ANTANO (1940) (29).

Para el narratario actual, no cinéfilo, estas peliculas, salvo excepciones, no s6lo
no han trascendido la época en que se estrenaron, sino que en varias ocasiones, el
didlogo rebuscado y cursi, provoca la franca hilaridad (30). Por pasional debe
entenderse una exaltacion del sentimiento en una pareja heterosexual, que conduce a

limites insospechados e inexplicables. Domina la compulsion que lleva al descontrol.
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b) El melodrama pasional a partir de las novelas

César Tiempo (31), en sus épocas de LUMITON y como colaborador de Carlos
Hugo Christensen, se encargd de seleccionar, junto con Pepito Guerrico, la primera
novela que daria pie a una muestra de lo pasional. A tal efecto, eligio el folletin de

Marcelo Peyret, Los pulpos, con el objeto de colocar en el mercado cinematografico a

una nueva pareja compuesta por Olga Zubarry(32) y Roberto Escalada. LOS PULPOS
se estrend en 1948 y, tal vez por su final desdichado y su tono sombrio, no alcanzé el
éxito esperado. Sin embargo, Christensen, partiendo de un folletin y gracias al relato,
convirtid al texto de Peyret en un melodrama pasional cuya complejidad llama atn hoy
dia la atencioén (33).

Christensen, en ARGENTINA SONO FILM, dirigi6 ARMINO NEGRO (1953)
basada en la novela homonima del chileno Rafael Maluenda, publicada en 1942. El
guion de Pedro Juan Vignale, por directivas de la empresa, incluy6é el Cusco, Machu
Pichu y una callejuela de la Lima miserable. El itinerario turistico no figura en la
novela, que transcurre integramente en interiores acomodados y exteriores nada pobres
de la capital de Peru. La intencion de Maluenda residia en mostrar las formas de vida de
la aristocracia limefia. El tema del texto literario es el de la trayectoria de una meretriz,
Maria Raygada de La Paz y Meneses de Tudela, que vive fastuosamente y recibe su

castigo: el hijo adolescente se suicida.
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[(LAVRA Hou®0) . "ARMINO NEGRO" , "

El protagonista masculino es en la pelicula un pintor y no escultor, aunque la
nacionalidad sea, en ambos casos, la argentina. Al conocer a Dario, el adolescente hijo
de Maria, establece con ¢l un fuerte lazo de amistad. El joven cree que, por fin, su
madre ha encontrado a un hombre de valores s6lidos con el que podria casarse. Si en la
novela es Maria la que presenta al artista argentino Felipe Unzuaga a Dario, en la
pelicula es Dario quien invita a Felipe a conocer a su madre. Sucede que en el texto
filmico importa mas la eventual relacion parental que la amorosa. Felipe solo esta
viviendo una aventura con Maria. Segiin una carta que recibe, una mujer lo reclama
desde Argentina, algo que no ocurre en la novela de Maluenda.

Como dice Carlos O. Garcia, en su articulo sobre Christensen, el director retrata
a la protagonista como un animal encerrado y resentido que se mueve de un lado a otro
y, ademas, la fotografia de Ricardo Younis se preocupa para que su hijo Dario aparezca
prisionero detrds de aparentes rejas. El problema es que, por razones de espectaculo, se
inventa incluso un torero como amante de Maria, la femme fatale de rigor en todo
folletin, una corrida de toros y la muerte del apasionado hispano.

Desde la perspectiva del relato, el momento en que Christensen aprovecha los

codigos cinematograficos se observa cuando Maria narra a Felipe la decadencia de su
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familia, una posible violacion en su pubertad y el comienzo de sus andanzas. Cuando
ella se expone y sus defensas caen frente a un hombre al que se cree unida por el
amor-pasion, el movimiento de la camara preanuncia su entrada en la locura, al
descubrir el suicidio de su hijo. Esto otorga ribetes de melodrama a ARMINO NEGRO.
El protocolo de Maria, unido al plano final, a su grito y por CORTE A al retrato de la
cara espantada de la protagonista con que se inici6 la pelicula, separa delicadamente el
folletin del melodrama. Como suele ocurrir en estos casos, la pelicula es todo un
flashback, ausente en la novela.

El folletin aparece al analizar los c6digos no cinematograficos: los incontables
modelos de la estrella —Laura Hidalgo-, su maquillaje, la suntuosa escenografia, la
marcacion de las actrices que pierden frente al sector masculino del elenco. El relato se
resiente cuando se desliza por la pendiente convencional del turismo y el lujo de los
interiores. Esta oscilacion entre folletin y melodrama no permite que la interioridad de
Maria llegue con nitidez al narratario.

Otro cuadro, observado por la misma actriz, conduce también a un asesinato
pasional en EL TUNEL (Leén Klimovsky-1952) basado en la novela homénima de
Ernesto Sabato, publicada en 1948. El texto literario es considerado el punto de partida
de la novela existencialista argentina. “En todo caso habia un solo tinel, oscuro y
solitario: el mio” (Sabato 144). Lo que propone la novela es la imposibilidad de
comunicarse con el otro: la soledad absoluta del ser humano. El texto de Sabato, en
primera persona, elige el punto de vista de Juan Pablo Castel, quien narra la historia
desde un manicomio. El guién de Klimovsky y el propio Sébato bifurca el punto de
vista, ya que introduce el diario de Maria Iribarne, la mujer que contemplaba el detalle
del cuadro titulado “Maternidad”.

(Qué atrae a Castel de Maria Iribarne? El hecho de que ella haya reparado en el
detalle de una ventanita en la cual una mujer observa el mar. A continuacion, el pintor
inicia la busqueda desesperada de Maria. Al encontrarla, se obsesiona: quiere
apoderarse de ella porque presume que es la tnica que puede entenderlo como artista y
como hombre. Un punto de inflexion, para averiguar como esta pelicula oscila entre el

melodrama y el folletin, puede estudiarse en la escena del circo. Alli, montaje,
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angulaciones, planos, funcionan a la perfeccion, mientras que el didlogo entra en el
terreno del bajo melodrama o folletin que lo asocia al radioteatro de la época.

Al repartir una sola voz entre dos estrellas el espectador se desorienta. En la
novela, la relacion entre Maria y uno de sus primos, Hunter, permanece en una zona
ambigua. En la pelicula, se deja bien en claro que han sido amantes. El fisico de la
estrella femenina, Laura Hidalgo, y su impacto visual no dan lugar a la ambigiiedad.
Tampoco la estrella masculina, Carlos Thompson, posee el carisma necesario. Por
consiguiente, Klimovsky se esmera en los codigos cinematograficos como el montaje y
los encuadres: el mar, la imagen onirica de Maria que cae, los suefios de Castel, el
caballo enloquecido en sintagma paralelo, mientras el pintor asesina al objeto de su
obsesion, con la daga, regalo de su madre (34).

Si el guidén acerca la novela a un folletin de Marcelo Peyret, el esmero de
Klimovsky podria lograr que se aproximara al melodrama con exceso visual incluido.
Sin embargo, lo relevante del texto filmico es la fotografia de Antonio Merayo, a la que
se agrega la buena direccion de algunos actores secundarios, como Bernardo Perrone, en
el rol de Allende, y Maruja Gil Quesada, en Mimi. El hibrido concebido por la
ARGENTINA SONO FILM -novela prestigiosa en los circulos considerados cultos mas
dos estrellas populares- no funciond con la audiencia histérica. Esta no entendid el
proceder de Maria Iribarne, a pesar de que en el guion se le concedi6 un espacio del que
carece en el texto literario. Por otra parte, en el film, Castel queda reducido al
estereotipo del artista delirante. En la novela de Sabato, la mujer es difusa: simplemente
es depositaria de la paranoia de Castel.

Siguiendo el malentendido camusiano, en Los tallos amargos, de Adolfo Jasca,
hay también un tinel: toda persona esta sola y es tnica. No se puede encontrar un simil
que responda por completo a las expectativas y que abarque al otro de manera total,
hasta la fusion. Lo mas cercano es el Utero materno. Por eso, el cuadro de Castel se
llama “Maternidad” y representa a una madre teniendo en brazos a un nifio, ademas del
detalle de la ventanita. El titulo del cuadro no es inocente.

Como en Los tallos amargos se producira el asesinato. Hay que tener en cuenta
que la novela de Jasca estd en la larga lista de textos incluidos en la corriente

existencialista segun la version argentina. Cualquier movimiento que tienda a romper la
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fusién, es considerado por el obsesivo como una traicion, un abandono. Por lo tanto,
quien traiciona y abandona merece la muerte. La novela E/ tunel y su protagonista Juan
Pablo Castel son los antecedentes directos de la paranoia que se experimenta en la
tercera parte de Sobre héroes y tumbas (Sébato 1968), es decir, el Informe sobre ciegos.
No siempre la traicion y el abandono, en estos melodramas pasionales, estan
tomados de manera tan solemne. Pueden dar cabida al humor, la frivolidad y la magia.
En 1970, la novela de Maria Granata, Los viernes de la eternidad, habia logrado el
premio Emecé. ARIES CINEMATOGRAFICA decidi6 llevarla al cine en 1981 con la
direccion de Héctor Olivera. A tal efecto, autora y realizador firmaron un guién que no
se aparta del texto literario original. Se respetan las relaciones simultdneas entre Delfina
Salvador con el viejo Gervasio Urquiaga y el joven Juan Ciriaco Fuentes. Si la pelicula
comienza cuando Urquiaga descubre a Delfina en el lecho con Juan Ciriaco, generando
el duelo criollo en el que moriran ambos hombres, la novela elige a Paula Luna, la
mujer del viejo Urquiaga como la rencorosa, engafada y fiel esposa para inaugurar la
historia. Son treinta y cinco afios de matrimonio —Paula- versus tres afios de desvarios

-Delfina-.

Los viernes de la eternidad (Héctor Olivera — 1981)

La novela de Granata se inscribe en el epicentro del boom del denominado
realismo magico latinoamericano, que no tuvo mayor predicamento en Argentina. Los
elementos que aprovecha la pelicula son: el espiritu arrepentido del viejo Urquiaga, que
intenta reconquistar a su mujer para que lo acompafie al otro mundo; Zulema, la novia

apasionada y virgen, que asume el deterioro fisico de Juan Ciriaco, su prometido; los
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poderes sobrenaturales que adquiere Delfina luego de atrapar al espiritu del viejo
Gervasio; la muerte de Delfina para unirse con Juan Ciriaco en el mas alla y, por fin, el
milagro de la resurreccion de la virgen Zulema quien recobra la belleza de sus dieciséis
anos luego de casarse con el espiritu de Juan Ciriaco. Dentro del realismo magico que
proponen novela y pelicula, la boda entre Juan Ciriaco y Zulema Balsa adquiere visos de
frivolidad frente a la pasion incontenible de Delfina, que muere con solo desearlo, al
decir de Gervasio, para unirse con su verdadero amor en una dimension no terrenal.

En la concepcidn platonica que inspird la novela existen tanto el amor carnal
como el espiritual. El segundo esta valorizado en ambos textos, ya que Gervasio se lleva
a una gozosa Paula al otro mundo. Se ha comprobado que el asi llamado realismo
mdgico no ha tenido demasiada suerte en cine (35). LOS VIERNES DE LA
ETERNIDAD no es una excepcion, puesto que los codigos cinematograficos y no
cinematograficos no sacan partido de la concepcion platénica de la que se habla. El
texto filmico no sélo carece de diafanidad, sino que utiliza recursos gruesos para
provocar la sonrisa del espectador. Los efectos especiales son magros y tienen el mismo
objetivo. Se comprende que se haya suprimido la inundacién final que concluye la
novela; lo que no se entiende es el haber desaprovechado los escenarios naturales:
Colonia del Sacramento —Uruguay- posee una belleza que en ningin momento fue
captada por la cdmara. Si el texto literario valoriza la espiritualidad, el filmico no lo
hace, empezando por la ridicula figura del aparecido. Por ultimo, la pasion carnal queda
reducida a un par de bromas y a imagenes que causan repulsion, como la de Zulema

Balsa en su descomposicion fisica.
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Pubis Angelical (Raul de la Torre — 1982)

También Ana, la protagonista de PUBIS ANGELICAL (Raul de la Torre-1982)
tiene su propio deterioro: estd siendo tratada por cancer en una clinica de México DF.
Esta adaptacion de la novela homoénima de Manuel Puig, fue guionada en Rio de Janeiro
por el cineasta y el escritor (36). La zona realista de ambos textos —que incluye, ademas
de Ana, a Beatriz, Pozzi y Alejandro- intenta una explicacion del panorama politico
argentino de mediados de la década del "70. Por otra parte, en su agonia, la protagonista
comienza a escribir un diario dirigido al padre. Existen dos segmentos oniricos: en el
primero, Ana es una estrella del viejo cine de Hollywood; en el segundo, se convierte en
Dorita o W218, una especie de robot sin sentimientos que complace sexualmente a
gerontes. El melodrama gira hacia el folletin adhiriendo a la cursileria de la prosa de
Puig dedicada al area de la estrella de cine.

Si bien las secuencias realistas del texto filmico, aunque poco logradas, son
inteligibles, los dos sectores oniricos tropiezan con graves dificultades. Manuel Puig
parodia a las viejas estrellas. En la pelicula existe una confusion temporal con respecto
al cine en el que trabaja Ana como actriz. Se mezcla el cine silente norteamericano
—Pozzi aparece como Valentino- y el séptimo arte sonoro de la alemana
U.F.A.-Alejandro es un nazi con mondculo-. La escenografia, ademas, entorpece por
completo este segmento. A su vez, los planos dedicados a la ciencia ficcion —zona
Dorita o W218- resultan paupérrimos. En el texto filmico no falta tampoco la

redundante figura corporizada sin parlamentos del padre de Ana. Los intentos por
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conectar la zona realista con las dos oniricas son tan tenues que no orientan al
espectador. Esto ocurre, a pesar de la partitura musical compuesta por Charly Garcia.

Los didlogos -Ana y Pozzi, Ana y Beatriz-, que pretenden esclarecer la situacion
politica argentina, figuran en ambos textos con pocos cambios. Los tres hombres de la
vida de Ana —el ex marido Fito, Pozzi y Alejandro- la utilizan con distintos fines. La
conclusion es que la protagonista aparece sometida al universo masculino. Decide
abandonar Buenos Aires por miedo a Alejandro. El espectador comprueba que se ha
deslizado por la vida con una superficialidad alarmante. Ademas, esta ausente en el
guioén su vida sexual.

Cuando, desde el comienzo de PUBIS ANGELICAL, ¢l narratario ve a Ana, no
estd viendo solamente el personaje, sino la imagen ficcional que corresponde a una
estrella (37). Esto quiere decir que esa imagen trasciende el hipertexto o pelicula y
abarca reportajes graficos, radiales, televisivos y toda la publicidad que aportan las
revistas del corazon. La contradiccion intratextual es que esa estrella no encabeza el
reparto antes del titulo, aunque sea la protagonista diegética. El primer nombre de la
secuencia cero corresponde a Alfredo Alcon, cuyo personaje en la historia es
secundario, ya que existe porque la luz de la estrella lo ilumina.

En este sentido, al igual que Pozzi, Beatriz y Alejandro son también satélites de
Ana. Frente a PUBIS ANGELICAL es preciso asociar este texto filmico con los otros
productos Raul de la Torre-Graciela Borges. De este modo, el hipotexto o novela de
Manuel Puig queda supeditado a una férmula ya probada que conoci6 éxitos y fracasos
(38).

El fin del relato tradicional implica también, al menos en algunas
cinematografias como la argentina, el adiés al dispositivo genérico del siglo XX. Sin
embargo, tuvo algunas muestras que concitaron la atencion del publico durante los afios
‘80 y '90: CAMILA y MISS MARY (1983 y 1986 respectivamente) ambas de Maria
Luisa Bemberg, SOFIA (Alejandro Doria-1987) e inclusive el estreno en sala de un film
que David José Kohon dirigiera en 1964: ASI O DE OTRA MANERA, dada a conocer
en el complejo Tita Merello en 1996.

No obstante, como se dijo, el posmodernismo no admite ya las obsesiones en

materia afectiva, no al menos en lo atinente al amor-pasion ni hétero ni homosexual.
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Existe un cierto cinismo, una aguda desconfianza en la materia y, por lo tanto, resulta un
tema mas apto para el entretenimiento y la risa que provocan estas peripecias tanto en la
tira diaria como en los unitarios televisivos de fines del siglo XX y lo que va del siglo
XXI. A pesar de todo, en otras cinematografias se sigue cultivando esta especie. Debe
pensarse que UNA VEZ EN LA VIDA (Louis Malle-1992), basada en la novela
Damage de Josephine Hart, alcanz6 una notoriedad impensada. Es evidente que no hay

géneros desechables y que no es fécil la burla cuando la obsesion es consistente.

2. Melodrama de la familia

a) Un paseo por las peliculas basadas en guiones.

Si bien existen antecedentes referidos al nticleo familiar en el periodo silente, esta
institucion se consolida a partir de LOS TRES BERRETINES (Equipo Lumiton-1933).
Esta pelicula parte de una obra de teatro centrada en las aficiones y gustos de los
integrantes del nucleo -futbol, tango y cine-. Esta pelicula podria confirmar que esas
predilecciones formaban parte esencialmente del imaginario social de los sectores
medios. Seria un error asociar en bloque la familia que ofrece el cine argentino con la
del mexicano (39). El realizador y guionista Manuel Romero se aleja, en lineas
generales, del concepto tradicional que conforma esta célula primaria. Para él,
vendedores de tienda —-MUJERES QUE TRABAJAN (1938), ISABELITA (1940)-,
coémicos -MUJERES QUE BAILAN (1949)-, trabajadores en general constituyen grupos
que conviven en una pension. La solidaridad es el valor central que une a estos seres: el
problema de uno de ellos es el de todos. También se afiade la defensa de género:
adulteras, madres solteras, mujeres sexualmente acosadas no se cuestionan desde el
punto de vista moral. Asi en GENTE BIEN (1939), el guién de Romero logra que la
madre soltera termine quedandose con el galan para constituir otra familia.

A Francisco Mugica le tocara firmar dos clasicos como ASI ES LA VIDA
(1939) y LOS MARTES, ORQUIDEAS (1941). Desde los planos de situacion, Mugica
estereotipa los roles habituales. De esta manera, estudiar el plano que abre EL
SOLTERON (1940) dara un indicio de esos roles: el padre lee el diario, la madre se

dedica a labores manuales, la hija toca el piano y el hijo finge que estudia. Quien se
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encuentra integrado al sistema de produccion, habitualmente en actividades terciarias, es
el pater familias. Las muchachas pensaran inicamente en el matrimonio y los varones
en divertirse antes de casarse. Las madres son las tipicas amas de casa. Las normas
impartidas desde los guiones que filma Mugica pueden llegar a cristalizarse en una
formula que se reitera a través del tiempo. Se explica de este modo un éxito como el de
HE NACIDO EN BUENOS AIRES (1959). En este universo, los jévenes deben asumir
las pautas sociales que gobernaron la vida de sus mayores: casarse, tener hijos, poseer
un empleo redituable y, si es posible, en el caso de los varones, un titulo universitario.
Las muchachas son decorativas y funcionales dentro del hogar.

Leopoldo Torres Rios retoma el grupo que habia dibujado Alberto Vacarezza en
el sainete £l conventillo de la Paloma, en el film homénimo de 1936. De este habitat, el
realizador pasara a los vaivenes domésticos de una pareja pequefio burguesa que quiere
escapar de la rutina: LA VUELTA AL NIDO (1938). Hombre y mujer cumplen los roles
convencionales, pero el ama de casa es sexualmente agresiva. Este rasgo se prolongaria
hasta AQUELLO QUE AMAMOS (1959), del mismo director.

A pesar de lo que se cree, el conventillo no es muy frecuentado por el cine en los
afios "30. Quien se dio el gusto de ridiculizarlo fue Luis Saslavsky, con un ambiente
estilizado e irreal en NACE UN AMOR (1938). Sin embargo, el director, al igual que
Romero, coloca en primer plano la solidaridad de estos comicos, momentaneamente con
un fracaso de cartel.

También Luis César Amadori entiende la fauna del negocio del espectaculo y de
los lugares de esparcimiento nocturnos. En NAPOLEON (1941), por ejemplo, la puerta
de un set parece transformarse en la entrada a una pension habitada por coperas. Esta
pelicula revela una cara amarga de la época: estas muchachas estan empupiladas y
organizaciones -que no se mencionan- las trasladan de un lugar a otro del pais.

De las estrellas de este periodo, Libertad Lamarque fue dirigida por José Agustin
Ferreyra, Luis Saslavsky, Mario Soffici, Carlos Borcosque en un eterno rol de mujer
desplazada, en conflicto con quienes quieren arrebatarle a sus hijos. Se deslizaria en el
tiempo, hasta llegar a competir con Palito Ortega, para morir una vez mas en LA
SONRISA DE MAMA (Enrique Carreras-1972) y resucitar en LA MAMA DE LA

NOVIA (Enrique Carreras-1978). Asimismo, Luis Sandrini, que se iniciara como un
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huérfano marginado, concluiria siendo el hijo predilecto de la sempiterna Maria Esther
Buschiazzo. El esquema de la familia unida, que pone sobre el tapete una patologia, se
puede comprobar en LA CASA GRANDE (Leo Fleider-1953). La relacion de esta
estrella con su madre cinematografica mereceria un analisis psicoanalitico. Sandrini,
dirigido por Palito Ortega y acompaiiado por Nini Marshall, seguiria fiel a si mismo
hasta 1980, cuando rueda su wltima pelicula: QUE LINDA ES MI FAMILIA! (40). Por
otra parte, Pepe Arias se ve presionado para que se adapte a las normas sociales del
status quo en EL HARAGAN DE LA FAMILIA (Luis César Amadori-1940),
RODRIGUEZ SUPERNUMERARIO (Enrique Cahen Salaberry-1948), FULMINE
(Luis Bayon Herrera-1949). Llega a inventarse una familia para complacer a un
respetable pariente en UNA NOCHE CUALQUIERA (Luis Mottura-1951). Y en
MERCADO DE ABASTO (Lucas Demare-1955) la estrella ya ha envejecido lo
suficiente como para poder ser un pater familias por mas que lo desee. En cuanto a Tita
Merello, a partir de FILOMENA MARTURANO (Luis Mottura-1950), generd una
figura de madre posesiva, fuerte, luchadora, habitualmente perteneciente a estratos
sociales inferiores.

Una actriz italiana que lleg6 a la Argentina para una temporada teatral y fue
contratada para dos peliculas, Emma Gramatica, se transform6 en un padre-madre con
consecuencias nefastas. A tal efecto, pueden verse POBRE MI MADRE QUERIDA
(Homero Manzi-Ralph Pappier (1948) y MI VIDA POR LA TUYA (Roberto
Gavaldon-1951).

Tampoco ha sido estudiada una imagen como la de Maria Duval. Integra el
imaginario colectivo como una muchacha rebelde, en eterno conflicto con el grupo
familiar al que puede o no pertenecer. Su denominador comun es no adaptarse a las
reglas del juego. Envasada como Annie la huerfanita en CADA HOGAR, UN MUNDO
(Carlos Borcosque- 1942) , CASI UN SUENO (Tito Davison-1943), CUANDO
FLOREZCA EL NARANIJO (Alberto de Zavalia-1943), o bien siendo ya una integrante
del ntcleo -LA NOVIA DE PRIMAVERA (Carlos Hugo Christensen 1942), BESOS
PERDIDOS (Mario Soffici 1945)- no puede sino rebelarse contra la tutela familiar. ;Por
qué se crea la imagen Duval dentro de este marco? Para contraponerla a tanta muchacha

convencional de los diversos estamentos sociales que componian aquel universo (41).
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Relacionada con estas heroinas, Nora, encarnada por Delia Garcés, segun la
adaptacion que hiciera Alejandro Casona de Casa de muisiecas de Ibsen, deja de lado su
rol para adquirir mayor independencia. Su regreso al nucleo tradicional en la version
cinematografica de Ernesto Arancibia (1943), implica una reverencia del cine de
estudios para con la audiencia historica: ante todo debe preservarse la familia.

Sin embargo, la célula primaria puede desintegrarse por la codicia del pater

familias -EL VIEJO HUCHA (Lucas Demare-1942)-. A su vez, el caprichoso guién de

FUERA DE LA LEY (adjudicada a Manuel Romero-1937) (42) quiere que el hijo de un
comisario se convierta en un temible asesino. La apoteosis de la disfuncion del nucleo
se produce en SE ABRE EL ABISMO (Pierre Chenal-1945), donde varios integrantes
de la familia desean la muerte de un padre tiranico y el brazo ejecutor es el de su propio
hijo. También en LA BESTIA DEBE MORIR (Roman Vifioly Barreto-1952) los
conflictos familiares generan otro asesinato.

Asimismo, no hay una visiéon monolitica de la mujer. Si por una parte, el guion
de Nené¢ Cascallar para FUEGO SAGRADO (Ricardo Nuiiez-1950) castiga a una
esposa que prefiere trabajar como modelo en lugar de ser ama de casa, por la otra,
COSAS DE MUIJER (Carlos Schlieper-1951) elige otro camino. Utilizando la comedia
y huyendo del folletin o del melodrama, el director valoriza el desempefio laboral
femenino: las tareas del hogar deben ser compartidas por ambos conyuges.

El final de los estudios implica una nueva mirada sobre la constitucion del
grupo. La denominada generacion del 60 no se ocup6 primordialmente de la familia.
Antes bien, prioriz6 la pareja. Sin embargo, existen algunas muestras donde la vision se
tifie de cinismo. Tal el caso de LOS INOCENTES (Juan Antonio Bardem-1962) y LA
HERENCIA (Ricardo Alventosa-1964). No faltan tampoco las patologias, tanto en EL
RENIDERO (René Mugica-1965) como en AMORINA (Hugo del Carril-1961).

Hubo también familias provenientes de la radio —LOS PEREZ GARCIA
(Ricardo Bolin-1950)-,de la television - LA FAMILIA FALCON (Roméan Vifoly
Barreto-1962)- y, ya en plena década del 70, EL VERANEO DE LOS CAMPANELLI
(Enrique Carreras-1971) y EL PICNIC DE LOS CAMPANELLI (Enrique
Carreras-1972). Anquilosada, la estructura se prolongd durante méas de un cuarto de

siglo (43).
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Sin embargo, el guion de Osvaldo Soriano y Aida Bortnik para UNA MUJER
(Juan José Stagnaro-1975), los de Oscar Viale y Jorge Goldenberg para NO TOQUEN
A LA NENA (Juan José Jusid-1976) y JUAN QUE REIA (Carlos Galettini-1976)
intentaron mostrar familias con conflictos mas cercanos a la audiencia historica. Esto,
aun cuando Viale y Goldenberg apelaran, en ocasiones, a un humor corrosivo. El golpe
de Estado de marzo de 1976 permitid6 que Enrique Carreras intentara retroceder en el
tiempo, utilizando guiones ya rodados —cfr. AST ES LA VIDA (1977)- (44) .

En los afios 80, con el retorno de la democracia, la politica se instala en el seno
de esta célula primaria: la apropiacion de bebés —LA HISTORIA OFICIAL (Luis
Puenzo -1985)-, las huidas obligadas — EL EXILIO DE GARDEL (TANGOS)
(Fernando Solanas-1986)-, la diaspora —SENTIMIENTOS. MIRTA DE LINIERS A
ESTAMBUL (Jorge Coscia y Guillermo Saura-1987), entre otras. Por su parte, Silvio
Fischbein eligié un camino con afectos primarios e invariantes en cuanto al problema de
culpa, que genera la relacién de una mujer mayor con sus dos hijos -MAMA QUERIDA
(1988)- y Eliseo Subiera tomd el sendero de la metafora para referirse a la
desintegracion familiar que conduce a la psicosis —HOMBRE MIRANDO AL
SUDESTE (1987)-.

Esa desintegracion no se da solo a través del exilio externo sino también del
interno. De la vision de Eliseo Subiela en ULTIMAS IMAGENES DEL NAUFRAGIO
(1990), pasando por DESPUES DE LA TORMENTA (Tristan Bauer-1991) y UN
LUGAR EN EL MUNDO (Adolfo Aristarain-1992) hasta llegar a UN MURO DE
SILENCIO (Lita Stantic-1993) se logra una mayor objetividad para rastrear las
consecuencias sufridas por las familias después del golpe de 1976. Inclusive en la
pelicula de Stantic, se verifica una reflexion sobre los hechos acaecidos en los afios 70.

El relato tradicional se deshace hacia fines del siglo XX y lo propio ocurre con la
mirada hacia un nucleo que va perdiendo vigencia. Grupos heterogéneos y no muy
armonicos en cuanto a roles se organizan para paliar la soledad y el vacio que ha dejado

la desgastada institucion —cfr. EL ASADITO (Guillermo Postiglione-2000)-.
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b) Entrada de la novela en el melodrama de la familia

(Por qué se demord tanto en trasladar novelas de ambiente urbano que
ahondaran este tema? Con la llegada del peronismo, podria ser factible que los textos
literarios que se ocuparan de la familia urbana contemporanea no fueran adaptados, para
no despertar inquietudes de la censura. De otro modo, no se explica que en los afios 40
—abundantes en tantas traslaciones extranjeras- y en la primera mitad de los afos 50, no
se prestara atencion a novelas argentinas que tuvieran como epicentro a esta célula
primaria. Otro factor probable es que la audiencia histérica requiriera guiones como los
de PELOTA DE TRAPO (Leopoldo Torres Rios-1948) y APENAS UN
DELINCUENTE (Hugo Fregonese-1949), ambas situadas en estratos sociales mas
cercanos al espectador. Tampoco hay que descontar la apetencia del narratario por
observar en cuadro ambientes que les permitieran pensar en la posibilidad del ascenso
social. Ademas, hay que considerar la habitual pereza de las productoras a las que les
era mas comodo encargar un guidn, que arriesgarse en la aventura de la traslacion de
una novela, desde el momento en que no se trataba precisamente de best-sellers. Les
resultaba mas expeditivo y redituable filmar una obra de teatro de éxito probado.

Mario Soffici lleva al cine la novela de Joaquin Gémez Bas Oro bajo, publicada
en 1956, afio de su rodaje. La dupla habia trabajado ya en BARRIO GRIS y en EL
CURANDERO (1955). Sin embargo, estas dos producciones se habian hecho para
CINEMATOGRAFICA V. ORO BAJO, en cambio, fue rodada para la ARGENTINA
SONO FILM (45). Desde el comienzo de esta version libre, los habitantes del
conventillo se muestran como una gran familia. El patio, espacio democratico, ya habia
sido muy frecuentado por el género chico en el teatro 1890-1930. Sin embargo, como ya
se ha dicho, el cine argentino no utiliz6 con asiduidad este habitat.

El texto literario de Gomez Bas tiene caracteristicas zolianas por la crudeza. Su
nihilismo fatalista es lo que atrajo a Soffici. La traslacion intent6 limar todo aquello que
pudiera resultar excesivamente chocante para el narratario. En la novela, cada capitulo
se dedica a uno de los integrantes del conventillo. Asi se va tejiendo la trama de este
conglomerado humano. De los rubros técnicos, la que se destaca es la fotografia de

Alberto Etchebehere. Ayudada en la iconografia por el vestuario de Jorge de las
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Longas, logra verdaderos cuadros de época. El problema reside en que este melodrama
pasa al registro de folletin, cuando estereotipa a ciertos personajes: el encargado espafiol
del conventillo, la prostituta, el padre italiano de Jacinto, los guapos de arrabal, el
malvado padre de Alicia. Como ocurre en BARRIO GRIS, Soffici-Goémez Bas ponen el
acento en la brutalidad de los personajes, fruto de la miseria en que viven. Si bien
existen gestos solidarios, lo que visualmente conmueve al narratario es el odio y el
desprecio. Por ejemplo, la discusion del vendedor de folletines en el bar y su muerte
debajo de un tranvia no implican sélo pericia de parte del montaje. Estdn hablando de
un mundo en el que poco importa la vida. La traslacion, a pesar de ciertos gestos de
generosidad, toma partido por la muerte: no vale la pena vivir. Por eso mismo, Alicia
tiene el impulso suicida del final. Su arrepentimiento ante el llamado de un padre
crapula desorienta tanto al lector como al espectador.

A diferencia de la novela, el guion intenta atenuar las frustraciones de una
poblacidon sumida en la indigencia. El matiz politico, el anarquismo propio de 1918, es
tratado de manera harto superficial. Asesinado de frente —en el texto literario- o por la
espalda —en el filmico-, Jacinto cumple la funcion primordial de integrar la pareja
romantica junto a Alicia. Se entra en el terreno del folletin. Se destacan los encuadres
del leiv motiv de la pelicula: el molino y el farol, testigos mudos de lo que sucede.

Una familia situada en la cima de la escala social, ajena a la miseria de quienes
eran oro bajo, es la que presenta Beatriz Guido en su novela Fin de fiesta, publicada en
1958. Se trata de un endogrupo unido por lazos de sangre. En 1960, Torre
Nilsson-Guido trasladan este texto literario al cine. El viejo despotico e hipocrita del
conventillo, el padre de Alicia, pasa a ser aqui un poderoso pater familias, el caudillo
Braseras. Se logra un retrato del Alberto Barceld6 de los afios 30, reinante en la
Avellaneda de entonces. Braseras tiene a su cargo la crianza de cuatro nietos: dos
varones y dos mujeres, ademas de ocuparse del hijo que tuvo con la sirvienta. El
narrador de la historia, en los dos textos, es Adolfo, uno de los nietos. El brazo ejecutor
de la politica de Braseras es Guastavino, el verdadero protagonista de la historia. Un
hecho veridico, que figura en la novela y en la pelicula, es el asesinato del senador Enzo

Bordabehere en 1935 (46). Tal desorden expositivo, asombra.
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La mansion de los Braseras en Palermo y el casco de la estancia intentan ilustrar
la forma de vida de la oligarquia portefa en la década del 30. La escenografia de Juan
José Saavedra no hace nada por diferenciarse de las lujosas producciones del antiguo
cine de los estudios. El vestuario de las tias no se distingue por su sobriedad. Las dos
mujeres aparecen bajando la escalera, parloteando sobre los diversos colegios,
confiterias y teatros donde concurre la élite. El hijo ilegitimo -el cura Gonzalo-, el
romance Adolfo-Mariana, la linealidad en la perversion del pater familias entran por el
camino del folletin, aunque la relacion Adolfo-Guastavino se encarrila hacia el

melodrama.

Fin de Fiesta (Leopoldo Torre Nilsson — 1960)

El carisma de Guastavino es lo que atrae a un huérfano como Adolfo. El
director se preocupa mucho mas por esta relaciéon que por la superficialidad de la
mansion Braseras. Y esto ocurre a tal punto, que el asesinato de Guastavino en la calle
Australia de Barracas implica el final del texto filmico. La decadencia politica de
Braseras, al llegar los afios 40, pasa a segundo plano. La voz over de Adolfo es una guia
en este largo flashback que abarca la pelicula. Hay cierto descuido en el orden temporal
del relato: Adolfo, en Santa Fe, un 31 de diciembre, ve una manifestacion politica con
carteles alusivos a Lisandro de la Torre. A continuacion, en la casa de los sacristanes del
colegio de los jesuitas, se acuesta con la mujer de uno de ellos. Luego, esa misma noche,
parte para Buenos Aires y llega a la mansion de los Braseras, que estan atin despidiendo

el afio. Baila con la prima, conversa con el abuelo y, a la mafiana siguiente parte rumbo
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al Congreso, donde sera testigo del asesinato de Enzo Bordabehere. Todo esto como si
ocurriera a través del fluir de la conciencia. Sin puntuacion alguna, se pasa del 31 de
diciembre de 1934 al 23 de julio de 1935.

A diferencia de lo que ocurre en la novela, la relaciéon de Guastavino con su
amante francesa, da muestras de una complejidad que asombra a Adolfo. La voz over
del muchacho explica que esa noche comprendid el significado de la palabra amor. Tal
vez esta secuencia le otorgue al Guastavino filmico un rasgo del que carece en el texto
literario. Es precisamente ese rasgo el que asombra y atrae a Adolfo. Cuando se regresa
al presente y concluye el flashback en la mansion vacia, Mariana y su primo retoman la
arista romantica propia del folletin. Torre Nilsson-Guido intentan expresar ese fugaz
reldmpago de opulencia y dominio —los afios del fraude patridtico- que iluminara a la
¢lite en su intento por regresar a un pasado glorioso.

Esa misma élite concito el interés del escritor José Bianco para su novela corta
Las ratas, que Sur diera a conocer en 1943. Al afio siguiente, Jorge Luis Borges
observo dos signos de parentesco entre la obra de Bianco y la de Henry James, al
referirse a la estricta adecuacion de la historia al caracter del personaje y a la “voluntaria
ambigiiedad” (47). El texto es un relato de aoristo narrado por Delfin Heredia, quien
aclara desde el comienzo que su hermanastro Julio se ha suicidado. Sigue luego con la
historia de la familia Heredia, en la cual la tia Isabel, hermana de Antonio, adquiere
verdadero protagonismo.

La accion se sitiia en los afios 30" y existe una mirada nostalgica por un Buenos
Aires que ya se fue. El padre de Julio y de Delfin, Antonio, carece por completo de
relieve en el texto literario y la relacion entre Maria, su segunda mujer y Julio, esta
insinuada de manera oblicua. El verdadero tema propuesto por Bianco es el nexo de
fusion entre los hermanastros: Julio, un cientifico de renombre en Europa, y Delfin, un
joven y talentoso pianista. Si Delfin acaba por asesinar a Julio, no es porque descubra
sus relaciones con Maria, sino mas bien porque se da cuenta de que esa fusion anhelada
se quiebra cuando descubre el adulterio.

La suprema ambigiiedad de la novela —una de las mejores narraciones argentinas
de la primera mitad del siglo XX- no era facil de trasladar al medio cinematografico. Sin

embargo, Luis Saslavsky acepto el desafio para concretar un viejo proyecto. El guion
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escrito por Emilio Villalba Welsh y el propio Saslavsky para la traslacion
cinematografica decidié ubicar la accion en los afios ‘60 (48). Los guionistas optaron
por subrayar la relacion quasi incestuosa entre Julio y su madrastra Maria, pasando asi al
bajo melodrama o folletin, al menos en lo que a este segmento se refiere. El verdadero
protagonista segun Bianco, el adolescente Delfin, queda bastante relegado y también se
posterga la insidiosa fusion entre los hermanastros, una fusiéon que posee una solapada
homosexualidad. Es Julio quien le dice a Delfin en directa alusion a la familia: “De una
accion cualquiera es dificil hacer responsable a una sola persona. Y tantas personas
intervenian mas o menos directamente en ella, por comisién u omision, que nadie podia
sentirse ajeno a la culpa expuesta asi” (Bianco 31). Tal vez el guién tuvo en cuenta esta
frase para intentar que la pelicula concluyera como un thriller en el que los planos de
Isabel, Maria, Delfin y Antonio hacen suponer un complot para asesinar al bastardo
Julio. Sin embargo, es muy claro que el ejecutor del crimen es Delfin y que Julio no se
ha suicidado.

El intruso debe morir, pero no por las razones que expone Bianco en su novela,
sino porque, a estas alturas, Saslavsky no toleraba ya a sus habituales marginados que
merecian algin tipo de conmiseracion en el pasado (49). Por otra parte, con la fiesta
campestre for export intenta regresar a otra época mas feliz de su filmografia (50), pero
en LAS RATAS (1963) ese exterior no funciona. Nada pueden hacer los excelentes
técnicos —Antonio Merayo en la fotografia, el escenografo Gori Muioz- y el musico
Rodolfo Arizaga para disimular la escena mal resuelta, en la que Julio confiesa a Maria

que su madre jamas fue admitida por los Heredia.
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Las ratas (Luis Saslavsky — 1963)

Lo que falta en el guidn es la capacidad de Delfin para consustanciarse, fundirse,
dedicarse a ese cuadro que esta frente a su piano y que es el de su padre joven, ahora
sospechosamente parecido a Julio. Esta ausencia de riesgo no se ve compensada por
ciertos encuadres —raccord de miradas hacia el final entre Maria y Antonio muy bien
entendidas por Merayo-, ni por el eficaz montaje de Jorge Garate. Tampoco ayuda la
enfatica amenaza de la tia Isabel dirigida a Julio:

-A las alimafias como tu hay que matarlas.

Ya se estd muy lejos del texto de Bianco. Julio queda como la rata débil que
sucumbe al veneno. El experimento familiar, como en el laboratorio, llega a su fin. Se
demuestra asi que no es facil trasladar a las imagenes la suprema ambigiiedad del codigo
escrito. No pocas de las novelas de Henry James, llevadas al cine y a la TV, correrian
exactamente la misma suerte (51). La contratacion de la estrella espaiola Aurora
Bautista para el rol de Maria, confind a la tia Isabel, eje del texto literario, a un nebuloso

segundo plano.
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Gracias por el fuego (Sergio Renan — 1984)

Otro patriarca aparece en GRACIAS POR EL FUEGO (Sergio Renan-1984),
basada en la novela homénima de Mario Bendedetti de 1965. El texto literario, con
técnica de narrador omnisciente, se ocupa de manera preferencial por la figura de
Ramon, el hijo mayor de Eduardo Budifio. Esta familia, segin la novela, pertenece a la
alta burguesia uruguaya. Sin embargo, los guionistas Rendn y Juan Carlos Gené optaron
por no mencionar pais alguno. Mas aun: la pelicula se rodd tanto en Montevideo como
en Buenos Aires. Lo que se intent6 fue presentar un prototipo de moderno caudillo
latinoamericano. Benedetti otorgd a la novela un fuerte matiz politico, pero esto se
atenua en el texto filmico, ya que las alusiones a Estados Unidos desaparecen. Gené y
Renan dieron preferencia a los conflictos familiares, en especial al fuerte desacuerdo
afectivo entre padre e hijo.

En novela y pelicula, los flashbacks sobre la infancia de Ramoén, muestran a un
despotico Edmundo Budifio que, por una parte, maltrata a su mujer, obligdndola a tener
relaciones y, por la otra, es un padre respetable y carifioso. Esta contradiccion, las dos
caras de un hombre socialmente importante, se introyectara en Ramon para el resto de
su vida. Es un pusilanime incapaz de ganarse el respeto del padre, que esta exigiéndole
un enfrentamiento. La fusién padre-hijo se quiebra cuando Ramon, en lugar de asesinar
al patriarca, se suicida.

El problema de este melodrama podria sintetizarse en las palabras de

Jean-Claude Carriere: “Lo que yo llamo la ‘carne del film’ se sitia mas alla de las
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palabras y de las imagenes, en el terreno indefinible del sentimiento, de las relaciones
entre los seres, de ese alimento secreto y maravilloso cuya ausencia siempre nos deja
hambrientos™ (Carriere 128). Esto quiere decir que los subrayados empalagan. Vaya
como ejemplo el caso de Dolly, cuiiada de Ramon. En su conversacion intima con éste,
sefala que:

-La vida se nos va vacilando, vacilando y después nos morimos y nos quedamos
sin el unico minuto feliz que nos tocaba.

Como si lo literario de este pensamiento no alcanzara, la cdmara privilegia el
hermoso rostro de la mujer con un gran primer plano. Estos subrayados se repiten en el
caso de Ramoén, su hermano Hugo, el padre de ambos y Gloria, la amante oficial de
Edmundo Budifio.

Tal vez la secuencia que sintetiza las tensiones del melodrama se encuentre en la
entrega del premio en comunicacion a Edmundo Budifio, por parte de las autoridades
del pais. Estan presentes los dos hijos, sus mujeres, su nieto y la tia Olga —se omite su
historia-. Asimismo, existe una mayor variedad de planos, ya que el pater-familias es
tomado en la tercera superficie del cuadro, cuando esta en el escenario. La camara panea
por las caras de Ramoén, Hugo, Susana, Dolly y Gustavo, cuando él pronuncia un
discurso que ya es un lugar comtiin en América Latina. A posteriori y luego del aplauso,
es Hugo el que sube y en plano medio el padre le pregunta por Ramoén. En la platea,
Susana muestra su histeria porque este ultimo se niega a subir al escenario. La tia Olga
se alegra por la existencia de la cortisona, que le permite aplaudir —esto figura en la
novela pero en una situacion diferente-. Nieto y abuelo se enzarzan en una discusion
generacional. Es entonces cuando el viejo admite ser democrata, porque eso le permite
ganar dinero. En voz baja sostiene:

-Me cago en la democracia.

La “carne del film” de la que habla Carri¢re hay que buscarla en esta secuencia,
ausente en la novela. Es una creacion de los guionistas que favorece al texto filmico.

Otra novela de Mario Benedetti, La tregua, publicada en 1960, es un texto que
adhiere a un sencillismo originado en la elaboracion del lenguaje. Adopta la forma del
diario de un viudo cincuentén, Martin Santomé, que abarca desde un 11 de febrero hasta

un 28 del mismo mes del afio siguiente. La accidn transcurre en Montevideo y describe
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la vida rutinaria del narrador a punto de jubilarse. Este padre de tres hijos -Esteban,
Blanca y Jaime- es jefe de personal de una empresa privada y la proximidad de la
jubilacién lo enfrenta con un vacio existencial. Se enamora de una nueva y muy joven
empleada, Laura Avellaneda, e inicia con ella una relacion amorosa que terminara en
convivencia. La felicidad es breve, porque Laura enferma y muere de manera

inesperada, pocos meses después.

La tregua (Sergio Renan — 1974)

Sergio Renan y Aida Bortnik guionaron esta novela, otorgandole una mirada
diferente y personal, aunque respetando el tema central de Benedetti. Trasladaron la
accion a Buenos Aires, ciudad que, aunque no se mencione en la pelicula, es
reconocible en los exteriores y situaron la accion en los afnos "70.-1a pelicula se estrend
en 1974-. Ademas, aportefiaron el caracter de los companeros de oficina. En su épera
prima, Renan abarca tres temas que lo distinguen como realizador: la soledad, la
desesperanza —no hay una segunda oportunidad- y la marginacién de los diferentes. Este
tercer tema lo ilustra al crear un personaje de breve aparicion interpretado por ¢l mismo:
es el que habla con Santomé sobre Jaime, el hijo homosexual. Pero también Laura
Avellaneda es distinta. Ella misma se califica de rara: rechaza la rutina e impulsa a
Santomé a iniciar una nueva vida.

Sin embargo, méas alld del idilio Santomé-Avellaneda, el film, a diferencia del
texto literario, profundiza el problema de una familia en la que la figura materna no

existe. El viudo se ha conformado con aventuras pasajeras y, desde la perspectiva de los
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hijos, ha sido un padre ausente. Es la aparicion de Avellaneda la que despierta sus
sentimientos familiares. El nticleo quedo destruido luego de la muerte de la madre. Lo
que se registra es un vacio. El encuentro con Vignale, un ex compaiiero de la secundaria
y vecino del barrio de su nifiez, ayuda a tornarlo vulnerable. Vignale es la contrafigura
de Santomé: no teme hacer el ridiculo con nuevas experiencias. Paulatinamente, el
protagonista va tomando conciencia de que no vive, sino que sobrevive en la soledad
que le toco en suerte.

Laura es una fregua en la que logra sentirse feliz por breve lapso. Este
sentimiento incluye una recomposicion de la familia y un acercamiento afectivo a los
hijos. Durante esa tregua, el montaje se vuelve casi imperceptible, se respetan las
pausas y se crea un clima menos opresivo. Los encuadres se ocupan de no dejar aislado
a Santomé y lo muestran ya sea con Laura, con sus hijos, con Vignale o con los
compaiieros de oficina. Al propio tiempo, la luz de la fotografia de Juan Carlos Desanzo
se vuelve mas luminosa y permite inspeccionar la geografia de los rostros. Se trata de un
acercamiento hacia el interior de los personajes. Tampoco aparece durante esa tregua el
leiv motiv visual del rostro de Santomé, a la izquierda de la pantalla, llorando la pérdida
de la segunda oportunidad.

Los subrayados de la musica de Julidn Plaza otorgan un plus de portefiidad, en
especial en los paseos de la pareja por la ciudad. Algunos cierres de escenas y
secuencias provienen de la técnica televisiva en la que Renan ya era ducho (52). Por
ejemplo, cuando Esteban admite, durante el cumpleafios de Santomé, que €l si recuerda
a la madre, la cdmara se va alejando, desaparece todo sonido y se produce la puntuacion
fuerte o fundido en negro (53). Esta mezcla de lenguajes no invalida el clima que crean
los codigos estrictamente cinematograficos como el montaje y los encuadres. El ritmo
visual, la textura de las imagenes, acaban por incluir al narratario en el mundo afectivo
de Santomé. La muerte de Laura Avellaneda, que ratifica la desesperanza, altera el
melodrama que se habia venido plasmando para pasar al registro del folletin
lacrimoégeno. Si durante la tregua se le permite al narratario observar a los personajes
con cierta distancia pero sin frialdad, hacia el final, esa distancia se pierde y se bordea la

manipulacion propia del folletin.
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Tanto la novela como la pelicula se adscriben a la idea pequefio burguesa de la
fatalidad. Desde esta perspectiva, es imposible escapar a los mandatos del destino.
Contra lo que algunos tedricos opinan con respecto al melodrama, a pesar del
sufrimiento vale la pena vivir a fondo una fregua. De este modo, el melodrama
argentino se diferencia notablemente del de otros paises latinoamericanos. Aunque
Rendn no fuera consciente, LA TREGUA radiografia formas de vida que se habian
mantenido invariables durante décadas, al menos para la pequeno burguesia urbana. En
este aspecto funciona como un réquiem, ya que los cambios sociales, politicos y
econdémicos que sufriria este grupo, cambiarian radicalmente el concepto de familia, al
menos el que se habia aprendido en los viejos libros de lectura escolar y se habia

trasmitido a través de los medios masivos de comunicacion.

: o o i _-.- i .E-..-..- -
Crecer de golpe (Sergio Renan — 1977)

Una comunidad de seres tristemente relegados y por eso mismo solidarios
aparece en CRECER DE GOLPE (Sergio Renan-1977), basada en la segunda novela de
Haroldo Conti Alrededor de la jaula, publicada en 1966. El guién de Rendn y Aida
Bortnik respeta el tema central del texto literario: la imposibilidad de vencer la soledad.
En cambio, los subtemas -el despojo, la marginalidad, el desamparo- varian de manera
notable. El escenario central es La Rambla, un lugar de la costanera sur donde actia
gente de baja categoria. Para Milo, el casi adolescente protagonista de los dos textos,
son todos unos muertos de hambre. El publico no es de lo més selecto.

Milo ayuda al viejo Silvestre en el manejo de la calesita. Hace dos afios que

estan juntos y, desde un comienzo, se aclara que el anciano estd enfermo. El guion
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incorpora nuevos personajes, entre ellos Danila, la duefa del circo, y un joven
camionero. Danila es la receptora de la informacion que Silvestre brinda sobre el pasado
de Milo y su orfandad. Ademas, se siente atraido por ella, quien lo ve como una figura
parental. Por lo tanto, toma conciencia de su edad y de la proximidad de la muerte.

En la novela, Silvestre y Milo viven en un complicado conventillo y, para subir a
su pieza en la azotea, deben pasar por lo de la familia Polito. En la pelicula ese
conventillo no existe. Se reduce a una casa en la cual el viejo y el chico alquilan una
pieza en la azotea. Polito tiene una hija, Tita, que se relaciona afectivamente con Milo.
La Taberna Rusa aparece cercana a la vivienda. Lino, el duefio de la parrilla El Rey del
Vacio, pasa de un texto a otro sin modificacion alguna. Se han suprimido en la pelicula
todas las alusiones a la musica popular extranjera y al cine norteamericano. Asi, se
eligio para el playback de Caligula un vals interpretado por Alberto Castillo, mientras
que Milo y Tita van a ver la pelicula argentina ADIOS ALEJANDRA (Carlos
Rinaldi-1973).

Rendn unid a estas criaturas en un grupo que se parece a una familia. Esto es
muy claro durante la comida celebrada en El Rey del Vacio, donde participan casi todos
los personajes, o bien en el proyecto en comun para la construccion de El Palacio de la
Alegria. También durante el festejo del cumpleafios de Milo, que no figura en el texto
literario. Al comienzo de la pelicula, antes de los créditos, hay una cachetada ficticia en
el tablado de La Rambla y la imagen se congela. En realidad, el texto filmico quiere
funcionar como una cachetada.

Renan actor, como en otras de sus peliculas, se reserva la frase clave de
CRECER DE GOLPE. En el zooldgico, le dice a la criatura que lleva en brazos,
refiriéndose a los animales:

-Nosotros los miramos a ellos y ellos nos miran a nosotros.

El encierro es una metafora de la realidad en la que habitan estos personajes
(54). No so6lo los animales estan enjaulados, sino también los seres humanos perdidos
sin rumbo en la ciudad y con la tnica certeza de la muerte. La relacion que Milo
establece con la mangosta, a la que bautiza Ajeno —al igual que un perro que habia

tenido Silvestre- es el punto hacia el que se dispara la flecha de ambos textos. Renan y
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Bortnik agudizan la orfandad del casi adolescente cuando éste la pregunta al viejo,
mirando al animal:

-¢Se acordara de su madre?

Al identificarse de este modo, se lo llevara con €l luego de la muerte del viejo,
en un intento por librarse de la soledad. Mientras que en la novela la policia lo detiene,
en el texto filmico, los empleados del zooldgico lo abandonan a su suerte.

El paneo de la cdmara por todos los personajes ante la lamina de El Palacio de la
Alegria es la llave para incluir a CRECER DE GOLPE en el melodrama de familia. Se
trata de un grupo unido por un proyecto que sera una nueva frustracion. Esto se
encuentra ya muy lejos del texto de Conti, pero estd impregnado por la misma tristeza
de su prosa. Los dos titulos, Alrededor de la jaula y CRECER DE GOLPE, plantean
diferencias: en el primero se alude a los seres humanos tan encerrados como los
animales. En el segundo, se habla en especial de Milo y de su nueva pérdida, algo que se
repite en la filmografia de Renan, tanto en LA TREGUA como en SENTIMENTAL y
EL SUENO DE LOS HEROES. Lo que atrajo al realizador de la novela de Conti fue el
hecho de que los protagonistas pierdan también la segunda oportunidad.

Si la musica de Rodolfo Mederos corresponde exactamente al tema de la
pelicula, la fotografia de Leonardo Rodriguez Solis, por el contrario, es excesivamente
brillante. Hay que considerar que ya no se filmaba en blanco y negro, pero podria
haberse elegido otra gama de colores. Es, tal vez, la pelicula menos televisiva de Renan,
aunque resulta evidente que eligid actores muy seguros. Tanto los nimeros de circo
como la comida que le sigue pasan en sintagmas descriptivos, acelerados por el montaje,
un recurso que también se emplea durante el cumpleafios de Milo. En estos casos, se
trata de momentos felices y, por lo tanto, de corta duracion. Puede compararse esta
rapidez con la lentitud que se manifiesta en las escenas Milo-Silvestre o Tita-Milo o
Silvestre-Danila.

Si Alrededor de la jaula brindaba una posibilidad de establecer nuevos vinculos
mas flexibles y no basados en los lazos de sangre, la Penny de Heroina es ya un caso
clinico que busca un sustituto de la familia en el psicoanalisis. La novela de Emilio
Rodrigué, publicada en 1969, se ocupa de esta disciplina, sus hallazgos y sus

limitaciones. Tampoco faltan los codigos culturales de los afios 60, la terapia de grupo
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y la burla hacia los integrantes de la Asociacion Psicoanalitica Argentina. Esta ultima
no fue tenida en cuenta por Raul de la Torre, al volcar en iméagenes el texto literario. El
director se preocupd porque la novela sirviera como vehiculo de lucimiento para su
estrella favorita, Graciela Borges.

Ella es aqui Maria Penélope Crespo —no Turpin como en la novela- y sus
penurias estan subrayadas por diversos planos aislados: si los profesionales hablan de
suicidio, se ve una mano con pastillas; si se refieren a la soledad, se muestra a una nifia
asomada a un balcon; si se menciona al novio adicto, aparece una imagen fugaz de
Gerardo. Como ocurre en los melodramas de familia, Penny es una victima de la suya,
aunque con célula primaria in absentia. El paroxismo llega cuando, en el congreso de
psicoanalistas, la protagonista, que oficia de intérprete, grita:

-iMama!

Es decir, experimenta un brote psicotico. Nada de esto figura en el texto de
Rodrigué.

Tal vez la incongruencia mayor resida en el oportunismo del director: como
HEROINA se filma en 1972, de la Torre navega a dos aguas. Si por una parte, el
congreso es inaugurado por el militar de turno, por la otra se lucha por reivindicaciones
sociales. Este segmento, ilustrado por obreros, ocupa una porcidon considerable de la
pelicula. Se trata de un sintagma alternante que resulta ininteligible y, en ocasiones,
filmado en base a una rebuscada improvisacion —cfr. discusion entre el padre ferroviario

y su hijo a la hora de la cena-.
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Heroina (Raul de la Torre — 1972)

En cambio, las escenas dedicadas a Penny y al psicoanalista costarricense —en el
texto literario es japonés-, demuestran que de la Torre sabe cémo vender un producto
gracias a la técnica publicitaria. Complicacion no es complejidad, axioma que parece no
haber sido tenido en cuenta. Orientada hacia el folletin, al menos en la historia de
Penny, la pelicula integra este corpus porque el grito de la heroina filmica sintetiza, de
manera curiosa, el denominador comin de estos melodramas del grupo familiar: la

ausencia de una figura materna.
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3. Melodrama de los jovenes

a) Guiones para esa edad fugaz

(Como funcionaba el melodrama de jovenes en el cine de estudios, durante las
décadas del 30, 40 y 50 del siglo XX? Cualquier respuesta generalizadora seria erronea,
porque la variedad no siempre es detectada por los investigadores contemporaneos. A
diferencia de las comedias (55), los guiones basados en historias de jovenes tendian a
respetar el estilo de vida que impartian las pautas sociales del momento. Desde TANGO
(Jos¢ Luis Moglia Barth-1933), se comprueba que es peligroso para las mujeres
abandonar el barrio en el que se vive (56). En el caso de los muchachos provincianos,
las grandes ciudades implicaban el peligro del delito -LA BARRA MENDOCINA
(Mario Soffici-1935)-, la pasién enfermiza —SAFO, HISTORIA DE UNA PASION
(Carlos Hugo Christensen-1943)-, la pérdida de los ideales —-HOMBRES A PRECIO
(Bernardo Spoliansky-1950)-. Sin embargo, siempre hay tiempo para la aceptacion de lo
que se considera una vida honesta —-HERMANOS (Enrique de Rosas (h)-1939)-. No hay
que perder de vista el singular relato y los guiones a contramano de Manuel Romero.

Entre los valores destinados a la pequefo-burguesia, tal vez el mas importante
sea el de constituir una familia, aun a costa de caer en la rutina: LA VUELTA AL NIDO
(Leopoldo Torres Rios-1938) e HISTORIA DE UNA NOCHE (Luis Saslavsky-1941).
En el periodo mencionado, hay otros destinos, mas alld de los propuestos por el statu
quo: existen mujeres independientes ~ALLA EN EL SETENTA Y TANTOS (Francisco
Mugica-1945), ABUSO DE CONFIANZA (Mario C. Lugones-1950), CONCIERTO
PARA UNA LAGRIMA (Julio Porter-1955)-, solteronas —EL ESPEJO (Francisco
Mugica-1943)- y prostitutas de diversa categoria -UNA MUJER DE LA CALLE (Luis
José Moglia Barth-1939), DIOS SE LO PAGUE (Luis César Amadori-1948)-.

Entre los deportes, tal vez la expresion mas popular resulte PELOTA DE
TRAPO (Leopoldo Torres Rios-1948), un auténtico melodrama de jovenes producido
por la SIFA de Armando Bo, con guidon de Ricardo Lorenzo “Borocotd” y Jerry Gomez.
Sin embargo, los esfuerzos de los estudios para integrar la musica cladsica al mundo de
los que atn no eran adultos, naufragan en SINFONIA DE JUVENTUD (Oscar E.

Carchano-1955). Hubo incluso una coproduccion con Suecia, con exteriores en el Tigre,
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que no consigui6 la adhesion del publico y fue justamente denostada por los criticos:
PRIMAVERA DE LA VIDA (Arne Matson-1958), un irdnico titulo, ya que concluye
con el suicidio de la pareja protagonica.

Luego del golpe de Estado de septiembre de 1955, de las viejas productoras sélo
sobrevive la ARGENTINA SONO FILM, con otras menores como la GENERAL
BELGRANO, y se crea ARIES CINEMATOGRAFICA. Fue justamente la segunda la
que produjo EDAD DIFICIL (Leopoldo Torres Rios-1956) en la que por primera vez en
el cine argentino se analiza sin artificio el mundo adolescente, sus fantasias y su primera
experiencia amorosa. En una segunda parte, DEMASIADO JOVENES (1958) y con la
misma pareja —Barbara Mugica y Oscar Rovito- Torres Rios se ocupd del despertar del
erotismo.

La llegada de los denominados productores golondrina —los que invertian de
manera aleatoria y accidental en el cine-, mas el arribo de la television, consolidada en
1960, son factores que no pueden desconocerse cuando se habla de una considerable
caida de la audiencia historica. A todo esto, debe agregarse que la censura siguié con
férrea tenacidad los vaivenes de la mermada industria. Incluso hubo en la década del 60
peliculas que no pudieron estrenarse -UFA CON EL SEXO (Rodolfo Khun-1967-68) y,
entre varias, ASf O DE OTRA MANERA (David José¢ Kohon-1964), finalmente
exhibidas décadas mas tarde en el Malba y en el complejo Tita Merello,
respectivamente-.

En el caso del melodrama de jovenes, el sexo sin castigo, integrado a una pareja
fuera de la union formal, es medular en varios guiones, algo que se habia anticipado en
algunas peliculas de los viejos estudios como AYER FUE PRIMAVERA (Fernando
Ayala-1955). Esta nueva pauta alcanza a veces una cierta idealizacion romantica
—-BREVE CIELO (David Jos¢ Kohon-1969)- o bordea la superficialidad —LOS
JOVENES VIEJOS (Rodolfo Khun.-1962), LA TERRAZA (Leopoldo Torre
Nilsson-1963)-. La integracion del sexo a la vida cotidiana, no siempre responde a un
cambio en la sociedad argentina, sino que, de manera impostada, se traslada al
imaginario porteilo una problemdtica extranjera, en especial europea —-LOS
INCONSTANTES (Rodofo Khun-1963), BETTINA (Rubén W. Cavallotti-1964)-. En

algunas de estas muestras, lo que se habia criticado al cine de las fébricas, el
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logocentrismo, siguié haciendo acto de presencia: se le dio mayor importancia a la
palabra que a la imagen.

La violencia intersexual en este género tiene un claro exponente en LA
SENTENCIA (Hugo del Carril-1964), complejo acercamiento del realizador a una
juventud muy distinta de la presentada en UNA CITA CON LA VIDA. Bettina, una
muchacha de los estratos mas bajos de la sociedad, es asesinada por su marido, el joven
e inexperto Hilario. La insatisfaccion de la joven y su vital necesidad de ser libre
—incluyendo la prostitucion- no fue esbozada con claridad por el libro, que permitié un
final abierto con respecto a la culpabilidad de Hilario. La fealdad externa e interna de la
protagonista, un extrafio ejemplar para esa época, no concita piedad alguna de parte del
narratario. Y tampoco el asesino logra la menor empatia.

Para contradecir al exitoso binomio Armando Bo-Isabel Sarli y demostrar de
paso que nada habia cambiado las parejas de jovenes en historias edulcoradas se
convirtieron en el leiv motiv de las peliculas de cantantes. Los afios 60, en cuanto a
musica popular, dejaron muy atras las discusiones que se leen en Calles de tango de
Bernardo Verbitsky —en cine UNA CITA CON LA VIDA-. Si bien el folklore tuvo sus
exponentes en cine, el sector urbano lanzo, a través de las discograficas y la TV, una
serie de figuras que, en la mayoria de los casos, fueron utilizadas para el consumo de
quienes estaban interesados en el entretenimiento vacuo. La formula
pelicula-de-cantante ya era vieja en el sonoro argentino. Lo que ocurrio en esta década
fue que no hubo esmero alguno y si descuido absoluto en cuanto a historia y a relato.
Una radiografia de este mundo lumpen de las discogréficas, los cantantes y las revistas
del corazén merecié un guidon de Francisco Urondo, Carlos del Peral y el director
Rodolfo Khun. Se titul¢ irénicamente PAJARITO GOMEZ, UNA VIDA FELIZ (1965).

Tampoco dejo de cuestionarse la falacia del éxito y la corrupcion en el futbol a
través de EL CRACK (José Antonio Martinez Suarez-1960). El libro del realizador,
Carlos A. Parrilla y Solly, seglin la obra teatral de este ultimo, puso en duda el supuesto
entusiasmo de los hinchas y, mediante el monologo de un personaje secundario, informa
al publico sobre el por qué de las agresiones en la cancha. Tanto PAJARITO GOMEZ
como EL CRACK son historias de jovenes, en donde estos ultimos son destrozados por

una maquinaria que los devora para seguir funcionando.
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Si Carlos Borcosque en 1943 decia que LA JUVENTUD MANDA, en 1970
Julio Porter insistia con que EL MUNDO ES DE LOS JOVENES. En realidad, éstos
funcionaban como satélites de la problematica adulta, de trazado unidimensional y el
matiz les era ajeno. La década del 70 proseguiria con la frivolidad que habitualmente se
dedicaba al mercado juvenil, ofreciendo titulos como JOSE MARIA Y MARIA JOSE
(UNA PAREJA DE HOY) (Rodolfo Costamagna-1973). Al llegar 1975, Leonardo
Favio, basdndose en el radioteatro de Juan Carlos Chiappe, plasmd en imdagenes el
destino sangriento de la juventud setentista con NAZARENO CRUZ Y EL LOBO.
Luego del golpe de Estado de 1976, los guiones con jovenes y destinados a ellos
regresaron a una aparente vacuidad. Es decir, lo que desde siempre se habia visto en el
sonoro argentino, agudizado en los afos 60, se exacerbd hasta alcanzar un limite
cercano a una alienacion alarmante (57).

Con el retorno de la democracia, el melodrama de jévenes alcanzd un metaforico
ejemplo con CAMILA (Maria Luisa Bemberg-1984), en cuyo guién intervinieron la
realizadora, Beda Docampo Feijoo y Juan Bautista Stagnaro. Lo que especifica Peter
Brooks con respecto al alto melodrama (58) estuvo presente en ese enfrentamiento de
las fuerzas del mal contra la inocencia de la pareja compuesta por Camila O’Gorman y
el cura Ladislao Gutiérrez. El sistema de coproduccion —en este caso con Espafia- habia
llegado para quedarse.

Mientras tanto, ARIES CINEMATOGRAFICA aprovechaba el momento para
guionar escandalos en PASAJEROS DE UNA PESADILLA (Fernando Ayala-1984), o
bien proseguir con el tema de los desaparecidos con LA NOCHE DE LOS LAPICES
(Héctor Olivera-1986). Finalmente y, salvo alguna excepcion, la censura directa
quedaba en el pasado. Una pelicula no muy vista en salas y que debe incluirse en esta
clase de melodrama es SENTIMIENTOS (MIRTHA DE LINIERS A ESTAMBUL)
(Jorge Coscia y Guillermo Saura-1987). En la misma se recrea la juventud universitaria
de mediados de los afios 70 y el tema de la didspora. El mismo tema fue tratado por
Fernando Solanas en EL EXILIO DE GARDEL —TANGOS- (1986).

A su vez, el problema de la identidad sexual entre los jovenes y no tanto

comenzd a ser timidamente esbozado en ADIOS, ROBERTO (Enrique Dawi, 1985),
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con guién de Lito Espinosa, y en OTRA HISTORIA DE AMOR (Américo Ortiz de
Zarate-1986).

Por fin, los constantes cambios politicos y sociales del pais, encontraron en los
afnos 90 un terreno dificil, ya que el relato tradicional que habia corrido a lo largo del
siglo XX se fue desintegrando lentamente. Un éxito de taquilla como TANGO FEROZ,
LA LEYENDA DE TANGUITO (Marcelo Pifieyro-1993), cuyo guion pertenece a Aida
Bortnik, se mostré inexacto, pero comercialmente eficaz. Lo que qued6 bien en claro
fue que los jovenes necesitaban verse en pantalla. Los multimedios, siempre atentos a
las necesidades del mercado, prepararon LA FURIA (Juan Bautista Stagnaro-1997), con
relato y asunto envejecidos, aunque con suerte en la boleteria. Y, por su parte, Alejandro
Agresti intentaba otra pintura de quienes comenzaban a vivir en su BUENOS AIRES

VICEVERSA (1997).

b) El cine y la novela se ocupan de los jovenes

La novela argentina, protagonizada por jovenes, entra tardiamente al cine
nacional. Habitualmente, las peliculas estaban basadas en guiones originales, cuentos
argentinos, obras de teatro o novelas extranjeras. Recién en 1954, Mario Soffici elige el
texto de Joaquin Gomez Bas Barrio gris y lo traslada a la imagen para el nuevo y
efimero sello CINEMATOGRAFICA V (59). No es extrafio que el realizador haya
elegido a Gémez Bas, porque este escritor coincide con su vision nihilista de la vida. El
guién fue confeccionado por ambos, aunque se aclara que es una version libre. Cuando
comienza la novela, Federico esta en la carcel cumpliendo su condena por el asesinato
de su antagonista, Claudio. De tal modo que el texto en si, es un extenso flashback. En
el inicio de la pelicula, Federico huye de la policia luego de robarle a Don Gervasio, el
viejo restaurador de fotografias. Tras la secuencia cero, sobreviene un presente
luminoso, en el que se hace notar que la vida en el barrio es en 1954 feliz y segura (60).
De manera abrupta, el texto cinematografico se interna en la vivienda miserable donde
Federico nifio vive con su madre y sus dos hermanos. La accion se sitia en la segunda
mitad de la década del 20 del siglo pasado, en un suburbio de Buenos Aires que, segin
Gomez Bas, es Sarandi. A partir de este momento, el punto de vista no se apartard de

Federico, quien ya habia comenzado a guiar al espectador a través de la voz over.
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En tres momentos, al director le interesa sefalar que estamos en el cine: en
primer lugar y el mas obvio, se asiste a una proyeccidon cinematografica de una serial
muda para publico infantil. En segundo término, Federico nifio ve, desde la ventana del
almacén donde trabaja, a la pareja de italianos y obtiene una vision sutil del erotismo. Y
por ultimo, el paneo por las fotografias restauradas y embellecidas por el viejo don

Gervasio remite a la enganosa fascinacion del arte (61).

Barrio gris (Mario Soffici — 1954)

Los exteriores que muestra el texto filmico son paupérrimos, a excepcion de la
casa de Claudio, subrayados por la voz over de Federico, cargada de resentimiento. Si
en un primer momento Cigiiefia, el simplote, es su mejor amigo, al aparecer Claudio lo
descarta. Desde que se ve en cuadro, el antagonista adulto es un estafador: conchaba a
Federico para que lo ayude a ganar en el truco. Rosita y su desnudez en el arroyo seria la
cristalizacion del deseo vislumbrado en aquella ventana del almacén. La muchacha,
nada ingenua, es presa facil para Claudio.

La infancia y adolescencia de Rosita fueron suprimidas en la pelicula. Cuando
aparece para invitar a la hermana de Federico a que se inicie en el bordado, sabemos que
la proposicion es otra. Es una mujer que ha elegido una forma de vida marginal. Para no
perder el punto de vista de Federico, el texto filmico opta por dejar de lado ciertas
historias de los personajes satélites. Asimismo, la confusion del protagonista es
considerable: mientras sus hermanos se definen, ¢l se adosa a Claudio que, en

apariencia, le permitira obtener todo lo que ¢l no puede lograr por si mismo: dinero,
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poder, sexo. La fusion, tarde o temprano, se quiebra: es Federico quien cambia al
conocer a Zulema. Por lo tanto, no queda otro camino que eliminar el obstaculo,
destruyendo al falso yo. En una noche de carnaval, tal como en EL SUENO DE LOS
HEROES, el protagonista acabara asesinando a Claudio.

A diferencia de los otros jovenes -Claudio, Rosita y Laura-, los cédigos
cinematograficos logran que Federico aparezca como el chivo emisario de la corrupcion,
la presa facil de la maldad. La fotografia de Humberto Peruzzi y el montaje de José
Cardella siguen las directivas de Soffici. Asi, en la nocturnidad del arroyo, Federico
descubrira el cuerpo desnudo de Rosita que reaparecera elaboradamente fotografiado en
sus sueflos. Del mismo modo, la desaparicion de la prostituta indicard, por CORTE A y
de inmediato, el resurgir del plano de la novia anhelada, Zulema. En la escena del
asesinato de Claudio, las mascaras del carnaval no solo seran insultadas por la voz over
de Federico, sino también fotografiadas como monstruos que nada tienen de festivo.

Se ha dicho repetidamente que Soffici adhiere al neorrealismo italiano con este
film. En verdad, este realizador trabajé desde sus comienzos en exteriores, en aquellas
peliculas en las que pudo ser autor y responsable absoluto. Por otra parte, el
neorrealismo cubre a los personajes que habitan ese movimiento con una corriente de
afecto positiva. Soffici pareciera despreciar no solo al Sarandi de los afios 20 del siglo
pasado, sino también a todos aquellos que pueblan la zona. Es verdad que parte de un
texto literario que resulta lugubre, pero no es menos cierto que la voz over de Federico
lanza constantes maldiciones sobre la gente y el lugar. El Correntino, Mefiique Tieso,
Rosita, Laura, los almaceneros, la italiana, el padre de Claudio y, entre otros, el mismo
Claudio, parecen contagiados por una maldad que es fruto de la miseria en que viven.
Se salvan aquellas figuras que ya Gomez Bas habia indicado en su novela: don
Gervasio, la madre de Federico, la novia pura —Zulema-y, en un muy segundo plano, la
sometida madre de Claudio, que aqui es maestra pero no en el texto literario-.

La camara hace lo posible por subrayar la fealdad y la total ausencia de
escrupulos en los actantes. Al propio tiempo, pone de relieve otra vez la eterna
dicotomia de Soffici con respecto a las mujeres. A la puta se le contrapone la noviecita,
algo que haria hasta ROSAURA A LAS DIEZ (1958), siempre y cuando el guion lo

requiriera, y €l pudiera ser el autor de la obra. Cuando este realizador tiene pleno control
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sobre el material y con la excepcion de TRES HOMBRES DEL RIO (1943), los finales
incluyen muerte y suicidio. Pareciera que el director trabaja mucho mas cerca del
expresionismo alemén y de los novelistas rusos que del neorrealismo italiano.

Sera en ese carnaval, donde se enfrentan los dos personajes antitéticos del
melodrama, Federico el dominado y Claudio el dominador. El primero, en crisis debido
a su noviazgo con Zulema, decide asumir una identidad que lo libere de la falsa que le
ha otorgado Claudio. Ha llegado a tal extremo, que la unica salida es aniquilar a la
figura que “lo ha explotado como a una mujer de la calle” —Federico dixit-. Es el tinico

y tardio camino para adquirir un yo propio. Terminara en la carcel.

El suefio de los héroes (Sergio Rendn — 1977)

En otro carnaval, pero en la misma época, otro joven, el mecanico Gauna,
también ha vivido de una identidad regalada. En EL SUENO DE LOS HEROES (Sergio
Renan-1997), basada en la novela homénima de Adolfo Bioy Casares, publicada en
1954, ese poder le es otorgado por el caudillo de barrio, Vergara, que se hace llamar
doctor, y el grupo de amigos que lo secunda. Al revés de lo que ocurre en BARRIO
GRIS, Emilio Gauna asume la identidad prestada e intenta desplazar al caudillo, en una
lucha por el poder que le ser4 fatal.

El inocente protagonista, luego de ganar una suma de dinero en las carreras,
emprende con la barra capitaneada por el caudillo mas el peluquero que le dio la fija, un
viaje por los distintos corsos de la ciudad. El recorrido es mucho mas largo en el texto

literario. En el cinematografico, este deambular los enfrenta con una murga, Los hijos
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de Lucifer, iconografiada como los integrantes del Ku Klux Klan. Al abrirse paso entre
ellos, los festejantes invaden otra dimension. Desaparece inclusive el sonido y un
fundido en blanco los traslada a una serie de fechorias. Hace ya tiempo que el leiv motiv
visual del film estd presente: sombras enfrentadas en un duelo criollo.

Se llega luego a una especie de paraiso iluminado, el Armenonville. En este
primer viaje aparece la Mascara, que funciona como indicio de muerte. El relato se
vuelve altamente estilizado, inclusive en la toma de la casa donde Clara, novia de
Emilio, vive con su padre, el brujo Taboada. Hay, por otra parte, un gran cuidado en los
codigos no cinematograficos. En cuanto al montaje y al encuadre, se muestran en el
barrio y en el primer viaje mas convencionales que en el final. En la segunda travesia,
que conducird a Gauna a su destino, el relato opta por un brillo operistico, donde el
impacto visual deja de lado el aparente costumbrismo, para entrar en la metafora
melodramatica.

A pesar de las advertencias del brujo Taboada, que sabe lo que va a ocurrir,
Gauna elige ir al encuentro de un destino que es un callejon sin salida: morira feliz,
cumplird el suernio de los héroes. Intenta quitarle el poder a la maldad, encarnada en el
supuesto doctor Vergara y acabar con las injusticias que ha presenciado. Trascendera
inmolandose. Las estatuas imponentes, por las que la cdmara panea en la secuencia cero,
reaparecerdn en el galpon, donde la barra se refugia para pasar la noche. Nadie sabe qué
son, qué significan ni de donde vienen. Esas estatuas conducen a un tiempo en que la
heroicidad era posible. Ahora es s6lo una utopia. El leiv motiv de las sombras termina
por devorar la vida de Gauna.

El guién de Jorge Goldenberg y Sergio Renan respeta los personajes
deshumanizados de Bioy Casares. Intenta suplir la falta de vitalidad recurriendo a la
metafora. Se ha elegido con toda certeza el momento clave para poner en evidencia la
sensibilidad de Gauna. En el interior de un tugurio, aparece un viejo violinista que
ejecuta el Claro de Luna de Debussy Una criatura lo acompaiia. El nifio extiende la
gorra para recibir las monedas de la concurrencia. Las lagrimas de Gauna ante la
musica, revelan al artista sensible. Sus palabras:

-Toquesé otro valsesito, maestro
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ponen sobre el tapete una capacidad para la emocidon, mas presente en las imagenes que
en el codigo escrito. Es aqui donde el mecanico Gauna y el Federico de BARRIO GRIS
logran un punto de convergencia. Sin embargo, este brevisimo momento, no alcanza
para que el texto cinematografico se conecte de manera empatica con el espectador.

Con LA CAIDA (1959), segiin el texto homénimo de Beatriz Guido, Leopoldo
Torre Nilsson retoma la linea inaugurada con GRACIELA (1956) (62). Como en este
film, la provinciana Albertina Bardem llega a Buenos Aires procedente de San Nicolas,
para estudiar Filosofia y Letras en la antigua Facultad de la calle Viamonte. Albertina ha
vivido desde su infancia en un mundo de ensuefio, alimentado por las grandes novelas y
sus héroes. Ha imaginado un alma gemela: un solitario lector, habitante de una estancia
perdida en los alrededores de San Nicolas. Creerd que el tio Lucas, un viajante de
comercio, supuesto aventurero cazador de animales salvajes, es el héroe novelesco que

ella ama y aguarda.

La caida (Leopoldo Torre Nilsson — 1959)

El puente entre Albertina y Lucas es la familia Cibils, compuesta por Martha, la
madre, y sus cuatro excéntricos hijos: Laura, Gustavo, Diego y Lydia. Mas allé de sus
actitudes poco convencionales, el relato filmico se encarga de presentarlos como seres
extraidos de la irrealidad en la que vive Albertina. Son absolutamente libres, carentes de

prejuicios y amorales. En sintesis: conforman la cara oculta de la protagonista. Nada
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puede hacer contra ellos la figura de la madre, una asmatica crénica. Encarnan la
libertad que le fuera negada a Albertina.

En el texto literario, estd muy claro que la protagonista utiliza esa urdimbre, para
comenzar a escribir, en el tren de regreso a San Nicolas, la novela que se acaba de leer:
“Fue Laura quien me abri6 la puerta” (Guido 1965 135) la toma otro rumbo: la joven
vuelve a la irrealidad en la que siempre habia vivido: no puede aceptar que Lucas no sea
el héroe imaginado por ella y por las criaturas. Se trata de un vulgar viajante de
comercio que hasta intenta iniciar con ella un juego sexual, accidon que no se concreta
por la aparicion de Diego, un salvador disparado por la mente de Albertina.

La huida final de la muchacha -queda fuera campo el intento de Lucas por
recobrarla- corresponde mas a Torre Nilsson que a Beatriz Guido. Empuja a su heroina
hacia la trampa de la que nunca podra salir. Esto ya se habia dado en LA CASA DEL
ANGEL (1957) y se repetiria en LA MANO EN LA TRAMPA (1961). En las tres hay
un cuarto peligrosamente encantado, en el que la heroina encuentra, por fin, un destino
inexorable: la locura, la frigidez, la soledad (63). Como Gauna en EL SUENO DE LOS
HEROES, como Federico en BARRIO GRIS, Albertina huye para precipitarse en el
vacio También a ella se le niega una posible trascendencia.

El guién de Torre Nilsson-Beatriz Guido suprimié un personaje —Pablo
Alcobendas ocupa un extenso espacio en la novela-, aunque permite que Indarregui se
erija en la imagen del mal, gracias a su ideario fascista. Es natural que la funcion de este
personaje sea rechazar o querer eliminar el mundo de las criaturas que conviven con
Albertina. El relato se vuelve mas convencional en el caso de Indarregui, por contraste
con los encuadres que la camara dedica al espacio Cibils y a la propia Albertina. En este
caso, el director hace gala de su reconocida cinefilia europea, en especial la nordica. Se
le otorga asi, un hermetismo al texto filmico no tan evidente en el literario. El
significado que los espectadores puedan dar a las imagenes es mucho mas complejo y

divergente. Nada puede afirmarse con absoluta seguridad.
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La casa del angel (Leopoldo Torre Nilsson — 1957)

Otra novela de Beatriz Guido, La invitacion (1979) fue elegida por la actriz
Graciela Alfano para convertirse en productora. La pelicula homénima fue dirigida por
Manuel Antin —en su ultima incursion cinematografica- y se estren6 en 1982. Los dos
textos tienen como tema central el contrabando de armas. La accion se desarrolla a fines
del verano de 1973. Si la novela tiene un narrador en primera persona —Gustavo
Cambon Zurbaran, el segundo de los hijos- la pelicula opta por el narrador omnisciente.
La misteriosa llegada de un tal Julian Sanchez —con guardaespaldas en la novela y sin
ellos en la pelicula- causa una crisis entre los jovenes Cambon Zurbaran: hasta el
momento habian creido que su padre se dedicaba a la exportacion de cemento a Chile.
Se enteran de que Sanchez ha llegado para vender armas. Se produce un enfrentamiento
entre el huésped y los hermanos Elisa, Gustavo y Juan Pablo. A partir de este momento,
Sanchez entra en conflicto. El lector o espectador debe suponer que un traficante de
armas puede conmoverse por el planteo de los jovenes.

El pater familias, Camboén, es un advenedizo unido a los Zurbaran por su
casamiento con Adriana. La banda sonora no vacila en presentarlo como un nazi, ya que
se deleita con Wagner y melodias alemanas. Esto se entronca con la proyeccion
intermitente del film que ha conseguido Ladillo, el ladero de Cambdn, CASABLANCA
(Michel Curtiz-1942), donde los odiados alemanes se enfrentan con los liberales
franceses. Se quiere establecer un paralelismo metaforico entre el film norteamericano y

quienes lo observan.
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Entre los subtemas, se destacan la atraccion sexual entre Sanchez y Elisa, el
padecimiento de Adriana Zurbardn, los recuerdos de la abuela paralitica, la pésima
relacion de Cambon con sus hijos varones, su inclinacion incestuosa hacia Elisa y la
caceria de los ciervos. Esta matanza de animales indefensos y hermosos quiere erigirse
en los dos textos como una metafora del asesinato de los jovenes en 1973. La pelicula
estd enmarcada en la secuencia cero por fotografias de la masacre de Ezeiza, y al final,
luego del GPP que se le dedica al intelectual Gustavo, sobreviene una catarata de
imagenes en movimiento de dicha tragedia, mientras en la banda sonora se escucha el
tableteo de las ametralladoras. Supuestamente, éste seria el destino final de las armas.
Beatriz Guido, en su novela, se limita a aclarar el trasfondo politico con un agregado
extraliterario:

“Un dia tibio y gris de fin de otofio, el 20 de junio de 1973, regresa al pais Juan
Peron. La recepcion de sus partidarios se transformo en masacre y, seguramente, pasara
a la historia argentina como “la matanza de Ezeiza” [...]

El cartel extradiegético elegido por los guionistas Rodolfo Mortola, Gustavo
Bosser y Manuel Antin, cambia la tonica y se excede en prudencia:

“El 20 de junio de 1973 se produjo en Ezeiza por la accion de minorias armadas,
un hecho de sangre que, como otros ocurridos en la ultima década, ha sido testimonio

tragico del empleo de la violencia en la lucha por el poder” [...]

UNA PASION

ATRAPADA 6N LAS REDES
DE LOS MERCADGRES

€ LA WIOLENTIA]

AN

n (Manuel Antin — 1982)

La invitacio
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Los guionistas se refieren a los hechos que tuvieron lugar en Argentina entre
1972 y 1982. Si Beatriz Guido no favorece al peronismo, los adaptadores de su novela
amplian el espectro de la violencia y la matanza de los jovenes, incluyendo a la
dictadura militar 1976-1982.

El relato de LA INVITACION se esmera mas en la panoramica de los exteriores
durante la caceria del ciervo. Existe una buscada morosidad en el recorrido de la cdmara
por los personajes, como si se intentara un crescendo que nunca llega. Solo al final, con
la muerte de Sanchez, por un momento, se lo logra. Los c6digos no cinematograficos
funcionan en lo que se refiere a la iconografia de los personajes y se obtiene una
superficie gélida. Se pierde misterio y se gana en confusion. Esto ultimo es lo que

provoco el fracaso del film debido al desinterés de la audiencia historica.

La posibilidad de rebelarse contra una forma de vida recae en los jovenes
intelectuales. No obstante, los finales muestran que esa rebelion no es plausible. Al
encierro concreto de Federico en BARRIO GRIS, se le anaden la muerte de Gauna en
EL SUENO DE LOS HEROES vy el vacio en el que cae Albertina Bardem en LA
CAIDA. Todo esto puede resumirse en el plano final que se le otorga a Gustavo
Cambon Zurbaran en LA INVITACION.

Beatriz Guido salt6 a la fama con La casa del angel, primer premio Emecé 1955,
cuya traslacion cinematografica fue realizada por Leopoldo Torre Nilsson en 1957. En
el texto literario hay un solo punto de vista, la primera persona a través de la voz de
Ana Castro, una adolescente de 14 afios. Ana vive inmersa en una perenne angustia, a
causa del clima represivo generado por su familia. La madre es una fanatica religiosa y
su nana sobrepasa ese fanatismo con la alienacion. Cumple la funciéon de alimentar el
terror de la joven con respecto al sexo. Debido a esta educacion, Ana impregna al sexo
de misterio y lo considera un pasaporte al infierno.

En el texto cinematografico, el punto de vista se bifurca, ya que el guion del
realizador, Beatriz Guido y Martin Rodriguez Mentasti —de la ARGENTINA SONO
FILM- otorga un espacio relevante a la figura de Pablo Aguirre y a la politica de los

afios 20 del siglo pasado. En realidad, Pablo Aguirre sirve como vocero de Torre
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Nilsson para introducir sus ideas sobre la libertad de expresion, en un contexto politico
nada ambiguo: la dictadura de Pedro Eugenio Aramburu. El cometido de Aguirre —con
amante high class, y putas incluidas- no aparece en la novela. Este segmento del film
esta presentado de manera convencional y desborda de logocentrismo, algo que Torre
Nilsson habia reprochado al cine anterior.

La funcion esencial del personaje cinematografico Pablo Aguirre se plasma a
través de la subjetiva de Ana Castro. Ausente en la novela, esta subjetiva adquiere
sentido en el film, porque reviste de una mayor textura y verosimilitud a la atraccion
erdtica que se establece entre la adolescente y el politico duelista. Desde el primer
encuentro, Ana, una Lolita inconsciente de sus propios impulsos, demuestra interés en
Pablo y lo sabemos por la intensidad de su mirada —en el auto, cuando regresa de la
quinta en donde dio su primer beso a un sorprendido primo, hasta en la comida previa al
duelo-. Es en esta planificacion Ana-Pablo donde el relato evidencia que Torre Nilsson
ha tenido en cuenta al cine sueco de los afos 40 y 50 del siglo XX, algo que ya se habia
visto en el prélogo.

En ese prologo, el uso del plano inclinado, los planos detalle, las sinécdoques
—boca, ojos de Ana y de Pablo- rebelan no sélo la intencién de innovar el melodrama
cinematografico, sino también el nexo enfermizo establecido por la pareja. Desde
SAFO, HISTORIA DE UNA PASION (Carlos Hugo Christensen-1943), la
planificacion no convencional servia para indicar la alteracion psicoldgica de los
actantes.

Se distingue la secuencia del baile en la mansion de los Castro, en la noche del
duelo. Las parejas danzan en subjetiva de Ana, semioculta en la planta alta. Aguirre, al
subir al primer piso, la descubre. Sorprendida y asustada, Ana retrocede en subjetiva del
hombre. El avanza por el corredor (64) y la toma de la mano. Le dice:

-Este puede ser su primer baile y el Gltimo para mi.

Las palabras configuran el indicio tanto de la violacion cuanto de la fusion entre
ambos. La camara los aisla a través del montaje y, mediante un plano cenital, asciende
hasta tomar a la pareja que gira Este plano retrotrae al prélogo y conduce al epilogo:

encierro y soledad se conjugan.
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El logocentrismo desaparece en el prologo, en el epilogo y en el baile, donde se
imponen las imagenes a través del encuadre y del montaje de Jorge Garate. Dentro de
los codigos no cinematograficos se distingue la fotografia de Anibal Gonzalez Paz.
Juega en contra la musica dodecafonica de Juan Carlos Paz, impuesto a la productora
por el afan vanguardista de Torre Nilsson. Tanto el vals, como la cortina musical de
cierre, propiedad de la SONO pertenecen a Mario Maurano. Seria la ultima vez que
dicha cortina se utilizaria en un producto de este sello.

(Cudl es el balance de este film que pretendid6 dividir al discurso
cinematografico argentino en un antes y un después? Queda en pie el punto de vista de
Ana, que implica una renovaciéon con respecto al melodrama filmico anterior. Esta
adolescente es otro emergente de un contexto hostil y represivo para los jovenes. De ahi
que su sensibilidad la aproxime a los protagonistas de muestras tan disimiles como
BARRIO GRIS, EL SUENO DE LOS HEROES, LA CAIDA y LA INVITACION.

No siempre los jovenes deben ser complejos e intelectuales para estar
representados en esta clase de melodramas basados en novelas. Tal el caso de UNA
CITA CON LA VIDA (Hugo del Carril-1958), segiin la novela Calles de tango de
Bernardo Verbitsky, publicada en 1953.
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La adaptacion que hizo Eduardo Borrds modifica la vision que de los jovenes
tenia el escritor. El texto literario presenta una tipica barra de café, cuyo epicentro es un
integrante que quiere triunfar como cantor en la radio —Tito-. Verbitsky menciona
orquestas y cantantes de tango —Anibal Troilo, Edmundo Rivero- muy populares en
1953, asi como también insinta una polémica por Antonio Tormo entre dos de los
muchachos. La traslacion hace caso omiso de esta pintura de las ambiciones juveniles
de la época. Opta por confundir inocencia con infantilismo. Agrega, ademas, un
elemento perturbador: el hermano ladrén, en la familia de Luis, el protagonista. Este
afiadido hace que la pelicula pierda el punto de vista que oscila entre Luis y Nélida.

El film se inicia con un cartel extradiegético que no figura en la novela:

“No es facil empezar a vivir. La confusion de sentimientos, la soledad, el ansia
de tener un lugar en el mundo, y a veces la incomprension de los padres hacen dificil la
iniciacion a la vida.Pero la juventud, con su ansia permanente, con su incesante
blisqueda del amor, renueva siempre su fe en el mafiana.Esto es lo que se quiere

expresar en esta historia”.

César Maranghello (65) sefiala acertadamente que la barra presentada en el film
es anacronica para 1958. Poco tiene que ver con la que brinda el texto literario. No le
era imprescindible a Eduardo Borras (66) simplificarla de tal manera y, menos atn, que
Hugo del Carril aceptara tal simplificacion. Al director parecié interesarle,
fundamentalmente, la relacion Luis-Nélida y, en cuanto a la joven, lo hace de manera
fidedigna. El propio Luis la ve como una chica sin brillo. El titulo de la pelicula se
encuentra ya en la pagina 58 de la edicion que se manejo: “El canto de Tito parecia
contestar esa vaga expectativa de cosas que ellos mismos desconocian y que era quizas
el anhelo de una cita con la propia vida” (Verbitsky 58).

Esa cita con la propia vida la encuentran Nélida y Luis la noche en que ¢l decide
protegerla de peligros nocturnos. El realizador se esmera en los raccontos de los
jovenes que primero se mienten y luego, ya en confianza, se dicen la verdad. Utiliza
delicados cierres y aperturas para esos raccontos, mientras los jovenes viajan en el
tranvia. Si Verbitsky ubica a Nélida y a Luis en un miserable hotel de Ciudadela, del

Carril no es tan crudo. Suaviza ese primer encuentro sexual de la pareja, aunque el
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habitat no deje de ser por ello menos paupérrimo —un galpén donde se almacenan
mercaderias-. Precisamente, lo que llama la atencion es la manera que tiene el director
de encuadrar esquinas muy conocidas —Carlos Calvo y Loria, en la vieja terminal de
tranvias- en esa noche de lluvia.

La inocencia de Nélida jamdas se pierde —ni en la novela ni en el film-. Si se
habla de intertextualidad, en 1953, en un guién de Sixto Pondal Rios y Carlos Olivari
filmado por Mario Soffici, ELLOS NOS HICIERON ASI, Francisca es también hija de
una madre con amante adosado. Terminard en la prostitucion. UNA CITA CON LA
VIDA se encuentra a afios luz de aquel folletin. Se sabe, ademas, que Luis esta por
completo disconforme con las mujeres que frecuenta. Es un hallazgo que el director
muestre el cansancio por las relaciones vacias y sin sentido a través de un solo
calificativo —“Las otras”-, mientras las imagenes ganan a las palabras en elocuencia. La
maldad con respecto a la pareja se da a través de la madre de N¢lida, de la delatora
Olga, la intervencion de la policia, el statu quo organizado que no los entiende. Es
absolutamente correcta la marcacion de actores, no pocos de ellos debutantes, asi como
también los cortes imprescindibles en el momento justo.

Hay que afadir que Borras-del Carril eligieron el Tigre en lugar de la pension a
la que, en la novela, van a vivir Nélida y Luis como si estuvieran jugando a ser una
pareja casada. La reconciliacion con la madre de parte de Nélida no existe en Verbitsky
y, en el final, predomina Luis que comprende que debe ir a buscar a la joven.
Asimismo, se sabe que la barra discutird de futbol, pero se suprime en el film el
homenaje a Homero Manzi, cuando Tito canta en Boedo. UNA CITA CON LA VIDA
implica el regreso de Hugo del Carril al cine luego de su prohibiciéon por razones
politicas. Este hombre que, desde HISTORIA DEL 900 (1949), se habia mostrado como
un romantico enamorado inclusive de la crueldad, permiti6 que Borras alivianara la
novela para que el espectador se centrara en los avatares de la relacion Nélida-Luis. Tal
vez por este motivo -la superficialidad del entorno-, se hace dificil hoy comprender a la
juventud pequefio - burguesa de la época. Queda en pie lo que se propuso el director y lo
que narr6é como €l sabia hacerlo: el encuentro de la pareja y su decision de enfrentar un

mundo que intenta aplastarla.
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Curiosamente, hay en este melodrama de jovenes la intencion de presentar seres
humanos cercanos a la audiencia historica, es decir, despojados de inquietudes
intelectuales innecesarias. Luis es por completo consciente de que necesita mayor
educacion formal, aunque carece del tiempo y de la oportunidad de concretarla. Nélida y
Olga son aquellas muchachas de las academias Pitman, que luego David Jos¢ Kohon
presentaria en el primer episodio de TRES VECES ANA (1961). Lo que tienen de
comun con los jovenes que se han tratado es la hostilidad de un medio que los reprime
pero, al revés de lo que ocurre en BARRIO GRIS, EL SUENO DE LOS HEROES, LA
CAIDA, LA INVITACION y LA CASA DEL ANGEL, no son presa facil. A pesar de la
traslacion de Eduardo Borrds y gracias a la direccion de del Carril, se logran al menos
dos figuras que, naturalmente, ya se han perdido en el tiempo. Pero vivieron. Y el sexo
quedo integrado a la pareja.

Dos novelas dieron origen a peliculas que no pueden ser consideradas
melodramas, no al menos como se lo ha entendido en este estudio. La primera de ellas
se titula Pobres habra siempre-Novela de las fabricas y su autor es Luis Horacio
Velasquez. La azarosa escritura y reescritura de este texto literario ha sido ya estudiada
por Raul Horacio Campodoénico (67). A su vez, el cineasta chileno Carlos Borcosque,
radicado en Argentina, decidid rodar la propuesta de Veldsquez y se encontrd con
multiples dificultades tanto antes del golpe de Estado de septiembre de 1955, como
luego del mismo. Lo que ha quedado en pie es la adopcion del neorrealismo italiano, no
sin cierta propension al folletin. Si se tiene en cuenta esta pelicula se debe a que el cine
argentino no siempre se ocupd de los jovenes obreros en lucha contra un sistema
injusto, aun cuando la accion se desarrolle en los afios 30 del siglo pasado. Es de hacer
notar que el rodaje concluyd en 1955 pero no pudo estrenarse hasta 1958 debido a los
vaivenes politicos del final del peronismo —Raul Alejandro Apold consider6 al film
“comunista” y los de la autodenominada Revolucion Libertadora lo tildaron de
“peronista”-. Se trata de la unica pelicula producida por Carlos Borcosque, sin el

respaldo de estudio alguno y con un elenco de actores por entonces desconocidos.
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Dar la cara (José Martinez Suarez — 1962)

La segunda novela que tampoco entra en el terreno del melodrama es Dar la
cara (1962) de David Vidas. Se trata, en realidad, de un caso similar al de Luis
Saslavsky con A4 sangre fria. En un comienzo se redactd un guion para la pelicula de
José A. Martinez Suarez, estrenada también en 1962. La realizacion supera ampliamente
al guion de Vinas (68). Las historias vividas por tres amigos que acaban de cumplir con
el servicio militar en 1958, no siempre concitan la atencion del espectador. El ciclista
Beto Cattani, por ejemplo, y el tridngulo que forma con novia de barrio y mujer mayor
de la alta burguesia cae en el folletin. Ha sido ya muy visto en el cine argentino del siglo
XX. No obstante, los treinta y siete planos dedicados a la primera carrera que Cattani
pierde, demuestran la solvencia de Martinez Sudrez, quien se vio apoyado por los
técnicos de los estudios. El montaje de Gerardo Rinaldi y Antonio Ripoll logra que esta
secuencia sea una de las mejores en materia deportiva en la historia del cine nacional.
Sin embargo, el segmento Cattani se resiente debido a que la familia y los allegados al
ciclista se acercan peligrosamente a un programa tipo familia televisiva, al menos en el
caso del guion. Es el realizador quien salva la impericia del tratamiento de ese sector
social.

Mariano Carbd, el mas débil de los tres amigos, es el hijo de un conocido
productor y cumple la funcion de permitir a Vifias expresarse sobre el cine de los
estudios, compartido por Martinez Sudrez. También las intenciones de una nueva

generacion con respecto a hacer peliculas de verdad, que digan algo. El problema es
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que, en el afan moralizante, Mariano se precipita en el ridiculo, en la escena con la
sefiorita que pretende ser figura importante en una pelicula. El aspecto de esa muchacha
se parece mas bien al de una antigua vampiresa. Para cortar las aspiraciones de esta
recomendada, Mariano le grita:

-La protagonista del film es virgen

Asimismo, cuando se estd rodando en la plaza Enrique Santos Discépolo de
Avda. La Plata y Caseros, alguien le acerca a Mariano E! juguete rabioso de Roberto
Arlt. Se mencionan a otros escritores como Roberto J. Payr6 y José¢ Herndndez. En el
siglo XX se filmarian los tres y El juguete rabioso mereceria dos versiones
cinematograficas. Habria que pensar seriamente si el maridaje grandes nombres-cine
dio resultado. Tampoco se sabe a quién se refieren los jovenes que rodean a Carbd
cuando, al hablar de un nuevo cine, sostienen:

-Hay que terminar con las prostitutas que hablan de tu.

El ambiente que frecuenta Carb¢ estd convencionalmente rodado y, por la misma
época, Juan Berend intentaba mostrar un estudio de cine en SOMBRAS EN EL CIELO
(1961).

Lo verdaderamente innovador llega a través del tercero de los amigos, el
estudiante de ingenieria Bernardo Carman (69). El guién de Vifias enjuicia, utilizando a
este personaje, al gobierno de Arturo Frondizi que permitio6 la sancion de la ley 14.557,
popularmente conocida como Ley Domingorena. Gracias a ella, las universidades
privadas y los colegios incorporados consiguieron su autonomia. Se terminaba el ciclo
de la educacion monopolizada por el Estado. Las nocturnas escenas de la Facultad,
rodadas con planos largos, muestran un manejo poco frecuente de una multitud de
jovenes estudiantes que, por primera vez, se ve en el cine argentino del siglo XX. Al
propio tiempo, recuerdan a las manifestaciones del 15 de septiembre de 1958 a favor de
la ensefianza “libre”, por la privatizacion, y las del 19 de agosto del mismo afio, que
insiste en las ventajas de la ensefianza estatal. En el guion preparado para el film,
Carman tiene, en un comienzo, miedo al fracaso: ya ha sido aplazado varias veces en
una materia. Un grupo fascista destroza la habitacion donde vive y, ademas, el personaje
esta sindicado como un judio de mierda (70), segin le gritan en un momento clave del

film. Martinez Sudrez rueda estas escenas con mano firme, a pesar de que, segin ha
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declarado, no conocia el ambiente universitario y tuvo que pedirle ayuda a Vinas. Otro
personaje clave es el de Nacho, quien acaba envuelto en la estafa de la compra de
titulos. De los tres segmentos, el que corresponde a Bernardo Carman, es, quizas, el
auténticamente novedoso. No se trata solamente de que los jovenes aparezcan militando
en politica universitaria a través de largas escenas, sino que las mismas estén rodadas de
manera poco convencional. Al montaje habria que agregarle la musica renovadora de
Leandro “Gato” Barbieri y la fotografia de Ricardo Younis, que consigue, en los
interiores, claroscuros que subrayan estados de animo. Con la excepcion de Barbieri,
Martinez Suarez recurrid a los ya muy probados técnicos de los viejos estudios.

Vinas publico la novela en 1962, luego que la pelicula estuviera concluida y es,
hasta el momento en que esto se escribe, muy alabada en circulos universitarios. Se trata
de un gran fresco politico y social, donde puede rastrearse la frustracién de los jovenes
que habian creido en Arturo Frondizi como superador del peronismo. Del mismo modo,
el texto literario resulta, en el balance, mucho mas negativo que el guion de la pelicula.
Asi, Carman termina por delatar a sus compaieros con el objeto de poder rendir el
postergado examen. Es, en verdad, una novela sobre la claudicacion de aquella
juventud. Existe un esbozo de esperanza en la actitud del estudiante, que se decide
finalmente a dar la cara, a presentar batalla a pesar de sus vacilaciones. Con ligeras
variantes, Mariano Carbo y el Beto Cattani han perdido vigencia de manera inexorable.
De hecho, los estudiosos de la novela se ocupan casi exclusivamente de Carman y los
ambientes universitarios (71).

Lo novedoso en cuanto a relato cinematografico, lo que pasaria al siglo XXI,
comenzd, tal vez, a concretarse con RAPADO (guion y direccion de Martin
Rejtman-1991) que en su momento no se estrenara comercialmente. Y, luego, el 19 de
mayo de 1995 se conocieron los cortos firmados por varios de los nombres que darian
origen a otro nuevo cine argentino, sobre el que todavia se discute. La nueva vision, la
de RAPADO, por ejemplo, pone en duda el término melodrama, tal como se lo ha
utilizado en el siglo XX: la emocion, pasada por el tamiz del posmodernismo, se ha

convertido en una mueca.
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4. Melodrama de los marginados

a) Los guiones ofrecen excluidos

Desde el silente, se equipar6 marginacion con delito: ejemplos validos son
RESACA (Atilio Lipizzi-1916), basada en la obra de teatro homoénima de Alberto
Waisbach y BUENOS AIRES TENEBROSO (Juan Glize-1918). Desde el teatro del
género chico se venia manejando este concepto y, sin embargo, se advertian las
diferencias. Carlos Mauricio Pacheco, en Gente oscura/Los tristes (1905), presenta
personajes con otros rasgos —el desamparo, la ausencia de futuro, la soledad-. También
Armando Discépolo en obras como Stefano (1928), El organito, en colaboracion con su
hermano Enrique Santos (1925) y Mateo (1923), crea personajes tan complejos como

los de Pacheco (72)

El cine sonoro argentino, en un comienzo, heredd el deterioro de los sectores
populares, segun se advierte en ciertas peliculas de los afios "30: EL LINYERA (Enrique
Larreta con Mario Soffici-1933), LA MUCHACHA DEL CIRCO (Manuel
Romero-1937), MUCHACHOS DE LA CIUDAD (José Agustin Ferreyra-1937) y la
version filmica de la ya citada MATEO (Daniel Tinayre-1937). Aunque los ambientes
son distintos, tampoco en estos textos cinematograficos la marginacion tiene como
epicentro el delito. Se lo bordea pero no es el tema central.

Estos seres de la década mencionada poseen una familia fracturada —-MATEO- o
deambulan por la calle -MUCHACHOS DE LA CIUDAD-. Arrastran vidas miserables
—EL LINYERA, LA MUCHACHA DEL CIRCO- o buscan en algin lugar improbable
de la ciudad una familia sustituta -RETAZO (Elias Alippi-1939)-. No obstante, en los
anos '30 el cine no perdi6 de vista el delito, al hablar de marginalidad -TURBION
(Antonio Momplet-1938), LA BARRA MENDOCINA (Mario Soffici-1935)-.
Tempranamente, el trafico de alcaloides fue cobrando importancia en el d&mbito de la
delincuencia.

A la vision convencional de una familia casi perfecta en ASI ES LA VIDA
(Francisco Mugica-1939), se contrapone una mirada critica en el guién de Samuel
Eichalbaum para UNA MUJER DE LA CALLE (José Luis Moglia Barth-1939). En el
mismo afo, el universo simbolico, creado por y para la audiencia de fines de los afios

30, se permite mostrar las dos caras de una misma moneda: la familia. Quien no acepte
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las pautas establecidas por el statu quo necesariamente se marginarda. Tampoco el
protagonista de EL LOCO SERENATA (Luis Saslavsky-1939) se pliega a las reglas del
juego y lo paga con la mendicidad, la soledad, el olvido. En el mismo caso se encuentra
el estereotipo de la mujer asi llamada de la vida, contrapuesta a la esposa y madre y a la
novia virginal. El muestreo se iniciaria en el sonoro con personajes como la amante del
protagonista en AYUDAME A VIVIR (José Agustin Ferreyra-1936) y la Rubia Mireya
en LOS MUCHACHOS DE ANTES NO USABAN GOMINA (Manuel Romero-1937).
El estereotipo se prolongaria hasta la década del "60.

Los guiones cinematograficos presentan, ademas, una galeria de desamparados
tal vez encabezada por MARIANELA (Julio Porter-1955), segun la novela homoénima
de Benito Pérez Galdds. Existe en estos seres una desesperanza que los convierte en
suicidas potenciales. No cabe en esta enumeracion mencionar todas las peliculas
realizadas en torno a la marginalidad. Baste decir que desde el viejo sereno del teatro de
DONDE MUEREN LAS PALABRAS (Hugo Fregonese-1946), pasando por la
traslacion de un Andreiev, EL QUE RECIBE LAS BOFETADAS (Boris Hardy-1947),
se llega a la filmografia de Leonardo Favio y se recala en EL ROMANCE DEL
ANICETO Y LA FRANCISCA, DE COMO QUEDO TRUNCO, LLEGO LA
TRISTEZA Y ALGUNAS COSAS MAS (1967).

A su vez, si bien durante el siglo XX no hubo exclusiones por el color de piel, si
la hubo con respecto al indio. Desde FRONTERA SUR (Belisario Garcia Villar-1943)
hasta PAMPA BARBARA (Lucas Demare y Hugo Fregonese-1946), entre varias, se lo
consideré como enemigo inaceptable para la sociedad del hombre blanco. No obstante,
se denuncié la injusticia de las masacres indigenas en TIERRA DEL FUEGO
(SINFONIA BARBARA) (Mario Soffici-1948) y, mas tarde, en GERONIMA (Raul
Tosso-1986) se comprobd que los antiguamente peligrosos indigenas habian sido
condenados a una fatal marginacion.

Asimismo, muestras tales como LA RAULITO (Lautaro Murta-1975), EL
CASO MATIAS (Anibal Di Salvo-1985) y HOMBRE MIRANDO AL SUDESTE
(Eliseo Subiela-1987) pusieron al descubierto que es necesario ocultar en manicomios a
aquellos a quienes la sociedad considera desequilibrados. Si estas instituciones habian

servido como motivo reidero en no pocas comedias, o bien para lucimiento de una
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estrella -LA SIMULADORA (Mario C. Lugones-1955)-, pudo comprobarse a partir de
los afios 70 que bastaba una orden judicial para convertir a los diferentes en muertos
civiles. No existe para ellos posibilidad alguna como no sea la del encierro y la
medicacion, que termina transforméandolos en residuos humanos.

Por fin, como se dijo al comienzo, la delincuencia era el terreno mas seguro para
hablar de marginalidad. El dinero constituia un aliciente poderoso para saltar al vacio: el
caso de Jos¢ Moran en APENAS UN DELINCUENTE (Hugo Fregonese-1949) resulta
emblematico. Como integrante de la pequefio- burguesia, este hombre cumple un suefio
que todavia persiste en ese grupo social. Asi lo entienden quienes aplauden el éxito de
su desfalco. En el segundo episodio de NO ABRAS NUNCA ESA PUERTA (Carlos
Hugo Christensen-1952), El pdjaro cantor vuelve al hogar, el hijo delincuente es
rechazado hasta el momento de morir, por no haber elegido el buen camino. Otro de los
elementos que contribuyen a no seguir los mandatos de la sociedad es el de la pasion
desmedida, comprobable de manera evidente en el tercer episodio de MALA GENTE
(Don Napy-1952). El dinero y la pasion seguirian por una senda que cubre casi todo el
siglo XX. En el caso del primero se cierra en el 2000 con NUEVE REINAS (Fabian
Bielinksy). En cuanto a la pasion, concluyd por deshacerse en el posmodernismo: UNA
NOCHE CON SABRINA LOVE (Alejando Agresti-2000).

El formato que el antiguo dispositivo genérico de los estudios adoptd para tratar
el tema no se limit6 a melodramas —-DESHONRA (Daniel Tinayre-1952)- y folletines
—MUJERES EN SOMBRA (Catrano Catrani-1951)-. Tampoco le bastdé oscilar entre
ambos —LA SENTENCIA (Hugo del Carril-1964)-. El thriller o policial resulté un
envase por el que desfilaron muchos de aquellos que la sociedad consideraba
indeseables —-CAPTURA RECOMENDADA (1950), CAMINO AL CRIMEN (1951),
MALA GENTE (1952) las tres de Don Napy-. También el policial le sirvi6 a directores
que poco tenian que ver con los estudios. Tal el caso de Lautaro Murtia y ALIAS
GARDELITO (1961), o bien David Jos¢ Kohon y CON ALMA Y VIDA (1970).

Este director junto con Mario Diament guioné ;QUE ES EL OTONO? (1977),
una pelicula anémala en donde se muestra que el talentoso arquitecto Alejandro Farman
es marginado y se automargina debido a una sociedad que lo expulsa por no acatar las

reglas del juego —cfr. EL LOCO SERENATA- .Existen ademas peliculas de dificil
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clasificacion en cuanto a género y que abordan el tema: DIAPASON (Jorge
Polaco-1985). Con lo que se quiere decir que el dinero, la prostitucion, la locura, el
aislamiento, la diferencia no requieren un formato ni definido ni concluyente. Esto
ocurre, al menos, en el caso de los guiones. Las peliculas basadas en novelas han

preferido elegir el camino del melodrama en eterno vaivén hacia el folletin.

b) Mapa de novelas y peliculas sobre la exclusion

En 1926, Roberto Arlt publico El juguete rabioso, una novela en cuatro
capitulos. El protagonista, Silvio Astier, ve la posibilidad de ascenso social a través del
robo. A tal efecto integra un grupo de puberes que se dedican a delitos menores.
Ademas, suefa con la fama que supuestamente podria ganar mediante inventos
esotéricos. Obligado a trabajar por su madre, se generan en ¢l un odio y una frustracién
mayusculos, evidenciados en el desprecio que siente por sus patrones. A lo largo del
texto, se advierte su necesidad de trascender a cualquier precio, no sdlo mediante los
inventos sino también a través de la escritura. El asco por el entorno se va acrecentando
a tal punto que intenta suicidarse. Por fin, en su anhelo por no ser olvidado, traiciona a
un coémplice, lo delata y pone de manifiesto su deseo de abandonar Buenos Aires. “Yo
quisiera irme al sur... al Neuquén... alla donde hay hielos y nubes... y grandes
montanas... quisiera ver la montana” (Arlt Tomo I 156). En esta primera novela,
Roberto Arlt pone en evidencia un gran estallido de angustia adolescente, una necesidad
de sofiar con una belleza a la que aspira y que no encuentra en la vida cotidiana y una
honda frustracion que lo lleva a cometer el acto gratuito —la traicidon- anticipandose al
existencialismo sartriano (73).

Como Astier es hijo de la pobreza y no quiere rebajarse a trabajos que ¢l
considera rastreros, carece de futuro. No s6lo lo marginan, sino también se automargina.
El dilema que se le presenta, teniendo en cuenta su origen, es como conseguir dinero,
fama e inmortalidad (74). “La vida es linda, Rengo... Es linda. Imaginate los grandes
campos, imaginate las ciudades del otro lado del mar. Las hembras que nos seguirian, y
nosotros cruzariamos como grandes ‘bacanes las ciudades que estan al otro lado del

mar” (Arlt Tomo I 147).
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El juguete rabioso (José Maria Paolantonio — 1984)

En 1984, Mirta Arlt guiono esta novela para una version cinematografica que fue
dirigida por José¢ Maria Paolantonio. La complejidad de un adolescente como Silvio
Astier no era facil de ser trasladada a la pantalla. Las iméagenes, comenzando por el
mercado en el que el Rengo roba el mondongo, el cuchitril que oficia como libreria, el
hotel de camas por un peso, desfilan ante el narratario como productos de una época. Se
ha intentado trasladar la accion a la década del 30. Algunos elementos como el vestuario
y el maquillaje, ademéds de la extrema indigencia de los ambientes, la ilustran
superficialmente. Otros, en cambio, conducen a la confusion temporal: el mercado es
propio de los afios 20 e incluye la epidérmica alegria de los sainetes de esa década.

Por otra parte, el capitulo uno del libro —“Los ladrones”-, que ilustra la nifiez y
las primeras fechorias del protagonista y sus amigos, se arma en la pelicula con
flashbacks donde la fotografia de Esteban Courtalon trabaja el color con tonos distintos
de los del tiempo presente. Las contradicciones de Astier, su angustia y suefios
desorbitados no aparecen en cuadro. Paolantonio rodd las escenas de manera
convencional, acentuando lo desagradable —el matrimonio italiano de libreros, el gay
que paga por sexo, el trato que recibe Astier en El Palomar-. El narratario se engancha
asi con la zona folletinesca arltiana, plagada de pietismo. Javier Torre dirigi6 una
segunda version de esta obra de Arlt en 1998.

En 1973, Leopoldo Torre Nilsson llevé al cine otras dos novelas de Roberto

Arlt: Los siete locos (1929) y su continuacion Los lanzallamas (1931). La pelicula llevd
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el titulo del primero de estos textos. Los guionistas Beatriz Guido, Luis Pico Estrada,
Mirta Arlt y el propio realizador, parecieran no haber tenido en cuenta la cadtica
situacion del pais en las que este escritor publicé los dos titulos. Por eso, el narratario no
alcanza a entender la desesperacion de Augusto Remo Erdosain, testigo y victima del
golpe de Estado que sufrid Argentina en 1930, cuando fue derrocado el gobierno
democratico de Hipdlito Yrigoyen.

Las dos novelas estan escritas por un narrador que se presenta a si mismo como
comentador y que ha conocido al protagonista y a los hechos que relata. Arlt nunca
aclard quiénes eran los siete locos. Se supone que eligid siefe por ser un numero
asociado tanto a la religion como al esoterismo. El texto literario comienza con Erdosain
delante de sus patrones en la Azucarera. Se lo ha descubierto como autor de un desfalco.
De la crudeza y agresividad de los diadlogos arltianos queda poco y nada en la pelicula.
Asi, se omite el reproche que Remo hace a su mujer, Elsa:

-Ahora sé por qué no te me entregabas y me obligabas a masturbarme [...] Me
voy a un prostibulo a buscarme una sifilis (Arlt Tomo I 241).

O bien:

-El noventa por ciento de los diputados de nuestro pais son inferiores en cultura
a un teniente primero de nuestro ejército (Arlt Tomo I 277).

Las contradicciones ideoldgicas del texto tampoco aparecen ni siquiera
esbozadas. Los habitantes de la historia, en las reuniones que se llevan a cabo en la
quinta de Temperley, admiran a Lenin y a Mussolini, porque son triunfadores de dos
revoluciones. Se obvié también el hecho de que el Astrologo sea un castrado, segiin
demuestra graficamente a la renga Hipolita.

Mientras que en ninguna de las dos novelas aparece un prostibulo, el texto
filmico se regodea en mostrar este lugar donde se alojan las pupilas de rigor,

aprovechando las andanzas de Haffner, el Rufidan Melancoélico. Se han estudiado ya las
oscilaciones de Arlt hacia el folletin (75) y, los guionistas, por temor a caer en un género
menospreciado acaban estilizando los textos arltianos. Esto se traduce en una lujosa

puesta en escena —cfr. la huida de Erdosain cuando Ergueta le niega el préstamo y el

cruce por una avenida colmada de autos de época-.
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Por supuesto, la complejidad de los dos textos y su temible carga de angustia
necesitaban una traslaciéon precisa. Los cuatro guionistas introdujeron elementos
pintorescos que nada tienen que ver con ese estado de animo. Ademads del deambular de
El Rufian Melancolico y Erdosain por kilombos y bailes, se introduce un moderno
casamiento religioso inexistente en Arlt. Mientras aparece en pantalla, Elsa, que se
queja por vivir en la miseria, luce modelos copiados de la revista EI Hogar. La
fotografia color de Anibal Di Salvo, demasiado brillante, tampoco ayuda a crear el
necesario clima de desesperacion. Por otra parte, falla la marcacion de actores y
solamente al final, cuando el suicidio de Erdosain en el tren, el encuadre y el montaje

resultan apropiados.

[ 'Y
Los siete locos (Leopoldo Torre Nilsson — 1973)

En la pelicula se asiste a un desfile de excéntricos que intentan volar,
literalmente, aquellos edificios que encarnan al statu quo, entre ellos, la Casa Rosada.
Pero en Los lanzallamas, a pesar de que existe hasta una ilustracion de la maquina que
provoca gases mortales, el acto terrorista nunca se lleva a cabo, ni siquiera como ensayo.
Esto hiere mortalmente la pelicula, porque el atentado se filmé de manera elemental. El
mayor problema reside en lo siguiente: la desesperacion pequenio burguesa de Arlt llega
hasta nuestros dias, mientras que en el texto filmico es impostada y se la circunscribe a

un pasado remoto.
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Cuando los créditos desfilan y Erdosain va caminando por la calle, mediante
planos breves se lo ve golpeando el vidrio de una ventana o mirando a través del mismo.
Es la metéafora del encierro. Esto se sabe si se han leido las novelas. El guién elige la
linealidad: despedida de soltero, casamiento, relacion del matrimonio, desfalco, etc.
Esta linealidad, tal vez, ayudd a la comercializacion del film, pero nada tiene que ver
con los textos de Arlt, cuyo desorden expositivo responde a un estado mental que seria
imprescindible entender. Si la crueldad de Erdosain no se hace presente, la pelicula
carece de una flecha dirigida hacia un blanco. Por ejemplo: Maria, la Bizca ninfomana a
la que asesina el protagonista, tiene catorce afios seguin el codigo escrito. Més alla de la
edad, lo importante es el parlamento que Erdosain le dedica luego de matarla:

-Esto te pasa por andar acariciando las braguetas de los hombres, por haber
perdido la virginidad, por no haber seguido los consejos de tus maestras (Arlt Tomo II
251-252).

La accion de Los lanzallamas finaliza en diciembre de 1929. Aunque la pelicula
situa al narratario en los afios 30, Arlt se estaba refiriendo a la crisis sufrida por el
radicalismo y los sectores medios en los estertores de los afios "20.

Herederos de ciertas aristas arltianas pero con la liberalidad de los afios "60, los
que frecuentaban el bar Moderno de la calle Maipu 918 en la capital argentina, tuvieron
su novela: se llamo Tiro de gracia y la escribié Sergio Mulet (76). Fue publicada en
noviembre de 1969 y la pelicula se estrend en octubre de ese afio. Se repite asi el caso
de A sangre fria de Luis Saslavsky y de Dar la cara de David Vifias.

La edad de los aspirantes a creadores contestatarios oscila entre los 25 y los 30
afios. Opuestos a las formas de vida consideradas burguesas, eligen los bares como
habitats para sus conversaciones, que buscan ser siempre trascendentes. Inclusive
Daniel, el protagonista, interviene en una gresca cuando se discute la pelicula de Agnes
Varda LA FELICIDAD (1965).

Adoradores del jazz y Dylan Thomas, adhieren aunque no lo mencionen, al
movimiento beat norteamericano y a sus iconos. Pueden o no estar cursando alguna
materia en Arquitectura o tal vez, como en el caso de Daniel, hayan abandonado la
carrera y esperen publicar un libro, organizar una exposicion, grabar un disco, ser

reconocidos en los ambientes que frecuentan. Algunos tienen un empleo fijo, pero la
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mayoria sobrevive con changas, roba dinero a mujeres con las que viven y, en especial,
beben de manera abundante hasta perderse en borracheras interminables.

Mario, el amigo de Daniel, comienza el monologo del abandono parecido a la
letra de un tango:

-No hay amor en la gente (Mulet 16)

A lo que Daniel responde:

-[...] Yo lo que busco es encamarme con la inteligencia (Mulet 17).

Mientras tanto, siempre hay mujeres a las que se ve como simples objetos
sexuales, que merecen ser explotados. Incluso hay quien elige la prostitucion masculina
e intenta ensefiarle a otro qué es lo que debe hacer con resultados no muy felices. Por su
parte, el lector cree que la mayoria de ellos piensa como Ricardo:

-Hay que meterse en algo muy grande y rajar (77) (Mulet 27).

Ese algo muy grande es, naturalmente, lo que puede proporcionar un dinero del
que carecen. Porque, como el antihéroe de SIN ALIENTO (Jean-Luc Godard-1960), no
vacilarian en entrar por el camino del delito. Este film estd nombrado también como
paradigma debido a su protagonista masculino.

Fuera del barrio de Belgrano, donde Daniel va a buscar a dos amigos para una
changa, y de Caballito, un area que recibe una andanada de criticas por el
aburguesamiento de sus vecinos, estos jovenes parecieran moverse entre las calles
Maipu, Viamonte, Florida y la Avda. Cérdoba. Por supuesto, no falta el departamento
en la calle Arenales, del por entonces elegante barrio Norte de Buenos Aires. En el
resto del pais, nada sucede. Si, en cambio, en el mundo. Se mencionan zonas de
conflicto que demuestran el compromiso que otorga la mesa de un bar.

La carta final, la que cierra el texto, esta dirigida a Serji, es decir al autor de la
novela, Sergio Mulet. Pertenece a un triunfador que se ha radicado en Nueva York y
que habla de las maravillas de aquella ciudad, no sin mostrar ciertas contradicciones. Su
conclusién es terminante: “Prefiero esto a la mediocridad de Sud América” (Mulet 107).
Es decir, el texto hasta el momento inmdvil entre pillerias, relaciones sadomasoquistas
—se incluye un cinto de cuero para la excitacion-, el alcohol y las fantasias del eventual
escritor Daniel, se cierra con un pasaporte de optimismo: el de quien pudo instalarse en

Nueva York dejando atrés a los jovenes del bar Moderno.
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El guion es del propio Mulet, también protagonista, y del director Ricardo
Becher. TIRO DE GRACIA se estren6 en 1969 y se sumo a ciertos manifiestos
contestatarios del cine de aquellos afios (78). Gracias a la pericia en el montaje de Oscar
Souto, la historia fluye clara y coherente para el espectador. A su vez, la fotografia en
blanco y negro de Carlos Brera obtiene un granulado que ratifica lo que se esta
narrando, es decir, el paisaje desolado de jovenes que buscan un rumbo. Los encuadres
de Becher no se interesan por mostrar la zona en que se desarrolla la accion. Mas bien
abundan los primeros planos y hay una evidente sensacion de asfixia. Es indudable,

ademas, que la camara no oculta su placer frente al cuerpo de Sergio Mulet, en especial

en las escenas del comienzo.

Tiro de gracia (Ricardo Becher — 1969) B

El texto filmico se inicia con una escena imaginada por Daniel para uno de sus
cuentos. Alli es donde se le ordena aplicar el tiro de gracia a alguien que yace acaso
muerto. En la novela, este suefio del protagonista aparece luego de su didlogo con
Josefina. Esta ultima es iconografiada como la Monica Vitti de aquellos afios. Se trata
del tUnico personaje femenino con cierto atisbo de independencia. Trabaja como
directora de arte y es ella la que menciona su tarea con Rodolfo Khun y Fernando Ayala.
Estos dos nombres no figuran en el texto filmico, sino en el escrito. En ambos se hace

explicita su decision de cortar con Daniel debido a su anomia etilica.
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Hay si, alguna panoramica como la de la estacion de ferrocarril en Belgrano,
antes de que el trio de amigos comience a pegar unos carteles. Es curioso que estos
rebeldes viajen en auto y que Daniel anuncie que va a tomar un colectivo, pero los
medios de transporte publico no aparecen en la pelicula. En la fiesta que ofrece Jaime
Jaimes antes de su partida, el trio Manal ejecuta varios temas y, a diferencia del texto
literario, se baila el tango instrumental La cara de la luna (Manuel Campoamor, 1901),
una composicion que se bailaba en prostibulos a comienzos del siglo XX (79).

El dilema que se presenta es el final que Becher y Mulet decidieron darle a la
pelicula. En el texto literario, como se dijo, hay una carta que alguien escribe desde
Nueva York. En el filmico, Quique, un personaje secundario, es asesinado por el
integrante de un grupo de derecha en un bar cercano a la Facultad, se supone la de
Arquitectura. Esta muerte, que para Daniel resulta el verdadero tiro de gracia, confirma
que la pelicula es, en verdad, un melodrama. Los cinco planos que se le dedican a la
cabeza sangrante de Quique solicitan al espectador que repudie el hecho por su
violencia, tipica de las células de extrema derecha que atacaban a los estudiantes por
aquella época (80).

A las constantes definiciones sobre el amor, el sexo, la vida burguesa, la piedad
autorreferencial que manifiesta Daniel con respecto a sus ancestros hispanos y la guerra
civil espafiola, se le aflade esta muerte que aparece por completo descolgada del resto de
la pelicula. Se cae asi en la necesidad imperante en aquel momento: bajo otra dictadura,
la que comenzara con Juan Carlos Ongania en 1966, era necesario darle al espectador
una ventana por la que se colara la posicion politica. Era de rigor hacerlo. La angustia
del protagonista ante la muerte de Quique —la imagen de Daniel se congela y sobreviene
la palabra FIN-, es una concesion de parte de Mulet y de Becher para demostrar que
también estos seres supuestamente antiburgueses vivian en una Argentina
convulsionada (81).

La droga, el alcohol y la promiscuidad aparecen también en E/ perseguidor,

novela corta de Julio Cortazar (82) incluida en su libro Las armas secretas de 1959. El

texto esta dedicado a la memoria de Charlie Parker (83). El narrador es un critico de
jazz, autor de una biografia sobre el musico Johnny Carter. Su nombre es Bruno y es fiel

amigo del saxofonista. El protagonista es presentado como un enigma a develar: ha

Argus-a 64 de 103



Abel Posadas, Marta Speroni y Ménica Landro Cine y Novela - Imdgenes argentinas del siglo XX

dejado en Estados Unidos a una mujer y a dos hijas, una de las cuales muere en Chicago
de neumonia. En Europa vive con Dedé, su pareja actual, mientras se gana la vida dando
una serie de conciertos.

Lo rodea un séquito de admiradores. Ningin integrante de este circulo puede
proporcionarle lo que €l persigue: alcanzar el absoluto a través de la musica. Segin
Bruno, “nadie puede saber lo que persigue Johnny, pero es asi, esta ahi [...], en la
marihuana, en sus absurdos sobre tanta cosa, en las recaidas, en el librito de Dylan
Thomas, en todo lo pobre diablo que es Johnny y que lo agranda y lo convierte en un
absurdo viviente” (Cortazar 34). Este absurdo se vive como un fracaso, aunque el
musico haya logrado el éxito, un éxito al que no le da ninguna importancia, al revés de
lo que ocurre con Bruno.

Siente nostalgia de un absoluto que, siendo joven, y en Nueva York, una vez
rozd. “Toda mi vida he buscado en mi musica que esa puerta se abriera al fin. Una nada,
una rajita [...] Me acuerdo en Nueva York una noche [...] Mike toc6 algo tan hermoso
que casi me tira de la silla, y entonces me largué, cerré los ojos, volaba [...] Me oia
como si de un sitio lejanisimo pero dentro de mi mismo, al lado de mi mismo, alguien
estuviera de pie [...]. Era la seguridad, el encuentro, cuando todo estad resuelto [...] Y
sobre todo sin tiempo, sin que después [...] sin que hubiera después...Por un rato no
hubo mas que siempre” (Cortazar 48-49) .A siempre también lo encuentra en el
subterraneo de Paris. Su concepcion del tiempo, encerrado en un reloj, se le revela alli.
Como se pierde dentro de si mismo, deja caer el instrumento que lo conecta con la
musica.

Frente a Bruno, que es el elemento racional, Johnny aparece como el creador
intuitivo que actia por impulso y se encuentra enfermo de insatisfaccion. Los
sucedaneos que utiliza no sirven para abrir esa puerta que lo conducira al anhelado no
tiempo, al para siempre. A diferencia de otros marginados, a Johnny no le interesa la
trascendencia del no olvido. Le importa perderse en el absoluto. Cortdzar esboza una
teoria sobre la creacion.

En 1962, Osias Wilenski —-musico de profesion- dirige la traslacion que Ulyses
Petit de Murat imaginara para el texto de Cortdzar. La pelicula, con el mismo titulo, se

estrenaria en 1965 (84). El guion ubica la accion en Buenos Aires y, por consiguiente, la
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historia se vuelve improbable. Juan —el Johnny de Cortazar- llega incluso a casarse con
una noviecita convencional. A lo largo de la pelicula, ademéas de Bruno, existe otro

narrador: la camara convertida en omnisciente.

El perseguidor (Osias Wilenski — 1965)

Los planos, los encuadres y el montaje obedecen a la moda del llamado nuevo
cine argentino de los anos '60. A esto se agrega la monotonia de las voces con frases
inconexas que, en lineas generales, no figuran en el texto literario. Por otra parte, al
trasladar la accion a Buenos Aires, el guion obliga a Bruno a decir que Juan/Johnny
deberia haber nacido en otro pais para que reconocieran su grandeza. Ni Petit de Murat
ni Wilenski han podido capturar esa persecucion del absoluto por parte del artista. Se
opta por una recurrencia al psicologismo en donde se subrayan los rasgos psicoticos de
este creador.

Cabe rescatar la banda sonora que incluye solos de saxo del Gato Barbieri, quien
interpreta composiciones de su hermano Rubén Barbieri. S6lo en una oportunidad se
ejecuta un tema de Charlie Parker: We de Best, segun consta en la secuencia cero o de
créditos. Se le concede buena parte del metraje a las sesiones de jazz, aunque esta
musica, segun la pelicula, es consumida por integrantes de una é¢lite. El plano final
entrega el perfil horizontal de la cabeza de Juan/Johnny muerto. Balbucea la cita, ya
escuchada antes de los créditos, de Dylan Thomas:

-O make me a mask.
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traducida como “Oh, dame una mascara”. Mas acertadamente, seria:

-Oh, hazme una mascara.

La relacion entre dos decadentes solitarios y marginados en el pueblo de Colonia
Vela, fue el tema elegido por Osvaldo Soriano para su novela Cuarteles de invierno,
escrita entre 1977 y 1979 en diversas ciudades europeas, durante el exilio del autor. Se
utiliza la primera persona, la de Galvan, el cantor de tangos. Llega al pueblo al mismo
tiempo que el boxeador Rocha. Ambos han conocido el éxito en el pasado. Fueron
contratados para participar en una fiesta conmemorativa de la localidad, en manos de los
represores, que cuentan con aliados civiles. Por ejemplo el abogado Aguila Bayo,
encargado de seleccionar a los que actuarian en el festejo. Este personaje brinda al lector
su version sobre lo ocurrido en el pueblo, antes y después del golpe de marzo de 1976.

Los militares impiden la actuaciéon de Galvan, quien aparece en una lista como
firmante de ciertas solicitadas inconvenientes. Lo que en realidad lo pone en peligro es
la informacion que recibe del croto Mingo, otro marginado, acerca del terror imperante.
A todo esto se suma el hecho de que el cantor no sigue las directivas que quieren
imponerle las autoridades. Rocha, por el contrario, estd sumamente interesado en la
pelea, ya que se trata de su ultima oportunidad como profesional. Lo que no sabe es que
el contrincante es un joven teniente primero, Sepulveda, que debe derrotarlo para que

Colonia Vela saboree el triunfo.

Cuarteles de invierno (Lautaro Murﬁa —1984)
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El guion de CUARTELES DE INVIERNO (Lautaro Murtia-1984) esta firmado
por el realizador y por su hijo, Pablo Murtia Tolnay. Osvaldo Soriano rechazé un primer
guion para la pelicula y segin palabras del realizador “me senti estatado” (85). El texto
filmico respeta de manera literal, didlogos y situaciones de la novela. Soriano idealiza al
Ginico personaje femenino, Marta, la hija del Dr. Aguila Bayo. La pelicula intenta poner
de relieve la amistad entre el boxeador que es puro impulso y el cantor, que funciona

como cerebro. Y es el cerebro el que sobrevive. Esta relacion recuerda a la de SONAR,

SONAR (Leonardo Favio-1976) (86). Ademas, el nombre de la localidad no es Colonia
Vela sino Puerto Obligado.

La primera parte pareciera haberle interesado mas al director, al menos hasta la
muerte del croto Mingo. Hasta alli, la camara se esmera. Deja de hacerlo durante la
pelea Rocha-Septlveda —sargento primero en el texto filmico- rodada de manera
convencional. Mas interesante resulta el trabajo de cdmara durante las conversaciones
Rocha-Galvan. Asimismo, hay zooms que permiten ver a Galvdn como prisionero, en
un pueblo del que no puede escapar.

La vision cinica sobre la realidad del momento corre por cuenta del Dr. Aguila
Bayo que tiene a su cargo la frase clave del texto y de la pelicula. Se la dice a Galvan,
cuando éste pregunta:

-, Y qué van a hacer conmigo?

-[...] No se crea tan importante. Ud. estd tan muerto como el otro. Gatica,
Gardel, de ésos, ya no hay mas, compafiero (Soriano 149).

Teniendo en cuenta otros dos films de Murtia como ALIAS GARDELITO y LA
RAULITO es posible que el realizador se haya interesado por narrar la historia del
encuentro casual de dos derrotados. El contexto oscila entre el folletin —los vaivenes
amorosos de Rocha- y el grotesco —la intromision del aficionado Romero, la escena del
hospital-. Al final, cuando el texto filmico se aleja del literario, retoma el promisorio
comienzo de la pelicula: travelling vertical ascendente por encima del tren y vertical
descendente hasta ubicar en cuadro a los escolares. Pareciera que el director depositara
en ellos la esperanza de un futuro para el pais. Esta experiencia fue la ultima de Murta

como realizador. De ahi en més prosiguid con la actuacion.
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Una de las mejores novelas latinoamericanas, El astillero, del uruguayo Juan
Carlos Onetti fue trasladada al cine argentino por David Lipszyc en 2000, con guioén del
realizador y de Ricardo Piglia. La version cinematografica de este verdadero clasico
literario publicado en 1961, intenta no pertenecer al dispositivo genérico habitual. No es
un melodrama. Inscriptos en una supuesta vanguardia, los guionistas no supieron
desentranar la metafora de Onetti sobre el destino de un pais que alguna vez fue y que
no volveria a ser jamés. Los restos a la deriva de esa metafora fueron maltratados por
Lipszyc y por Piglia, a tal punto que existen hasta planos intercalados de manera
arbitraria. Por otra parte, se alterd la suprema sencillez estilistica de Onetti, con el

objeto de incluirlo en una vanguardia a la que el escritor se nego6 siempre a pertenecer.

La marginacion de los sectores bajos corre por cuenta de dos novelas de Enrique
Medina: Las tumbas (1972) y Perros de la noche (1978). La primera (87) se ocupa de la
vida de un menor en reformatorios -tumbas en lunfardo-. Estd escrita en primera
persona y el tono es intimista. Narrada en presente historico en su mayor parte, el autor
pareciera estar reforzando su testimonio. El protagonista, Pollo, ha concluido el segundo
grado de la primaria y la madre lo interna en un reformatorio (88). No ha cometido
delito alguno. Simplemente, la familia no puede mantenerlo. Si bien el protagonista
recorre cuatro tumbas, la novela se ocupa solamente de dos.

A pesar de los malos tratos y de las peleas constantes, existen pausas en las que
es posible distenderse con bromas o picardias. Cuando intenta escaparse, la madre lo
interna otra vez. En la segunda parte del libro, y en la nueva tumba, concluird su
educacion y guardard un buen recuerdo de su maestra de sexto grado. La llegada de los
campeonatos Evita merece un parrafo en el que narra un desopilante partido de futbol.
Termina transformandose en encargado —adalid- de los mas chicos. Pero ya nada quiere
saber con las instituciones. Al final del texto puede leerse: “Un dia la puerta estaba
abierta. Llovia mucho. Amo la lluvia. Me dije: feto mal cagado, estas calles son tuyas. Y

las hice mias. Al menos eso crei. Punto...” (Medina 1987 373).
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ENRIOQUE MEDINA

LAS TUMBASY

Javier Torre dirigi6 y confecciond el guion de la novela de Medina. La pelicula
se estrend en 1991 y difiere considerablemente del texto literario. Para comenzar, el
Pollo, quien narra en voz over, cae a la primera fumba que se muestra, proveniente de
otro reformatorio. En este lugar, cuya escenografia recuerda a las entregas de ciencia
ficcion, sera sometido a toda clase de castigos. Torre no hace pausas y opta por una
ruidosa truculencia. A esto se le suma un incendio de proporciones que favorece la fuga
del protagonista.

El Pollo deambula por una ciudad muy propia de los afios 90 aunque,
contradictoriamente, concluye jugando a los flippers, ya agotados para esa fecha. En la
segunda tumba, las celadoras usan uniformes propios de los afios 40, aunque una de
ellas dice haberse ganado un by pass luego de treinta afios de renegar con los pequefos
reclusos. No existe alli mas que un fanatismo religioso que confunde al Pollo. Si en la
novela se menciona la escolaridad del protagonista y los campeonatos Evita, Torre
prefirid obviarlos. Contintia el sadismo del que queda exceptuada solamente una
celadora, Maria.

Para desconcertar a quien haya leido el texto de Medina, el final de la pelicula
elige la eterna prision para el Pollo, mientras que, como se dijo, en el codigo escrito se
escapa para no volver. Si Torre eligio el camino de fodas- las- épocas- son- iguales en
el caso de estas instituciones, esta en su derecho. Lo que ocurre es que, desde una
perspectiva estrictamente cinematografica, no hay nada que merezca la atencion del
narratario. La musica de José Luis Castifieira de Dios resulta tan estridente como

cualquiera de los momentos de la pelicula. A una puesta en escena equivocada se suma,
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ademads, una ausente direccion de actores. Lo curioso de este realizador es que procede
como si desconociera que, sobre este tema, Leonardo Favio ya habia rodado CRONICA
DE UN NINO SOLO (1965).

En cuanto a Perros de la noche, los hermanos Mercedes y Mingo, habitantes de
una villa miseria, han quedado huérfanos. La primera trabaja en una fabrica de Mordn,
provincia de Buenos Aires. El segundo elige el camino del robo y cae preso. Ya en
libertad, obliga a su hermana a prostituirse, luego de haberla iniciado en el sexo, incesto
mediante. Tras un aborto, Mercedes, alentada por Mingo, se interna en locales de infima
categoria para trabajar como stripteasera. Se presentan como marido y mujer. Las
deudas de juego de Mingo les impiden sobrevivir. Después de un robo, inician un
periplo que concluye en el rodaje de una pelicula pornografica. Ante el maltrato que
sufre Mercedes deciden regresar a la villa. Al concluir la novela, el lector comprueba

que Mingo es asesinado por las deudas de juego.

El narrador, a diferencia de Las tumbas, es omnisciente. Se utiliza la tercera
persona y se pone de manifiesto, tanto a través de la madre como de Mercedes, que las
mujeres son las que llevan la peor parte. La cobardia de Mingo se acentlia porque
solamente es fuerte con las mujeres de la familia.Hay algunos capitulos que no hacen al
tema, como por ejemplo, el XXXIII donde Mingo, en la barra y con otros bebedores,

dialoga sobre cuestiones ajenas a su historia. Es como si el narrador ilustrara al lector
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sobre un mundo que éste desconoce. El titulo de la novela responde a esta definicion:
“Antes vivian eternamente como perros de la noche y casi nunca veian el dia [...].

Siempre se est4 a tiempo para cambiar de rumbo. En todo caso, eso era la vida:
conocer un poco de todo y elegir lo mejor” (Medina 1984 207). El error de Mingo reside
en pensar que, dada su situacion, puede elegir. La respuesta a la reflexion transcripta es
la muerte para Mingo y la desesperacion para Mercedes.

En 1986, el propio Medina guiond su novela para la opera prima de Teo
Kofman. Lo que distingue al texto filmico es una parquedad no habitual en el cine de la
época. El director no se enamora de la lentitud para subrayar algo que el espectador debe
percibir, no repite ni planos ni situaciones. Termina una escena y pasa a otra,
consecuencia de la que presentd con anterioridad, sin utilizar ni didlogos ni voz over
que expliquen qué sucedera a continuacion. Sabe que la historia es cruda y no tiene
necesidad de insistir para ganarse al espectador. En un cine donde abunda el
logocentrismo, los didlogos de PERROS DE LA NOCHE son pocos y breves, con
predominio de los silencios. Los personajes se plasman como los vio Medina:
taciturnos, sin esperanzas y sin futuro. Alejado de la caricatura de la pobreza, Kofman la
muestra sin recurrir a la truculencia. El guion hasta evita cualquier alusion al incesto.

Lejos del realismo tradicional de Medina, el chileno Carlos Droguett public6 en
1960 la novela Eloy, que alcanzd un éxito inmediato. Se trata de la radiografia de
Eliodoro Hernandez Astudillo, un hombre acusado de veinte asesinatos, que fuera
acribillado por los carabineros en 1941. Su sobrenombre es Eloy, el Nato. Droguett elige
la técnica faulkneriana del monologo interior —Mientras yo agonizo, El sonido y la
furia-. Desde la mente del protagonista, que va a morir en esa noche de 1941, se
disparan flechas que permiten conocer su pasado. Cuando Humberto Rios se decidi6 a
rodar su Unico largometraje de ficcion, eligid el texto de Droguett. Hubo luego un
absoluto desacuerdo con respecto al guion, entre el realizador y el novelista (89). Este
pretendia que se respetara el mondlogo interior paso a paso, algo que a cualquier
director le hubiera resultado imposible.

El texto de Droguett era, para 1960, lo suficientemente claro, aunque exigia de
parte de los lectores un maximo de concentracion, ya que los flashbacks dentro de

flashbacks y la ausencia de una puntuacion convencional indicaban la necesidad de
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evitar el llamado realismo tradicional. Cuando se guiona la novela, se producen algunos
saltos que alteran la propuesta de Droguett. Asi, en la edicion utilizada, aparece primero
Rosa y el episodio de los borrachos. Luego Eloy se encuentra en la peluqueria y, por fin,

se tiene la vision del matrimonio Hernandez.

v
g —— i

Eloy (Humberto Rios — 1969)

La mujer de Hernandez esta perfectamente caracterizada como una vividora. La
claridad expositiva de Droguett se ve alterada en la pelicula, provocando el
extrafiamiento del narratario. Si bien es loable la intencion de Rios, al trasladar a la pan
talla una novela tan dificil, no lo es tanto el desorden del relato.

Por otra parte, hay anadidos hacia el final, que no estan en Droguett: el entierro
de Eloy y los comentarios tanto de los represores como del propio autor del texto
literario, quien aparece frente a su criatura cuando la pelicula esta ya terminando. “La
violencia es mi Unica esperanza”, sentencia Eloy en direccion a Droguett, que intenta
saber los motivos por los que el marginado ha cometido los crimenes. Del mismo modo,
el compinche de Eloy, el Sangiieza, lo condena mientras una mujer, frente al cajon,
admite que el pueblo jamas va a olvidarlo. Este anadido condecia con el momento
politico que vivia Chile hacia 1969, afio del estreno de la pelicula. Lo que pudo haber
sido un poema épico, se pierde no so6lo por fallas en el relato, sino también por una
vision decididamente romantica del protagonista y su entorno.

En el diario santiaguino La Tercera, el propio Rios dijo lo siguiente: “Las

criticas no fueron malas. Incluso en Argentina hubo dos sefiores de diarios que decian
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“corran a verla”. Pero en cierto sentido Eloy fue un experimento, con mi busqueda algo
surrealista” (90). Entre 1968 y 1970, se estrenaron en Chile varias peliculas fuertemente
combativas: EL CHACAL DE NAHUEL TORO (Miguel Littin-1970), TRES TRISTES
TIGRES (Ratil o Raoul Ruiz-1968), VALPARAISO MI AMOR (Aldo Francia-1968) y,
entre otras, VOTO MAS FUSIL (Helvio Soto-1970), La coproduccion argentino-chilena
ELOY no obtuvo el beneplacito del narratario de la época, aunque debe enmarcarse en
ese preciso momento de la historia del pais trasandino (91).

La marginacion puede darse también por una cuestion de edad. En 1969, Adolfo
Bioy Casares publicoé Diario de la guerra del cerdo, una novela que, como su titulo
indica, toma esa forma y dura una semana. Estd dividida en cuarenta y nueve breves
capitulos y la voz narradora es la de una tercera persona que guia al lector a través de los
hechos. La exclusion toma un cariz diferente, ambiguo y violento: un grupo de jovenes,
que utiliza métodos terroristas, ha decidido matar a todos los que van entrando en la
senectud. Aquellos que, para los asesinos, adquieren caracteristicas revulsivas hasta el
extremo de ser llamados chanchos o buhos, son eliminados y, por lo tanto, deben
automarginarse para salvar sus vidas. En un principio, las victimas son los habitantes
mas expuestos del barrio de Palermo. Por ejemplo, el diariero, el tapicero, la vieja de los
gatos. Se les va negando hasta la posibilidad de reunirse en grupos: la mesa del café, el
banco de la plaza, las caminatas nocturnas. Sospechan hasta de sus propios hijos y
tienden a esconderse.

El protagonista, Isidro o Isidoro Vidal, recuerda que su mujer ha huido con un
paraguayo el dia en que proyectaban una pelicula con Louise Brooks, estrella de cine de
los afios 20 (92). Su hijo, Isidorito, anda ahora en la veintena. Por consiguiente, es
logico situar la accion en la segunda mitad de los afios 40. El contexto sociopolitico
también les es hostil a los viejos: el gobierno no paga o se retrasa con la jubilacion.
Tampoco existe de parte de las autoridades proteccion alguna.

Desde esta vejez, los perseguidos afioran un pasado para ellos dichoso. “Habian
ocurrido grandes cambios en el pais. Esta juventud hablaba de tales cambios como de
algo conocido y familiar. Acaso porque no habia seguido el proceso, ¢l ahora no

entendia.
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-Quedé¢ afuera — se dijo — Ya estoy viejo o me dispongo a serlo” (Bioy Casares
125-126). El protagonista le dice a uno de estos jovenes:

-[...] Estoy viejo

-Disculpeme — protestd el muchacho — [...] Viejo, no. Yo lo situaria en la zona
que ese charlatan [...] describe como tierra de nadie. No se lo puede llamar joven, pero
viejo, decididamente, tampoco (Bioy Casares 1986 82).

No s6lo se ha marginado, sino que puede observar los hechos porque se
encuentra en esa zona de nadie.

La joven Né¢lida funciona en el texto literario como una figura protectora que
induce a Vidal a irse a vivir con ella a una casa que parece rescatada del pasado. Es
decir, no s6lo es un refugio sino que, a la vez, materializa un tiempo que ¢l creia perdido
para siempre. “Vidal record6 la casa de sus padres; el patio y la glicina; el perro; las
noches en que oia el tranvia quejandose en la curva, para luego acelerar y agrandarse
hasta cruzar frente a la puerta” (Bioy Casares 1986 157).Tal vez, Vidal se salve a costa
de la muerte de su hijo Isidorito. Finalmente, se aleja en la noche y elige la soledad.

La metafora de esta novela, la llegada de la vejez, la resistencia frente a la
misma y la conclusion de gue “el acto de amor es la explicacion del universo” (Bioy
Casares 1986 170), empalidece frente a una rebuscada ambigiiedad. Vidal vacila cuando
se trata de plantarse frente a los cambios sociopoliticos del pais en los afios 40. Por
ultimo, quienes triunfan son los viejos y recuperan sus lugares habituales. Es asi como
Vidal puede cruzar frente a un grupo de jovenes a quienes dice:

- Les prevengo que todo eso ya se acab6 (Bioy Casares 1986 201).

En 1975, Leopoldo Torre Nilsson llevo al cine esta novela bajo el titulo LA
GUERRA DEL CERDO. El guién fue preparado por el realizador, Beatriz Guido y Luis
Pico Estrada. Luego de los créditos y antes de que comience la accion, puede leerse un
cartel extradiegético que dice:

La historia que aqui se cuenta est4 contenida en un diario intimo
que data del afio 1969 y cuyo autor es desconocido. Esas memorias
dan fe de sucesos poco difundidos y algunos hechos aislados

permanecen todavia en el misterio.
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La guerra del cerdo (Leopoldo Torre Nilsson — 1075)

Los guionistas caen en el error de considerar que la fecha de publicacion de la
novela de Bioy Casares —1969- es la misma en la que transcurre la accion del diario
ficticio. Cabria preguntarse si fue un error o un acto premeditado, teniendo en cuenta
que, al estrenarse la pelicula, en 1975, el pais se encontraba en el prologo del terrorismo
de Estado, que acabaria con la vida de miles de jovenes. Los cerdos concebidos por
Bioy Casares impondrian el orden y saldrian triunfantes.No se otorga precision a la
época que habitan los personajes. Asi, un taller de costura y un conventillo se mezclan
con un juego de bowling y la musica beat, estos dos ultimos elementos ajenos al texto
de Bioy y contraproducentes en la creacion de atmosfera. El relato de Torre Nilsson,
salvo algunos planos detalle arbitrarios, queda anclado al viejo discurso de los estudios.
En su penultima entrega para el cine, el director pareciera excesivamente preocupado
por presentar a los jovenes como terroristas: palizas despiadadas a los ancianos,
incendio del geriatrico, disparos nocturnos, persecuciones y desavenencias entre los
agresores. Como en 1975 se habia iniciado la matanza generalizada en el pais con las
tres A (93), que preludiaba el golpe de Estado de marzo de 1976, se hace necesario un
improbable final feliz: Vidal, el viejo, y Nélida, la joven, quedan anclados en el patio de
las glicinas. Se desliza, de este modo, por el sendero del folletin.

Los agresores de LA GUERRA DEL CERDO estan emparentados con la juvenil
estafadora de LOS MUCHACHOS DE ANTES NO USABAN ARSENICO (José A.
Martinez Suarez-1976), que intenta engafiar a los cuatro viejos habitantes de la casona

situada en una isla del Tigre. También Martinez Suarez y su guionista Augusto
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Giustozzi (Gius) aluden a los afios 40. La disimilitud estriba en que ese pasado
esplendoroso no es nada mas que ficcion, la pelicula que de manera constante mira un
icono de aquella época: Mara Ordaz (94). Este guion hace gala de una lucidez de la que
carece LA GUERRA DEL CERDO: si los viejos son asesinos, la joven timadora y la
anciana que se resiste al olvido acabaran, veneno mediante, aniquiladas. El orden se
restablece una vez mas.

Tampoco puede escapar de la marginacion, Nora Candiani, la protagonista de la
novela Gente conmigo de Syria Poletti. Se convierte en un ser marginal por su excesivo
pietismo. Es, segtn le dicen, la traductora publica més capaz de Buenos Aires y cae en
la trampa de querer solucionar problemas ajenos a través de su profesion, atin a costa de
falsificar documentos. Su hermana Bertina actiia como alter ego y desconfia de Renato,
pareja de Nora, otro italiano que ha llegado para trabajar en la industria del cine,
aprovechando la moda del neorrealismo. Serd Renato, quien, a través de una artera
maniobra, la hard aparecer relacionada con traficantes de drogas.

El texto estd narrado por la propia Nora que, desde la carcel, va rememorando su
vida y los diversos fracasos en su acercamiento afectivo hacia el projimo. Concluirad
aceptando su soledad porque tiene un oficio y, segin las palabras de su abuela, “Los
oficios son de Dios”. La accidn se sitia en 1949 y no falta la nota politica contraria al
peronismo de aquel entonces, a través de la figura del inmigrante Mateo, a quien
torturan en la carcel aiin cuando es inocente.

La complejidad de la novela de Poletti, un texto que tiene bastante de
autobiografico, resulta necesaria para entender el momento en que se publico, es decir,
1961, bajo la presidencia de Arturo Frondizi. Desde alli se retrocede hasta 1949 y a la
inmigracion italiana que llegaba al pais bajo el primer peronismo, para encontrarse con

que “la Argentina es esto: el plato en el que todos comemos” (Poletti 144).
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Poletti
GENTE
CONMIGO

El texto literario habia recibido el premio internacional Losada y parecid
indicado, por su estructura y la galeria de personajes, para ser llevado al cine. Lo que se
vio en pantalla en 1967, firmado por Jorge Darnell, con una excelente fotografia de
Adelqui Camusso, resultdé de una confusion alarmante. El guidon de Jorge Masciangioli
respetd ciertos personajes claves —Antonio Croatti, Valentina, el matrimonio
Magdalena-Mateo-. La impericia del realizador Darnell, sin embargo, no alcanz6 a
remontarse por sobre la superficialidad disfrazada de nuevo cine. La pelicula fue rodada
en 1965 y tard6 dos afios en estrenarse.

Los encuadres caprichosos —la cdmara se detiene en el cable de un teléfono
como si se tratara de un hallazgo-, las panoramicas que privilegian planos filmados en
Italia y Bariloche -que remeda al paese de la protagonista-, la utilizacién de un actor
netamente sesentista como Alberto Argibay, todo esto, no alcanzo6 para demostrar lo que
importaba: la extrema soledad de la protagonista, su desarraigo, su critica hacia las
autoridades tanto italianas como argentinas, en aquel 1949.

En la copia estudiada faltan dos hechos fundamentales: el suicidio de la joven
Valentina, llegada al pais para celebrar un matrimonio de conveniencia, y el aborto de
Nora. No es posible dilucidar si se filmaron o no, o si se excluyen de la copia exhibida
en cine. Como el montaje estuvo a cargo de alguien avezado en la materia como
Antonio Ripoll, es probable que el texto filmico haya sufrido mutilaciones a través de
los afos. Ademas, es innegable que existe una voluntad de vanguardia, ya que se utiliza
la musica del compositor Virta Maragno, quien se ocuparia de las bandas sonoras de

varias peliculas de los afios "60.
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Cuando se trata de novelas llevadas al cine en el terreno de la marginacion, los
relatos de los textos filmicos presentan dificultades para que el narratario firme el pacto
ficcional del que habla Umberto Eco. Es posible que la complejidad del cddigo escrito
haya sido aprehendida con vacilaciones e inseguridades que, a veces, vuelven
anempatica la vision de las imagenes. Por otra parte, se demuestra una vez mas que hay
textos literarios que no pueden ser trasladados al cine sin que se produzcan fracturas
irreparables. Si se trata de autores canonizados resultard arduo conformar al narratario
que haya leido sus novelas. Y quien no las haya leido dificilmente tendrda deseos de
internarse en ellas.

La zona denominada marginal posee aristas escurridizas: dentro de estos
melodramas con oscilaciones hacia el folletin, no resulta facil saber cudl es el objetivo
de los protagonistas. Deambulan sin rumbo hacia la destruccion o la autodestruccion. La
sociedad acorrala y castiga: el statu quo debe preservarse a toda costa. El inconveniente
reside en que este axioma, que es claro a partir de los textos literarios, no lo es cuando
se trata de los filmicos. En el caso de Roberto Arlt y la traslacion de tres de sus novelas
—FEl juguete rabioso, Los siete locos y Los lanzallamas- no se han sabido vehiculizar su
angustia y su desesperanza nihilistas. La época y la sociedad que Arlt conocia fueron
vertidas con excesiva superficialidad.

Si marginacidon se habia entendido como sinénimo de delito en el cine con
guiones, desde los textos literarios el asunto se vuelve mas complejo. Por otra parte, el
intento de plantear esta neomarginacion se asoma recién en los afios "60 del siglo XX.
Los protagonistas pueden ser artistas famosos —E/ perseguidor-, seres que habitan los
estratos mas bajos de la sociedad —Perros de la noche, Eloy-, intelectuales —Gente
conmigo-, delirantes bohemios —7iro de gracia-, fracasados —a los personajes de Arlt
habria que agregarles los de Cuarteles de invierno y los de El astillero-. El denominador
comun es trascender un entorno que los asfixia, salir de la mediocridad —Diario de la
guerra del cerdo-, escapar hacia un mundo que les ha sido negado —Las tumbas-.

Con la excepcion de TIRO DE GRACIA y PERROS DE LA NOCHE, los textos
filmicos oscurecen el material del que parten e impiden la concrecion del pacto ficcional

a firmarse con el eventual espectador. En no pocos de ellos ni siquiera los rubros
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técnicos brindan el aporte necesario para tender un puente valido —imagenes-narratario-

a la hora de la traslacion.

5. MELODRAMA RURAL

a) Los guionistas dan su vision del campo

La contraposicion campo-ciudad, el primero como redentor y la segunda como
antro del vicio, logra que un delincuente se transforme en maestro rural cuando cruza
esa labil frontera impuesta por los guionistas. Tal el caso del libretista Alfredo G. Volpe
para LA FUGA (Luis Saslavsky-1937). Aqui la estilizacion rural alcanza ribetes muy
semejantes a la zona europea del Tirol. Basta observar el maquillaje y la vestimenta de
la rubia paisanita. El didactismo impuesto con respecto a campo-ciudad llegaba desde el
siglo XIX y de los escritores de la asi llamada generacion del §0. El mismo realizador
firmaria una comedia, VIDALITA (1949) donde se repite el tema del travestismo, ya
visto en LA ESTANCIA DEL GAUCHO CRUZ (Leopoldo Torres Rios-1938). En
VIDALITA no falta ninguno de los elementos tipicos adjudicados a esta zona, incluidos
los més belicosos, como los malones. Hasta directores que eran columna vertebral de lo
urbano, se ven obligados a internarse por una zona que, evidentemente, desconocen. Por
ejemplo, Jos¢ Agustin Ferreyra y SOL DE PRIMAVERA (1937) y Manuel Romero con
LOS MUCHACHOS SE DIVIERTEN (1940). La vertiente superficial corre, como se
dijo, a lo largo de todo el siglo XX. En 1989, Edgardo Cozarinsky filma GUERREROS
Y CAUTIVAS —estrenada en 1994-, y Maria Luisa Bemberg contintia con la ideologia
decimononica a través de MISS MARY (1986).

La influencia geografica puede tener un papel decisivo y ha sido, en ocasiones,
bien estudiada. El campo argentino deja de ser estilizado y se transforma en una realidad
contradictoria. Vale la pena destacar dos peliculas de Jos¢ Moglia Barth: HUELLA
(1940) y FORTIN ALTO (1941). Como en EL CURA GAUCHO (Lucas Demare-1941)
o PAMPA BARBARA (Lucas Demare-Hugo Fregonese-1945), el escenario rural
resulta propicio para narrar contiendas que marcaron la historia argentina. Podria decirse
que, desde lo estrictamente cinematografico, el campo aparece como una zona mas
idonea a la hora de hablar sobre los conflictos de poder que se dieron tanto en el siglo

XIX como en el XX. El relato resulta mejor estructurado, si se lo compara con el que se
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ocupa de las luchas urbanas. Basta pensar en PRISIONEROS DE LA TIERRA (Mario
Soffici-1939) o LA PATAGONIA REBELDE (Héctor Olivera-1974).

El delito, segun el statu quo, tiene también sus representantes en esta zona. Hay
dos peliculas que se refieren al legendario Mate Cosido (95). En 1941 Isidoro Navarro
filma FRONTERAS DE LA LEY, en la que este aventurero aparece camuflado bajo el
mote de Cabeza Rota. De aquel primer intento sonoro, al llegar 1962, Godofredo
Alessandrini intenta una biografia de este Robin Hood de las pampas, llamada MATE
COSIDO, aunque erroneamente, la pelicula se titula MATE COCIDO. A su vez, de
entre los folletines de Eduardo Gutiérrez, Ricardo Alberto Defilippi eligio HORMIGA
NEGRA, estrenada en 1979. Su protagonista, Guillermo Hoyos, debe pagar muy alto el
precio de su libertad. Otro bandido, que administraba justicia por mano propia, tuvo su
biografia cinematografica en 1985 con BAIROLETTO, LA AVENTURA DE UN
REBELDE (Atilio Polverini).

El indio, como integrante maximo de la barbarie, fue visto habitualmente por el
cine argentino —y de otras latitudes- como un ser nefasto al que debia eliminarse para
dar paso a la civilizacion del hombre blanco. Una curiosa pelicula de 1941,
FRONTERA SUR (Belisario Garcia Villar) pone al descubierto las debilidades de
algunos integrantes del ejército local, fatalmente atraidos por la india Grana. La lealtad
de esta mujer a su propia raza confirma su ascendencia hasta el extremo de inmolarse.
Asimismo, el rol de los salesianos en la Patagonia y su relacion con los indigenas se
rastrea con claridad en TIERRA DEL FUEGO — SINFONfA BARBARA (Mario
Soffici-1948). El cura, protagonista de este guion de Ulyses Petit de Murat, nada puede
hacer para evitar el holocausto al que son sometidos los indios en la Patagonia. Esta
superproduccion, alabada por la critica, fue curiosamente soslayada por los
distribuidores y el publico.

Otros melodramas impregnados de violencia contra los mdas indefensos y
vulnerables, en su mayor parte desposeidos, hasta pueden recurrir a la metafora
—-MALAMBO (Alberto de Zavalia-1942)- para esconder un verdadero drama social, o
presentar este tipo de conflicto de manera descarnada —CON EL SUDOR DE TU
FRENTE (Roman Vinoly Barreto-1950). Del mismo modo, el &mbito rural puede servir
de marco para la xenofobia: CRUZA (Luis Jos¢ Moglia Barth-1942), en donde la obra
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de Claudio Martinez Payva advierte sobre posibles conflictos con Chile. La rivalidad
con este pais limitrofe puede rastrearse también en DE CARA AL CIELO (Enrique
Dawi-1979), seglin idea de un integrante de las Fuerzas Armadas, Florentino Dias Loza.
Por rural no debe entenderse, como se hace de manera habitual, solo la campafia
bonaerense. Contrapuesto a urbano, lo rural abarca también otras zonas del pais que el
cine, en realizaciones no muy frecuentes, ha tenido en cuenta. Es el caso del Norte
—desde EL MATRERO (Orestes Caviglia-1939) pasando por ZAFRA (Lucas
Demare-1959) hasta llegar a LA MUERTE DE SEBASTIAN ARACHE Y SU TRISTE
ENTIERRO (Nicolas Sarquis-concluida en 1977 pero estrenada en 1983).Asimismo, el
litoral se hace presente con TRES HOMBRES DEL RiO (Mario Soffici-1943), PALO
Y HUESO (Nicolas Sarquis-1968) o LOS INUNDADOS (Fernando Birri-1962). La
Patagonia figura en EL CAMINO DE LAS LLAMAS (Mario Soffici-1942), GUACHO
(Lucas Demare-1954), LA TIERRA DEL FUEGO SE APAGA (Emilio
Fernandez-1955) hasta llegar a INVIERNO MALA VIDA (Gregorio Kramer-1997).

b) Los novelistas y el campo. Los problemas sociales

Ademas de los folletines de Hugo Wast y Eduardo Gutiérrez, que venian desde
el periodo silente, recién en 1938 se elige una novela de cierto prestigio como Los
caranchos de la Florida de Benito Lynch (96). La idea de trasladarla al cine fue del
realizador Alberto de Zavalia. El texto literario, publicado en 1916, habia tenido una
amplia aceptacion de critica y publico. Ubicado dentro del realismo, Lynch no habia
llamado hasta ese momento la atencion de realizadores ni de productores. Zavalia
consiguié un guionista que gozaba de prestigio debido a LA FUGA (97): Alfredo G.
Volpe. De los didlogos se encargd Carlos Adén —seudéonimo de Luis de Elizalde-,
habitual colaborador de Luis Saslavsky.

En Los caranchos de La Florida, el tema central es la extrema rivalidad entre los
Suarez Orofio, padre e hijo. El narrador aclara que el hijo “era malo, suspicaz y tan
impulsivo que una vez, enojado, arrojaba a la gente lo primero que encontraba a mano”
(Lynch 1968 8). El muchacho es enviado a estudiar, primero a Buenos Aires y luego a
Alemania, donde se recibe de ingeniero agronomo. El regreso del hijo demuestra que la

distancia no ha aplacado el feroz enfrentamiento. Ambos se disputan ahora no solo el
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manejo de la estancia, sino también los favores de la joven Marcelina, cuya funcién es

la de ser meramente un objeto sexual.

- RAFILLL
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Los caranchos de la Florida (Alberto de Zavalia — 1938)

El fatalismo de Lynch, su manera de resolver los conflictos unida a una vision
adolescente de los impulsos, su fascinacion ante la muerte, conducen siempre a finales
tragicos, al menos en las tres novelas que fueron llevadas al cine. En el caso de Los
caranchos de la Florida, los dos caranchos se enzarzan en un enfrentamiento que
concluira con la muerte violenta de ambos.

Zavalia no ha resistido la tentacion de estilizar el campo vy, a tal efecto, en una
pausa, Marcelina entona una cancion de Sebastidn Piana y Homero Manzi. Se alabd
mucho a la pelicula cuando se estreno y es innegable que las panoramicas de la pampa
estan logradas, asi como también el montaje que no da descanso. A pesar de las
oscilaciones hacia el folletin, el realizador logré otorgarle cierta agilidad. Sin embargo,
la puesta en escena falla en lo que se refiere al manejo de actores. Por otra parte, los
codigos no cinematograficos se han “modernizado” -maquillaje y vestuario-.
Corresponden a los afios ‘30 —cfr. KILOMETRO 111 (Mario Soffici-1938)- y no a
1916. Esto es tolerable, porque atin en 1938 la situacion del campo no habia cambiado
en cuanto a estructura feudal: casco de estancia y puestos, estos ultimos con la miseria
correspondiente.

En 1940, el sello LUMITON contraté en exclusiva al joven Carlos Hugo
Christensen para dirigir y guionar la que fuera su primera pelicula: EL INGLES DE
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LOS GUESOS, basada en otra novela de Benito Lynch publicada en 1924. El choque
entre dos culturas, representadas por Yemes, el antropdlogo inglés, y Balbina, la hija de
los puesteros de la estancia La Estaca, corre paralelo al despertar sexual de la muchacha.
La relacion se vuelve compleja por la ambigiiedad del inglés, que no sabe cémo
reaccionar frente a los avances de la joven. Se supone que la impulsividad de Balbina
tiene su origen, segln el texto literario, en una afeccion de origen cardiaco. En el texto
filmico, esta imposibilidad para tolerar la frustracion no esta clara. Simplemente, no
soporta el dolor ni fisico ni psicologico. Tal como ocurre en UN IDILIO DE
ESTACION (Anibal Uset-1978), la protagonista no resistira el abandono y acabara
suicidandose.

En el caso de Lynch, la naturaleza es por completo indiferente frente al dolor. El
ser humano no logra una sintesis mediante la cual pueda obrar sobre ella. Por el
contrario, es la naturaleza la que resulta vencedora. A esto se une la supersticion o
pensamiento magico, segun el cual con un gualicho, indicado por la curandera, el inglés

se quedaria.

El inglés de los giiesos (Carlos H. Christensen — 1940)

Christensen se centr6 en la relacion Yemes-Balbina y las oscilaciones constantes
entre ambos. Sin embargo, no descuido6 el espectaculo. A tal efecto, puede estudiarse la
planificacion de la cuadrera, en la que Santos Telmo pierde su apuesta y su caballo. El

realizador obvid las pausas habituales en estas peliculas y se preocup6 por la puesta en
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escena, en especial la direccion de actores. Lo que podria considerarse catélisis en el
texto literario fue obviado con buen criterio —cfr. la accion en Buenos Aires y en los
otros puestos de la estancia-.

El montaje privilegia la geografia humana, incluyendo a los personajes
secundarios. Los planos largos ralentan la accion y obligan al narratario a concentrarse
en una medida desusada para la época. La fotografia de José Maria Beltran se destaca,
en especial, en las escenas nocturnas. Por ejemplo, la sombra en la pared de Dofia
Maria, la curandera, cuando le esta dando las indicaciones a Balbina. En el final
convergen los encuadres, los planos breves, la iluminacién y los codigos sonoros.
Christensen adhiere asi a la teoria de Lynch: la naturaleza se muestra indiferente e

inmutable frente a la tragedia.
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El romance de un gaucho (Rubén Cavallotti — 1961)

En 1961, el productor Enrique Faustin intentdé un vehiculo para lucimiento de
figuras de moda. A tal efecto, se penso que El romance de un gaucho, publicada por
Lynch en 1933, serviria a su proposito. La critica considera que se trata del texto mas
débil del escritor. Seria su ultima novela. Todas las informaciones y la dindmica de la
historia se dan en los primeros capitulos y luego se produce una reiteracion de las
mismas. No es que el gauchito Pantaleén y su madre, dofia Cruz, no evolucionen. Lo
que pasa es que esa evolucion no se ve con claridad debido a episodios secundarios. Los

cincuenta y seis capitulos resultan excesivos para cualquier lector.
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El tema propuesto por Lynch es la relacion enfermiza entre una madre posesiva
y su hijo, que lo conduce a su destruccioén. En segundo término, aparecen las formas de
vida en la campana bonaerense de fines del siglo XIX o comienzos del XX, la
contraposicion entre el estanciero gaucho, confiado a las leyes de la naturaleza, y el
nuevo duefio de la tierra que, debido a su afan modernizador, sera el que sobreviva.
Asimismo, el despertar sexual de un adolescente, como ocurre con la Balbina de El
inglés de los giiesos, traera su desgracia. En el texto filmico, existe la posibilidad de que
Pantaledn se inicie en el quilombo correspondiente, aunque no pase nada. No ocurre
esto en la novela.

La verdadera protagonista es la vieja Cruz, para quien el narrador encuentra una
justificacion psicologista: al primer hijo se lo mat6 un caballo cuando era una criatura y
desde entonces comenzaron los problemas con quien fuera su marido. Pantaleén, de casi
20 afos, se obsesiona con Julia, una mujer casada de 23. La traslacion de Ulyses Petit de
Murat limo la psicosis que aqueja a la vieja Cruz. En la novela, degiiella en la cocina al
corderito que le regala Julia. De este modo, el personaje aparece como el epitome de las
madres posesivas, que figuran en este corpus elegido para el melodrama rural (98).

El realizador Rubén W. Cavallotti sigui6 los lineamentos del guion de Petit de
Murat. Se ocupd, esencialmente, del idilio tragico entre Julia y Pantale6n. El guionista
creyo que el titulo de la novela contenia el tema. Julia no es totalmente ingenua como
pretende el guion. Es una mujer que sabe como despertar el deseo en los hombres -cfr.
su actitud con el pedn que la vieja Cruz envia para espiarla-. Por otra parte, en la novela,
el problema de la maternidad estd ausente. Se muestra hacia el final en un breve
flashback. En cambio, en la pelicula, la informacion se da en la primera escena e
incluso Julia consulta a la curandera.

Se crey6 conveniente incluir las pausas habituales, pintorescas o coloridas, de
bailes y quilombos, ademas de juegos como la taba. La musica de Tito Ribero es sobria
y hay un cierto esfuerzo en los encuadres y montaje. Los rostros de perfil de Pantaleon y
Julia fueron tomados para los afiches de publicidad del film. Recién en los planos
finales, cuando Pantaledn se extravia, se advierte un cuidado formal que estuvo ausente

en el resto de la pelicula.
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El fatalismo de la obra de Lynch caracteriza también la novela de Elbio
Bernardez Jacques (99), Donde comienzan los pantanos, publicada en edicion del autor
en 1949. El tema es la degradacion paulatina de un nutriero que va perdiendo sus rasgos
humanos, hasta transformarse en otro elemento de la naturaleza: un animal atrapado por
el medio circundante. Se ilustra asimismo la vida de los nutrieros y sus actividades,
consideradas ilegales en la época, y la diferencia entre italianos y criollos. El narrador es
omnisciente, tanto en la novela como en la pelicula. Geograficamente se ubica en la
zona del Tuyn.

Este nutriero, Gavilan, rapta a Paloma, una huérfana criada en la miseria por una
vieja, y se la lleva a compartir su vida. El hijo que tienen muere debido a la brutalidad
del ambiente. Ella se niega a enterrarlo y huye con el cadaver de la criatura al pueblo,
buscando refugio en la iglesia. Tanto en la novela como en la pelicula, la zona de los
pantanos, con sus cangrejales, semeja un infierno y el realizador Antonio Ber Ciani, en
1952, se preocup6 por destacar con planos largos la pesadilla de la vida en estos lugares,
desde la perspectiva de Paloma.

El guionista Cesar Tiempo dio mayor relieve a la relacion Gavilan-Paloma y
humaniz6 al protagonista hasta convertirlo en una especie de martir. Cuando la mujer lo
abandona, la busca desesperado. Al revés de lo que ocurre en el texto literario, no la
mata en un final tragico, sino que es alcanzado por los disparos de Joroba, un muchacho
deforme que considera que es preciso eliminarlo. Paloma acepta la vida con un flamante
viudo y tiene otra hija, Alba. Tanto el guiéon como la direccion se han preocupado por
sefialar que ella no ha podido desprenderse internamente del fantasma de Gavilan ni del
hijo muerto y que, metaforicamente, nunca podra abandonar los pantanos. Su grito final,
llamando a su marido para que detenga el carro y auxilie a Gavilan, cae en el vacio y

cierra la historia pero no su drama intimo.

Argus-a 87 de 103



Abel Posadas, Marta Speroni y Ménica Landro Cine y Novela - Imagenes argentinas del siglo XX

Donde comienzan los pantanos (Anto-rlid Ver Ciani — 1952)

Son muy dificiles de olvidar los planos dedicados al cangrejal, los pajonales y las
nutrias agonizando en las trampas. Estos planos contribuyen, de manera gotica, al
melodrama. Al mismo tiempo, la pareja de los pantanos adquiere una valorable
esfericidad. El texto de Bernardez Jacques contiene ribetes folletinescos, a causa de una
cantidad de peripecias: rapto, muerte del bebé, entierro y desentierro del mismo, huida
de Paloma, encuentro de un hombre bueno que queda viudo justamente en el momento
adecuado, una nueva hija, trdgico e innecesario desenlace con el golpe bajo del
asesinato de Paloma. Son hechos que podrian puntear una novela por entregas.

La fotografia de Americo Hoss sabe captar a la estrella italiana Adriana Benetti,
importada para esta pelicula, como una pausa visual en medio de tanta oscuridad.

Los isleros (1944) de Ernesto Luis Castro se ocupa de la vida de quienes cuidan
ganado ajeno y comercian con lefia, lejos de todo pueblo. El propio autor se encarg6 de
guionar con el realizador Lucas Demare la pelicula homonima, estrenada en 1951. La
historia del texto filmico se plasma de manera cronoldgica y no como en la novela, que
se inicia con la llegada de la pareja joven, Tonio y Berta. Ademads, Castro logra una
pintura vivida de la gente que habita las islas. Leandro Lucena siempre las ve como si
las contemplara por primera vez. A su nuera Berta, en cambio, le parecen tristes.
Rosalia Gomez, la Carancha, se traslada del pueblo a las islas sin dificultad. Por otra
parte Golondrina, como su nombre lo indica, es un personaje alegorico: ha elegido ese
lugar por la libertad que representa. Siempre habré islas vacias para habitar. Esto le

permitird ser un ndmade recalcitrante “Antes entuavia, cuando las islas eran del rio.
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Aura le van saliendo duefios a montones. Onde hay puesteros, tendera que pedir
permiso. Pal que no le gusta deber favores sobran islas vacias” (Castro 141). Solidarios,
tampoco juzgan, ya que a nadie le importa de donde vienen los que se llegan hasta las
islas.

El eje de la historia pasa por la relacion Leandro Lucena-Rosalia Gémez —Arturo
Garcia Buhr y Tita Merello-, una pareja que se forma porque el hombre busca en el
pueblo una mujer que le atienda el rancho. Se casan luego de concebir al hijo, Tofio.
Una segunda pareja es la conformada por Tofo y Berta, muy distinta a la de los
mayores. El comportamiento de los jovenes excluye la violencia y exterioriza el afecto.

La tercera es la de los extranjeros, signada por las consecuencias de la guerra.

Los isleros (Lucas Demare — 1951)

Llevar un texto como el de Castro al cine, carente de glamour, exigia que la
seleccion de actores fuera rigurosa y la escenografia ascética. El rio, la maciega, los
terrenos que circundan el rancho estan aprovechados al maximo por la fotografia de
Mario Pagés. La vitalidad se incrementa en los encuadres dedicados a la pareja de los
jovenes Tono y Berta. Lo sombrio, el temor a lo desconocido, se da en el pueblo con los
supuestos poderes negativos de la Carancha. Este enfoque, cuando se intenta trasladar a
las islas, no tiene la misma fuerza: Leandro se impone. Y se impone no sélo sobre la
mujer sino también sobre la naturaleza: vence al rio en el cruce del ganado. Es aqui
donde el montaje permite ver el triunfo del ser humano sobre la hostilidad de fuerzas

irracionales.
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Lo que de alguna manera hiere el texto filmico es la voz over usada en tres
oportunidades y que reemplaza a los viejos intertitulos del cine silente. Es la voz del rio,
ausente en el texto literario (100). La figura de la Carancha inaugura en el cine argentino
un tipo de mujer totalmente nuevo, de una independencia no comun para la época. A su
vez, la contrafigura, su nuera Berta, no es mas débil. Simplemente, aparenta serlo. Del
mismo modo, las pausas -los bailes en el pueblo- estdn totalmente justificadas y se
integran a la accion dramadtica. LOS ISLEROS pone en pantalla formas de vida de un
sector de la poblacion argentina que, con muy escasas excepciones, no volveria a
repetirse, a no ser que se tengan en cuenta expresiones tales como LOS INUNDADOS
(Fernando Birri-1962) y PALO Y HUESO (Nicolas Sarquis-1968).

Lucas Demare intentaria otro melodrama rural en EL ULTIMO PERRO (1956),
narrando la historia de la posta del Lobaton, plasmada en la novela homénima de
Guillermo House (101). La pantalla ancha, el color y otros tecnicismos opacaron en gran
medida el resultado filmico (102).

Proxima al melodrama pasional, debido a la irracionalidad y la violencia de la
zona afectiva, la novela de Arturo Cerretani El bruto (1944) fue llevada al cine por
Rubén W. Cavallotti en 1962, con guién adaptado del propio autor. El texto literario
utiliza un elemento novedoso: el personaje principal, Bautista Zelaya, estd ausente,
aunque todo gire en torno a ¢él y a su desaparicion. El tema central es la relacion pasional
y simbiotica entre Zelaya y su mujer, la Justina. La inexplicable ausencia del hombre
genera en ella una gran crisis. La accion se situa en Pueblo Llano, un villorrio de los
cerros mendocinos. Lo que distinguia a esta pareja y escandalizaba a los paisanos era su

desinhibida y exhibicionista vida sexual.
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La Justina se ve compulsivamente obligada a celebrar un entierro simbdlico con
un mufieco de trapo al que después quema. De esa manera cree liberarse pero, en
verdad, ha introyectado al marido, un hombre agresivo, y comienza a parecerse a €l.
Sale de su encierro y mantiene relaciones sexuales con el joven Baldomero. El enigma
que crea la ausencia de Zelaya remite a REBECA, UNA MUJER INOLVIDABLE
(Alfred Hitchcock-1941), segiun la famosa novela de Daphne du Maurier. Ante la falta
de hijos, la Justina ampara a Mercedes, prefiada por Zelaya, para dejarla morir en el
momento del parto. Se apodera del recién nacido. El bebé se convierte asi en un
sefiuelo para la reaparicion fantasmatica del personaje-enigma.

El director se ha esmerado por innovar dentro del lenguaje tradicional: por
ejemplo, el uso de planos cenitales, donde se ubica al personaje o situacion destacables
en el centro: la Justina, el entierro del mufieco y el de Mercedes. Se permite a los
personajes respetar su tiempo interno. Por esta razon, se marca a los actores con un
maximo de sobriedad que aleja al narratario. El texto filmico es gélido, con
reminiscencias de una puesta en escena de la tragedia griega. El actor pasa a ser asi un
objeto mas de la escenografia. Los silencios adquieren mayor significado que los
parlamentos. La musica de Tito Ribero no abusa, como suele hacerlo, del estruendo.
Hay un maximo de parquedad. Lo que interesa son los ritmos visuales que puntean tanto
el deambular como las expresiones de los personajes.

Los picados desde abajo indican que el enigma esta en lo alto de los cerros.
Zelaya se ha refugiado en la montafia como una deidad salvaje, encarnacion de la

maxima energia para la Justina y el pueblo entero. Desde el primer picado desde abajo,
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lo que se ve es el carro vacio de Zelaya. Asi se propone el enigma. Los grandes primeros
planos —que recuerdan al cine ruso silente- son aprovechados para expresar depresion,
frustraciones y desesperanza. El caso mas evidente es el de Mercedes, semejante a un
animal apaleado. El sintagma alternante de mayor importancia se encuentra en la escena
de la tormenta: el intento de violacion de Justina por parte de Zendn. Interviene
Baldomero, hay una pelea feroz y se concreta la union sexual entre el muchacho y la
falsa viuda. Mientras tanto, agoniza Mercedes y llega el cura para asistir al parto y
bendecir al bebé y a la madre muerta.

La fotografia de Julio Cesar Lavera le otorga gran luminosidad al carro vacio
que indica la desaparicion de Zelaya y al travelling que marca la angustia de la Justina.
Luego, tiene dos momentos: antes del entierro simbolico de Zelaya acentua los tonos
luctuosos. Después, la pantalla es invadida por la luz, la ropa de la viuda se aclara y el
pueblo mismo toma una caracteristica soleada que invita a la mujer a seguir su vida, es
decir, si introyectd a Zelaya -como le aclara el cura- ahora puede hacer lo que ¢l hacia:
engafiarlo. Lo que en LOS ISLEROS esta explicito, la lucha por el poder entre macho y
hembra, aqui es un implicito.

Dentro de esta zona de ambito rural, se distinguen expresiones dedicadas a la
denuncia social -LAS AGUAS BAJAN TURBIAS (1952), LAS TIERRAS BLANCAS
(1959) y ESTA TIERRA ES MIA (1961), las tres de Hugo del Carril-, la vocacion de un
maestro radicado en el interior del pais -SHUNKO (Lautaro Murtia-1960)- y la puesta
en pantalla, una suerte de réquiem-, de la figura del gaucho idealizado por el recuerdo
—DON SEGUNDO SOMBRA (Manuel Antin-1969),

LAS AGUAS BAJAN TURBIAS es una adaptacion de “El rio oscuro” (1943)
de Alfredo Varela. La novela esta divida en tres partes: “Galope en el rio”, donde se
narra la huida del héroe; “En la trampa”, que es la historia de los mensts —segun grafia
del texto- que trabajan en los yerbatales, su explotacion, insubordinacion y personajes
ad hoc; “La conquista”, intercalada en “En la trampa”, que va desde la llegada de los
espanoles -los jesuitas que son los primeros explotadores- y la formacion del Alto
Parana. Varela no da precision geografica: la accion puede transcurrir tanto en
Argentina como en Paraguay o Brasil. A los duefios de los yerbatales no les interesa en

qué zona estan viviendo y se desentienden de los gobiernos. Los “mensus” —blancos,
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negros y mestizos- se encuentran en tal grado de ignorancia que les da lo mismo
pertenecer a un pais que a otro.

Varela habia recorrido la zona y, como miembro del partido comunista, conocia
a Luis Carlos Prestes (1898-1990), quien iniciara el levantamiento armado en Brasil
entre 1926 y 1928, con una revuelta que se extendid hasta el Alto Parand. El texto
aparece de ese modo adherido a una politica que dicho partido habia diagramado en los
afios 30, pero que debia necesariamente cambiar en la década del 40. Lo dicho no va en
desmedro del texto, sino que se trata de ubicarlo en una coordenada témporo-espacial.

Con respecto a los prejuicios raciales de Varela, Cristina Mateu opina que “en
esta novela pervive ain la concepcion heredada del socialismo, la que abrevaba en la
linea historica del liberalismo mitrista. Esta concepcion historica era tributaria del
pensamiento que —desde la generacion del 37, pasando por Urquiza, Mitre a Sarmiento
se habia reforzado con la concepcion racista de Ingenieros-. Ignoraba la diversidad
étnica o despreciaba por atrasada, ignorante o salvaje a las poblaciones originarias”.
(Mateu 7) Para Varela, consecuente con los lineamientos de su partido, el indio era un

elemento perturbador, que debe figurar en el texto como el eterno aliado de los gerentes.

Asimismo, la idea del sindicato se da como un ejemplo a seguir segin lo
ocurrido en el levantamiento de Prestes en Brasil, pero queda solamente en teoria. Del
Carril no desconocia que la eleccion de esta novela implicaba riesgos. “En esos afos,
tuve un entredicho con Raull A. Apold, ministro de Prensa y Difusion, quien tratd por
todos los medios de oponerse al rodaje. Hicieron todas las tentativas posibles para que
no se filmara y se estrenara la pelicula. Apold me acus6 publicamente de comunista”

(Cabrera 64).
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Las aguas bajan turbias (Hugo del Carril — 1952)

La eleccion de este realizador de autores ubicados politicamente en la izquierda
—Bernardo Verbitsky, Juan Jos¢ Manauta o José Pavlotzky- habla mas bien de la
necesidad de abrevar en textos que ¢l consideraba valiosos por historias que hablaran
sobre la injusticia. El escritor catalan Eduardo Borréas fue el encargado de trasladar el
texto literario. También lo haria en LAS TIERRAS BLANCAS y ESTA TIERRA ES
MIA.

Del Carril pareci6 estar siempre en un todo de acuerdo con este guionista que, a
posteriori, se encontraria asociado a Daniel Tinayre. Transformé la novela en un
melodrama rural que oscila hacia el folletin, tal como ocurre con el libro, cuando se trata
de los personajes a los que se considera negativos. Entre los cambios, el personaje
femenino central, Amelia, de mujer de todos, violada en su pubertad por el padrastro,
pasd a ser una joven inocente que es victima sexual de un capanga indigena. Cuando
llega el final de la pelicula, estd embarazada y huye con el protagonista, Santos Peralta
—en el libro Adolfo Moreyra-. Varela no solo habia hecho morir al hijo en el parto, sino
que el hombre la abandonaba a su suerte y escapaba solo. Pero todas las modificaciones
no son tan relevantes como la distancia politica que existe entre ambos textos. Si como
se dijo, para Varela la idea del sindicato llega desde Brasil y de la sublevacion de Luis
Carlos Pretes en ese pais, para del Carril y Borras esta misma idea proviene de Buenos

Aires. En ambos textos se trata mas que de una concrecidon de una propuesta nebulosa.
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A partir de la llegada de una carta donde se alude a los sindicatos, el texto
filmico experimenta un desajuste, ya que los hechos se precipitan de manera inequivoca
y la violencia se acrecienta. Los planos tienden a ser cada vez mas breves y el montaje
se muestra impreciso (Maranghello 1993 31). Del Carril, por favorecer el cariz
netamente politico en desmedro de otros elementos, provoca en el narratario una
confusion no deseada. En donde mejor funciona la pelicula es en los silencios. Asi, las
escenas del descubrimiento de Amelia por parte de Santos, la violacién de la mujer o la
sexualidad desatada en el boliche El Guarani, llaman la atencion por su valor
estrictamente cinematografico.

El uso de la voz over funciona aqui como el cartel extradiegético de
PRISIONEROS DE LA TIERRA:

Misiones, retazo alucinado de la tierra argentina abre su magico encanto a la
vera de bosques sin fin y rios profundos en el extremo Norte del pais. Asi levanta cada
vez mas resonante su cantico a la Paz y al Trabajo. No siempre fue asi...

Es evidente que tanto en 1939 como en 1952 habia que tomar recaudos con
respecto a los gobiernos de turno. En ambos casos, el tema, la explotacién de los
mensues, resultaba urticante para el narratario y para las autoridades de Buenos Aires.
Esto no quita mérito a Soffici y a del Carril, ambos artifices de dos de los mayores
testimonios de la cinematografia argentina.

En ningin momento del Carril admitié que hubiera sido presionado por el
gobierno para que la pelicula funcionara como un vehiculo de propaganda politica.
Como peronista que era, solicitd a Borras la confeccion de un guion que explicitara su
militancia. Lo propio ocurrié con LAS TIERRAS BLANCAS (1959) y ESTA TIERRA
ES MIA (1961). Juan José Manauta, el autor de la primera, publicada en 1956, se
manifestd disconforme con respecto a la adaptacion que hiciera Borras. Se entendid
muy bien con Hugo del Carril “porque era un peronista de izquierda pero yo hice
algunas objeciones a la adaptacion. La relacion entre la madre con el hijo esta
desvirtuada. No esta reflejada en la pelicula. El personaje de la madre, en la pelicula, es
casi inexistente y en cambio tiene relevancia el personaje del padre, que en la novela no
aparece. Hugo tomé la parte social, el problema politico y social, pero no el

psicolégico” (103).
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En el texto filmico se advierte una solida denuncia a la politica del momento
—gobierno de Frondizi-.La ascética fotografia en blanco y negro de Américo Hoss le
otorga un sesgo semidocumental. La capacidad del realizador para dirigir actores vuelve
a ponerse de relieve, en especial en el mondlogo de Angélica, mientras confiesa a
Natalio que se ha prostituido por hambre. Tampoco se olvidara facilmente el silencioso
final en el que el nifio muere de un balazo sin un grito. El texto filmico posterga a la
madre, que pontifica de manera incesante y rebuscada en la novela. El eje
Natalio-Odiseo resulta favorecido por la traslacion. De manera circular, la voz en off
que inicia la pelicula esta indicando ya el final: se ratifica que unicamente muertos los
desposeidos conseguiran la tierra. Este film tuvo un destino aleatorio: desaparecio
durante muchos afios y recién en 2005 se encontr6 una copia en el Museo del Cine
Pablo Duckros Hicken. Se proyect6 en el Malba el 2 de diciembre de 2012.

Lo cierto es que, en este verdadero melodrama, que no vira facilmente hacia el
folletin, los cambios introducidos por Borras y el propio del Carril trabajaron a favor de
un texto filmico consistente. La accion se trasladé de Entre Rios a Santiago del Estero,
aunque la violencia que se ejerce sobre los desposeidos siguid siendo la misma. El
guion dejo intacto el final de la novela, que del Carril plasm6 en imagenes con una
potencia sin igual. Es en este momento donde el narratario que ha visto PRISIONEROS
DE LA TIERRA evoca la pelicula de Soffici. Odiseo y Podeley mueren asesinados por

un sistema en el que no tienen cabida.
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Del Carril cerr¢ la trilogia sobre la explotacion de los trabajadores manuales del
norte, con la adaptacion de la novela de José Pavlotzky Esta tierra es mia, publicada en
1960. En la misma, dos hermanos correntinos, Laureano y Santos Cabral, se dirigen al
Chaco para trabajar en la cosecha de algodon. Como hay sequia, se conchaban para el
obraje del quebracho. Son amparados por una familia de origen eslavo, Clemente y
Verbnica Prokeniuk y sus dos hijos, Ivan de 18 afios y Katia de 17. Aunque la
explotacién es mas leve en el algodonal, no por eso desaparece. El guionista Borras
transforma a la familia eslava en italiana con el apellido Anselmi. Suprime ademas a
uno de los hermanos, Santos Cabral. Crea a un hijo mayor de Anselmi, Renato, en
eterna disputa con su padre, y le da mayor relieve y humanidad a la figura del viejo
colono Anselmi. Katia, a su vez, deja de ser una adolescente para transformarse en una

mujer, Gina, atraida por Laureano a quien Anselmi nombra capataz.

LE i)

SOEEICI
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El viejo italiano trata y paga mejor a los cosechadores y se involucra con ellos, al
menos en la traslacion de Borrés, cuando en asamblea general, los asalariados deciden la
creacion de una cooperativa. Las autoridades, alarmadas, comienzan la represion. Entre
los presos figuran Laureano y el mismo Anselmi. Van a ser enviados a Buenos Aires,
pero la intervencion de sus propios compaifieros lo impide. Como la accion se sitia
durante la crisis circular del capitalismo en 1929, el precio del algodon baja. Colonos y
obreros se ven perjudicados. A pesar de todo, Laureano con sus ahorros y la ayuda de

Anselmi compra la asi llamada Tierra del Tigre.
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En el texto literario se nombra a un colono que enloquece y quema su campo de
algodon. Perece en la protesta. En el texto filmico, Borras-del Carril adjudican este
hecho aislado al viejo Anselmi. Le dan, de este modo, una envergadura y una dimension
tragica de las que carece en la novela. Podria suponerse que este rasgo, que transforma a
Anselmi en un protagonista emblematico, ha sido dado por guionista y director como un
homenaje intertextual al creador de PRISIONEROS DE LA TIERRA, Mario Soffici,
que desempefia aqui el rol del viejo chacarero. Es evidente que del Carril lo considera
una suerte de maestro en el melodrama rural militante.

De acuerdo con Jean-Claude Carricre, “Una pelicula esta terminada cuando el
guion ha desaparecido. La estructura se ha vuelto invisible, ya no se siente” (Carriere
127) Cuando las peripecias se acumulan, las imagenes se vuelven borrosas. No obstante,
en ESTA TIERRA ES MIA pueden sefialarse varios logros: el paralelismo entre los
obreros y el ganado en el tren del comienzo, en medio de un silencio total, y la rebelion
para evitar que los presos politicos sean trasladados a Buenos Aires. En cambio, la
manipulacion del relato se vuelve demasiado visible en todo el segmento dedicado a la
relacion Gina-Laureano y en el tratamiento del personaje inventado para el texto
filmico: Renato, el hijo prodigo, cuya actitud ya sea a favor o en contra de su padre
carece de motivaciones.

Por ultimo, se hace necesario sefialar que Pavlotzky cierra su novela con una
vision pesimista respecto a las luchas por la posesion de la tierra. Mientras uno de los
hermanos, Santos, muere, Laureano acaba malherido en un hospital. Un médico lo salva
pero reflexiona de esta manera: “Sus esfuerzos no han sido vanos. Sus vigilias y su
insomnio obtuvieron el merecido premio. Ha salvado una vida. ;Qué le espera ahora a
este hombre? [...] Volverd a ser otra vez un paria sin tierra y sin techo. ;Valdra la pena
salvar a un semejante para que vuelva a la vida? [...] (A una vida sin porvenir, sin
alegrias, sin hogar?” (Pavlovzky 260). En cambio, en el texto filmico, Laureano vuelve
de la carcel y encuentra a Gina y a sus dos hermanos labrando la tierra que pareceria ser
ya de ellos. Por éste y otros motivos, el Dr. José¢ Pavlotzky protestd publica y legalmente
por la tergiversacion “de la verdad histérica” (Manrupe-Portela Tomo I 212). No habia
tenido en cuenta que, al vender los derechos del libro, las modificaciones corren por

cuenta de los autores de la pelicula.
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Como en LAS TIERRAS BLANCAS, Santiago del Estero se convirtié en el
escenario de otra historia sobre los habitantes de esta provincia, ahora desde la
perspectiva de un maestro rural. El lugar se llama, ironicamente, Pueblo Dichoso. No
existen, de manera explicita, problemas laborales. Lo que existe es una miseria propia
de los sectores olvidados. Se trata de Shunko de Jorge Washington Abalos, publicada
en 1949 (104). Fue elegida por Lautaro Muraa para su Opera prima, estrenada en 1960.
Se encargo de la traslacion Augusto Roa Bastos. El texto literario tiene la particularidad
de estar dividido en dos cartas que el narrador envia a uno de sus ex alumnos, el que da
titulo al libro. El comienzo de la primera es confesional, para pasar luego al narrador
omnisciente La segunda y muy breve es una despedida.

Tanto en el texto literario como en el filmico, el personaje central es el maestro.
El docente permanece en el lugar cuatro afios, mientras que en la pelicula se queda sélo
uno. Roa Bastos eligi6é una traslacion lineal de los hechos, narrados como recuerdos.
Esta es la primera pelicula argentina en donde se presenta una interrelaciéon entre dos
culturas: la oficial del hombre blanco y la quichua de los habitantes del lugar. No s6lo
los alumnos aprenden lo que habitualmente se ensefia en el ciclo primario, sino que el
maestro se integra a la cultura y a la lengua de la tradicion indigena. Por lo tanto, en la
escuela se habla el espafiol y el quichua. Mientras el maestro aporta su saber —historia,
geografia, astronomia, matemadtica- los alumnos le brindan el suyo. El eclipse es
explicado a través de los ojos de un hombre blanco y también se otorga la version del
pueblo quichua, seglin una anciana curandera.

Para el docente, el eclipse tiene una sencilla explicacion y es dada de manera
practica: “Estos fenomenos se producen cuando el sol, la luna y la tierra se cruzan de
cierta manera que se tapan [...] El sol es esta vela, la tierra esta pelota y este espejo, la
luna [...]” Sin embargo, para Shunko y para la curandera, Dofa Jashi “una vez se muri6
el sol [...]. Todo se puso negro y la gente tuvo mucho miedo porque creia que se
acababa el mundo [...]”. Por eso, esa noche “en todas las casas han golpeado el mortero
para que la luna viva de nuevo” (Abalos 90). En el texto filmico, el sonido y las
imagenes de los morteros dan vida, gracias a la fotografia de Vicente Cosentino, a un

cuadro coherente con el ascetismo de la pelicula.
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Por una parte, los pobladores construyen la escuela; por la otra, se acepta la
medicina alopatica cuando Shunko sufre una infeccion en la rodilla. En ambos casos, se
tiene en cuenta el aporte del maestro. Dentro de las creencias locales aparece Ana
Vieyra. En la pelicula, la muerte de esta nifia de trece afios es apenas un flashback.
Tanto en la novela como en el film, el espiritu de la nifia muerta permanece en la
escuela. En el guion de Roa Bastos, otra criatura que muere por la picadura de una
vibora, Reyna, prima de Shunko, ocupa mas espacio filmico: desde el comienzo hasta

poco antes de que el maestro se vaya del lugar.

-,

Shunko (Lautaro Murua — 1060)

Murua evita cuidadosamente el lirismo afectado que lo precipitaria en el folletin.
Asi, la muerte de Reyna y la reaccion del maestro estan presentadas con una acentuada
sobriedad, poco frecuente en el cine argentino de la época. Basta una leve inclinacion de
cabeza para indicar la resignacion ante la pérdida. El dolor y también la soledad del
hombre son asumidos en silencio, de manera comprensiva. El rechazo de la mujer,
Celina, es aceptado como una pauta de las costumbres del lugar. En este aspecto,
Murta en SHUNKO remite a Robert Bresson, tal como lo haria Leonardo Favio en su
triptico en blanco y negro. Los encuadres no buscan subrayar los contornos del paisaje,

sino internarse por la geografia humana.
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El guionista y el director respetaron las palabras que Abalos puso en boca del
maestro luego de la muerte de Reyna:

-Mataremos todas las viboras del mundo (105).

Podria ser una metafora que lo muestra ya integrado al habitat de sus alumnos
quichuas. El veneno de las viboras representaria todo aquello que contribuye a su
marginacion y a su olvido. Pero los pequefios quichuas también saben reir: al realizador
le bastan seis planos y el sonido que indica el final de la clase para que la pantalla se
pueble de alegria. Este clima contrasta con el envaramiento de la escuela oficial, en el
pueblo, y con el discurso tradicional de una directora tan rigida como los lugares
comunes que utiliza para alabar a Sarmiento.

Segun Abalos, el hombre deja parte de si en la escuelita rural y el verso dedicado
a Ana Vieyra siempre estara presente en su pensamiento: “jTu largo corazén se ha
vuelto rio!”

Tal vez, por una excesiva cautela, para soslayar un pietismo no deseado, el guion
despojo6 al film de este recuerdo lirico.

La intertextualidad relaciona a SHUNKO con LA DEUDA INTERNA (Miguel
Pereira-1988). Basada en los relatos del maestro rural Fortunato Ramos, el film escapa
del pintoresquismo habitual para intentar un acercamiento empdatico a los pueblo del
N.O. argentino. La vision es subjetiva y parte de un hombre blanco, el maestro rural que
fue Ramos. Pereira. Es posible relacionar LA DEUDA INTERNA con SHUNKO pero,
ademads, al contextualizarla, se toma conciencia de la caida de un pais en la locura
generalizada: la guerra de Malvinas y el hundimiento del Belgrano, un final que el
muchachito coya Veronico no merecia.

Corresponde incluir en este corpus, aunque no se trate de un melodrama, a DON
SEGUNDO SOMBRA (Manuel Antin-1969). La novela de Ricardo Giiiraldes fue
publicada en 1926. El personaje que da titulo al libro ya habia aparecido en Cuentos de
muerte y de sangre (1915), inspirado en un resero, Don Segundo Ramirez. El texto
literario presenta a un gaucho ya integrado a la sociedad, sedentario en la medida en que
habita en estancias. Al propio tiempo, la novela constituye una evocacion de la nifiez y
adolescencia del autor en los pagos de Areco. El protagonista, Fabio Caceres, aspira a

ser gaucho. Ha sido criado por dos tias, Mercedes y Asuncion. Se fuga con Don
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Segundo, un experto domador y da comienzo a su viaje iniciatico. Manuel Antin, quien
comenzara como poeta, se dedicd luego al cine, frecuentando autores como Julio
Cortazar y Beatriz Guido. La eleccion de una novela como Don Segundo Sombra
responde a una coyuntura politica y social del pais, inaugurada por la dictadura de Juan
Carlos Ongania.

El texto filmico se abre con una cita de Jaime Davalos:

Me parece que hay tanto que decir en este pais que me desespera

no ser un hombre orquesta capaz de desentrafia el aspecto poético,

filosofico, musical y pictoérico de una raza inexpresada. No pretendo

por esto ser capaz de hacerlo; hablo s6lo de una tentacion.

Don segundo sombra (Manuel Antin — 1969)

El espectador es guiado por la voz over de Fabio Caceres quien, ya adulto,
observa las andanzas del adolescente que fue. El recuerdo de la voz over establece una
distancia con el narratario que, en no pocas ocasiones, se impregna de frialdad, en
especial porque se leen parrafos de la novela. La serie de pruebas que debe atravesar el
héroe para alcanzar la categoria de gaucho pareceria limitarse, en la pelicula, a las
destrezas propias de los hombres de campo: domas, arreos de ganados, duelos criollos,
acompanados por las diversiones tipicas de la pampa: bailes, fogones con guitarra, rifias
de gallos, iniciacion sexual en campos de maiz, pulperias. Todo esto ya habia sido

tratado, repetidamente, en el cine argentino.
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El melodrama cinematografico argentino, al menos el que tiene como punto de
partida una novela, no se manifiesta en estado puro, ya que en ocasiones oscila hacia el
folletin. Es decir que, a pesar de que los codigos cinematograficos se muestran muy
cuidados, los no cinematograficos logran, a veces, que se asemeje a cualquier producto
latinoamericano. De ahi la confusion de algunos teéricos europeos.

Sin embargo, existe una gran variedad de este género y, tanto el que se origina
en guiones como el que proviene de la literatura, aventaja a otras muestras de América
Latina. El exceso visual es lo que constituye un melodrama, las imagenes y no las
palabras. Es precisamente el relato por donde pasa el valor de este género. Y es también
esto lo que lo distingue del folletin. El punto de partida puede ser una novela de relativo
valor literario, pero en la construccion del relato cinematografico debe buscarse el
secreto de lo perdurable.

En los subtextos que brindan las imagenes —no los guiones- hay que hallar la
clave de las contradicciones de la sociedad argentina durante el siglo pasado. Los
silencios, més importantes que la palabra, tienen la llave que conducird a develar las
contradicciones de un pais que atravesd y atraviesa una crisis constante. Porque el
presente no esta lejano de lo que se muestra en el melodrama argentino del siglo XX, en
cualquiera de sus variables. No es curioso que esta especie haya desaparecido casi por
completo al llegar el siglo XXI y atin antes. No se trata de un fenémeno local sino que
abarca buena parte del mundo. Otras generaciones, otra manera de entender el cine, un
nuevo relato que debe leerse de manera diferente. Sin embargo, de vez en cuando,
aparecen en algunas cinematografias europeas y asiaticas muestras de este género al que
se denostd desde el comienzo mismo del sonoro argentino. La perspectiva que da el

tiempo otorga ahora una mayor objetividad.

Continua en el Vol. 111
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